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Kopsavilkums Ikviena zīme translē nozīmes, kuras saistītas ar kādu piede-
rību. Šādas nozīmes var veidot gan tēlains pārnesums (metafora), gan vienkāršs parā-
dību sakars (metonīmija). Identitāšu ainavas noteikšanai var noderēt gan atzīta vārda 
māksla, gan simptomātiski teksti, kas ir saistoši tikai zīmju atlases un satura ziņā. Gan 
Gunara Janovska romānā “Pilsēta pie upes” (1989), gan Viestura Kairiša ekranizējumā 
(2020) provinces pilsēta pie ūdensteces ir svarīgs notikumu fons. Pētījuma mērķis ir 
atrast un raksturot perifēriskas piederības zīmes Janovska un Kairiša atveidotajā pilsētā 
pie upes, izmantojot Jurija Lotmana pilsētas semiotikas pieeju. 

Svarīgākā nomales identitātes iezīme gan romānā, gan filmā ir elastīgā reakcija uz 
jauno, jo sižeta virzību abos tekstos nosaka četrkārtējā varas maiņa. Janovska un Kairiša 
tekstā nomale reprezentējas zīmēs, kas satur nepastāvību: decentrēta topogrāfija, atra-
šanās pie upes ar spēcīgu straumi, jaunākajos izgudrojumos (sakari, transports u. c.) 
balstītā dažādu varu simbolika un jebkādas jaunrades trūkums. Pilsēta pie upes nepār-
traukti top un pārtop, tāpēc tai ir vēsture, bet tā ir tikai pielāgošanās vēsture. Janovska un 
Kairiša atveidotās pilsētas zīmes lielākoties pilda vēsturiskas atsauces funkciju, tās ir 
sinekdohas (daļa reprezentē veselo), kuras nepretendē uz vispārinājumu, tikai ļauj operēt 
ar pietiekamu faktu daudzumu. Perifērijas cilvēks tver tikai atsevišķo, viņš dzīvo tikai pie-
redzes robežās. Pilsēta pie upes ir šīs vienpusīgās dzīves vietas alegorija.

Summary Every sign conveys meanings associated with an identity. Such 
meanings can be formed by figurative transference (metaphor) and a simple connection 
of phenomena (metonymy). Both recognized word art and symptomatic texts, which are 
binding only in terms of the selection and content of signs, can be useful for determining 
the landscape of identities. Such symptomatic texts include Gunars Janovskis’s novel 
Town by the River (“Pilsēta pie upes”, 1989) and Viesturs Kairišs’s feature film of the same 
name (2020). In both the novel and its film adaptation, a provincial town by a watercourse 
is an important backdrop for events. The study aims to find and characterize peripheral 
identity signs in the city by the river depicted by Janovskis and Kairišs, using Yuri Lotman’s 
approach to urban semiotics.

The most important feature of the identity of the periphery in both the novel and 
the film is the flexible reaction to the new since the direction of the plot in both texts is 
determined by the fourfold change of power. In the text of Janovskis and Kairišs, the 
outskirts are represented in signs that contain impermanence: decentred topography, 
location by a river with a strong current, symbolism of various powers based on the 
latest inventions (communications, transport, etc.), and the lack of any creativity. A city 
by a river is constantly emerging and transforming, therefore it has a history, but it is only 
a history of adaptation. The signs of the city depicted by Janovskis and Kairišs mostly 
fulfill the function of historical reference; they are synecdoches (the part represents the 
whole), which do not pretend to generalize but only allow us to operate with a sufficient 
amount of facts. The peripheral man grasps only the individual; he lives only within the 
boundaries of experience. The city by the river is an allegory of this one-sided place of life.
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Ievads Ikviena dabas vai cilvēka veidota zīme, kurai mēs piešķiram jēgu, to 
radot vai uztverot, translē nozīmes, kuras vienmēr apliecina piederību – piederību 
pie vietas, laika, kultūras, ideoloģijas u. tml. Zīmju nozīmju ģenerēšana saistāma ar 
metaforu, ierastu sakaru atkārtošana – ar metonīmiju (Runia 2006: 6). Pētot piede-
rības zīmes, semiotiķim ir svarīgi visi asociatīvie līdzekļi – gan tēlaini, jauna satura 
atklājēji, gan acīmredzamu, vairāk vai mazāk ierastu sakaru raidītāji paņēmieni. Tāpēc 
literāri teksti, ko izvēlas identitāšu noteikšanai, var būt gan mākslinieciski oriģināla, 
atzīta, gan tikai simptomātiska rakstura “klasika”, kas ir saistoša tikai zīmju atlases 
un to saturiskā piepildījuma ziņā. Pie šādiem simptomātiskiem, metonīmijām piesā-
tinātiem tekstiem pieder Gunara Janovska (1916–2000) romāns “Pilsēta pie upes” 
(1989) un Viestura Kairiša (1971) tāda paša nosaukuma spēlfilma. Gan romānā, gan 
tā ekranizējumā provinces pilsēta pie ūdensteces ir svarīgs notikumu fons – gan kā 
konkrēta reālija, gan kā mitoloģizēts tēls. Teorētisku pamatojumu šāda fona – pilsēta 
pie plūstoša ūdens – izmantojumam mākslā pirmo reizi sniedz izcilais padomju laika 
kultūrsemiotiķis Jurijs Lotmans (Lotman, 1922–1993) ar Pēterburgas piemēru 
(Lotman 1984: 30–45). Krievu literatūras klasika uzrāda Pēterburgas kā decentrē-
tas vietas ciešo saistību ar ūdeņiem. Lotmana iedibinātajai pilsētas dihotomijas tra-
dīcijai – nemainīgais centrs un pārmaiņām pakļautā perifērija (forma un saturs) – ir 
pietiekami daudz interpretētāju mūsdienu Eiropas un ASV semiotikā. Viņam pārmet 
pārejas vai saiknes trūkumu starp pilsētas jēdzienu, pilsētu Pilsētu, uz kuras bāzes 
veidojas ikreizējie sapratnes priekšstati par ideālo pilsētu un sabiedrību/valsti un 
reālo vietu īstenībā, mainīgo, nefiksējamo savā nepārtrauktajā, laikā un telpā notie-
košajā kustībā. Bet ko nozīmē piederība pie viena vai otra dihotomijas pola? Ko nozī-
mē dzīvot nepieciešamā pastāvībā vai apziņā, ka viss nenovēršami plūst un mainās? 

Pētījuma mērķis ir atrast un raksturot perifēriskas piederības zīmes Janovska 
un Kairiša atveidotajā pilsētā pie upes. Šim nolūkam nepieciešams ieskats Lotmana 
pilsētas zīmju teorijā, kā arī dažās mūsdienu diskusijās par to.

Lotmana pilsētas semiotikas 
nozīmīgums mūsdienās Lotmans ir viens no Tartu–Maskavas 
semiotikas skolas veidotājiem 20. gadsimta 70., 80. gados, viens no atpazīstamāka-
jiem bijušās Padomju Savienības zinātniekiem. Viņa idejas kultūras un mākslas filo-
zofijā ir ietekmējušas Polu Rikēru (Ricoeur, 1913–2005), Umberto Eko (Eco, 1932–2016), 
Volfgangu Īzeru (Iser, 1926–2007), Jūliju Kristevu (Kristeva, 1941) un daudzus citus. 
Starptautiska interese par šo semiotiķi saglabājas un pieaug arī 21. gs. Par to liecina 
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viņa teorijai veltītas (ar 2009. gadu) konferences Tallinā, zinātniski žurnāli (Pilsh
chikov 2015) un rakstu krājumi (Schönle 2006). 21. gs. pētnieku interesi piesaista 
galvenokārt semiosfēras jēdziens, semiotiskās vides mainība un jēgu jaunrade, paš-
komunikācija un pašidentitāte, Krievijas un Rietumu kultūras pretmeti, centra un 
perifērijas attiecība, kā arī polārās zīmju sistēmas urbānajā telpā (Todd 2006: 345–248). 
Rakstu krājuma Lotman and Cultural Studies (Schönle 2006) pēcvārdā uzsvērts, ka 
Lotmana sekotāji piemēro viņa mantojumu jaunajam kontekstam: mūsdienu Irānas 
un Amerikas, Krievijas un Čehijas politikai, seksualitātei un ķermenim u. c. Šīs tēmas 
šķiet Lotmanam tālas, bet viņa ideju izmantojums kļūst produktīvs, salīdzinot tās ar 
modernām alternatīvām teorijām, “ievietojot tās dažādu sociālu zinātņu un jaunu 
kultūras sfēru kontekstā” (Todd 2006: 248). Jaunākie pētījumi par pilsētas zīmju sistē-
mu apkopoti 2022. gadā kultūras semiotikai veltītajā rakstu krājumā The Companion 
to Juri Lotman: A Semiotic Theory of Culture (Tamm, Torop 2021).

Lotmana urbānās polaritātes teorija piesaistījusi Tamperes Universitātes 
(Somija) profesores Sannas Turomas (Turoma, 1967) uzmanību. Viņas publikāciju 
priekšplānā ir pilsētas kā vietas kultūras binārā tipoloģija, Krievijas un Eiropas pilsētu 
atbilstība tai. Viņa apcer un analizē Lotmana tekstus, piemērojot tos dažādām pa-
saules metropolēm. Piemēram, Stambula vai Venēcija tiek raksturotas kā decentrē-
tas vietas, pēdējā tāpat kā Pēterburga atrodas uz divu stihiju (jūra un sauszeme) un 
divu kultūras būtību – austrumu un rietumu – robežas, Venēcijas tāpat kā Pēterburgas 
akmens pamatus skalo ūdens (Turoma 2009). Turoma pierāda, ka Lotmana teorijai ir 
pamats, tā darbojas, tāpēc nemeklē tajā pretrunas, vārdu sakot, neveido dialektisku 
skatījumu uz Lotmana kultūrsemiotisko pilsētas dihotomijas problēmu. 

Viens no Lotmana kultūrsemiotikas mūsdienīguma apliecinātājiem pētījumiem, 
kurš gan meklē pretrunas, tomēr atzīmē Lotmana urbāno zīmju diferenciācijas teo-
rijas aktualitāti, ir amerikāņu zinātnieka, Eko skolnieka, pilsētas sociālo zīmju pētnieka 
Marka Gotdīnera (Gottdiener, 1943) raksts par Lotmana vietas semiotikas jaunajām 
perspektīvām (Gottdiener 2015: 23–39). Eko semināru iedvesmots, Mičiganas Univer
sitātes Slāvistikas bibliotēkā viņš uziet divus Lotmana pētījumus “Kino semiotika” 
(Semiotics of Cinema, 1976) un “Mākslinieciskā teksta struktūra” (The Structure of the 
Artistic Text, 1977), vēlāk – grāmatu “Prāta visums” (Universe of the Mind, 1990). Trīs 
minētie darbi iedvesmo amerikāņu zinātnieku pastāvīgiem pētījumiem reklāmas 
naratīva jomā. 

Padomju zinātnieka tekstos Gotdīneru piesaista noturīgas krievu formālisma 
pēdas un strukturālisma perspektīva, ar kuru Lotmans neaprobežojas, un tas gan Eko, 
gan Gotdīnera ieskatā ir apsveicami. Lotmana kultūras interpretācijā tamdēļ ap-
tverts ne tikai negrozāmais vispārīgais, bet arī mainīgais, daudzējādais atsevišķais 
saturs, kas ikreiz pretendē uz nopietnu vai parodējošu konstantā parauga (Platona 
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idejas vai Aristoteļa formas) atkārtojumu. Par strukturālisma ietekmēm Lotmana 
teorijā liecina šī dihotomija, piemēram, Pēterburgas (mainīgā) un Maskavas (pastā
vīgā) vai racionālā un iracionālā, formas un satura opozīcija. Strukturālā pieeja ar 
savu jēdzienisko aparātu nespēj paskaidrot mainīgo – sociālā laika, vēstures (atmi-
ņas, pagātnes) aizplūstošās reālijas, kam jau sengrieķu Hērakleits no Efesas (Heraclitus 
Ephesius, ~544–483) piemēro ūdens metaforu. Gotdīners apgalvo, ka šīs problēmas 
Lotmans sāk risināt “savā jaunajā dzimtenē Igaunijā” (Gottdiener 2015: 25), vēsture 
un atmiņa nokļūst viņa interešu lokā saistībā ar tādu vietu kā Pēterburga.1

Paša Gotdīnera sociāli semiotiskā pieeja fokusējas uz materiālās kultūras zīmēm, 
mainīgo īstenību, ierasta zīmes un nozīmes sakara atkārtojumiem, kas funkcionē kā 
metonīmijas, bet Lotmanu vairāk interesē jēgas jaunrade, ko paveic metafora, tāpēc 
Pēterburga viņu saista kā pilsēta mākslinieciskajā tekstā un pati Pēterburga kā 
mākslinieciskais teksts. Sociālā semiotika pieņem, ka zīmes ir daudznozīmīgas, to 
semantika ir nepastāvīga, atkarīga no uztvērēja pieredzes, izglītības, vērtībām u. tml. 
“Katrai zīmei ir vairāk nekā viena nozīme” (Gottdiener 2015: 26), un tajās nav trans-
cendences jeb – pieredzē nekad nesastopamo, cilvēka domāšanā vien glabāto, gatavo, 
mūžīgo, nemainīgo, tātad sastingušo ideju vai formu. Reāli pastāv tikai saturs, un 
sociālā semiotika šo saturu pētī tā nejaušībā. Bet nejaušībā nav likuma. Lotmans ne
izslēdz transcendentā (likuma vai jēdziena) nepieciešamu pastāvēšanu, tiecoties rast 
atbildi uz jautājumu, kāpēc un kas pilsētas semiotiskajā ainavā ir pastāvīgs un kas ne, 
darbojas vai tomēr mākslīgi izdomāts ir mūžīgais Hērakleita logoss, kurš ļauj cilvēka 
sapratnei pieejamajā cēloņu un seku sakarības ķēdē analizēt un turpmāk paredzēt 
izmaiņas. Strukturālisti konstatē vispārīgā un konkrētā dihotomiju, bet Gotdīnera 
ieskatā Lotmans potenciāli tiecas to pārvarēt, jo viņu aizrauj tieši semiosfēras (visu 
apzīmējošo prakšu kopuma kādā sociālā sistēmā) elementu dinamiskās korelācijas, 
kas pakļautas nepārtrauktajai nosacījumu maiņai. Un šī maiņa pati par sevi ir pastāvīga.

Semiozes vai zīmju apzīmēšanas/nozīmju piešķiršanas procesi īstenojas sa-
biedrībā, cilvēku mijiedarbībā ar laiku un telpu, vietām un objektiem, kas var būt tikai 
nejaušā kārtā līdzīgi kādiem citiem, atšķirīgi vai pretēji tiem. Lotmana pilsēta ir vai nu 
jēdziens, vai nu fakts, kultūras hibridizācijas vieta, kur dažādi nacionāli, sociāli un 
stilistiski kodi vai teksti saduras, tamdēļ tā ir jaudīgs jaunās informācijas ģenerators, 
dinamiskās, mainīgās sociālās mijiedarbības dzīves telpa. Maiņa nemainīgi notiek – 
tā pastāvīgais spēj sadzīvot ar nepastāvīgo. Pēc Gotdīnera domām, Lotmana pilsē-
tas kā vispārīgas un konkrētas vietas opozīciju koncepcija nav pietiekami izstrā
dāta, jo viņš tomēr neatrisina šo strukturālistiem raksturīgo mainīgā un konstantā 

1      Šajā pētījumā tiek izmantots vietvārds Pēterburga, nevis Sanktpēterburga, jo Lotmans savā 
pilsētas semiotikā konsekventi izmanto pirmo variantu.
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dihotomiju. Sociālajā kontekstā zīmju jēgas daudzveidīgi ģenerējas, un viena un tā 
pati zīme dažādiem cilvēkiem (un to grupām) var nozīmēt pavisam kaut ko citu: ne-
jauši var izcelties konflikts gan zīmes translējamās jēgas, gan zīmes vērtības dēļ 
(piemēram, Amerikas pamatiedzīvotāji nesvin Kristofora Kolumba godināšanas die-
nu). Kad apzīmējamā priekšmeta konotācija gūst pārsvaru pār tā denotāciju, zīmes 
nozīme nenovēršami mainās, un veidojas jauna zīme. Gotdīners apgalvo, ka Lotmans 
nepietiekami pievēršas jēgu konfliktam zīmes daudzkārtējās atšķirīgajās, pat polā-
rajās uztverēs kā aizvien jaunas informācijas avotam. 

Amerikāņu sociālais semiotiķis pārmet Lotmanam to, ko somu slāviste Turoma 
nekritiski pieņem un aprobē savos rakstos: 1) pastāvīgā pieļāvums; 2) pastāvīgā un 
mainīgā opozīcija. Dihotomijas pārvarēšana Gotdīneram nozīmē pilsētas zīmju 
konstantās komponentes izslēgšanu, viņš neievēro, ka Lotmans analizē pilsētu 
(Pēterburgu) mākslinieciskā tekstā un kā tekstu: gan mītu radītājs (tieši), gan māk
slinieks (tēlaini, pastarpināti), gan zinātnieks (ar jēdzienu) vienmēr orientējas uz kādu 
vispārīgu likumu vai patiesību. Citiem vārdiem, Lotmanam tiek pārmests tas, ka viņš 
nav modernais sociālais semiotiķis, mainīgā satura atzinējs, metonīmisku sakaru 
meklētājs, bet gan kultūras semiotiķis, jēgu jaunrades un metaforu pētnieks, kurš 
metavalodai vai naratīvam pretī liek mākslas valodu, sintagmai, daudzumam pretī – 
paradigmu, vienoto. Pastāvība piemīt pašai mainībai, un mainību mēs varam tvert, 
pateicoties tās jēdzienam/likumam, ko metaforiski atklāj jau Hērakleits.

Gotdīnera ieskatā Lotmanam turpmāk būtu bijis jānonāk pie dihotomijas pārva-
rēšanas, pievēršoties drošticamajam – tikai un vienīgi atsevišķiem faktiem, pieredzes 
daudzveidībai tās nepārtrauktā mainībā: zīmju totālai polisēmijai atkarībā no to 
veidotāja un uztvērēja kultūras perspektīvas. Gotdīners šo cerīgo iespēju saskata 
“semiotiskā poliglotisma” jēdzienā, kas ir izejas punkts Lotmana virzībai prom no 
formas konstantēm (pilsētas ideja, forma vai jēdziens) pie daudzveidīgā mainīgā pil-
sētas jutekliskās realitātes satura. 

Amerikāņu zinātnieks piekrīt Lotmanam un uzsver, ka Pēterburga tiek būvēta 
kā Krievijas logs uz Eiropu, lai ar jūras ceļiem nodrošinātu impērijas sakarus ar Rie
tum eiropu, šai pilsētai vienlaicīgi bija jātop par ekonomikas centru un dažādo kul
tūras valodu krustpunkta jeb “semiotiskā poliglotisma” vietu (Lotman 1984: 35). 
Gotdīners uzsver, ka vienas un tās pašas zīmes dažāda interpretācija iedzīvotāju 
vidū nav tikai kultūras noteikta, bet arī sociāli, politiski, ideoloģiski, etniski u. tml. 
stratificēta. Lotmans ieminas par (sociālajai semiotikai svarīgajiem) neierobežotas 
jēgu spēles kontroles vai iegrožošanas mehānismiem multikulturālās Pēterburgas 
tipa pilsētā. Tie nodrošinātu semiozes atbilstību un piemērošanos vienotajai zīmju 
sistēmai, tajā jebkuras nobīdes vai pārkāpumi būtu vērtējami kā bīstams traucējums. 
Kontroles rīku ideju Lotmans tālāk neattīsta, tamdēļ, pēc Gotdīnera domām, padomju 
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zinātnieka veidotā metaforu vēsture nepārtop pašā vēsturē – viņa paradigmatisko 
domāšanu neaizstāj aktuālais sintagmatiskais redzējums.2 

Gotdīners tomēr piekrīt, ka aptverošākie apzīmēšanas vai jēgas piešķiršanas 
veidi izmanto gan sintagmatisko (pastāv atsevišķais noteiktā daudzumā), gan para-
digmatisko (pastāv vienotais) asociāciju, jeb, citiem vārdiem, metonīmijai var tikt 
“piekomandēta” metafora. Konkrētā Pēterburga ir vispārināma, tā dod vielu vai ir 
atvērta mītradei/jaunradei, jo tai nav ilgas kultūras vēstures, tā nekad nav gatava, 
visu nelielo savas pastāvēšanas laiku tā top, un tiek apbūvēta par godu kaut kam 
vai kādam. Gotdīners piemin Pēterburgas un Ļeņingradas valdnieku un attiecīgi – 
nosaukumu maiņu kā nepastāvības piemēru. Tai nav sena, stabila, negrozāma pamata. 
Tās nav bijis vienmēr, tā pastāv laikā un tātad uz laiku. Tātad iepretī Pēterburgas tipa 
pilsētai tomēr pastāv jau tapusī pilsēta jeb pilsētas entelehija.

Lotmans izceļ divus pilsētas tipus, divas vietas: pilnīgu, kas jaunas nozīmes 
neģenerē, un nepilnīgu, kas tās rada (Lotman 1984). Gotdīners atzīst, ka Lotmans 
veido strukturālu opozīciju, kas empīriski nepastāv. Materiālās zīmes ikvienā urbānā 
vidē raida vai translē aizvien jaunas nozīmes, nekas pastāvīgs šajā procesā neaplie-
cinās, protams, atskaitot paša šī procesa pastāvību. Un šeit Gotdīners nonāk pret
runā pats ar sevi.

Lotmana dihotomija saistāma ar pilsētas ideju, formu vai jēdzienu. Laikā šī 
forma ienāk kā vēsturiski mainīgs ideāls. Kā citādi var nodrošināt semiozes robežu 
kontroli, ja ne ar šo noteikto atdarināmo paraugu? Vēsture uzrāda normas atkārtoju-
mus vai tās pārkāpumus. Vēsturiskie romāni un filmas, kas veidotas pēc romānu 
motīviem, šo nosacījumu respektē. Atdarināmos paraugus meklē, atrod un atveido 
teksti, tostarp arī Gotdīneru interesējošā reklāma.

Gotdīners un Lotmans vienkārši pārstāv dažādas semiotikas jomas: pirmais aiz 
konkrētā vispārīgo neredz principiāli (tā kā vienas patiesības nav, par patiesību var 
kļūt jebkura ačgārnība), otrs mēģina to saskatīt, bet apzinās problēmu, ap kuru šķē-
pus lauž jau antīkā ontoloģija: jebkādas pārejas trūkums no vispārīgā pie konkrētā, 
no domas/idejas pie pieredzes/fakta. Šis, pat vācu klasisko filozofu (Imanuela Kanta, 
(Kant, 1724–1804), Johana Gotlība Fihtes (Fichte, 1762–1814), Frīdriha Vilhelma Jozefa 
Šellinga (Schelling, 1775–1854)) nepārvarētais duālisms Lotmana versijā uztur un 
pamato mūžīgā un mainīgā dihotomiju pilsētā kā dabas un kultūras krustpunkta vietā. 
Vertikāles un horizontāles, vienmēr pastāvošā un vienmēr aizejošā, metafizikas un 
fizikas opozīcija ļauj skaidrāk un skaudrāk ieraudzīt nejaušo uz nepieciešamā, laiku 
uz mūžības, plūstošo uz stāvošā, ikreizējo atkārtojumu uz jēdzienā balstītā parauga 

2     Pašu Gotdīneru vairāk interesē laikā (vēsturiski) fiksējamās zīmju vērtības svārstības 
mūsdienu patērētāju sabiedrībā, piemēram, tāda parādība kā ievērojamu vietu pārvēršana precē 
jeb vietas patērēšana ar reklāmu kā sintagmatiska darbība.
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fona. Jā, Lotmanu piesaista mainīgais, viņš to meklē Pēterburgā, kurai viss vēl priekšā, 
nevis aizmugurē un gatavs. Pēterburgai nav ilgās pilnības sasniegšanas vēstures, 
nav stabilā tapšanas fundamenta. Bet ir ūdens, kas skalo pamatu akmeņus, tā ir mūra 
pilsēta uz ūdens un pie upes. Lotmana terminoloģijā – ekscentriska pilsēta iepretī 
koncentriskajai, piemēram, Maskavai, turklāt būtiska Lotmanam ir viņa izvēlētā 
apzīmējumu etimoloģija, abiem vārdiem ir viena sakne “centr-”, tā konceptuāli savieno 
šos tipus, jo pilsēta tiek definēta divējādi – kā vieta attieksmē pret viduspunktu.3 

Apdzīvota vieta attieksmē pret vidu kultūrfilozofiski interpretēta Nobela laureātu 
Viljama Goldinga (Golding, 1911–1993: romāns “Smaile” (The Spire, 1964)) un Gabriela 
Garsijas Markesa (Márquez, 1927–2014; romāns “Simts vientulības gadu” (Cien años 
de soledad, 1967)) darbos. Celtnei bez fundamenta jāsagrūst, tāpat kā ciemam bez 
pamatīgas vēstures jāiet bojā stihisku dabas spēku iedarbībā. Ja blakus nav ūdenstil-
pnes, tad derēs arī ilgstoša lietus izraisīti plūdi. Nav rašanās un iznīk šanas cikla, nav 
mūžīgās atgriešanās ritma. Makondo ir Markesa Arakatakas un Lotmana Pēterbur-
gas ekscentriskais nepastāvības spoguļattēls. Atšķirībā no slepkavas Kaina (ar sar-
gājamu vainu apzīmogotā) dibinātās pirmās pilsētas, Pēterburga zināmu iemeslu 
dēļ atrodas nevis austrumos, bet rietumos no koncentriskās Ēdenes–Maskavas.4 

Spilgts ekscentriskās vietas un perifēriskas piederības atveidojums rodams 
latviešu trimdas rakstnieka Janovska romānā “Pilsēta pie upes” (1989), ko filmas 
“Piļsāta pi upis” (Pilsēta pie upes, 2020)5 scenārijā izmantojis režisors Viesturs Kairišs 
(Kairišs 2020). Romāna un tā ekranizējuma personāžs mīt valsts nomalē, apdzīvotā 
vietā pie ūdensteces. Janovskis dod visai caurspīdīgus mājienus, ka viņa attēlotā 
Katrīnpils (Pēterburgas-Ļeņigradas tradīcijā godinot kādu no valdniekiem) patiesībā 
ir Jēkabpils,6 savukārt Kairišs mērķtiecīgi veido vispārinātu Latgales mazpilsētas 
tēlu, dažus skatus uzņemot Jēkabpilī un Subatē. Filmas skatītājs, kaut vienu reizi ap-
ceļojis Latgali, viegli atpazīst vairāku reģiona pilsētu (Krāslavas, Ludzas, Rēzeknes, 
Daugavpils) ielas, ēkas, ainavas. To sazīmēšana ir viens no kino vairākkārtējas 

3      Lotmans centra un perifēriskas urbānas vietas nosaukumiem izmanto apzīmējumus ar vienu 
un to pašu sakni “centr-” un pretējas nozīmes prefiksiem “kon-” un “eks-”, tas ir ļoti svarīgi viņa 
vietas koncepcijai. Adjektīva “ekscentrisks” primārā nozīme ir ‘tāds, kam ass neiet caur centru’; 
adjektīva “koncentrisks” primārā nozīme ir ‘tāds, kam ir kopējs centrs’. Šajā pētījumā tiek izmantoti 
Lotmana ieviestie termini ar to primāro nozīmi.

4     Amerikāņu rakstnieks, Nobela prēmijas laureāts Džons Steinbeks (Steinbeck, 1902–1968) 
1952. gadā izdod romānu “Austrumos no Ēdenes” (East of Eden) kā spilgtu reminiscenci uz Kaina 
dibināto perifērisko pilsētu. 

5      Studija Ego Media, Latvijas, Lietuvas un Čehijas kopražojums (Rietuma 2022: 136).

6     Janovskis trīs gadus dzīvojis un strādājis Jēkabpilī (1941–1944).
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noskatīšanās iemesliem. Abu tekstu personāžu vieno skaidri izceltā piederība – viņi 
mīt valsts perifērijā 20. gadsimta 30., 40. gadu mazpilsētā.

Uzsvars uz atveidotās vietas atrašanos pie ūdensteces ir nepārprotams un 
konceptuāli svarīgs gan romānam, gan filmai. Līdzās nomales identitātei Janovska 
un vēl jo vairāk Kairiša tekstā spēcīgi ieskanas nenovēršamajam pakļauto identi
tāte: būt nolemtiem dzīvot malā no centra reizē nozīmē būt spiestiem ļauties laika/
maiņas plūdumam un ļauties kādai augstākai gribai – kā ar vainu apzīmogotais Kains 
(arī Markesa Buendiji), kā krustā sistais Kristus, kā mūždien vajātie ebreji un visbei-
dzot kā laikā un laikos mītoši mākslinieki, kuriem jāmālē tas, ko liek, lai izdzīvotu.

Kopumā jāatzīst, ka Lotmana nepārvarētā pilsētas dihotomija joprojām ir dis-
kusiju avots, bet viņa izceltie ekscentriskās vietas simptomi – tās neilgā vēsture, 
atvērtība pārmaiņām, dažādām kultūrām u. c. – ļauj saprast un definēt perifērisko 
identitāti. Turpmāk būtu nepieciešams precizēt Lotmana veikumu pilsētas polārās 
dabas atklājumā un izcelt decentrētās vietas iezīmes piederības kontekstā.

Pilsētas nepārvarāmā dihotomija: 
centrs un perifērija 1984. gadā Tartu Universitātē iznāk 
Pēterburgai veltīts unikāls zinātniskā žurnāla Acta et Commentationes Universitatis 
Tartuensis 664. laidiens, kurā publicēti tā laika redzamāko padomju kultūrsemiotiķu 
un lingvistu strukturālistu raksti par pilsētas zīmju sistēmu. Pamatīgākie šī izdevuma 
pētījumi balstās daiļliteratūras piemēros: ja Vladimirs Toporovs (Toporov, 1928–2005) 
Pēterburgas tekstu apcer plašajā krievu literatūras klasikā, tad Lotmans abstrahē-
joties izvērš jau minēto divu pilsētas tipu un tiem atbilstošu zīmju teoriju, Pēterburga 
šeit kļūst par ekscentriskās kultūras nesēju un apliecinājumu. Lotmans apgalvo, ka 
decentrētās vietas zīmju sistēma mākslas tekstā būtiski atšķiras no sava pret
stata – centra marķējumiem –, atrašanās pie plūstoša ūdens ir viens no tiem. 

Pilsēta Tartu–Maskavas skolas kultūrsemiotikā tiek interpretēta kā neskartās, 
mežonīgās telpas apgūšana, dabas un kultūras sintēzes rezultāts. Katrs tās ele-
ments satur visas nozīmes uzreiz, to summu (Toporov 1984: 23). Goldinga romānā 
“Smaile” atveidotajai katedrālei nav pamatu, atrašanās vienuviet tur nozīmē atraša-
nos visur. Apdzīvota vieta kļūst organiska, ja tai ir centrs – pašai savs Knosas pa-
galms, ap kuru aug jaunu ielu labirints; attiecīgi neorganiskajai apdzīvotajai vietai 
šāda pagalma trūkst, pastāv tikai kāds izejas punkts ārpus apgūšanai/apbūvēšanai 
paredzētās teritorijas (Toporov 1984: 12), visbiežāk tā ir ūdenstilpe, pie kuras vai pat 
kuras dēļ pilsēta tiek veidota, un tas ir Pēterburgas gadījums.7

7     Markesa Makondo ir vērtējama kā šīs ieceres vai ideāla nepiepildījums, to gan kompensē 
ilgstošā lietusgāze.
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Daba ienāk pilsētas kultūras struktūrā un ir līdzvērtīga tai, tāpēc urbānajā vidē 
vērojama divvaldība: dabiskais dominē horizontālēs (zeme, ūdeņi, akmeņi, gaiss; viss 
amorfais, šķībais u. tml.), kultūra – vertikālēs (kupoli, smailes; precīzs, regulārs no-
formējums, tiekšanās uz augšu u. tml.) (Toporov 1984: 23). Pāreja no dabas pie kul-
tūras īstenojas vērojumā ar vizuāla sakara izveidi. Kairiša atveidotās pilsētas ainavā 
vertikāles kā cilvēka sapratnes kultūras zīmes ir acīmredzamā pārsvarā (skat. 1. att). 
Dabiskais atkāpies līdz ūdeņiem un mežiem.

Kultūra ir veids, kā glābties no instinktu varas, un daba ir veids, kā bēgt no civi-
lizācijas (romāns un filma atveido pilsētnieku biežo došanos uz mežu un pie ūdens). 
Dabas un kultūras ideālā vienībā pilsēta veido visuma/pasaules sakārtoto modeli, 
priekšstatos balstītu ideālu kā sapratnes produktu – paredzamu, jo pārredzamu – 
pretēji mežonīgajam haosam kā īstenības iracionālajai telpai.8

8      Pilsēta mākslas darbā var būt arī izomorfa valstij, reprezentēt to, iemiesot tās ideālu. Janovska 
romānā Katrīnpils kļūst par Latvijas valsts metonīmiju brīdī, kad lasītāja apziņā veidojas asociatīvs 
sakars starp valdošo centru un tam pakļauto perifēriju: 20. gadsimta 30., 40. gadu Jēkabpils kā 
neliela pilsēta iepretī galvaspilsētai Rīgai strukturāli atgādina mazās valsts attiecību pret to 
pakļāvušo lielvalsti.

1. attēls. Pilsētas vertikāles Viestura Kairiša filmā “Piļsāta pi upis” (Pilsēta pie upes, 2020).
Figure 1. Verticals of the city in the feature film Town by the River (2020) by Viesturs Kairišs.
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Gan dabas, gan kultūras zīmes pilsētā var translēt kā ierobežotību un noslēgtību, 
tā plašumu un pārskatāmību (Toporov 1984: 24–25). Nepareizais, neregulārais, 
kroplais vērojams gan dabā, gan kultūrā: deformētas, nekoptas ēkas, nožēlojama 
iedzīve, skaļās, piegružotās ielas. Negatīvas konotācijas kultūras vietā Toporovs saista 
ar vidu (krustceles), šauru, nelielu telpu (krogu), ielu, neregulāras formas istabu, stūri, 
tapetēm, aizkariem, sienām, logiem, durvīm, atslēgām, trepēm, vārtiem – visu, kas 
aizsedz skatu, arī netīrumiem, ar troksni, ar cilvēku drūzmu. Kairiša filma ir piesātinā-
ta ar šāda tipa zīmēm, kuras visbiežāk veido metonīmisku saikni ar vienas vai otras 
varas noteiktajiem sociālajiem, sapratnes atziņās balstītajiem uzvedības un priekš-
statu rāmjiem (skat. 2. att.). Cilvēkam labvēlīgās konotācijas veidojas skatam atvērtās 
vietās – prospektā, krastmalā, tiltā, laukumā, dārzā un parkā, pilī un baznīcā, kupo-
los, lukturos jeb gaismas stabos, jumtu smailēs – visā, kas atsedz skatu (Toporov 
1984: 25). Tajās glābjas, turp bēg varu vajātais Janovska romāna personāžs.

Pilsētai ir sava valoda, tā runā gan caur sakārtoto un pārredzamo, gan nekulti-
vēto vai aizlaisto, tāpēc nepārskatāmo: ielām, ūdeņiem, salām, dārziem, ēkām, pie-
minekļiem, cilvēkiem, vēsturi, idejām. Pilsētas valodu var uztvert kā heterogēnu 
tekstu, kam piedēvējama kāda vispārīga nozīme. Šī nozīme organizē noteiktas zīmju 

2. attēls. Ierobežotības zīmes Viestura Kairiša filmā “Piļsāta pi upis” (Pilsēta pie upes, 2020).
Figure 2. Signs of restriction in the feature film Town by the River (2020) by Viesturs Kairišs.
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sistēmas rekonstrukciju, tā ir atslēga, šifrs visam vietas – centrētas/organiskas vai 
decentrētas/neorganiskas – zīmju kopumam (Toporov 1984: 13). Lotmans konsek-
venti šķir koncentriskās un ekscentriskās pilsētas tēlus ar šīm vietām raksturīgo, 
īpašo zīmju sistēmu (Lotman 1984). 

Koncentriska pilsēta ir kā dievnams apdzīvotā vietā, idealizēts visuma makets, 
Zemes naba. Lai kur tā būtu izvietota, tai piedēvē centra vai vidus stāvokli (Jeruza
leme, Roma, Meka u. tml.). Koncentriskā struktūra tiecas būt noslēgta, jo apkārtne 
tai šķiet naidīga. Tāda pilsēta nereti atrodas kalnā un reprezentējas kā starpnieks 
starp debesīm un zemi. To raksturo ģenētiskie mīti ar dievu līdzdalību (piemē
ram, Vergilija Roma). Koncentriskajai pilsētai kā ideālajai, mākslīgajai, prāta – pēc 
paša izstrādāta parauga – konstruētajai vietai, sava veida Tomazo Kampanellas 
(Campanella, 1568–1639) racionālajai utopijai nevar būt vēstures, jo tā noliedz visas 
laikā izveidojušās struktūras: tapšanas posmus ceļā uz pilnību. Koncentriskais prin-
cips atzīst tikai savu galamērķi, pilsētas entelehiju jeb pilsētu Pilsētu – mūžīgi vienu 
un to pašu visur un vienmēr gatavu pilnību. Šāda vieta paredz visa vecā, aizejošā, 
iepriekšējā pilnīgu nojaukšanu, ja tāds te ir bijis, un vienīgās, patiesajai pilsētas idejai 
atbilstošās infrastruktūras būvniecību. Koncentriskajā kultūrā viss atkārtojas: visa 
laikam un nīcībai pakļautā nojaukšana līdz pamatiem un laika zobam nepieejamā 
uzsliešana. Tās veidotāji ir aktīvi un darbīgi prāta ideju iedzīvinātāji, patieso, negro-
zāmo zināšanu nesēji un apliecinātāji.

Ekscentriskā pilsēta – politisku vai sociālu apsvērumu dēļ – var atrasties vienīgi 
pasaules perifērijā. Tā pakļaujas nebeidzamām izmaiņām, strauji reaģējot uz visu 
jauno: pastāvošā, ierastā kārtība ar skubu tiek izjaukta, bet tas, kā ieviešanai vēl 
vajadzīgs laiks, tiek atzīts par vienīgo iespējamo šī brīža patiesību. Iepriekšējais bez 
nožēlas un skepses tiek atmests, neatgriezeniski nonākot pagātnes neviennozīmīgo 
vērtību klāstā. Bet tas, kas vēl tikko iecerēts, ar steidzīgu iztapību un attapību tiek 
pieņemts un nostiprināts, tiesa, aiz lietderības apsvērumiem – uz noliedzamā un 
aizmirstamā bāzes. Šī mākslas tekstos atveidotā pilsēta parasti atrodas jūras vai 
upes grīvā, tā ir atvērta mijiedarbībai ar svešo, jaunieviešamo.

Ekscentriskā kultūra nepretendē uz pilnību, tā ir procesā, to raksturo zinā ša
nas uzkrājošā tapšana nemitīgā lineārā kustība uz priekšu. Koncentriskās kultūras 
vertikālo opozīciju (augša/apakša; debesis/zeme) šeit aizvieto horizontālie dabiskā 
un mākslīgā pretmeti. Šāda pilsēta ir radīta pretēji dabas gribai, tāpēc atrodas 
sadur smē, konfrontācijā ar to. Ja Lotmana dihotomijai piemēro Osvalda Špenglera 
(Spengler, 1880–1936) “Rietumzemes norieta” (Der Untergang des Abendlandes, 1918) 
priekšstatus, tad koncentriskā pilsēta pārstāvētu kultūras (prāta) stadiju, bet 
ekscentriskā – pagrimstošo civilizācijas (sapratnes) stadiju tautu gara organis
kās dzīvības ciklos. Kā faustiskā kultūra tā nebeidzami, ar jebkuriem attiecīgajā 
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attīstības brīdī pieejamajiem līdzekļiem tieksies atkarot ūdeņiem zemi – tās lab
iekārtošanai.

Lotmans atzīst, ka konfrontācija ar dabu ļauj interpretēt pilsētu kā: 1) sapratnes 
uzvaru pār stihiju (nevis abu līdzsvaru); 2) dabiskās kārtības izjaukšanu vai sagrozī-
jumu (Lotman 1984: 31). Ar šādu pilsētu saistīti eshatoloģiskie mīti, cilvēces bojāejas 
pareģojumi, stihiju uzvara – plūdi, nogrimšana. Ekscentriskā pilsēta ir nolemta mū
žīgajai dabas un kultūras sadursmei, Pēterburgas mītā tā īstenojas kā ūdens un 
kultivēta, apstrādāta, slīpēta vai šķelta akmens antitēze (Lotman 1984: 33). Per-
spektīvā ūdenim būtu jāuzvar, jo visam, kas ienāk laikā, no tā arī jāaiziet.

Ekscentriskā pilsēta ir greizā, nepareizā, ačgārnā realitāte; normālās, prātīgās 
pasaules metamorfoze par anormālo, neprātīgo: ūdens šeit kustina, izskalo, padara 
neizturīgus kultivētā akmens pamatus, apdraud tos. Ūdens, pretēji Špenglera faus-
tiskās kultūras iecerei, tiecas pārklāt sauszemi. Kustīgie akmeņi katedrāles pamatu 
vietā ir svarīga zīme Goldinga romānā “Smaile” kā kas nepareizs, otrāds, ačgārns, 
tāpēc atbaidošs. Šī daiļdarba vadmotīvs ir zināšanu un ticības dialektika, pašapmāns 
un sapratnes maldi kā viena no cilvēka nolemtībām, kurai vienkārši jāļaujas. Smaili 
bez izturīgiem pamatiem nav iespējams uzsliet, to vējā un lietū saārdīs nenovērša-
mais laika zobs. 

Purvā būvētās, Ņevas apskalotās Pēterburgas ainavā ūdens un akmens hierar-
hiski mainās vietām, ūdens ir bijis pirms akmens un būs pēc tā: pastāvīgi plūstot, tas 
izkustina un sagrauž sastingušo akmeni. Ekscentriskā pilsēta atklāj procesu un ne-
kad rezultātu, tai vienmēr ir sava vēsture, kuru nevar prognozēt, jo tā nav pakļauta 
likuma noteiktam ciklam. Nezināt likumu nozīmē ļauties (Goldinga tēlu taktika), būt 
pasīvam, pildīt kādu augstāku, nesaprotamu gribu. 

Ja koncentriskā pilsēta ir mūžīga, tad ekscentriskā – nolemta nepārtrauktai 
maiņai, piedzimšanai un iznīkšanai, bojāejai. Tā tas notiek ar Markesa Makondo: tai ir 
īsa, vien simts gadu ilga vēsture, uz kuru varētu atskatīties vienīgi pilsētas stihiskas 
bojāejas brīdī. Makondo nestabilās būves aizskalo ilgstošās lietusgāzes pali. Buen
dijiem kā Kaina dzimtai lemts dibināt pilsētu bez pamata, atvērtu vējiem un ūdeņiem, 
noslaukāmu no zemes virsmas uz neatgriešanos. Tāda ir Pēterburgas perspek
tīva mākslā. 

Pēterburga, pilsēta ar vēsturi, Lotmana skatījumā ir “semiotiskais poliglots”, 
sarežģīts apzīmēšanas mehānisms, daudzveidīgu, pie dažādām valodām piederīgu 
heterogēnu tekstu un kodu katls, kultūras ģenerators (Lotman 1984: 35). Poliglo-
tisms izraisa semiotiskās kolīzijas: notiek dažādu nacionālu, sociālu, stila kodu un 
tekstu mijiedarbe, pilsēta īsteno dažādas zīmju hibridizācijas, pārkodēšanas, pārcē-
lumus un tādā veidā kļūst par jaudīgu un nepārspējamu jaunas informācijas avotu. 
Jaunais veidojas tikai ārpus centra.
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Semiotiskas kolīzijas apliecinās ne tikai sinhroni – zīmju šī brīža izvietojumā vai 
konstelācijā –, bet arī diahroniski: arhitektūrā, pilsētas rituālos, ceremonijās, plāno-
jumā, ielu nosaukumos un tūkstošiem citu pagājušo laikmetu reliktu reprezentācijās 
kā kodu programmās, kuras no jauna ceļ gaismā vēsturiskās pagātnes tekstus. 
Pilsēta ir mehānisms, kas pastāvīgi pārrada savus tekstus, savu pagātni un iegūst 
iespēju pastāvēt tagad. Tādā nozīmē pilsēta, tāpat kā kultūra vispār, ir mehānisms, 
kas stājas pretī laikam savas kreācijas pastāvībā. Racionāli veidotajai, koncentriska-
jai pilsētai utopijai trūkst šo semiotisko rezervju. Vēstures trūkumu kā semiotisku 
tukšumu tajā var kompensēt tikai mitoloģija un pilsētas/valsts ideoloģijas (ideālu) 
translētāja māksla. 

Pēterburga savā attīstībā pakāpeniski attālinās no sākotnējās ieceres kļūt par 
impērijas centru, galvaspilsētu, kuras pamatā ir harta un kurai nevar būt vēstures. Tā 
apaug ar vēsturi (negrozāmo ideju nomaina grozāmie ideāli), iegūst sarežģītu, sociāli 
un nacionāli daudzveidīgu iedzīvotāju noteiktu pārmaiņām atvērtas vietas struk
tūru. Pēc Lotmana domām, ekscentriskās Pēterburgas identitātes pamatā ir teatra-
litāte un mākslīgums, šī piederība paredz ārējā novērotāja klātbūtni, piemēram, 
Eiropas skatienu uz Krieviju vai Maskavas kā centra skatienu uz perifēriju. Perifērijai 
(ekscentriskajam telpiskajam stāvoklim, izvietojumam) ir nepieciešama skatītāju 
zāle un tās novērtējums. No tā izriet, ka nomales identitāte slāpst pēc atzīšanas, nav 
brīva no nepilnvērtības kompleksa, kas liek nepārtraukti tapt un dokumentēt savas 
pilnveidošanās vēsturi.9 Arī to pārrakstīt.

Piederība pie ekscentriskās vietas ļauj būt gatavam iecietīgi un elastīgi reaģēt 
uz jauno. Janovska un Kairiša tekstā tā ir svarīgākā vietas identitātes iezīme, jo 
sižeta virzību abos darbos nosaka četrkārtējā varas nomaiņa un perifēriskas pil
sētas iemītnieku reakcija un to. 

9     Viens no ievērojamākajiem 20. gadsimta pilsētas semiotiķiem Valters Benjamins (Benjamin, 
1892–1940) arī uzsver pilsētas dzīves radniecību ar teātra izrādi. Savās esejās (vācu Denkbilder ) par 
Marseļu, Neapoli, Maskavu, Parīzi, Berlīni viņš izmanto topogrāfisko pieeju: pilsēta tiek atveidota 
autoram svarīgu toposu veidā, iezīmējot pilsētas kartē viņa bērnības un jaunības notikumu, 
tikšanos, sapulču u. tml. vietas. Tās viņš nosauc par spēles vietām (vācu Schauplätze) – kafejnīcas, 
laukumi, parki, ielas top par skatuvi, kur tiek izspēlētas situācijas. Benjamins apcer pilsētu vispār, 
taču iezīmes, kas to raksturo, vairāk atbilst Lotmana ekscentriskās pilsētas tipam. Īpaši skaidri tas 
redzams viņa autobiogrāfijā “Iela ar vienvirziena kustību” (1924), kur pilsēta kļūst par arēnu cīņai 
starp dabisko un mākslīgo. Benjaminu neinteresē koncentriskā pilsēta jeb pilsētas ideja, un viņš 
nepievērš uzmanību plūstošā ūdens nozīmei decentrētā vietā.
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Ekscentriskās pilsētas iezīmes 
Janovska atveidotajā mazpilsētā Ja pilsēta mākslas darbā nav 
nosaukta un nav nosaukta ar nodomu, to nekļūdīgi var atpazīt pēc reālijām (Minc et al. 
1984: 85). Janovska romāna “Pilsēta pie upes” ekspozīcijā uzsvērts, ka stāstītāju 
interesē tikai perifēriskas pilsētas (attieksmē pret Rīgu kā centru) pie Daugavas 
(Janovskis 2007: 10), un Katrīnpils vietā varētu būt jebkura no tām, jo visas atrodas 
svarīgu ceļu krustojumā. Jaunais tur nonāk itin ātri. 

Norāžu uz to, ka attēlotā nomales pilsēta ir Jēkabpils, ir pietiekami un pārspīlēti 
daudz, vispirms jau dibināšanas gads un ģerbonis – gan ar nelielām izmaiņām vai 
pārbīdēm: briedis blakus eglei, un uz sudraba pamata ir gada skaitlis 1675 (Janovskis 
2007: 18); atpazīstama topogrāfija, ielu un hidronīmu nosaukumi, piemēram, Zvanī-
tāju iela un Sakas upe; tipiskais iestāžu tīkls un skaits u. tml. Šķiet, stāstītājs ar šiem 
gaužām vāji konspirētajiem mājieniem ironizē par katru, kurš iecer ko tādā veidā 
slēpt: “Pieredze māca, ka nekad neko un nevienu nedrīkst saukt īstā vārdā. Tikai tā 
var paglābties no apsūdzībām, tiesas un soda. Tāpēc es šo savu pilsētu saucu par 
Katrīnpili. Ja es tagad saku, ka Katrīnpilī bija četri dievnami, trīs vidusskolas un divas 
viesnīcas, tad katrs, kas tur ir bijis un dzīvojis, zina šīs pilsētas īsto vārdu. Es vēl maz-
liet palīdzēšu. Šī Katrīnpils atrodas Daugavas krastā. Nu vairs nav nekādu šaubu, ka 
šī ir mana pilsēta. To var viegli uzminēt. Bet es pats to nebūšu teicis. [..] Tai vietā 
Daugavai ir plats un varens plūdums (Janovskis 2007: 13). Atveidojamās pilsētas iz-
vēli acīmredzami noteicis Daugavas straumes īpašais ātrums un plašums šajā vietā, 
kas alegoriski saistāms ar pārmaiņām jeb visiem vējiem atvērto lokāciju.

Tēlotās pilsētas nosaukuma izvēle, no vienas puses, norāda uz nejaušu kāda 
vēsturiski nozīmīga valdnieka personvārda izvēli, vienkārši nomainot Kurzemes un 
Zemgales hercogu Jēkabu pret kādu citu viņa laikabiedru, tiesa, augstāka ranga, 
valdnieku – Krievijas impērijas ķeizarieni Katrīnu I, lai saglabātu asociatīvo saikni ar 
ne visai centīgi slēpto atveidotās pilsētas prototipu; no otras puses, šis segvārds 
satur ekscentriskajai pilsētai svarīgu nozīmi: nomales vietu vārdi viegli nomainās 
līdz ar varu. 

Katrīnpils topogrāfijas aprakstā: 1) pilsētai nav norādīts centrs (Siena tirgus mi-
nēts tikai kā viens no infrastruktūras elementiem), bet pastāv nomale jeb pilsētas kā 
perifērijas perifērija, kur mitinās romāna galvenais tēls un stāstītājs; 2) infrastruk
tūra izkārtota un tiek raksturota attieksmē pret Daugavu vai kādu citu upi kā robežu: 
“Pumpura iela bija pati pēdējā iela pilsētas nomalē. Tā nebija bruģēta [..]. Ielas vienā 
galā, uz Daugavas pusi, atradās Nešas dzirnavas un kokzāģētava.” (Janovskis 2007: 
15) Daugavas platā straume atdala Katrīnpili no tās māsas Vecpils [Krustpils seg-
vārds romānā – O. S.], kas guļ upes pretējā krastā. Pāri Daugavai var tikt ar pārcel tuvi 
un mazu kuģīti, kurš nes lepnu nosaukumu “Gulbis”, lai gan ir nokrāsots melns no 
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dūmeņa līdz ūdens līnijai. Kairiša filmā tas aizvien ir balts, bet romānā Melnais gulbis 
atbilstoši savai visās nozīmēs ekscentriskajai atrašanās vietai satur no krāsas kon-
trasta izrietošas konotācijas: kaut kas gaužām rets un negaidīts; maldīgu, ar laiku 
apgāžamu, sapratnes veidotu teoriju (ka visi gulbji ir balti), arī ideoloģiju metonīmiju. 
Katrīnpilī četras reizes mainās vara un attiecīga mācība, kuģītim tiek doti šī brīža 
ideoloģijai atbilstoši nosaukumi, piemēram, “Aurora” – padomju okupācijas gadā, 
attiecīgi uz dūmeņa tiek uzklātas vajadzīgās krāsas un operatīvi uzzīmēti jaunās 
varas simboli (Janovskis 2007: 73).

“Līdztekus Daugavai visā Katrīnpils garumā ved četras ielas.” (Janovskis 2007: 20) 
Autors sīkāk raksturo apriņķa pilsētai pienākošās iestādes, kuras atrodas Brīvības 
ielā, pavīpsnājot par to ciešo saistību ar brīvības ierobežojumu: cietums, policija, darba 
pārvalde un apgabaltiesa. Katrai jaunajai varai ir savi ieskati brīvības lietā, “desmit 
gadu laikā četras reizes mainījās saimnieki, valdnieki un noteicēji” (Janovskis 2007: 21). 
Brīvības iela pārtop Lielajā ielā, tad Rīgas ielā. Ielu pārdēvēšana Katrīnpilī labākajā 
gadījumā “sava apgabala ievērojamāko rakstnieku vārdā” (Janovskis 2007: 47) kļūst 
par ikdienu. Padomju okupācijas gadā Vienības ielu pārdēvē par Staļina ielu. “Jāni 
Akurāteru nostūma pie malas Michails Šolochovs. Es vairs nedzīvoju Pumpura, bet 
Iļjas Ērenburga ielā.” (Janovskis 2007: 73)

Iestāžu uzskaitījumi romānā, protams, ir tālu no Homēra (Homēros, ~ 8. gs. p.m.ē.) 
vai Džeimsa Džoisa (Joyce, 1882–1941) lasītāja pacietību kutinošiem katalogiem, 
tomēr tie pilda zināmu funkciju kā materiālas zīmes, kas četras reizes nomainīs vai 
nu izskatu, vai nu nozīmi, vai abus reizē, zaudēs un atkal atgūs savu vērtību, veidojot 
augsni vēstures griežiem pakļautās pilsētas “semiotiskajam poliglotismam”. Lieki 
piebilst, ka iedzīvotāju sastāvs nomales pilsētā pie upes ir etniski un sociāli raibs, to 
uzsver gan romāna autors, gan spēlfilmas režisors. Tautības dažādas, bet “visi 
vienādi, vienīgi vācieši ne” (Janovskis 2007: 16). Pakāpeniski sagatavojot holokausta 
tēmu, Janovskis un Kairišs vairāk pievēršas vietējo ebreju rosīgajai, omulīgajai ik
dienai (veikali, darbnīcas, skolas) saziņā ar latviešiem un citu tautību iedzīvotājiem 
(Janovskis 2007: 107).

Katrīnpilij, kā jau pārmaiņu pilsētai, ir sava vēsture. Stāstītājs ar vāji slēptu, iro-
niski atturīgu patētiku nosauc 20. gs. 30. gadu saimnieciskā uzplaukuma jeb labā jau-
nā būvniecības indikācijas: cukurfabrika, varens dzelzs tilts pār Daugavu, Tautas, 
vēlāk Aizsargu nams ar skatuvi, koncertzāle ar divām bufetēm. Skaitļa “četri” simet-
rija neattiecas uz krogiem un baznīcām: krogi ir trīs, baznīcas – četras. Viena no tām 
ir sinagoga, tai blakus krogs nepienākas. Vācu laikā pati sinagoga pilsētai vairs 
nepienākas, to nodedzina; parējos dievnamus jaunās varas lietderīgi izmanto saim-
nieciskām vajadzībām. Mainās to pamatfunkcija jeb denotācija. Bet, piemēram, 
preses uzdevumu, valdošās ideoloģijas tribūnu loma paliek tā pati, lai arī “Katrīnpils 
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Vēstnesis” padomju varas gadā pārdēvēts par “Liesmaino Oktobri” un tad atkal 
atpakaļ.

Stāstītājs Ansis ir mākslinieks, daiļkrāsotājs, viņš savas pilsētas vēsturi tver un 
fiksē attiecīgajā brīdī aktuālajās krāsās, vizuālajos atribūtos un varas valodai atbil-
stošajā burtu šriftā – vietu, ielu, jauno iestāžu un amatu nosaukumu labojums ir krā-
sotāja ziņā, viņš ar savu pamīksto un šaudīgo dabu (Janovskis 2007: 26) ir visa jaunā, 
ar steigu pārņemamā un pārveidojamā epicentrā, tiesa, nevis kā mākslinieks, bet 
gan kā vienkāršs mālētājs. Ansis ironizējot atklāj sava amata ienesības garantu – 
ātru reakciju uz notiekošo un pietiekamā pieredzē balstītu spēju paredzēt: “Zils? 
Katrs prātīgs cilvēks saprata, ka tagad valdīja zaļā krāsa.” (Janovskis 2007: 46) Vai 
arī: “Man [Ansim – O. S.] visu vajadzēja sākt no gala. Brīvības iela tagad saucās par 
Vienības ielu. Es gan sekretāram ieteicu kādu nedēļu vēl pagaidīt. Varbūt, ka arī 
Vienības iela nebūs īstā.” (Janovskis 2007: 48) Kairišs šo Anša asprātību iedzīvina 
atsevišķā spilgtā epizodē, ko tiražē filmas treilera ievaddaļā.

Romāna autors un jo īpaši filmas režisors pārspīlē steigu, ar kādu tiek ieviests 
jaunais. Durvju uzrakstiem pilsētas valdē pēc Kārļa Ulmaņa apvērsuma nolemts iz-
mantot melnos burtus ar zaļu apmali, pēc brīža – zaļos ar melnu. Pārkrāsošana tiek 
veikta pat vienas varas posmā – operatīvas informācijas trūkuma dēļ. Vēl nekas nav 
droši zināms vai saprotams, “jaunā iekārta” pārāk miglaina (Janovskis 2007: 72), bet 
vēlme pārņemt un apliecināt no koncentriskās pilsētas (Maskavas, Berlīnes) ienāko-
šās vērtības – pārāk liela. Koncentriskās Rīgas tēls romāna sižetā ir tikai nojaušams, 
bet Kremļa uzspiesto vērtību zīmes, piemēram, sarkanā piecstaru zvaigzne, pārvērš, 
pārkvalificē perifērijā Baltiju, Latviju un visas tās apdzīvotās vietas, Rīgu ieskaitot. 
Arī Kairiša veidotajā romāna ekranizācijā redzamais mazpilsētas ģerbonis tiek 
“izskaistināts”, pielāgojot to jaunajam laikmetam: briedim starp ragiem Ansis iekrāso 
sarkano piecstūru zvaigzni (Janovskis 2007: 77). Oktobra revolūcijas gadadienas 
svinības filmā precīzi ievēro attiecīgās romāna epizodes noskaņu: “Pret [izpildu 
komitejas ēkas – O. S.] vidu ielika gatavas, laikam no Maskavas atsūtītās ģīmetnes – 
Ļeņinus, Staļinus un Molotovus. Mūsu pašu Kirchenšteinam un Vilim Lācim neiznāca 
vietas. Krievu kultūru solīja rādīt Vecpilī novietotā sarkanarmijas pulka ermoņiku vīri 
un kūleņu metēji. Pilsēta bija kā spārnos.” (Janovskis 2007: 85) Romānā aprakstītā 
pasākuma muzikālais pavadījums uzticēts vecajam aizsargu orķestrim, tikai aiz
sargu tērpa vietā tiem mugurā ir privāti mēteļi (Janovskis 2007: 87). Nomales pilsētā 
viss vecais nekad netiek nolīdzināts līdz ar zemi, jaunā vara lietderīgi izmanto 
iepriekšējos resursus. Tāpēc revolūcijas gadadienas svinības Ansim atgādina 
ikgadējos pilsētas svētkus un pērno aizsargu pulka godināšanu. Dzīrotāji gan šoreiz 
ir citi, bet “Daugava – pilsēta – zeme – tauta – tie palika tie paši” (Janovskis 2007: 87). 
Janovskis nosauc nemainīgās vērtības.
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Ekscentriskas vietas pamatrūpe ir ātra pielāgošanās jaunajiem apstākļiem, tās 
veiksmes un neveiksmes veido nomales vēsturi. Un perifēriskās pilsētas iemītnieki ir 
neizpratnē, ja, mainoties varai, par to neviens neliekas ne zinis; inerce liek sagatavo-
ties citai kārtībai, tomēr vēl nav nekādas iniciatīvas no jaunā centra: Rīga ir kritusi, 
Vecpilī jau stāv vācu karaspēks, bet Katrīnpils ir aizmirsta (Janovskis 2007: 149). 
Aktuālās informācijas kavēšanās jeb jaunienākošo zināšanu trūkums draud izvēr-
sties par katastrofu, jo ekscentriskās pilsētas iedzīvotāja identitātei nav paciešams 
šis potencialitātes stāvoklis – mīņāšanās, bezdarbība, kad vecā jau nav, bet jaunā vēl 
nav. Tā tikai brīdi var būt tukša, klusa, domīgi klausoties lielgabalu dunoņā (Janovskis 
2007: 230). Vēl nezinot, ar ko, bet tukšums noteikti iespējami ātri aizpildāms. Gadās 
arī pa kādam izņēmumam. Anša stāstījumā par vācu komandantu tāpat kā ielu un 
amatu nosaukumu biežo maiņu, kad kāds vēl nav kārtīgi apsildījies, bet jau tiek pār-
celts tālāk, kā garāmejot ievīta jaunā leitnanta iniciatīva pārdēvēt Brīvības ielu par 
Ādolfa Hitlera ielu. Pilsētas valde vilcinās minēto rīkojumu pildīt (Janovskis 2007: 206). 
Kairišs romāna ekranizācijā šo apstākli ar nodomu neievēro, viņa Ansis uz ielas 
nosaukuma zīmes aši raksta jaunās okupācijas varas vadoņa vārdu vācu valodā. 
Varas zīmju nomaiņas steidzīgā ritma uzturēšanai šis režisora kariķējums attaisno-
jas (skat. 3. att.) tāpat kā Ulmaņa vai Staļina bistes aprakšana un Anša leģionāra 
tērps filmas izskaņā.

Krāsotāja amata pieredze un ar to saistītās izdošanās vai neizdošanās, lielāks 
vai mazāks pieprasījums pēc viņa darba vai tā trūkums grāmatojas secīgi cita citu 
nomainošo varu izdotajos rīkojumos ievilkt vai noņemt Ansim tālruni (Janovskis 
2007: 56, 106, 152, 158, 164). Mākslinieka mājas arī ir sava veida perifērija, kas pie-
dzīvo nomalei nepieciešamo sakaru līdzekļu parādīšanās un nozušanas ritmu: tālrunis 
ir un tālruņa nav, tālrunis atkal ir u. tml. Katrīnpils regulāri zaudē un atgūst savas 
labbūtības liecības: priekšmetu vai objektu noteiktu krāsojumu, nosaukumus 
(kuģītis, Tautas nams) arī raksturo pazušanas un atgriešanās ritms. Tāpēc dažas 
lietas Katrīnpils vēsturē tomēr var paredzēt: “Nesen uztrieptā krāsa [uz kuģīša – 
O. S.] lobījās nost. Atkal varēja redzēt sirpi un āmuru.” (Janovskis 2007: 168) Anša 
palīgs Kārlēns, noprotot, ka “ar sirpi un āmuru tik un tā būs mūžīgs posts”, noskrāpē 
to nost (Janovskis 2007: 175). Ja dzīve pilsētā iegrozās “atkal vecās sliedēs” (Janovskis 
2007: 163) kā dejas solis vai kāpiens atpakaļ, tam noteikti sekos kustība uz priekšu.

Cēloņu un seku sakarība darbojas vietu hierarhiskā statusa nomaiņā, hipotē
tiskā sprieduma formā: ja kāda vieta tagad ir centrs, tad cita vieta attiecībā pret to ir 
perifērija. Šāda konstrukcija īstenojas krievu un vācu varas maiņas posmos kā centra 
pārbīde no Maskavas uz Berlīni un otrādi, Rīgai, protams, uz laiku pārtopot par 
decentrētu vietu. Kuģīša kurinātājs sarunā ar Ansi izmanto šo hipotētisko jeb nosa-
cījuma konstrukciju: vāciešiem “jāieņem tikai Maskava un Ļeņingrada, un lielā Krievija 
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būs čupā” (Janovskis 2007: 178). Interesanti, ka koncentriskās pilsētas gods šeit pie-
šķirts arī Pēterburgai-Ļeņingradai, acīmredzami tiražējot Hitlera retoriku saistībā ar 
iebrukuma PSRS jeb Barbarosas plānu ieņemt vispirms stratēģiski nozīmīgākās – 
Maskavu, Ļeņingradu un Kijevu. 

Janovska romānā vietas zīmes satur Lotmana domubiedra Toporova minētās 
pārskatāmības un ierobežotības konotācijas, visbiežāk gan pēdējās, piemēram, Vec-
pils galvenās ielas lielie, apaļgalvainie akmeņi (Janovskis 2007: 172), arī Anša mājas 
slieksnis (Janovskis 2007: 175), sodrējiem aizaugušie, pārkrāsošanai bieži pakļauja-
mie dūmeņi; Kairiša filmā – bēniņi kā slēpnis (skat. 2. attēlu). Neziņas, neskaidrības, 
drūmu paredzējumu un naida pārņemts, Iļjas Ērenburga un Mihaila Šolohova ielas 
krustojumu šķērso gleznotājs Cildis (Janovskis 2007: 75). Varas maiņas brīdī, kad 
slapstīties vēl nav jēgas, Ansis iet tieši pāri Komunāru laukumam (Janovskis 2007: 115), 
bet Jaunie kapi un Jaunais mežs (apzīmētāja “jauns” izvēle spilgti raksturo ekscen-
trisko vietu) izrādās drošākās slēptuves briesmu brīdī – čukstu, aizdomu un asiņu 
laikā (Janovskis 2007: 115, 116, 130), kad jātiek iespējami tālu prom no pilsētas. Zag-
šanās pa pilsētu īstenojas, šķērsojot mājas pagalma, dārza, kapu vārtus un vārtiņus. 

3. attēls. Ekscentriskās vietas mainīgums Viestura Kairiša filmā “Piļsāta pi upis” (Pilsēta pie upes, 2020).
Figure 3. Variability of eccentric location in the feature film Town by the River (2020) by Viesturs Kairišs.
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Meža ieplakā vai kapos Ansis var atviegloti nopūsties, lai gan kapi ir kultivētās dabas 
teritorija ar cilvēka veidotiem ziņojumiem: “Marmora, granīta un koka krusti vērās 
manī [Ansī – O. S.] ar saviem uzrakstiem.” (Janovskis 2007: 119)

Toporova urbāno zīmju sistēmā logs ierobežo skatu. Vācu komandants Janovska 
romānā skatās pa logu, sabāzis rokas kabatās. Aiz lielceļa un krasta kokiem viņš redz 
Daugavu. Tā plūst plata un strauja un atgādina viņam Reinu (Janovskis 2007: 170). 
Vācu virsnieks spiests darīt to, ko nevēlas, bet pastāv “rāmis”, kas noteic viņa gribu. 
Šī epizode ir prelūdija ebreju nošaušanas ainai, kuru Katrīnpils komandants smagi 
pārdzīvo. Ierobežotājas zīmes raksturo noteiktu vizuālu detaļu izvēli gan romānā, 
gan filmā, kur ikviens kadrs ir rāmis, vairāk vai mazāk greizs un nepareizs. Kairišs 
papildus izmanto sliežu ceļa un vagonu simbolisko potenciālu.

Skaidrs, ka ekscentriskā kultūra nesadzīvo ar dabu, pārmāc to sevī un lokalizē 
ārpusē, piemēram, pretošanās kustības dalībnieku sargātāju mežu. Mežā ir skaisti 
(Janovskis 2007: 130), mežs baro (sēņošana), mežs glābj no vajāšanas un slēpj, mežā 
apglabā varu upurus, uz meža stigas var iedziedāties divriteņu riepas (Janovskis 
2007: 133). Mežs nepieder nomales pilsētai, lai gan tā tiecas iespiesties nekultivētā 
teritorijā, atstājot šur un tur savas laiku zīmes. 

Ekscentriskajā pilsētā dabas un kultūras zīmes netiecas korelēties (čūskas no-
galināšanas aina) ne vizuāli, ne akustiski, ne kādā citā veidā, gandrīz vienīgi lēni 
plūstošās Daugavas spoguļa stiklos (Janovskis 2007: 219). Upes ūdens atspulgi 
atdzīvina, iekustina malā stāvošo akmeni: “Pareizticīgo baznīca raudzījās ūdenī. Tās 
sīpolaino torņgalu atspulgus sijāja straume. Krievu uzspridzinātais tilta posms gulēja 
ūdenī, atstājot tādu kā tukšu izdrupuša zoba vietu.” (Janovskis 2007: 194) Janovska 
romānā šādas ainas ir jutekliski un semantiski piesātinātas, to atveidei pievērsies 
arī gleznainu, vizuālām metonīmiskām zīmēm piesātinātu kadru cienītājs Kairišs. 
Daugavas ūdeņos spoguļojas trīs Katrīnpils dievnami, bet visbiežāk – krievu baznīca, 
kuras zaļo torņu sīpolus un zeltītos divkāršos krustus sašķaida airu spārni vai 
straumes vērpetes – tie saraujas īsāki, tad izstiepjas un vietām pārtrūkst (Janovskis 
2007: 230). Upē atstarojas krasta malas augstie koki, māju baltie, dzeltenie un 
ķiegeļkrāsas traipi ar sarkanām dakstiņu platmalēm. Straume sašķoba ūdens vir
smai “pieplakušos logus, durvis, dūmeņus ar sodrējainu apmali” (Janovskis 2007: 230). 
Šo sagrozīto, greizo, ik mirki mainīgo ekscentriskās pasaules bildi, atstarotās realitā-
tes mirkli kā fotouzņēmumā nofiksē Kairišs. Mākslinieks Ansis romānā atbilstoši 
krievu izcelsmes amerikāņu modernista Vladimira Nabokova (Nabokov, 1899–1977) 
estētikai nedomā vārdos, viņš redz pagātnes notikumus krāsās un kustībās 
(Janovskis 2007: 12), atspīdumi kā ātri gaistošu dabas gleznojumu apraksti funk
cionē ne tikai kā decentrētas vietas nepastāvības, bet arī kā radoša cilvēka tēlainās 
un negaistošās atmiņas metafora. Ansis domā vārdos tad, kad ir mālētājs.
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Ekscentriskās piederības būtība iešifrēta romāna izskaņā, kad perifēriskās 
kultūras pārstāvis bēg no kārtējās paredzamās, viņam nepieņemamās varas. Blīvais 
telpas mitēmu raksts (durvis, ritenis, mala) atklāj perifēriskas vietas lomu māksli
nieka liktenī: 

Ieraudzījis mani, kapteinis atvēra stūresmājas durvis.
– Nu? Kas ir? Nāksi pie lielā riteņa?
Viņš zināja, ka man patika kuģi vadīt.
– Paldies, bet šoreiz ne. Es pastāvēšu tepat pie malas. (Janovskis 2007: 230)

Janovskis mērķtiecīgi atveido pārmaiņām pakļauto decentrēto vietu un tai pie-
derīgos iemītniekus. Hērakleita mainīgās īstenības metafora iedzīvināta Daugavas 
straujajā plūdumā, kuram cilvēks spiests ļauties, ja vēlas dzīvot nomalē vai vēlas sa-
glabāt savu nomales identitāti arī citur. Gan romāna, gan filmas finālā attēlotā Anša 
bēgšana ir kārtējā ļaušanās kādai straumei.

Nolemtība kā piederības iezīme 
Janovska un Kairiša tekstā Nomales cilvēks, Steinbeka un 
Markesa spilgti atveidotais pirmās decentrētās pilsētas dibinātāja Kaina iedzīves 
mantotājs, var piederēt pie dažāda mēroga vietām: no lielas ēkas vai maza ciema 
nostūra līdz pat kādai pasaules (zemeslodes) malai. Piederība pie attālā reģiona un 
vēl jo vairāk – pie attālā reģiona attālākā miesta – paredz virkni ierobežojumu, kas 
izriet no ekscentriskā stāvokļa specifikas. Cilvēks, kurš nevairās no šāda viņa brīvības 
iegrožotāja stāvokļa, ļaujas un pakļaujas dotās iespējas nosacījumiem, mēģina ar tiem 
sadzīvot vai ir ar tiem mierā pats savas pasivitātes dēļ. Mazpilsētas mālētājs Ansis 
bēg no nepārtrauktajām pārmaiņām pakļautās vietas, taču viņš ir šajā “malas” 
identitātē ieaudzis, inerti turpinot domāt tai atbilstošos priekšstatos gluži kā Gulivers.

Gan uz romāna pirmizdevuma vāka, gan filmas reklāmā izmantotās zīmes raida 
nolemtības konotācijas (skat. 4. att.). 

Uz romāna vāka attēlota sasprēgājusi ekscentriskās pilsētas aina ar tās pa-
matstihijām – ūdeni un akmeni/mūri. Filmas “Piļsāta pi upis” afišā Ansis stāv plūs
tošā upes ūdenī kā krustā sists, ar izplestām rokām un nespēkā vai paļāvībā nolaistu 
galvu. Kairišs veido asociāciju ar Kristus nolemtību. Taču ļauties upes straumei, 
nepastāvīgajai īstenībai, savam nīcīgajam jutekliskumam ir paša cilvēka izvēle un 
atbildība. Būt šādā vietā nozīmē rēķināties ar tai raksturīgo pārmaiņu nenovērša
mību, pieņemt tās, pielāgoties tām sevis vai šīs identitātes pārstāvju dēļ, un tas nav 
Dieva Dēla cienīgs upuris. Nav tādas Dieva Dēla identitātes. Viņš ir viens, un viņš ir 
viss, viņa krustā vispārīgais un atsevišķais, doma un sajūta pilnībā līdzsvarojas.
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Režisora Kairiša improvizētais, upē “uzstādītais” dzīvais un atspulgotais kruci-
fikss, krucifikss uz Anša istabas sienas u. c. simboliski norāda uz ekscentriskās vie-
tas iemītnieka atrašanos pilnīgā stihijas varā – pasīvu un pakļāvīgu kā pati daba. Tā 
nav gribas izpausme, tas ir pilnīgs gribas trūkums. Nomales identitāte drīzāk ir Kaina 
dzimtas piederības nobīde no Ēdenes pie nomaļas vietas, kur nonākts ciltstēva 
vainas dēļ: mēs piedzimstam tur, kur mums ir lemts piedzimt. Bet tā ir vienīgā vie
tas identitāte, kas nav atkarīga no mums.

Vietai piesaistītas nolemtības tēmu filmā uztur Stiksas un Harona mitēmas: 
kuģīša kapteinis ved pāri Daugavai vai pa Daugavu varas nesējus, varas vajātos vai 
iznīcināmos un no varas bēgošos. Viņi nešaubīgi, pakļāvīgi ļaujas pārcelšanai: Kairišs 
nomales identitātē neiekļauj cilvēka būtībai raksturīgo brīvības devu. Janovska 
Katrīn pils valde vilcinās pārdēvēt Brīvības ielu par Ādolfa Hitlera ielu, Kairiša scenā-
rijā šis šaubu moments iet secen. Ekscentriskajā pilsētā visi un vienmēr bez skepses 
un kavēšanās pakļaujas kādai straumei, arī palikšanas vai bēgšanas stihijai. Iespē-
jams, tādā veidā filmas scenārija autors sagatavo emocionālu augsni citām attēlo-
tām nolemtībām un identitātēm – zināmas paralēles veidošanai.

Gan romānā, gan filmā par ekscentriskās piederības nesējiem un reizē upuriem 
kļūst vietējie ebreji. Vismaz divos romānā atveidotajos varas maiņas posmos viņu 

4. attēls. Nolemtības konotācijas Janovska un Kairiša teksta semiotikā.
Figure 4. Connotations of determination in the semiotics of the text by Janovskis and Kairišs.
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dzīves un tradīciju telpa strauji un neizbēgami sašaurinās. Janovska tekstā tā ir viena 
no galvenajām sižeta līnijām, Kairiša filmā tai priekšā ir melodramatisks mīlestības 
trijstūra šķetinājums, kura romānā nemaz nav. Anša stāstījumā vietējo ebreju medī-
bu un nošaušanas akts tiek pakāpeniski un retardēti sagatavots ar vairāk vai mazāk 
saprotamām briestošās katastrofas detaļām (“nemana žīdu” (Janovskis 2007: 154)), 
uzrunās lasītājam atvainojoties, ka aizklīsts laikam pa priekšu (Janovskis 2007: 31). 
Vilcināšanās un šaubas caurauž vēstījumu: par to nedrīkst domāt; to nedrīkst atce-
rēties; tas nojauc notikumu secību (Janovskis 2007: 31). Taču, detaļu devai pieaugot, 
tiek gan domāts, gan atsaukts atmiņā, gan sajaukts, piemēram, Anša pirmās mīles-
tības Rozas atveidā: “Pēc vairākiem gadiem es viņu [Rozu – O. S.] atkal redzēju pa
ejam garām. Ar noliektu galvu. Ar bezcerīgiem, gurdeniem soļiem.” (Janovskis 2007: 31) 
Daiļkrāsotājs Ansis uzglezno žīdu Bernšteinu, Rozas tēvu, bet briesmu brīdī savu 
darbu steidzīgi iznīcina. Nomales nepastāvībā nepārtraukti gaistošās īstenības 
iemūžinājums mākslā var kļūt bīstams. Tāpēc perifērijas amatnieka liktenis, kuram 
Ansis sparīgi ļaujas gan romānā, gan filmā, ir mālēt, neradot skaisto: ekscentriskā 
piederība atvērta jaunajam, bet ne paliekošajam. 

Janovska un Kairiša tekstā etniskā vajātas tautas un nomales iedzīvotāju 
atstumtībā tiek meklēta abu likteņa paralēle. Romānā gandrīz pilnībā sakrīt abu 
identitāšu reakcija uz jauno: zināt, kas būs, bet nepretoties, izvairoties no vardarbī-
bas; sagatavoties un pacietīgi gaidīt savu kārtu; ātri, priekšzīmīgi reaģēt uz varas 
signāliem (Janovskis 2007: 167, 169, 197). Bet būtiski atšķiras abu piederību nolem-
tības konotācijas: krasu un reizēm postošu pārmaiņu pastāvībā dzīvojoša cilvēka 
vairāk vai mazāk kliedzošais dramatisms un tam pretī – sava labi zināmā likteņa 
mēmas pieņemšanas traģisms: “Viņi nāca lēnām, galvu nokāruši, kājas gurdeni vilk-
dami. [..] Pilnīgā klusumā. Nedzirdēja ne vārda, ne vaida. Tikai gurdeni soļi švīkāja 
apaļīgos bruģa akmeņus. [..] Viņi gribēja klusumu.” (Janovskis 2007: 197) Viņi vienīgi 
cer, ka liktenis nebūs pārāk briesmīgs (Janovskis 2007: 108). Viņi paši neatstāj sev 
izvēli, viņi paši un visi kopā bezbailīgi atbrīvo šo vietu no sevis (Janovskis 2007: 202, 
217), lai šajā pilsētā pie upes viss būtu nokārtots un tam varētu “pavilkt melnu svītru” 
(Janovskis 2007: 203). 

Gan krustā sistā siluetu upes straumē, gan ebreju drūmo plūsmu pa putekļaino 
ielu no geto uz nošaušanas vietu Kairišs metonīmiski sasaista ar šīm identitātēm 
piederīgo pasīvu ļaušanos augstākajai gribai.10 No ekscentriskās vietas var aiziet, to 

10     Ar šo nāvei nolemto ļaužu straumi emocionāli kontrastē vairākās filmas epizodēs attēlotā 
vietējo ebreju u. c. iedzīvotāju kustība pa mazpilsētas ielām saistībā ar kādu tradīciju, piemēram, 
kāzām vai bērēm. Kairišs mīl kontrastus, tamdēļ viņš ievieš virkni jaunu epizožu vai tēlu, piemēram, 
čekistu Mamonovu, kurš pirms slepkavībām spēlē klavieres, vai katoļu priesteri, kuram nav ļauts 
iejaukties ebreju glābšanā kā laicīgā lietā u. tml.



27Letonica	 56      2024

var neizvēlēties, taču no vainas apziņas pašas par sevi nevar izbēgt nekur, tai nav 
saistības ar vietu. Tās ir divas dažādas piederības un nolemtības. “Neviens mums 
nevar līdzēt,” (Janovskis 2007: 108) saka Bernšteins. Citiem vārdiem, vaina, kura ro-
das no ietiepīgas, spītīgas piederības pie kādas visa paliekošā izpostītājas vietas, 
nav tas pats, kas vaina, kura rodas no piederības pie kādas tautas. Holokausta tēma 
tamdēļ romānā un filmā var vienīgi paspilgtināt pie ekscentriskās vietas piederīgo 
ļaužu elastīgo attieksmes maiņu pret ko vai kādu, ebreju gadījumā – attieksmes 
maiņu pret tiem, ar ko sānu pie sāna saticīgi dzīvots gadsimtiem ilgi. 

Romānā Ansis uz ceļa norādes gotu burtiem raksta Vecpils vārdu, bet filmā uz 
plāksnes iegravēts nosaukums “Grenzhof” (vācu ‘Robežciems’). Šai ceļa zīmei garām 
plūst nāvei nolemto ebreju straume; pie dzīvības un nāves robežupes Daugavas–
Stiksas Kairišs izvieto Robežciemu. Režisors atradis ekscentriskās vietas identitātei 
atbilstošu apzīmējumu: robežas šķērsošana ir virzības akts. Nomales būtība rodama 
nebeidzamā kustībā.

Piederība pie perifēriskas, pastāvīgām pārvērtībām pakļautas vietas raksturo 
Kaina pēctečus Vecajā Derībā, latviešu tautu Janovska romānā un latgaliešus – Kairiša 
filmā. Tas ir lokālā patriotisma lielākoties metonīmisks, uz sakaru balstīts atveido-
jums, kur atsevišķais pārstāv daudzumu (cilvēks dzimtu, mazpilsēta valsti, ielas 
nosaukums vai dūmeņa krāsa ideoloģiju u. tml.), aiz kādas sašķobītas, atstarotas 
īstenības reālijas ir cita reālija (sarkanā piecstaru zvaigzne ģerboņa briedim starp 
ragiem un Kremļa smaile). Tās ir vēsturiski atpazīstamas laika un vietas zīmes, kas 
satur daudzuma vai apjoma savstarpējo sakaru. Abos tekstos ir metaforu deficīts. 
Tēlaini pārnesumi ģenerē jaunas nozīmes, un tas ir veids, kā pārvarēt Gotdīnera 
kritizēto Lotmana formas un satura dihotomiju: māksla savieno vispārīgo un kon krēto. 
Janovska jutekliski spilgtā tēlainība atklāj sevi pilsētas vertikālo celtņu horizontāla-
jos atspulgos. Skaistais ir formas un satura līdzsvarā.

Kairiša filmā Ansis uzglezno savu sievu Naigu: vācu varas vīriem tas ir tikai 
kailfoto. Nav formas, ir tikai saturs, jo nomalē mālē, tur manuskripti un portreti deg.

Nobeigums Janovska un Kairiša tekstā nomale reprezentējas zīmēs, kas 
satur nepastāvību: decentrēta tīklveida topogrāfija, atrašanās pie upes ar spēcīgu 
straumi, jaunākajos sapratnes sasniegumos (sakari, transports u. c.) balstītā dažādu 
varu simbolika; atvērtība svešiem izgudrojumiem (Buendiju apsēstība) un jebkādas 
jaunrades trūkums (Buendiju liktenis). Šādas vietas identitāti raksturo nepārtraukta 
tapšana un pārtapšana, neko nezinot par galamērķi vai rezultātu. Ekscentriskais cil-
vēks nesaprot, kurp virzās, nekritiski pieņemot jebkuras jaunas idejas un vēsmas. 
Viņš ir nolemts nezināšanai, jo neprot vispārināt. Tā ir Fausta cienīga drāma, jo ne 
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tikai Margrietā, bet arī Helēnā viņš spēj redzēt tikai mainīgo un nīcīgo saturu. 
Lotmana koncentriskā pilsēta ir mūžīgās skaistā formas vai likuma ekvivalents kul-
tūrā, forma bez satura, nemainīga un nedzīva bez tā. 

Lotmana urbānā perifērijas un centra dihotomija ir īstenības (kā ir) un patiesības 
(kā jābūt) dialektika. Ja nav zināma patiesība, Hērakleita logoss, nav iespējams ap-
tvert īstenību. Dzīvot visuma nomalē vai malā nozīmē tvert realitāti tās atseviš
ķumā, daudzveidībā un kustībā – nepastarpināti un neapzināti. Tā ir dzīve maldīgu 
priekšstatu pasaulē, prom no centra, no Ēdenes, no sevī meklētas un atrastas patie-
sības. Ekscentriskās piederības simptomātika Janovska un Kairiša tekstā saistāma 
ar nolemtību nezināt/nesaprast atšķirībā no Kristus un tamdēļ vienkārši pieņemt 
to, kas ir. Janovska un Kairiša atveidotās pilsētas zīmes lielākoties pilda vēsturiskas, 
retāk mītiskas atsauces funkciju, tās ir sinekdohas (daļa reprezentē kopumu) un ne-
rosina uz vispārinājumu, tikai savu vai svešu pieredzes faktu, to pietiekama un tam-
dēļ ticama daudzuma atsaukšanu atmiņā. Gandrīz autentisku bundžiņu un kārbiņu 
skaits Bernšteina veikala plauktos var būt bezgalīgs, un tas rada noteikta laikmeta 
un vietas dokumenta ilūziju Kairiša filmā, bet tas arī viss. Ekscentriskais cilvēks tver 
tikai atsevišķo, viņš dzīvo pieredzes robežās, nekad tās nešķērsojot. Pilsēta pie upes 
ir šīs vienpusīgās dzīves vietas alegorija.
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Kopsavilkums Roberta Eidemaņa (1895–1937) 1925.  gadā Maskavā 
izdotais garais stāsts “Ielenktie” ir viens no latviešu padomju literatūras pirmajiem 
būtiskajiem prozas tekstiem. Tas ne tikai iezīmē jaunu tematisko lauku, ideoloģisko 
pozīciju un formālu rakstības paradigmu latviešu literatūrā, bet arī netieši reflektē 
par to, kas un kāds ir padomju latvietis. Imagologs Daniels Anrī Pažo  (Daniel Henri 
Pageaux, 1939) uzskatīja, ka, rakstot un runājot par “citiem”, mēs patiesībā atklājam 
“sevi”. Ņemot vērā šo premisu un imagoloģijas teorētiskos aspektus un metodolo
ģiju, raksta fokusā ir garais stāsts “Ielenktie”, analizējot etnosus un tautības jeb 
etnotipus tekstā. Taču, ņemot vērā padomju izteikto internacionālismu, rakstā ir 
mēģinājums izmantot imagoloģisko lasījumu, šķirot ne tikai tradicionālos etnotipus, 
kas balstīti tautībās, bet arī identificējot un šķirot tēlus pēc politiskās un ideoloģiskās 
pārliecības. 

Raksta mērķis ir caur “cita” attēlojumiem jeb heteroattēliem identificēt, ko 
iespējams pateikt par tekstā iekļauto pašidentitāti, tādējādi caur teksta naratīviem 
iezīmējot iespējamo 20. gadsimta 20. gadu padomju latviešu identitāti.

Summary The long story The Surrounded (“Ielenktie”) by Roberts 
Eidemanis (1895–1937), published in Moscow in 1925, is one of the first primary 
prose texts of Latvian Soviet literature. It marks a new thematic field, ideological 
position, and formal writing paradigm in Latvian literature, and it indirectly reflects 
who and what a Soviet Latvian is. The imagologist Daniel Henri Pageaux (1939) 
believed that by writing and talking about “others”, we are revealing “ourselves”. 
Considering this premise and the theoretical aspects and methodology of imagology, 
this article focuses on the long story The Surrounded, analyzing the ethnos and 
nationalities (genotypes) present in the text. However, given the Soviet›s pronounced 
internationalism – the article attempts to use an imagological reading, sorting not 
only traditional ethnotypes based on nationalities but also identifying and sorting 
the characters in the text by political and ideological persuasion. 

The article aims to identify what can be said about the self-identity embedded 
in the text through representations of the “other” (hetero-images), thus mapping a 
possible identity for Soviet Latvians in the 1920s through the narratives of the text.
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Imagoloģijas vēsture un terminoloģija Imagoloģija, ko bieži 
dēvē par attēlu (latīņu val. imago) pētniecību, ir starpdisciplināra joma, kas pievēršas 
pārsvarā literāro naratīvu un dažādu tautu un grupu starpkultūru reprezentāciju 
analīzei. Tās mērķis ir izprast, kā kultūras un tautas tiek attēlotas un uztvertas 
dažā dās izpausmes formās, tostarp literatūrā, mākslā, plašsaziņas līdzekļos un 
citās kultūras izpausmēs. Imagoloģija būtībā ietver kritisku ar konkrētām kultūras, 
etniskajām vai nacionālajām grupām saistītu tēlu un stereotipu izpēti.

Imagoloģiskos principus laika gaitā izveidoja domātāji no dažādām kultūras 
vidēm, galvenokārt Eiropā, taču par pirmsākumu mēdz uzskatīt amerikāņu žurnālista 
un filozofa Voltera Lipmena (Walter Lippman, 1889–1974) grāmatu Public Opinion 
(“Publiskais viedoklis”, 1922), kurā atrodama pirmā kritiskā stereotipu analīze. Viņš 
uzsver, cik maz sakara stereotipiem ir ar realitāti: “Lielākoties mēs nevis vispirms 
redzam un tad definējam, bet gan definējam un tad redzam.” (Lippman 2007: 50) Arī 
Eiropā salīdzinošās literatūras pētnieki 20. gadsimta 20.–30. gados sāka pētījumus 
par to, kā stereotipi, īpaši tie, kas attiecas uz tautu īpašībām un raksturu, izpaužas 
literārajos tekstos. Taču līdz 20. gadsimta otrajai pusei, neskatoties uz ceļojumu ap-
rakstu pārpilnību (un dažos gadījumos arī tieši to dēļ), bija plaši izplatīti vienkāršoti 
uzskati par nacionālajiem raksturiem un īpašībām. Tie dominēja kultūras grupu lite-
rārajos attēlojumos, ko dažkārt iemiesoja viens varonis. Tikai pēc Otrā pasaules kara 
Eiropā sākās nopietnāka pievēršanās “citu” atveidojumiem un tam, kā tas tiek uz-
tverts. Tas nonāca pie dekonstruktīvas nacionālā raksturojuma retorikas analīzes, 
kas atrodama literārajos tekstos. Jau kopš 1947. gada Žana Marī Karē (Jean-Marie 
Carré, 1887–1958) pētījumos par ārvalstu literārajiem tēliem tika uzsvērta būtiskā 
mijiedarbība starp politiku un literatūru (Carré 1947). Viņa paraugam sekoja Mariuss 
Fransuā Gijārs (Marius-François Guyard, 1921–2011), 1951. gadā esejā apzīmēdams 
cittautiešu tēlus kā subjektīvus priekšstatus, ko ietekmējuši identificējami vēsturiski 
konteksti (Guyard 1951). Šajā esejā viņš atzīmēja, ka Žans Žaks Ruso (Jean Jacques 
Rousseau, 1912–1978) jau 1764. gadā, apceļodams Šveici, rakstīja, ka iespaidi, ko 
valsts apmeklējums atstāj uz ceļotājiem, vairāk atklāj par ceļotājiem, nevis viņu ap-
meklējuma vietu (Guyard 1951: 114). Šis 18. gadsimta Ruso atzinums sasaucas ar 
idejām, par kurām imagologi diskutēja vairāk nekā 200 gadus vēlāk un kas kļuva 
par imagoloģijas teorētisko esenci. 

20. gadsimta 60. gados tika likts pamats tā saucamajai Āhenes imagoloģijas 
skolai ar beļģu komperatīvistu Hugo Dīserinku (Hugo Dyserinck, 1927–2020) priekšgalā, 
kurš turpināja Karē un Gijāra iesākto virzību un uzsvēra, cik nozīmīgs ir sociālais, poli
tiskais, vēsturiskais konteksts literārā darba tapšanā. Viņš norādīja, ka nacionālie 
tēli ir diskursa konstrukcijas, kas atspoguļo subjektivitāti literārā darba tapšanas 
brīdī un rada literārajos darbos risināto morālo spriedzi (Dyserinck 1967). Dīserinks 
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arī aizsāka diskusiju par imagoloģisko leksiku – pats viņš lietoja terminus “tēli”, “iztē-
les tēli”, “stereotipi”, lai aprakstītu dažādus pētāmos diskursus par sevi un citiem. 
Dīserinka māceklis Manfrēds Fišers (Manfred Fischer, 1947) 1987. gadā ierosināja 
šos neskaidros un plūstošos terminus aizstāt ar vienotu terminu “imagotips” (Beller 
2007: 9) (radies, apvienojot imago un “stereotips”), vēlāk atvasināts “etnotips”, kas ir 
visbiežāk lietotais termins 21. gadsimta imagoloģijas teorētiskajā literatūrā. 

Paralēli Āhenes imagoloģiskajai skolai liela nozīme ir arī 20. gadsimta 80. gados 
franču literatūrzinātnieka Daniela Anrī Pažo (Daniel-Henri Pageaux, 1939) idejām. 
Pažo uzskatīja, ka visi etnotipi rodas, apzinoties “es” attiecībā pret “cits” un “šeit” 
attiecībā pret “citur” (Pageaux 1989: 135). Te parādās attiecības starp diviem kultū-
ras uztveres veidiem – kultūras (es) un iztēles/iztēloto kultūru (cits) jeb, kā viņš pats 
piedāvāja šīs attieksmes dēvēt, – identitāte pret alteritāti (Pageaux 1989: 136). 
Tātad ir “es” identitāte, uz kuras pamata tiek konstruēts etnotips, izejot no identitā-
tes pasaules uztveres, valodas, vērtībām, atšķirīgām un kopīgām iezīmēm. Vēl viens 
apsvērums, par ko rakstīja Pažo, – lasītāja identitāte, viņa gaidas un reakcija uz no-
teiktiem attēliem. Pažo rosināja imagologiem uzdot sev jautājumu: kas varētu būt 
konkrēto darbu mērķauditorija, un vai tēli tajos ir ieviesti apzināti un ar kādu mērķi 
(Pageaux 1989: 138–139)? Tādējādi tika izveidotas trīsstūrveida attiecības starp refe
rentu (tas var būt pats rakstnieks, bet biežāk konkrēta teksta stāstītājs), etno tipu un 
tā uztvērēju, un imagologiem ir iespēja pētīt, ko iespējams atklāt par referentu, 
ņemot vērā, kāds etnotips tiek veidots, ar kādu nolūku, kas ir mērķauditorija. 

Šo ideju integrē arī Āhenes imagoloģijas skolas turpinātājs, holandiešu teorē
tiķis Jūps Lērsens (Joep Leerssen, 1955). Viena no viņa interesēm ir validitātes jautā-
jums – pētot nacionālos stereotipus un iespējamos “nacionālos raksturus” vai 
nacionālo reputāciju, imagologam rūp nevis jautājums, vai šī informācija ir patiesa, 
bet gan – kā tā ir kļuvusi atpazīstama (Leerssen 2007a: 27)? Šī interese (nevis par 
“patiesību”, bet gan par “atpazīstamību”) nozīmē, ka etnotipi tiek pētīti nevis kā in-
formācija par realitāti, bet gan kā kontekstuālas iezīmes. Lērsens šķir tekstu, inter-
tekstu un kontekstu (Leerssen 2018: 20). Intertekstualitāte parāda, ka etnotipi bieži 
balstās nevis uz tiešu realitātes novērojumu, bet gandrīz vienmēr uz pastāvošo 
reputāciju. Bieži vien tiek citēti vai pieminēti agrākie autori, un, ja kāds pameklē šos 
agrākos autorus, var secināt, ka tie savukārt ir atkarīgi no vēl kādiem avotiem – 
etnotipi tiek veidoti nevis starp tekstu un realitāti, bet gan starp tekstu un tek stu  
(Leerssen 2018: 20). Nacionālie stereotipi ir intertekstuālas konstrukcijas – no iepriekš 
pastāvošas tekstuālās tradīcijas mantotās konvencijas, kas pilnībā aizēno realitātes 
pieredzi, un nacionālo stereotipu spēks drīzāk slēpjas to atpazīstamībā, nevis patie-
sības faktorā (Leerssen 2017: 8).

Ne mazāk svarīgs ir arī konteksts – tas attiecas uz vēsturiskajiem, politiskajiem 
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un sociālajiem apstākļiem, kādos konkrētā darbība ir notikusi. Lērsens ar kolēģi no 
Āhenes imagoloģijas skolas Manfrēdu Belleru (Manfred Beller, 1936) grāmatā Imago-
logy: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters 
(“Imagoloģija: nacionālo raksturu kultūras konstrukcija un literārā reprezentācija”, 
2007) ir izstrādājuši imagoloģisko metodi, kas balstās intertekstu izzināšanā, kā arī 
konteksta izpētē, uzdodot jautājumus par konkrētu etnotipu: kurš to saka? kādu 
auditoriju autors uzrunā? kāpēc šim autoram ir svarīgi to pateikt? kādi ir politiskie 
apstākļi šī teksta tapšanas laikā? kā autors mēģina pārliecināt lasītāju par viņa ap-
galvojuma pamatotību (Beller 2007)? Lērsens būtībā turpina Pažo aktualizēto ideju, 
ka cittautu reprezentācijas mehānismu var pareizi analizēt tikai tad, ja ņemam vērā 
autora attieksmi. Šī iemesla dēļ imagologs izšķir autoattēlus un heteroattēlus – at-
tieksmi pret savām kultūras vērtībām (paštēls, autoattēls) un attieksmi pret otru 
(heteroattēls). Jebkurš kultūras attiecību attēlojums ir kultūras konfrontācijas attē-
lojums, un šajā konfrontācijā neizbēgami ir iesaistītas paša autora kultūras vērtības 
un priekšstati (Leerssen 2007b: 344). Citiem vārdiem sakot, svešas kultūras repre-
zentācijā vienmēr ir iesaistīta subjektivitātes pakāpe (autoattēls). Šī neizbēgamā 
subjektivitātes pakāpe ir viena no galvenajām atšķirībām starp “attēlu” un objektīvo 
informāciju. Līdz ar to, analizējot etnotipus, mēs drīzāk iepazīstam referentu un/vai 
autoattēlu, nevis aprakstīto un atveidoto etnosu, tautību, grupu. 

Šī raksta kontekstā svarīgi definēt, kas ir “es”, no kura perspektīvas tiek kon
struēti etnotipi. Malēnietis Roberts Eidemanis (1895–1937), kura garais stāsts 
“Ielenktie” ir pētījuma fokusā, Pirmā pasaules kara laikā nonācis frontē, pēc 
1917. gada revolūcijas bijis Sarkanajā armijā un piedalījies Krievijas pilsoņu karā, 
pēcāk palicis dzīvot Padomju Sociālistisko Republiku Savienībā (PSRS),1 kļūdams par 
daļu no latviešu padomju diasporas.2 

1      Pēc Krievijas pilsoņu kara 1922. gadā tika dibināta PSRS, kura sastāvēja no Krievijas Padomju 
Federatīvās Sociālistiskās Republikas, Aizkaukāza Padomju Federatīvās Sociālistiskās Republikas, 
Baltkrievijas Sociālistiskās Padomju Republikas un Ukrainas Sociālistiskās Padomju Republikas.

2     Lai gan 1918. gadā tika dibināta neatkarīga Latvijas Republika, ne visi latvieši 20. gadsimta 
20. gados dzīvoja savā etniskajā dzimtenē. 160–180 tūkstoši latviešu dzīvoja PSRS teritorijā, vei-
dodami diasporu ar savu valodu, kultūru, periodiku, skolu tīklu, literatūru utt. Latviešu diaspora 
PSRS bija veidojusies šādi: 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā ap 100 000 latviešu zem-
nieku emigrēja no mūsdienu Latvijas teritorijas, jo ārpus Baltijas vieglāk un lētāk varēja kļūt par 
zemes īpašniekiem, pēc Latvijas neatkarības iegūšanas viņi nepameta savas un senču gadiem 
iekārtotās mājas un lauku sētas, bet palika jaunveidotajā PSRS; Pirmā pasaules kara laikā, izvairoties 
no frontes, uz mūsdienu Krievijas un Baltkrievijas teritoriju devās latviešu bēgļi, no kuriem ne visi 
pēc kara atgriezās dzimtenē; Pirmā pasaules kara laikā vairāki latviešu strēlnieku pulki pievienojās 
Sarkanajai armijai, cīnoties Krievijas pilsoņu karā, daļa strēlnieku neatgriezās Latvijā, izvēloties tur-
pināt savu dzīvi PSRS; latviešiem vēsturiski bija saikne ar sociālistisko kustību, un vairāki desmiti 
tūkstošu latviešu pameta jauno Latvijas Republiku un dzīvoja PSRS ideoloģisku apsvērumu dēļ. 
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Benedikts Andersons (Benedict Anderson, 1936–2015) grāmatā Imagined 
Communities (“Iedomātās kopienas”, 1983) nāciju attēlo kā sociāli konstruētu grupu, 
ko iedomājas cilvēki, kuri sevi uzskata par šīs grupas daļu un ir piesaistīti kopīgai 
ģeogrāfiskai telpai (Andersons 2022). Padomju latviešu diasporas gadījumā no 
vienas puses telpa ir grūti aptverama, jo runa ir par miljoniem kvadrātkilometru, kur 
izsēti šīs “kopienas” cilvēki, no otras puses ir skaidri nodalāma ģeogrāfiskā telpa – 
runa ir tikai par kopienu, kas atrodas PSRS teritorijā. Nacionalitātes jautājums arī nav 
viennozīmīgs – no vienas puses latviskā piederība ir nenoliedzama, no otras ir inter-
nacionālisms kā viens no ļeņiniskā sociālisma stūrakmeņiem (Lenin 1979: 125–346). 
Taču internacionālisma koncepts PSRS nenoliedza un neignorēja nacionālo piederību. 
Lai gan bija dažādi politiski lēmumi, kas mēģināja unificēt un mazināt nacionālās 
atšķirības, tomēr 20. gadsimta 20. gados notika masveidīgas kampaņas, kas, gluži 
otrādi, uzsvēra, ka katra PSRS nacionālā minoritāte ir savdabīga un atšķirīga, jo tās 
veicina kultūru izzināšanu, valodu un rakstības izveidošanu utt., tai pašā laikā valdības 
līmenī tika kultivēti arī nacionālie aizspriedumi un stereotipi.3 Līdz ar to var arī runāt 
par atsevišķu padomju latviešu kopienu, no kuras “es” tiek skatīti “citi”. Šajā gadījumā 
imagoloģijas piedāvātās robežas tiek paplašinātas un tiek skatīta ne tikai tautība/
etniskā piederība ar tās saistītajiem stereotipiem. Opozīciju “es” un “citi” rada arī 
politiskā identitāte, kas ir būtiska padomju latviešu identitātes un kopienas daļa, līdz 
ar to pētījuma empīriskajā daļā imagoloģijas idejas un metodoloģija tiek integrēta, ne 
tikai analizējot nozīmīgākos tradicionālos etnotipus garajā stāstā “Ielenktie”, bet arī 
kopienas, kuru vienojošais aspekts ir nevis nacionalitāte, bet politiskā piederība. 

Garais stāsts “Ielenktie” Eidemaņa garais stāsts4 “Ielenktie” tika iz-
dots 1925. gadā (rakstīts 1923.–1924.) Maskavā. Tas krasi atšķīrās no reālistis
kajiem, didaktiskajiem stāstiem, ar kuriem Eidemanis bija debitējis prozā pirmskara 
latviešu literārajā telpā (tekstu publikācijas laikrakstu “Rīgas Avīze”, “Kāvi” un “Latvija” 
literārajos pielikumos; 1912. gadā ar pseidonīmu Roberts Lejenietis tiek izdots stāsts 
“Svešā malā” Augusta Lāča (1878?–1928) apgādā Rīgā). Protams, Eidemaņa atgrie-
šanās literatūrā notika pēc ilgāka pārtraukuma, kura laikā jaunais rakstnieks bija 
kļuvis par Sarkanās armijas virsnieku un piedalījies karadarbībā gan Sibīrijā, gan 
mūsdienu Ukrainas teritorijās. Tāpat viņš ienāca jaunā kultūrvidē un literārajā 
telpā – literatūras aina PSRS 20. gadsimta 20. gados bija daudzveidīga un eklektiska. 

3     Par nacionalitātes jautājumu PSRS skatīt, piemēram: Smith 1999; Martin 2001.

4      Pats autors un laikabiedri to dēvē par romānu, taču no mūsdienu skatpunkta – primāri apjoma 
dēļ – tas drīzāk būtu uzskatāms par garo stāstu. 
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Turpināja darboties pirmsrevolūcijas modernisti (simbolisti, akmeisti, futūristi u. c.), 
radās jauni grupējumi ar saviem avangardiskajiem redzējumiem (kubofutūristi, for-
mālisti, antiutopisti u. c.), paralēli notika ideoloģiski mēģinājumi izprast un definēt, 
kādai jābūt proletariātiskai mākslai. Agrīnās padomju vēstures pētniece Šeila 
Ficpatrika (Sheila Fitzpatrick, 1941) norāda, ka pēc revolūcijas radošajā inteliģencē 
pastāvēja dziļa šķelšanās starp avangardistiem, tradicionālistiem, konservatīvis-
tiem, reālistiem, simbolistiem, marksistiem un tiem, kas bija vai nebija gatavi būt 
padomju varas “līdzgaitnieki” (Fitzpatrick 1992: 4). No vienas puses Krievijas pilsoņu 
kara varonis Eidemanis būtu uzskatāms par priekšzīmīgu un varai lojālu padomju 
pilsoni, no otras puses mākslinieciski meklējumi aizrāva rakstnieka radošo personī-
bas šķautni, to pastiprināja arī tuvā draudzība ar krievu avangarda rakstnieku Borisu 
Piļņaku (Boris Pil’njak, īstajā vārdā Boriss Vogavs (Boris Vogau), 1894–1938), kurš 
PSRS literatūrā debitēja 1922. gadā ar romānu “Kailais gads” (Golyj god ). Piļņaka 
romāns būtu uzskatāms par vienu no spilgtākajiem padomju agrīnā modernisma 
paraugiem, autors – par ornamentālās prozas pionieri. Lielu iespaidu romāns 
atstāja arī uz Eidemaņa rakstību, būtībā varētu teikt, ka “Ielenktie” ir “Kailā gada” 
latviešu ekvivalents sižetiski un tematiski, bet galvenokārt tieši formas ziņā.5 Aiz 
ārēji haotiskās formas ir sava stingra sistēma, kas nav uzreiz pamanāma – tās pa-
matā ir montāža un sasaiste starp elementiem tiek veidota ar romāna vadmotīviem, 
atkārtotiem tēliem un izvērstām metaforām. Tekstam raksturīga ritmizācija, bagā-
tīga tēlainība, aktīva simbolizācija un metaforizācija, montāžas kompozīcijas principi, 
grafisku elementu izmantošana, kā arī liela uzmanība tiek pievērsta vārdam un tā 
iekšējai formai. Tāpat plaši izmanto dokumentus, citātus, izvilkumus no preses, 
reklāmām, kā arī stāstā integrē anekdotes, ticējumus un citus intertekstus.

Sižetiski garais stāsts vēsta par Krievijas pilsoņu kara notikumiem kādā stepes 
pilsētiņā N.6 Pilsētiņā N. ir ienākuši boļševiki, taču no “stepes pūš dažādi vēji” 
(Eidemanis 1958: 397). Stepe un tās vēji reprezentē stāstā nezināmo, opozīciju, kas 
grib ieviest pilsētiņā haosu un vilina iedzīvotājus neatbalstīt boļševikus: 

Stepē anarhisti, mazinieki, eseri, monarhisti, tirgoņi, oficieri, dižciltīgi muižnieki, 
pinkainas zemnieku galvas, garāmejoši avantūristi.

Stepē melni–zili–zaļi–balts krāsu spektrs. Kā lai neapžilbst acis, kuras 
pieradušas pie sādžas vienmulības? (Eidemanis 1958: 397)

5     Vairāk par garā stāsta “Ielenktie” formālajiem elementiem un līdzību ar Piļņaka romānu 
“Kailais gads” skat. Ļaksa-Timinska 2024.

6     Pēc dažādām atsaucēm tekstā (piemēram, ka pilsētiņā nesen valdījuši petļurieši vai ka na
miņš atrodas Gogoļa ielā, kas nosaukta par godu tautietim, slavenajam rakstniekam, vai ka apga-
bals ir “padomju maizes klēts” utt.) var secināt, ka pilsēta atrodas mūsdienu Ukrainas teritorijā. 
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Stāsta fabula ir diezgan vienkārša – ieņemtajā pilsētiņā dzīvo pilsone Aņa, kura 
ir attiecībās ar kaislīgu boļševiku Ivanovu. Bet atšķirībā no kaislīguma partijas mīti-
ņos, attiecībās viņš ir visnotaļ vēss un Aņa ilgojas pēc sirsnīgākas, karstākas mīles-
tības: “Ivanovs viņu mīl tikai dzīvnieciski, bez iekšējām trīsām, bez daiļuma mīlā.” 
(Eidemanis 1958: 387)

Pēkšņi pilsētiņā uzrodas Aņas jaunības gadu mīlestība Romaņenko (pēc atgrie-
šanās dzimtajā pilsētā viņš konspirācijas nolūkos izmanto uzvārdu Volkovs, līdz ar to 
stāstā tiek izmantoti paralēli abi uzvārdi). Pirmā pasaules kara laikā viņš devies karot 
uz Franciju un kopš tā laika pazudis, klīdušas baumas, ka viņš sadarbojas ar balt-
gvardiem un petļuriešiem. Pretstats starp spartisko boļševiku komunālo dzīvokli, 
kur dzīvo Aņa, Ivanovs un vēl vairāki partijas biedri, un Romaņenko izsmalcināto 
istabu ir diezgan liels. Tāpat Romaņenko ir galants, kaislīgs, pievērš daudz uzmanī-
bas Aņai, lutina viņu gan ar dāvanām, gan komplimentiem un citiem uzmanības ap-
liecinājumiem, un Aņa drīz vien nododas slepenam romānam ar savu jaunības laiku 
draugu. Taču izrādās, ka Romaņenko joprojām ir antikomunists un sieviete nezinot 
piegādā viņam svarīgu informāciju, tādējādi Romaņenko un “cilvēki no stepes” var 
ieņemt pilsētiņu un patriekt boļševiku valdību. Kad Aņa saprot, kas viņas dēļ ir noti-
cis, sieviete izdara pašnāvību, pakaroties telefona vados. 

Garā stāsta fabula un sižets piedāvā plašu tēlu galeriju, parādot Krievijas pilsoņu 
kara kosmopolīto un gan nacionāli, gan ideoloģiski daudzveidīgo pilsētas iedzīvotāju 
sastāvu, kas ir labs izejas punkts imagoloģiskam lasījumam, taču arī stāsta ekspre-
sīvā, ornamentālā forma, neslēptā konstrukcija7 nozīmē, ka etnotipi varētu būt ne 
tikai nejaušs, stereotipisks iepriekšējo tekstu un priekšstatu atveidojums, bet arī 
apzināti veidots, iespējams, ideoloģisks konstruējums, kas reprezentē tekstā 
pausto identitāti un alteritāti. 

Garā stāsta “Ielenktie” imagoloģisks lasījums Bellera piedā-
vātajā imagoloģiskajā metodē viens no pirmajiem uzdevumiem ir identificēt, kas ir 
konkrētā teksta informants un kam tas tiek rakstīts. Šajā gadījumā ir skaidrs, ka 
informants jeb autors ir Roberts Eidemanis; protams, ir iespējams runāt tikai par 
tekstā identificējamo rakstnieka paštēlu, kas nav vienādojams ar rakstnieka reālo 
personību un uzskatu sistēmu. Būtībā rakstnieka identitāte ir nenotverama un to 
nav iespējams rekonstruēt, ir iespējams tikai strādāt ar tekstā ietverto informāciju, 
kas šajā gadījumā arī nav viennozīmīga – tekstu caurvij ironija, līdz ar to informantu 

7     Garajā stāstā ir izmantoti dažādi paņēmieni, kas rāda tā konstrukciju, piemēram, autora 
iestarpinājumi un sarunāšanās ar lasītājiem paralēli sižetam, konstruēti nodaļu nosaukumi. 
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var uztvert burtiski, taču modernisma tekstā liela nozīme ir arī intonācijai, kas maina 
attieksmi pret pausto. Varam arī paredzēt, ka prozas teksta mērķauditorija ir pa-
domju latviešu diaspora, jo darbs ir rakstīts latviešu valodā, taču jāpiebilst, ka 
Maskavā Valsts izdevniecībā jau pēc gada romāns tiek izdots diezgan lielā tirāžā arī 
krievu valodā, līdz ar to iespējams paplašināt mērķauditoriju uz PSRS lasītājiem ko-
pumā. Ja mērķauditorijas jautājums ir diezgan vienkārši atbildams, tad informanta 
identitāte nav tik viennozīmīga. Imagoloģijas pamatā ir svarīgs “es” un “cits” šķīrums. 
Jau iepriekš minēts, ka PSRS politiskajā kontekstā precīzam imagoloģiskam lasīju-
mam nozīme ir ne tikai tautībai, bet arī politiskajai piederībai, līdz ar to varētu identi-
ficēt Eidemani kā latvieti, komunistu, boļševiku. Lai gan pārsvarā stāsts piedāvā 
heterodieģētisku stāstījumu, tajā vairākkārtēji notiek arī autora iejaukšanās, komen
tējot vai piebilstot kaut ko no sava skatpunkta (tādējādi vēl vairāk pastiprinot stāsta 
kā konstrukcijas sajūtu). Vienā šādā iejaukšanās reizē tiek mēģināts definēt, kas ir 
autors:

Lasītājs var man prasīt: kāpēc tu, latviešu rakstniek, raksti par krievisko patvāri?
Man jāatzīstas: pēdējā gadu desmitā es Latvijā bijis neesmu, un šodien – tāpat 

kā to nezin lasītājs – es vēl nezinu, kad man izdosies atgriezties pie latviskām 
tēmām.

Var jau būt arī tā, ka drīz vien vispasaules orķestrī ieskanēsies arī latviešu 
kalpa pijole.

Lai kā! Tomēr viens mums abiem jāatzīst: pie krieviskā patvāra sēdēdami, mēs 
esam mācījušies vēl tuvāk izprast vispasaules revolūciju. (Eidemanis 1958: 388–
389)

Citātā saskatāmi vairāki imagoloģiski aspekti – pirmkārt, stāstītājs uztver sevi 
kā latvieti, latviešu rakstnieku, taču ārpus Latvijas; otrkārt, konkrēto tekstu par 
Krievijas pilsoņu karu viņš neidentificē kā “latvisku tēmu”, līdz ar to savā ziņā norādot 
uz savu atrašanos svešā kultūrvidē ar citām prioritārām tēmām; treškārt, “vispa-
saules revolūcija” tiek saistīta ar transkulturālu8 procesu pie “krieviskā” patvāra; 
piektkārt, tiek reproducēts marksistiski ļeņiniskajam naratīvam parocīgais latvieša 
kalpa tēls ar žēlīgo pijoli. Tādējādi Eidemanis iezīmē arī padomju latviešu identitātes 
pazīmes – no vienas puses ir latviskās saknes, kuras reprezentē kalpība, žēlīgums, 
taču jaunajā latviešu tēlā redzama tiekšanās pēc internacionālisma, saplūsme ar 
citām kultūrām, kas novērš uzmanību no “latviskām tēmām”. Tas, iespējams, izteikts 
ar ironiju, uzsverot šo tēmu mazsvarīgumu, pretstatot “Latviju” un “vispasaules 

8     Fernando Ortiss (Fernando Ortiz, 1881–1969) definējis transkulturālismu kā divu vienlaikus 
notiekošu fāžu sintēzi, no kurām viena ir pagātnes dekulturalizācija (šajā gadījumā atteikšanās no 
“latviskā”) un otra ir jaunās kultūras integrēšana (šajā gadījumā “pasēdēšana” pie krieviskā 
patvāra), kas tālāk nozīmē “jaunās kopīgās kultūras pārradīšanu” (Ortiz, 1970).
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revolūciju”, tādējādi padomju latvietis ir tāds, kurš ambiciozi tiecas pēc lieliem 
mērķiem, nespēj un nevēlas šobrīd vairs identificēties ar Latvijas latviešu “tēmām”. 

Stāstā bez paša autora iespraudumiem darbojas tikai viens latvieša tēls – 
čekists Pēteris Linde, kurš strādā pilsētā N.:

Ārkārtējās komisijas priekšsēdētājs Pēteris Linde.
Anketās uz jautājumu – “kādas tautības?” Linde rakstīja – “internacionālists – 

revolucionārs”.
“Kādās valodās runājat?” – angliski (amerikāniski), krieviski, latviski, pa daļai 

franciski un vāciski.
1906. gadā Linde – toreiz meistara palīgs Feniksā – bija spiests bēgt no Rīgas. 

Vairāk kā gadu viņš bija vergojis uz visādu tautu kuģiem, līdz beidzot nokļuvis 
Amerikā. (Eidemanis 1958: 376–377)

Iespējams, tieši Lindes tēls varētu būt uzskatāms par stāsta autoattēlu – viņš 
ir latviešu boļševiks, būtībā vienīgais stāsta varonis, kura rīcība no marksistiski 
ļeņiniskā skatpunkta ir viscaur nekļūdīga. No otras puses pastāv arī iespēja, ka 
Eidemanis Lindes tēlā ironizē par perfekto “boļševiku”,9 kuram svešas cilvēciskās 
vājības un ir perfekti noslīpētas atbildes, nekļūdīga, bezkaislīga rīcība, līdz ar to viņa 
tautība ir “internacionālists – revolucionārs” un saikne ar latvisko identitāti ir pilnībā 
izjukusi. Tādēļ nevar viennozīmīgi izzināt, vai Lindes tēls būtu uzskatāms par auto
attēlu, vai no referenta skatpunkta tas ir heteroattēls, jo reprezentē citas kultūras 
vērtības, neskatoties uz formālajām sakritībām (latviešu boļševiks). Sliecoties 
izvēlēties otru variantu, var secināt, ka tekstā nav iestrādāts autoattēls atsevišķa 
tēla veidā, tikai kā autora iejaukšanās un komentāri stāstījumā, kuri teju nemaz par 
sevi nereflektē, līdz ar to līdz galam īsti nav iespējams precīzi atbildēt par to, kas ir 
tekstā iekodētā identitāte, bet mēs noteikti varam zināt, kas viņš “nav”, jeb apskatīt 
alteritātes. 

Pievēršoties tradicionāliem etnotipiem – neskaitot latvieti Pēteri Lindi, stāstā 
parādās arī citu tautību pārstāvji. Lielākā daļa darbojošos personu ir bez skaidri defi-
nētas tautiskās piederības, dažviet tiek izmantots jēdziens “slāvi”, domājams, pār-
svarā pilsētiņas vietējie iedzīvotāji jeb ukraiņi un atsevišķi no Maskavas atbraukušie 
komunisti, kas potenciāli ir krievi vai ebreji, bet, tā kā eksplicīti viņi netiek aprakstīti 
kā konkrēti etnotipi, tad nav iespējams pievērsties viņu sīkākai analīzei. Pilsētiņā 
dzīvojošajiem “slāviem” tiek pretstatīti “stepes cilvēki”: 

9     Eidemanis pats bija Sarkanās armijas virsnieks, savukārt Pēteris Linde stāstā ir Viskrievijas 
ārkārtējās komisijas priekšsēdētājs – Krievijas pilsoņu kara laikā starp abām organizācijām un īpaši 
to vadītājiem bija saspringtas attiecības un nereti konflikti. Nav informācijas par Eidemaņa 
personīgo attieksmi un viedokli par Viskrievijas ārkārtējo komisiju, taču intonatīvi ironiskajā stāstā 
pastāv iespēja, ka arī Pētera Lindes tēlā lasāmas ironiskas nokrāsas. 
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Vējš ir tāds pats, kāds viņš bija vēl tanīs laikos, kad bārdains, vējos un saulē 
nokveldējis – seja zem konusveidīgas cepures kā bronza – auļoja pa stepi 
mežonīgais skits. Tais laikos cilvēks jau mācījās mīlēt dzelzi: tāpēc dzelzs šķēpi bija 
sadurti kurganos, kuri bija uzmesti stepē virs mirušiem. Un rudens naktīs vējš 
spēlējās ap šķēpiem kā ap kokļu stīgām.

Vējš ir tāds pats, kāds viņš bija vēl tad, kad pa stepi kā raibas lapas rudens 
viesulī virpuļoja kliedzoši spilgtās austrumu tautas. Cilvēki, kuri dzīvo stepē, mīl un 
saprot šo vēju, kurš no kurganiem nes rūgtu vērmeļu smaržu, jo –

vējš šis ir pašu cilvēku asinīs;
jo stepju cilvēkos vēl ir uzglabājies skits –
un tatārs,
un daļa no pirmatnības. (Eidemanis 1958: 377–378)

Citātā par stepes cilvēkiem, kas tiek salīdzināti ar skitiem un tatāriem, vējš tiek 
izmantots kā simbols, kas saistīts ar pirmatnību, savvaļas spēku un neparedzamību. 
Tiek radīts iespaids, ka stepes iedzīvotāji ir cieši saistīti ar savu vidi – viņi saprot un 
jūt vēju, kas nes sevī viņu senču garu. Šis vējš, kas “ir pašu cilvēku asinīs” (Eidemanis 
1958: 378), simbolizē saikni ar pagātni un dabas spēkiem, kuri joprojām ietekmē šo 
cilvēku dzīvesveidu un uzvedību. Viņi iemieso pagātnes pirmatnību un ideālus, kas 
nav ietverami padomju ideoloģiskajos rāmjos. Līdz ar to tatāru un skitu etnotips tiek 
konstruēts kā bīstams, būtībā padomju varai antagonisks. 

Šo iespaidu pastiprina arī cits tēls, Krimas tatāru tirgotājs, kurš tirgo saldumus, 
kokaīnu un degvīnu, pārstāv kontrastējošu dzīvesveidu, kas ir pretrunā ar padomju 
sabiedrības ideāliem. Šis tēls pauž gan materiālismu, gan vēlmi pēc miesiskām bau-
dām, parādot savu neiederēšanos padomju sabiedrībā. 

Vienu no istabām apdzīvoja tatārs, kurš uz Revolūcijas laukuma ar saldumiem, 
kokaīnu un degvīnu tirgojās – saldumus viņš pārdeva par papīra naudu, bet kokaīnu 
un degvīnu par zeltu. (Eidemanis 1958: 403)

Dzīvniecisko, nevaldāmo dabu iemieso arī kaukāziešu etnotips, kuru stāstā 
reprezentē pilsētas iedzīvotājs Sardiševs:

Istabā Sardiševs skaļi stāstīja kaukāziskas anekdotes; gremoja stipriem dzīvnieka zobiem 
ķiļķenus; paēdis noslaucīja ar delnu taukus no lūpām; tikai no acīm taukus, kuri bija acu 
brūnumam virsū uzpeldējuši, nenoslaucīja. (Eidemanis 1958: 406–407)

Sardiševs noņēma, Sardiševs civilizēts! melno jēreni, kuru valkāja kā ziemā, tā vasarā; 
nosēdās, smaidīja, zobus līdz smaganām atņirgdams – zobi apžilbinoši balti; dedzināja 
Kučkeni brūno, dienvidniecisko acu ugunīm. (Eidemanis 1958: 406)

Otrajā citātā nolasāma arī ironija “Sardiševs noņēma, Sardiševs civilizēts! 
melno jēreni” (Eidemanis 1958: 406), implicējot, ka tā nebūt nav norma. Lai gan tatāru 
un kaukāziešu etnotipos saskatāmas līdzības, uzsverot instinktīvu dzīvesziņu, kau-
kāzieši stāstā nereprezentē bīstamību, drīzāk viņu “dzīvnieciskā” enerģija tiek novir-
zīta seksuālā gultnē vai ir komisma avots, tikmēr tatāri drīzāk saistāmi ar kārtības 
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iznīcināšanu un destrukciju. Var spekulēt, ka šāda alteritāšu atšķirība – pieņemot, ka 
Eidemanis mēģina konstruēt marksistiski ļeņiniskajai ideoloģijai simpātisku nara
tīvu, – varētu būt saistāma ar ilgstošu tatāru pretošanos padomju varai,10 savukārt 
daudzi boļševiku elitē bija kaukāziešu izcelsmes,11 tādēļ etnotips tiek veidots labvē
līgāks un pieņemošāks.

Vēl viens stāsta etnotips ir “vakareiropietis”. Šo apzīmējumu tradicionāli attie
cina uz personu, kura ir dzimusi vai dzīvojusi Eiropas rietumdaļā vai ir saistīta ar tās 
kultūru vai vērtībām. Stāstā ik pa laikam parādās arī atsevišķas konkrētas tautības, 
taču to iezīmes nav individualizētas, tādēļ drīzāk visas būtu aplūkojamas kā etnotips 
kopumā. Vakareiropiešus raksturo kārtība, labas manieres (un arī manierīgums), 
pieklājība, ārišķīgas izpausmes:

Saltikovs akurāts – ārzemnieks, vakareiropietis. Prot angliski, franciski, vāciski. No 
19. gadu simteņa beigām Saltikovs dzīvojis Londonā, pat 1905. gadā uz Krieviju 
neatgriezdamies. No Eiropas uz Krievijas klajumiem, kur vēl tik daudz pirmatnības, 
Saltikovs atnesis sev līdz kultūru. Tāpēc viņš tāds akurāts; tāpēc sirmās ūsas 
viņam rūpīgi koptas, bārda arvien apcirpta; tāpēc visgrūtākos brīžos, kad utis 
apkārt rāpo, Saltikovam arvien balta, stīvi stērķelēta krādziņa ap dzīslaino kaklu. 
Kad Saltikovs runā, valoda viņam tāda pati akurāta kā pats; loka teikumus kā savu 
galdautiņu pēc ēšanas. (Eidemanis 1958: 374–375)

Saltikova izskats un uzvedība ir ārēji nevainojami – rūpīgi koptās ūsas, bārda, 
stīvi stērķelēta krādziņa – viss liecina par viņa piederību pie noteikta kultūras un 
sociālā slāņa, kas atšķiras no apkārtējās padomju sabiedrības. Šis uzsvars uz ārējo 
izskatu un manierēm var tikt interpretēts kā kritika pret vakareiropiešiem, kuri 
koncentrējas uz virspusēju un formalizētu kultūru, nevis uz padomju cilvēkam nozī-
mīgākām problēmām – revolucionāro cīņu un nemitīgu darbu. Bet šeit ir zināms 
dualitātes aspekts. No vienas puses Saltikova labās manieres un izpausmes var tikt 
interpretētas labvēlīgi kā norāde uz augstu izglītību, kultūru un civilizāciju. No otras 
puses šīs īpašības padara viņu par atšķirīgo un svešinieku, kas nesaprot padomju 
realitāti un neiederas tajā. Ironizēdams par Saltikova vakareiropeisko manierīgumu, 

10    Krievijas pilsoņu kara laikā lielākā daļa Krimas tatāru vai nu centās izvairīties no konflikta, vai 
karoja pret padomju varu. Tiek lēsts, ka aptuveni 100 000 Krimas tatāru Krievijas pilsoņu kara laikā 
miruši no bada, savukārt daudzi desmiti tūkstošu emigrējuši uz Rumāniju un Turciju (Drohobycky 
1995: 91). 

11   Piemēram, gruzīns Josifs Džugašvili jeb Staļins (1878–1953) bija pirmā Politbiroja loceklis; 
gruzīns Grigorijs Ordžonikidze (1886–1937) pēc 1917. gada revolūcijām ieņēma daudzus augstus 
amatus, tostarp pilsoņu kara laikā bijis Ārkārtas komisijas komisārs Ukrainas teritorijā. Garajā 
stāstā “Ielenktie” tiek citēta šķietama Ordžonikidzes vēstule, kurā viņš pavēl Ivanovam doties uz 
pilsētiņu N. (Eidemanis 1958: 371).
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Eidemanis norāda uz padomju jaunajām (vai vienkārši atšķirīgajām) vērtībām, kur 
klasiskā, “vakareiropeiskā” izglītība tiek pretstatīta ļeņiniski marksistiskās ideoloģi-
jas studijām pašizziņas ceļā; kur fokusēšanās uz ārējo izskatu un manieres tiek pret-
statītas cīņai un darbam, kur nav laika fokusēties uz tik mazsvarīgiem faktoriem kā 
tīrība, koptība vai formāli pieklājīga uzvedība.

Vakareiropieši saistāmi arī ar savaldzināšanu, seksapīlu, tādā veidā Francijā 
kādu brīdi dzīvojušais Romaņenko pavedina stāsta galveno varoni Aņu, kura izšķiras 
par soli krāpt partijas pirmrindnieku un savu civilvīru Ivanovu. Romaņenko pavedinā-
šanas spējas tiek izceltas kā tipiski rietumnieciskas īpašības, kas simbolizē ne tikai 
personīgo pievilcību, bet arī plašāku kultūras fenomenu – vakareiropieša spēju 
izmantot izsmalcinātību un kaislību, lai ietekmētu citus. Aņas izvēle krāpt savu civil-
vīru Ivanovu, kurš ir partijas pirmrindnieks, nav tikai personiska nodevība, bet arī 
simboliska padomju vērtību graušana.

Volkovs prata mīlēt. [..] Parīzē, kur modernā dejā grīļodamies, klasiski vijīgo valsi 
nonāvēja jau pasaules karš, francūziete viņam pirmo reizi parādīja valdzinoši sārtu 
mēles galiņu; Parīzē, kur neskaitāmās variācijās veidota izsmalcināti rafinēta 
kaislība. (Eidemanis 1958: 409)

Citāts atspoguļo plašākus kultūras stereotipus par Rietumiem, it īpaši par 
Franciju un Parīzi, kā vietu, kur dominē jutekliskums, seksuālā brīvība un morāls 
relatīvisms. Simboliski Romaņenko apdraud padomju sabiedrības morālos standar-
tus un vērtības, taču vienlaikus atspoguļo Rietumu kultūras iekārojamību un reizē 
potenciālo destruktivitāti.

Kādā citā vietā Eidemanis norāda uz vairāku etnotipu “mīlēšanās” rakstur
iezīmēm, kas kopumā saskan ar citviet paustajām konkrētu tautību raksturiezīmēm:

Naktīs Aņa bija i maigi padevīgā slāviete, i karsti drebošā kā papele pusnakts trīsās, 
pirmatnīgi mīlošā kaukāziete, i izsmalcinātā, nakts viesuļos virpuļojošā francū
ziete... (Eidemanis 1958: 409)

Jāpiebilst gan, ka laikmetam atbilstošā didaktiskā retorika par “pūstošajiem 
Rietumiem”, veidojot vakareiropiešu etnotipu, nav tik viennozīmīga, jo šajos tēlos ir 
daudz simpātisku īpašību, tādēļ lasītājam var rasties duāla vai pat pozitīva šī etno
tipa recepcija – šādā veidā Eidemanis rada naratīvus, kas drīzāk būtu uzskatāmi par 
pretrunīgiem un marksistiski ļeņiniskajai ideoloģijai neatbilstošiem. 

Tekstā parādās arī etnotips amerikāņi. Lai arī stāstā nav neviena amerikāņa, 
Linde, kurš, bēgot no 1905. gada revolūcijas soda ekspedīcijām, devies uz Amerikas 
Savienotajām Valstīm, reprezentē amerikāņiem raksturīgās īpašības. Viena no tā-
dām ir shematisms un aprēķins, paļaušanās uz prātu un racionāli izzināmo, “shēma, 
amerikānisms, katrām sekām savs cēlonis, divreiz divi – četri” (Eidemanis 1958: 425). 
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Taču stāsta noslēgumā Linde saprot, ka ne viss ir izskaitļojams vai ar prātu izskaid-
rojams, jo viņš nav spējis izprast un paredzēt Aņas izvēli krāpt Ivanovu:

Tāpēc vien, ka tevis dēļ pirmoreiz amerikāniskais Linde bija nācis pie slēdziena, ka 
amerikāniskā shēma par daudz šaura, lai viņā ietilptu krāsainais, daudzpusīgais 
cīņu laiks, viņa dinamika un krieviskais plašums! (Eidemanis 1958: 425)

Amerikāņa etnotips tiek saistīts ar pragmatismu un shematisku domāšanu – 
pieeju, kurā dzīve tiek skatīta caur vienkāršotu cēloņu un seku sakarību. Racionā-
lisms ir tipisks amerikāņu tēla attēlojums, kurš literatūrā bieži tiek saistīts ar tehno-
loģisko progresu, uzņēmējdarbību un tieksmi visu skaitliski un loģiski sakārtot. 
Imagoloģiskajā kontekstā šāds amerikāņa tēls var atklāt padomju kritiku par pārmē-
rīgo vienkāršošanu un dzīves sarežģītības ignorēšanu. Linde, kas sākotnēji tic savas 
pieejas neapšaubāmajai pareizībai, stāsta gaitā sastopas ar situāciju, kuru nevar 
izskaidrot vai atrisināt ar racionālu izpratni. 

Stāstā ir arī mēģinājums diskreditēt amerikāņu strādnieku kustību, uzsverot, ka 
tā ir ārišķīga un virspusēja, un savā būtībā kapitālistiska:

Tagad Ameriku Linde pazina labi.
Kalifornijas kalnraktuvēs, Bostonas fabrikās, Ņujorkas naktsmājās, demokrā

tiskos cietumos – o, viņš bija bīstams miera traucētājs! – Linde bija palicis rūgts kā 
pipars.

Vai vēl kāds prata tā nīst kapitālismu kā Linde, kura sirds lāsi pa lāsei bija 
izžuvusi verdziskā darbā?

Lai Uptonu Sinkleru12 lasa romantiķi! Pēteris Linde nekad viņa nelasīs.
Uptonu Sinkleru Linde bija saticis Bostonas lopu kautuvēs; Sinklers viņa atmiņā 

bija iespiedies kā valšķīgs filantrops no bagāto pilsoņu aprindām, kurš, līdzcietīgi 
degunu saraucis, iet garām cilvēku postam un –

Raksta par šo postu tāpēc, ka asiņu sviedri pie dolāriem nelīp! (Eidemanis 
1958: 377)

Tekstā parādās arī citu tautību reprezentācija, piemēram, augstprātīgie poļi, 
gļēvais žīds, nodevīgie vāci. Taču šie etnotipi netiek izvērsti vai parādīti individuali
zētos tēlos, līdz ar to drīzāk uzskatāmi par konkrētās sabiedrības un skatpunkta 
stabilajiem, vispārpieņemtajiem stereotipiem. 

Kā jau iepriekš ticis minēts, iespējams, internacionālajā padomju kontekstā 
“es” vs “cits” ir iespējams veidot arī ne tikai uz tautības pamata, bet arī balstoties 

12    Aptons Sinklērs (Upton Sinclair, 1878–1968) bija amerikāņu rakstnieks un kreisi noskaņots 
politiskais aktīvists, vislabāk pazīstams ar savu romānu “Džungļi” (1908), kas atklāja 20. gadsimta 
sākuma gaļas pārstrādes rūpniecības smagos apstākļus un izraisīja nozīmīgas sociālās un poli
tiskās reformas.
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politiskajā/ideoloģiskajā pārliecībā, līdz ar to varētu identificēt etnotipus13 pēc šīs 
paradigmas. Vienkāršākais “es” un “cits” šķīrums garajā stāstā “Ielenktie” varētu 
veidoties, pretstatot padomju varas atbalstītājus un pretiniekus. Viens no redza
mākajiem heteroattēliem ir kapitālisti (kas teju automātiski nozīmē arī baltgvardus). 
Tos stāstā reprezentē Aņas jaunības dienu mīļotā tēvs Romaņenko seniors:

Aņa vēl labi atminas Romaņenko: liels, drukns vīrs ar tradicionālu tirgoņa bārdu, 
zem kuplām uzacīm dzīvas, nemierīgas acis, kuras arvien kaut ko skaita; gludi 
nosukāti, spīdoši, eļļaini kā nolaizīti mati. Klusos vakaros, kad Romaņenko pie 
spīķeriem kliedza uz strādniekiem, – viņa balss – skaļa un sulīga – dārdēja pār 
pilsētiņu, un visi zināja: tas ir Romaņenko. Sieva viņam bija slimīga, sīka, kustīga kā 
ūdenszāle; vienmēr vecmodīgā aubītē, zem aubes izbiedētas dzīvnieka acis – tā 
viņa svaidījās cauras dienas starp ķēķi un ēdamistabu; balss viņai bija tieva un sīka 
kā sīrups, kuru no mucas krūzē tecina. Nabaga stirniņa no Vologdas mežiem, 
kuru uz visu mūžu nobaidījis skarbais, cietais miltu maisu mednieks! (Eidemanis 
1958: 367–368)

Šajā tēlā parādās skarbums gan ārējā izskata aprakstā, gan arī viņa valdonī
gajā un pakļaujošajā uzvedībā. Etnotipam ir arī raksturīga māņticība, dievbijība un, 
protams, pāri visam raksturīga mantkārība:

Naktī Romaņenko dauzīja pieri pret grīdu, un uz viņu izbrīnījušies skatījās tumši tēli 
iz zeltītiem rāmjiem. Pie Romaņenkiem – Aņa to vēl labi atmin – visās istabās bija 
svētbildes, katrā istabā pa desmit, piecpadsmit. Un ar katru gadu vairojās viņas. 
Lai visi svētie palīdz vairoties miltu maisiem Romaņenko spīķeros! (Eidemanis 
1958: 368)

Taču ne vienmēr Eidemaņa pozīcijas garajā stāstā ir tik viennozīmīgas. Piemē-
ram, viens no centrālajiem stāsta konfliktiem ir Aņas izvēle palikt uzticīgai kaislīga-
jam padomju varas ieviesējam Ivanovam vai ļauties intīmām attiecībām ar jaunības 
laiku mīlestību Romaņenko. Ivanovs tiek attēlots kā nevīžīgs, pārguris, nespējīgs 
sniegt uzmanību: 

Gribētos viņai reizēm Ivanovam pieglausties, ilgi, gaiši runāt... Bet Ivanovs pārnāk 
no darba smags, noguris, izsmelts; pat priekš fiziska glāsta viņam bieži spēka 
trūkst. Tāpat neizģērbies, smags un ļengans, kā miltu maiss iekrīt gultā.

– Kāpēc tu negribi uzvilkt tīru kreklu? Tu smirdi pēc āpša!
Bet Ivanovs jau ir aizmidzis. Aņa skatās uz cilvēka neskūtiem, saplakušiem 

vaigiem, klausās viņa gārgšanā un domā: “Bēgt! ... Bēgt! ... Uz kurieni?” Vienalga! – 

13    Vārds “etnotips” darināts no vārda “etnoss”, līdz ar to nav gluži atbilstošs apzīmējums šajā 
kontekstā, varētu to saukt par “polittipu”, “ideotipu” vai kaut ko tamlīdzīgu, taču rakstā skaidrības 
labad netiek ieviesti jauni termini, piemērojot tradicionālos imagoloģijas principus un terminoloģiju 
jaunam konceptam. 
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Uz poļu fronti, uz Vrangeļa fronti vai Tāliem Austrumiem! Vai par šādu dzīvi – 
pelēku, sapelējušu, bez prieka un glāsta, Aņa cīnījusies? Aiz Aņas ir jaunības 
pārdrošība, pilsoņu kara cīņas … un balta stepju pilsētiņa, ap kuru agrāk tik silti 
sanēja vārpas. (Eidemanis 1958: 376)

Pretstatā padomju antagonists, baltgvards Romaņenko tiek apveltīts ar 
simpātiskām, Aņai pievilcīgām īpašībām:

Volkovs bija nenogurstošs, neapmierināms savā kaislībā. Un viņa apskāvienos kā 
zieds atplauka Aņā sieviete, melnu pusnakti acu bezdibeņos šūpodama. (Eide
manis 1958: 409)

No vienas puses šo pretstatu var lasīt arī kā didaktisku un marksistiski ļeņinisko 
ideoloģiju stiprinošu – uzsverot, ka pilsoņu kara laikā prioritārs ir partijas darbs, kas 
mēdz būt nogurdinošs un līdz pēdējam izsmeļošs, savukārt baltgvardu intereses ir 
sievietes un sekla uzdzīve. No otras puses Aņa ir centrālais garā stāsta tēls, kāds, 
pret kuru lasītājs varētu just empātiju, līdz ar to viņas redzējums, domas, dilemmas 
var rezonēt ar lasītāju, tādēļ no marksistiski ļeņiniskās ideoloģijas viedokļa Eide
maņa veidotais baltgvarda etnotips (īpaši pretstatā ar boļševika Ivanova tēlu) ir 
problemātisks. 

Vēl viens politiskais etnotips, kas caurvij garo stāstu “Ielenktie”, ir viltus komu-
nisti. Respektīvi, tie ir tēli, kas šķietami uzticīgi padomju varai, taču ne jau tādēļ, ka 
atbalsta marksistiski ļeņinisko ideoloģiju (vai pat dažreiz to vispār neizprot), bet at-
balsta padomju varu gadījuma/pašlabuma dēļ. Šie etnotipi tiek veidoti, izmantojot 
komismu un ironiju. Tā, piemēram, pilsētā darbojas padomju funkcionārs Kučka:

Kučka saņēma atbildīga darbinieka algu un – produktus, tas galvenais, vairākās 
iestādēs. Visās iestādēs viņu skaitīja par nepārspējamu speciālistu.

Kučka bija konsultants:
zemkopības,
juridiskā,
pārtikas,
un vietējās saimniecības nodaļās.
Zemkopības nodaļā Kučka skaitījās par mežu apakšnodaļas priekšnieku. 

Apriņķī mežu nebija – tikai nelielas birztalas un krūmāji bija, – bet savā laikā Kučka 
bija uzrakstījis divas loksnes biezu rakstu ar skaitļiem un diagrammām par tādas 
apakšnodaļas vajadzību, par mežu nozīmi vietējā saimniecībā utt. (Eidemanis 
1958: 405)

Tikmēr Kučkas sievai piemīt visas kapitālista etnotipam raksturīgās īpašības 
(dievbijība, māņticība, mantkārība): 

Tādos gadījumos Kučkene sevi stingri pieskaitīja pie darba ļaudīm. Dažreiz 
spītēdama vecenei, viņa pat uzdziedāja “Internacionāli”, kuras pirmo pantu Kučka 
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bija viņai iemācījis. Nu, un galu galā Kučkene revolūcijai nepiekrita tikai dažos 
jautājumos: 1) dieva jautājumā, Kučkenei pašai svētbilde pie sienas, 2) lai visiem, 
kas grib tirgot, būtu dota vajadzīgā brīvība un tiktu likvidēta dzīvokļu komisija, 3) lai 
revolūcijā asiņu nebūtu un 4) galvenais – lai vīrs vairāk produktus mājās nestu. 
(Eidemanis 1958: 404)

Savukārt par kāda priekšzīmīga un kaislīga padomju mītiņotāja Docenko par
tijas vēstures zināšanām Eidemanis raksta:

Docenko nav redzējis Ļeņina, lasījis Kārļa Marksa, bet katru savu runu – runas 
viņam īsas, ugunīgas, kā vēja brāzieni uz jūras – viņš parasti nobeidz tā:

– Lai dzīvo padomju valdība!
– Mūžīga piemiņa Kārlim Marksam!
– Lai dzīvo Ļeņins!
“Mūžīgo piemiņu” Docenko sāka lietot pēc tās reizes, kad apsveicamo 

telegrammu Kārlim Marksam, kurš, pēc Docenko domām, dzīvoja Maskavā, 
nododot – telegrammā bruņu vilciens paziņoja par kādu spīdošu uzvaru, – tele
grāfists viņam pasacīja, ka Kārlis Markss miris.

– Miris?
Un bieži runāja:
– Miris ... Žēl ... Mūs, mazos cilvēkus, viņš aizstāvēja. Vai es, lops, nevarēju viņa 

vietā mirt. (Eidemanis 1958: 397–398)

Būtībā šāda etnotipa izveide parāda Eidemaņa spēju ironizēt un smieties par 
šķietami autoattēliem, “savējiem”, jo šie ir cilvēki, kas veido padomju nomenklatūru 
un liek pamatus jaunajai varai stāstā minētajā pilsētā. Taču drīzāk Eidemanis neiden-
tificējas ar šiem tēliem, tie ir komunisti, bet atšķirīgi – oportūnisti. 

Kā viena no garā stāsta caurviju idejām, kas šķir politiskos etnotipus, ir viedoklis 
par dzeju un tās lietderību. Tā, piemēram, komunālajā dzīvoklī, kurā mitinās Aņa ar 
civilvīru un partijas biedriem, tiek spriests par dzejas destruktīvo iedabu:

Kāpēc taisni pilsonības dzejnieki runā par daiļumu? Viņu daiļums tāds pats narkozs 
kā kokaīns, – raibas lupatas, ar kurām viņi – apzinīgi jeb neapzinīgi – grib segt 
cilvēces postu. Dzejnieki tagadējā nozīmē, dzejnieki kā vienīgie daiļuma izpratēji un 
monopolisti, izzudīs līdz ar kapitālisma radīto postu un nabadzību. Nākotnes 
pavārs, ja tikai tāds nosaukums uzglabāsies, sapratīs daiļumu labāk kā tagadnes 
dzejnieki... (Eidemanis 1958: 374)

Savukārt Romaņenko dzejā saskata dzīves daiļumu un esenci:

Es ienīstu lieliniekus tāpēc, ka viņi grib iznīcināt dzeju dzīvē. Es cīnos par to, lai 
pilsētās atgriežas prieks un daiļums. Nost ar lieliniekiem un utīm! Lai dzīvo daiļums, 
kuru apdziedājis Balmonts!14 (Eidemanis 1958: 410)

14    Konstantīns Baļmonts (Konstantin Bal’mont, 1867–1962) bija krievu simbolisma dzejnieks 
un tulkotājs, viens no krievu dzejas sudraba laikmeta redzamākajiem pārstāvjiem.
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Šis ir vēl viens piemērs, kurā grūti noprotama Eidemaņa (arī dzejnieka) auto
attēls/heteroattēls. Abas pozīcijas viņš apraksta ironiskā toņkārtā, novedot līdz 
absurda robežai, līdz ar to, visticamāk, viņa paša identitāte netiek asociēta ne ar 
vienu no šiem redzējumiem.

Garajā stāstā parādās arī citi politiskie etnotipi (mazinieki, anarhisti, petļurieši), 
taču tiek minēti fonā kā padomju varas pretinieki bez grodākas analīzes vai indivi
dualizētu tēlu izveides.

Secinājumi Eidemaņa garais stāsts “Ielenktie” ir modernistisks teksts, 
kuram raksturīga ironiska intonācija, līdz ar to nav iespējams radīt viennozīmīgas 
interpretācijas. Variācijas un nozīmes veido lasītājs, līdz ar to teksta analīzē tiek 
rādītas varbūtības, norādītas vairākas lasījuma iespējas, parādās spekulatīvi iztei-
kumi, arī pretrunas. 

Stāstā ir atrodami vairāki tradicionāli etnotipi, alteritātes, kas balstītas etniska-
jā vai tautiskajā atšķirībā. Tatāru un skitu atveidē tiek uzsvērts viņu (un viņu pēcteču) 
mežonīgums, nepieradināmā daba, dzīvnieciskums, bīstamība, tādējādi konstruējot 
marksistiski ļeņiniskajai ideoloģijai atbilstošu naratīvu par naidīgām tautām, kas nav 
integrējamas padomju politiskajā sistēmā. Līdzīgi tiek veidots arī kaukāziešu etno-
tips, taču tas ir labestīgāks, ar humora elementiem, ko varētu izskaidrot gan ar lielo 
kaukāziešu skaitu partijas elitē, gan ar veiksmīgo sadarbību Krievijas pilsoņu karā. 
Atsevišķs etnotips ir amerikāņi – racionāli aprēķinātāji, kas nespēj uztvert padomju 
revolūcijas un domāšanas daudzšķautņaino, neprognozējamo ritējumu. Implicīti tiek 
runāts arī par slāviem, kuri pretstatā amerikāņiem ir emocionālāki, grūtāk paredzami. 
Rietumeiropas tautību pārstāvji tiek konstruēti kā vakareiropiešu etnotips, uzsverot 
viņu ārišķīgo un manierīgo iedabu, taču šim etnotipam piemīt arī daudzas simpātiskas 
īpašības. Tādējādi stāstā ietvertā identitāte nebūtu saucama par pilnīgi ideoloģiski 
konstruētu, tajā parādās arī piederība pie Rietumu pasaules redzējuma, simpātijas 
pret to. Latviešu etnotips parādās gan autora iespraudumos, reproducējot padomju 
ideoloģijai simpātisko “latviešu kalpa” tēlu, gan Pētera Lindes tēlā, taču grūti pierā-
dāms, ka Linde funkcionē kā autoattēls, jo viņš pats identificējas kā “internacionālais 
revolucionārs”, līdz ar to viņa latviskā identitāte ir izplūdusi vai pat pazudusi. 

Krievijas pilsoņu kara un internacionālās PSRS kontekstos ir mēģinājums ima-
goloģijas idejas un terminoloģiju piemērot, balstoties politiskajā/ideoloģiskajā “es” 
un “cits” pretstatā. Kā viena no alteritātēm funkcionē kapitālisti/baltgvardi, kuri tiek 
attēloti ideoloģiskā nokrāsā kā valdonīgi ekspluatatori, mantkārīgi, tajā pašā laikā 
dievbijīgi un māņticīgi (ne labā nozīmē). Komiski un ironiski tiek attēloti padomju 
varas funkcionāri, kuri iesaistās partejiskā darbā pašlabuma dēļ – tekstā viņi tiek 
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kariķēti, izsmieti. Tādējādi Eidemanis nebaidās parādīt un izsmiet padomju varas 
trūkumus un ironizēt par tiem. Problemātisks no marksistiski ļeņiniskā viedokļa ir arī 
priekšzīmīgā komunista Ivanova un baltgvarda Romaņenko pretstats, kur otrais tiek 
apveltīts ar simpātiskām īpašībām, kas var rezonēt ar lasītāju un radīt pozitīvu 
recepciju. Visticamāk, arī no politiskā etnotipa viedokļa stāstā neparādās eksplicīts 
autoattēls, taču no stāstā ietvertajiem heteroattēliem var secināt, ka stāstītāja 
identitāte nav viennozīmīga. No vienas puses ir tiecība reproducēt stereotipus un 
veidot marksistiski ļeņiniskai ideoloģijai atbilstošus naratīvus, no otras puses 
Eidemanis ir atļāvies izsmiet un ironiski aplūkot teju visus stāstā pieminētos tēlus un 
situācijas, tostarp piešķirot simpātiskus vaibstus padomju tiešajiem antagonistiem. 
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Kopsavilkums ﻿Pašlaik Latgalē ir zināmi 180 pilskalni. Par 24 no tiem 
pierakstīti 73 folkloras teksti, kur parādās suņi. Latgales pilskalnu suņu folkloras 
galvenais motīvs ir saistīts ar ieeju pazemē, sievieti un suņa sargātu naudu. Latgales 
pilskalnu suņu folklora vairāk saistīta ar stiprāk nocietinātiem pilskalniem, kuru datē
jums ir plašs un atbilst vispārējai pilskalnu izmantošanas hronoloģijai. Arheoloģiskajā 
izpratnē suņi bija pastāvīgi pilskalnu iemītnieki. Mitoloģiskajā nozīmē ieeja nogrimušā 
pilī, kuru, spriežot pēc folkloras, gandrīz vienmēr apsargā melns suns vai suņu pāris, 
vienlaikus ir arī ieeja htoniskajā pasaulē. Apsargātā nauda pieder citai pasaulei, un šīs 
pasaules cilvēki to nevar dabūt. Folklorā var mēģināt saskatīt arī suņu reālās izman-
tošanas atspulgu pilskalna aizsardzības organizēšanā. Varbūt folklorā uzsvērtie 
sargsuņi tika izmantoti, lai no iekšpuses aizsargātu pilskalna terasēs celtās palisā-
des? Var iedomāties, ka bieži minētie divi suņi bija efektīvākais sargsuņu lietojums. 
Latgales pilskalnu sargsuņu loma ir tikai hipotētisks skatījums uz iespējamo pils
kalnu piļu aizsardzības modeli. Tomēr zīmīgi, ka suņu klātbūtne parādās vairāk nekā 
citos stāstījumos. Mitoloģiskajā nozīmē suns ir mediators starp virszemes pasauli 
un htonisko pasauli. Abas šīs pasaules nav savienojamas, tikai laiku pa laikam tās 
savstarpēji krustojas un ietekmējas.

Summary At the present 180 hillforts are known in Latgale. 73 texts 
featuring dogs have been recorded for 24 of them. The main motif of the dog folklore 
of Latgale hillforts is connected with an entrance in the underworld, a woman and 
money protected by a dog. The folklore of Latgale hillforts dogs is more related to 
well-arranged hillforts, the dating of which is extensive and corresponds to the 
general chronology of the use of hillforts. In the archaeological sense, the dogs were 
permanent inhabitants of hillforts. In a mythological sense, the entrance to the 
sunken castle, almost always guarded by a black dog or pair of dogs, is simultaneously 
the entrance to the Chthonic world. The guarded money belongs to another world, 
and the people of this world cannot get it. In folklore, you can also try to see a 
reflection of the real use of dogs in defending a hillfort. The watchdogs emphasized 
in folklore were likely used to protect the palisades built on the terraces of the hillfort. 
It can be imagined that the two dogs often mentioned are the real applications of 
watchdogs. The role of Latgale hillfort watchdogs is only a hypothetical view of the 
possible defense model of hillfort castles. However, it is significant that a greater 
presence of dogs appears than in other narratives. In a mythological sense, the dog 
represents the irreconcilable surface and chthonic worlds, which are represented in 
the folklore of a particular hillfort.
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Apkopojot Latvijas pilskalnu vēstītājfolkloru (Ritums, Tāle, Urtāns, Vītola 2006), ir 
iezīmējušās vairākas sižeta līnijas, kas ir raksturīgas vai zīmīgas visam pilskalnu 
folk loras kopumam. Daži no šiem sižetiem ir apskatīti plašāk, mēģinot ieraudzīt 
folkloras saistību ar kādreizējo reālo dzīvi pilskalna pilī vai to, kā tā ir atspoguļojusies 
nākamo paaudžu uzskatos. Visas Latvijas pilskalnu kontekstā plašāk ir analizēts 
milža tēls (Urtāns 2013) un dzirkles (Urtāns 2014), Latgales pilskalnu kontekstā – 
nogrimušas baznīcas, durvju un vārtu motīvs (Urtāns 1990; Urtāns 2015–2021), kā 
arī lībiešu pilskalnu folklora (Vītola, Urtāns 2014). Sāk iezīmēties kultūrvēsturiskie 
apgabali, kur tāds vai citāds pilskalnu folkloras sižets ir vairāk klātesošs.

Raksta mērķis ir apkopot vēstītājfolkoras – teiku un nostāstu, kur minēti suņi, – 
liecības par visiem Latgales pilskalniem, folkloras dotumus savietojot ar konkrētiem 
pilskalniem.

Pilskalnu suņu folklora1 iepriekš nav pievērsusi ne folkloristu, ne arheologu pla-
šāku interesi. Raksta uzdevums ir mēģināt ieraudzīt kādas iepriekš neievērotas 
sakarības starp Latgales pilskalniem kā materiālās dabas liecinājumiem – arheo
loģijas pieminekļiem un konkrēto pilskalnu folkloru kā nemateriālās dabas liecībām.

Latgalē pēdējos gados pēc vairāku desmitu iepriekš nezināmu pilskalnu atklā-
šanas, kas jūtami ietekmēja sabiedrības attieksmi pret pilskalniem (Muktupāvela, 
Ozoliņa, Vītola 2023),  kopumā zināmi 180 pilskalni un savākts ap 400 folkloras tekstu, 
kas gan ir visai atšķirīgi pēc apjoma (Urtāns 2024). No 180 pilskalniem vismaz viens 
folkloras teksts ir par 108 pilskalniem, bet par 24 pilskalniem ir fiksēti 73 teksti, kuros 
minēti suņi (1. tab.), kas ir vairāk nekā 18 % no visiem Latgales pilskalnu folkloras 
tekstiem, un tā ir pietiekami liela daļa. Jāpiebilst, ka Skaistas Ļaksu pilskalnam nav 
visu pilskalnam raksturīgo pazīmju, tomēr par šo vietu ir fiksēts viens suņu folkloras 
teksts, tāpēc arī šis iespējamais pilskalns iekļauts apkopojumā. Visvairāk suņu folk
loras ir par Nautrēnu Rasnupļu pilskalnu (1. att.), Ambeļu Skromaņu pilskalnu un 
Mākoņkalnu,2 kas jau tāpat ir bagāti ar folkloru un kur suņu folkloras teksti ir vairāk 
nekā puse no visiem (attiecīgi 33 un 18; 18 un 11; 20 un 11). Tas pats attiecas uz pils-
kalniem, kur folkloras tekstu ir mazāk. Tad arī suņu folkloras teksti ir apmēram puse 
vai nedaudz mazāk no visiem folkloras tekstiem. Nav īpaši daudz gadījumu, kad visi 
viena pilskalna folkloras teksti ir saistīti ar suņiem, un parasti tas ir tad, ja par pilskalnu 

 1     Raksta izklāstā tiks lietots termins “pilskalnu suņu folklora”, jo termins “suņi pilskalnu folk
lorā”, kas, iespējams, ir precīzāks, tomēr attiecīgo locījumu dēļ grūtāk lietojams.

2     Raksts nav domāts kā valodnieciska studija par latgaliešu valodu vai izloksni un pilskalnu 
vietvārdiem, kas varētu būt atsevišķa pētījuma temats.
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ir tikai viens vai divi teksti, tāpat ir pilskalni, par kuriem ir diezgan daudz folkloras 
tekstu, bet suņu folkloras teksti – tikai nedaudzi. Piezīmēsim, ka Latgales pilskalnu 
folklorā tikai atsevišķos gadījumos ir minēti citi dzīvnieki, kā cūka vai zaķis. Arī visas 
Latvijas pilskalnu folklorā citi dzīvnieki ir minēti reti, un tas izceļ suņa nozīmi Latvijas 
pilskalnu folklorā.

Galvenais Latgales pilskalnu suņu folkloras motīvs ir saistīts ar ieeju pilskalnā 
(durvis, vārti, caurums, ala), pazemē ieraudzītām būvēm, par kurām gan parasti ne-
tiek teikts, ka tās būtu piederīgas nogrimušai pilij, kas stāstītājam un klausītājam 
būtu pašiem jāsaprot, pazemē esošu sievieti, jaunavu, meitu, par mantu vai suni. 
Sižetiskais izvērsums parasti saistās ar apburtas meitas atburšanu, kas kādu neiz-
pildītu vai neizpildāmu nosacījumu dēļ nekad nenotiek, par kārotu mantu, kuras ie-
gūšana gandrīz nekad nav sekmīga, jo mantas kārotājus sagaida visādas nelaimes, 
kuras visbiežāk sagādā tieši mītiskie naudas, ieejas un noburtās meitas sargi – suns 
vai suņi.

Lūk, daži tipiski Latgales pilskalnu suņu folkloras teksti.

1. attēls. Nautrēnu Rasnupļu (Opinku, Žogotu) pilskalns. Jura Urtāna foto.
Figure 1. The Nautrēnu Rasnupļu (Opinku, Žogotu) hillfort. Photo: Juris Urtāns.
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Ambeļu Skromanu pilskalns

Reizi pie Grītes kolna ganejuši divi goni, tur tajā kolnā bejusi ola. Tī goni, tur 
spālādami, lelokais gons īsvīž mozoko gona capuri īkšā. Mozokais gons sok raudot, 
ka viņam žāl teik capures, un leida viņš pēc capures olā. Olā viņam prīkšā aizskrēja 
divi leli suni un bolta kleitā ģērbusīs sīva. Sīva tūs suņus apmierinoja un vaicoja nu 
puikas, pēc ko viņš atgojis. Puika pastostēja vysu, kas nūticis un pēc ko gojs. Sīva 
pajēma capuri, pībēra pylnu ar naudu un padeva puikam, puika laimeigi aizgoja uz 
mojom. Tū radzādams, ūtrais gons svīda ari savu capuri olā un leida pakaļ, bet 
viņam tik laimeigi nabeja vys. Leli suni tur viņu saplēsa. Ūtrā reitā dažas sīvas 
gojušas ūgu lasiet un redzējušas viņu saplāstu un izsvīstu laukā no olas. Grītes 
kolns atsarūn pi Škromonu sādžas Višku pog. (Daugavpils apr.).

Latvijas Universitātes Folkloras, literatūras un mākslas institūta Latviešu folkloras 
krātuve (turpmāk – LFK), 970, 997. Pier. Broņislava Kampāne D Višķos 1933. g. 

Baltinavas Puncuļovas pilskalns (2. att.)

Pilskalna rietumos ir “dzelzs vārti”, tur biedējot. Vārtos dažreiz guļot cūka. Cilvēkam 
tuvojoties, sarkans vīrs to dzenot projam. Citreiz redzēta sieviņa ar bērniņu uz 
rokas. Tā aicinot sev klāt, bet neviens neejot. Tas esot klads, kas tur rādoties.

Reiz vīrs nācis uz māju. Gar pilskalnu ejot, tas ieraudzījis, ka kalna sānos bijuši 
atvērti grezni vārti. Vārtos stāvējusi sieviete, kas aicinājusi ienākt. Gājējs piegājis 
tuvāk un redzējis, ka kalnā ir bucas (mucas) ar zelta naudu, bet divi melni suņi tās 
sargājot. Sieviete teikusi, ka suņi ļauna nedarīšot, bet gājējs tomēr iztrūcies un 
skrējis uz ciemu stāstīt redzēto. Atnākuši cieminieki, bet vārtu vairs nebijis. 
(Brastiņš 1928: 159).

Svariņu Babrauščinas pilskalns

Stāsta, ka tur ir bijusi bedre – ieeja šinī kalnā. Ar kārti bedres dibenu nevarējis 
aizsniegt. Stāsta, ka kāds cilvēks bijis iegājis šinī kalnā. Tur sēdējusi meita un tai 
blakus divi suņi. Viņa likusi šim cilvēkam ātrāk iet ārā, citādi viņš šeit palikšot. Viņš 
arī paklausījis. Tiklīdz viņš izgājis pa durvīm, tās aizvērušās un norāvušas mēteļa 
gabalu. Stāsta, ka tur esot atrasti naži, dakšas (agrākos laikos).

Skolēns V. Pilipjonoks Asūnē. Reģistrējis R. Šnore, 1929. g. 27. marts. Glabājas 
Latvijas Nacionālās kultūras mantojuma pārvaldes Kultūras mantojuma 
informācijas centrā (turpmāk – LNKMP KMIC).

Arheoloģiskajā nozīmē suņu palieku pētījumi pilskalnos nav veikti pietiekami 
detalizēti, lai gan nav noliedzams, ka suņi bija Latvijas pilskalnu pastāvīgi iemītnieki 
jau no to pirmsākumiem. Tā suņu kauli ir atrasti Mūkukalna ar vēlo bronzas laikmetu 
datētos atradumos (Graudonis 1967: 117, 119). Venjamins Calkins, analizējot 20. gad-
simta 30.–50. gadu sistemātiskajos arheoloģiskajos izrakumos iegūtos dzīvnieku 
kaulus no I gadu tūkstoša pirms mūsu ēras līdz mūsu ēras 14. gadsimtam Dignājas, 
Jersikas, Asotes, Daugmales, Tērvetes, Mežotnes un Talsu pilskalnā, konstatēja, ka 
visos šajos pilskalnos ir atrasti suņu kauli, kuru kopumā tomēr nav daudz. Kauli pie-
derējuši dažāda vecuma suņiem, sākot no tikko dzimušiem kucēniem līdz ļoti veciem 
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dzīvniekiem ar nodilušiem zobiem (Calkin 1961: 203, 212). Jaunāku laiku sistemātis-
kie arheoloģiskie izrakumi liecina par suņu kaulu klātbūtni Daugavas lejteces I gadu 
tūkstoša pirms mūsu ēras Ķivutkalna un Vīnakalna pilskalnā, lai gan īpatņu skaits 
tāpat ir niecīgs salīdzinājumā ar pārējo mājdzīvnieku kauliem. Analoģiska aina ir arī 
Latvijas vēlā dzelzs laikmeta pilskalnu osteoloģiskajā materiālā (Graudonis 1989: 76, 77). 
Suņu kauli nelielā skaitā konstatēti Sēlpils pilskalnā (divu īpatņu pieci kauli), priekšpi-
lī un apmetnē (trīs īpatņu 14 kauli; Šnore, Zariņa 1980: 168, 169), Oliņkalnā (četru 
īpatņu 10 kauli; Mugurēvičs 1977: 43), Ķentes pilskalnā (pilskalnā trīs, apmetnē divu 
īpatņu kauli; Stubavs 1976: 85). Latgalē suņu kauli tāpat salīdzinoši nelielā daudzumā 
iegūti Brikuļu pilskalnā (29 kauli; Vasks 1994: 59) un Aglonas Madalānu pilskalnā 
(Kuniga 2010: 19, 56). Suņu kaulu pilskalnu kultūrslāņos var arī nebūt, jo suņi, sprie-
žot pēc osteoloģiskā un folkloras materiāla, cilvēku pārtikā netika izmantoti, bet 
beigtie vai bojā gājušie suņi, visticamāk, tika iznesti ārpus pilskalna.

Zooarheologs Edvards Plankājs ir atklājis graušanas jeb zobu nospiedumu pē-
das uz vismaz diviem dzīvnieku kauliem (3. att.), kas 2023. gadā iegūti Baltinavas 

2. attēls. Baltinavas Puncuļovas pilskalna R puses 8 m augstais valnis. Jura Urtāna foto.
Figure 2. The 8 m high rampart on the western side of the Baltinavas Puncuļovas hillfort. Photo: Juris Urtāns. 
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Pun cuļovas pilskalna 11.–13. gadsimta slānī. Ticami, ka kaulus grauzuši pilskalna 
suņi. Šādi analizējot pilskalnu kaulu materiālu, droši vien varētu iegūt vēl papildlie
cības par suņu klātbūtni.

Latgales pilskalnu suņu folklora šī pētījuma vajadzībām lielā mērā ir apzināta 
Latvijas Universitātes Latviešu literatūras, folkloras un mākslas institūta Latviešu 
folkloras krātuvē, un tādi ir 45 teksti no 73. Daļa no tiem vēlākos laikos ir publicēta 
Annas Ancelānes vēsturisko teiku izlasē (Ancelāne 1988: 42, 64–69, 101, 103, 152, 153) 
un Sanda Laimes mītiskās pazemes izvērtējumā – teikās par Nautrēnu Rasnupļu 
pilskalnu (Laime 2009: 400–405).

Būtisks ir Ernesta Brastiņa pilskalnu folkloras (Urtāns 2011), to skaitā Latgales 
pilskalnu suņu folkloras, pienesums; īsie folkloras tekstu pieraksti attiecas uz laiku, 
kad pilskalnu folklora vēl bija dzīva un tika lietota (Brastiņš 1928: 33, 53, 55, 101, 121, 
123, 159); nereti tās ir vienīgās liecības par attiecīgā pilskalna suņu folkloras esamību. 
Samērā daudz materiālu par Latgales pilskalnu suņu folkloru publicēts 20. gadsimta 
20.–30. gadu periodikā (Sams 1925a; Sams 1925b; Bukšs 1932: 538; Ločmelis 1933; 

3. attēls. Kauli ar suņu grauzuma pēdām no Baltinavas Puncuļovas pilskalna. Eduarda Plankāja foto.
Figure 3. Bones with dog gnaw marks from the Baltinavas Puncuļovas hillfort. Photo: Eduards Plankājs. 
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4. attēls. Suņu folkloras pilskalnu izplatība Latgalē. Pilskalna numurs atbilst pilskalna numuram 1. tabulā. 
Sastādīja Juris Urtāns, izveidoja Jānis Meinerts.
Figure 4. Distribution of hillforts of dog folklore in Latgale. The number of the hillfort corresponds to the 
number of the hillfort in Table 1. Compiled by Juris Urtāns, created by Jānis Meinerts.

Grigorovičs 1936: 24; Aizsils 1939; u. c.). Mūsdienu Latgales pilskalnu suņu folkloras 
vākums nav liels: tie ir daži teksti no LNKMP KMIC un pāris tekstu mūsdienu folkloras 
publikācijās (piemēram, Kovaļenko, Tretjakova 2002: 163).

Kartografējot Latgales pilskalnus ar suņu folkloru (4. att.), izdalās divi areāli – 
cen trālā Latgale starp Višķiem, Skaistu, Aglonu un Pelēčiem un mazāks un ne tik 
kom pakts areāls Ziemeļlatgalē starp Rikavu un Baltinavu. Ārpus abiem areāliem 
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paliek divi pilskalni Latgales dienvidaustrumos un Atašienes pilskalns (5. att.) 
Rietumlatgalē.

Sistemātiski arheoloģiskie izrakumi, kas ir devuši konkrētas liecības Latgales 
suņu folkloras pilskalnu datējumam, ir notikuši piecos pilskalnos: plašāka apjoma 
pētījumi Aglonas Madalānu (Kuniga 2010) un Rušonas Rušenīcas (Kuniga 2022) pils-
kalnā, šaurāka apjoma – Atašienes pilskalnā (Urtāns 2020), Baltinavas Puncuļovas 
Alotāju kalnā un Baltinavas Puncuļovas pilskalnā (Urtāns, Meinerts 2024). Tas ļauj 
šos pilskalnus datēt ar lielāku precizitāti. No pārējiem suņu folkloras Latgales pilskal-
niem atsevišķi savrupatradumi – galvenokārt keramika – ir iegūti visos šajos pils
kalnos (divos pilskalnos iegūta tikai viena gludās keramikas lauska, un šo pilskalnu 
datējums nav tuvāk nosakāms), tāpat ir ziņas par citu senlietu atradumiem. Tas ļauj 
17 no 19 pilskalniem iekļaut kādā hronoloģiskā shēmā, lai gan saprotams, ka datē-
jums ir vispārējs un ietverošs. Var secināt, ka Latgales suņu folkloras pilskalnu 
datējums ir ļoti plašs, atbilst pilskalnu izmantošanas kopējam datējumam un kādai 
Latgales pilskalnu suņu folkloras izcelsmes noteikšanai ir maz izmantojams. Līdzīgi 
secinājumi ir izdarīti, vērtējot durvju un vārtu motīvus Latgales pilskalnu folklorā.

5. attēls. Atašienes pilskalns. Jura Urtāna foto.
Figure 5. The Atašienes hillfort. Photo: Juris Urtāns. 
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Ticami, ka folkloras vispār un Latgales pilskalnu suņu folkloras konkrēti veido-
šanos noteica pilskalna novietne, stāvs, izskats, mākslīgo pārveidojumu esamība, 
pilskalna atpazīstamība folklorā, vietvārdos u. c. Varētu pieņemt, ka, ja šīs īpašības 
pilskalnam piemita lielākā pakāpē, tad arī folklora vispār un to skaitā suņu folklora 
varēja rasties lielākā apjomā. Pilskalnu verifikācijai ir izstrādāts algoritms, kas skait-
liskā izteiksmē zināmā mērā ietver jau minētās pazīmes (Urtāns 1996). Pēc šīs veri-
fikācijas shēmas maksimālais punktu skaits ir septiņi, vietas ar vienu vai diviem 
verifikācijas punktiem nav uzskatāmas par pilskalniem, bet ar trīs punktiem verificē-
tie pilskalni parasti, īpaši Latgales apstākļos, ir agrākos laikos noarti un sākotnējo 
vizuālo veidolu zaudējuši pilskalni.

Šādi skaitļos vērtējot Latgales pilskalnus ar suņu folkloru, pārliecinoši lielākā 
daļa ir tādi pilskalni, kas verificēti ar augstāko punktu skaitu (septiņi verifikācijas 
punkti 14 pilskalniem; seši verifikācijas punkti diviem pilskalniem). Ar pieciem verifi-
kācijas punktiem vērtēti trīs pilskalni, ar četriem – četri pilskalni un ar trīs – viens 
pilskalns. Ar pieciem un četriem punktiem vērtētie pilskalni, šķiet, ir zaudējuši daļu 
mākslīgo pārveidojumu vēlākajā aršanā; sākotnēji tie varēja būt tikpat iespaidīgi kā 
augstāk verificētie pilskalni. Tādējādi var secināt, ka Latgales pilskalnu suņu folklora 
daudz vairāk ir saistīta ar labi veidotiem un vizuāli zīmīgiem pilskalniem.

Suņu skaits Latgales pilskalnu suņu folklorā parasti ir strikti norādīts. No 73 tek
stiem viens suns jeb vienkārši suns ir minēts 44 tekstos, divi suņi – 23 tekstos, trīs 
suņi – divos tekstos un nenoteikts suņu skaits – četros tekstos. Iezīmējas divu suņu 
biežais minējums, kam, iespējams, ir kāds dziļāks zemteksts, piemēram, sargsuņu 
pāra darbība varētu būt efektīvāka nekā vienam sunim.

Pilskalnu folkloras suņi raksturoti ļoti kolorīti. Ja tiek nosaukta suņa viena īpašī-
ba, tad suns ir: liels; nikns; melns; kā lauva; grozns; dusmīgs; skaists; raibs; ja divas, tad 
suns ir: liels, melns; briesmīgi liels, melns, nikns; lels, lels raibs; lels, lels, šausmeigs; liels, 
pinkains; melns, pinkains; ja vairākas īpašības, tad: liels, melns, nikns; lels, melns, kai ļovs 
[lauva]; liels, pinkains, nikns; lels, malns, brīsmeigi sirdeigs.

Latgales pilskalnu suņu folkloras suņi pēc krāsas, ja tā ir norādīta, gandrīz vien-
mēr ir melni (no 73 tekstiem 35) vai arī suņa krāsa nav norādīta (no 73 tekstiem 36). 
Divos gadījumos teikts, ka suņi bijuši raibi.

Latgales pilskalnu suņu folklorā galvenā ir sargsuņa funkcija: suns vai suņi sargā 
ieeju, meitu, sievieti, princesi, mārgu, nogrimušas pils zelta un sudraba naudu vai 
kādu citu mantu.

Jau iepriekš novērots, ka ne tikai Latgales, bet arī citu Latvijas novadu pilskalnu 
folklorā ļoti bieži parādās nogrimušā pilī mītošas sievietes; vīriešu kārtas personāžu 
gandrīz nekad nav. Līdzīgi ir ar Latgales pilskalnu suņu folkloru. No 73 tekstiem 64 
tekstos kā pazemē mītošais personāžs tiek minēta sieviete, bet nekad – vīrietis. 
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Pārējos deviņos tekstos nav minēts ne vīrietis, ne sieviete. Parasti folkloras tekstos 
figurējošā sieviete ir viena, dažkārt parādās divas, trīs vai sievietes daudzskaitlī (no 
64 tekstiem trīs sievietes divos tekstos; divas sievietes četros tekstos, sievietes 
daudzskaitlī vienā tekstā, pārējos 59 gadījumos viena sieviete).

Mītisko pazemes sieviešu raksturojumā parasti atklājas metaforas, kas liecina 
par sievietes daiļumu vai kādu citu vērā ņemamu atšķirību augumā vai apģērbā, 
tāpat parādās latgaliešu valodas īpatnības un 19. gadsimtam un 20. gadsimta 
sākumam raksturīgi apzīmējumi. Mītiskās pazemes iedzīvotājas tiek sauktas šādi 
(vārdu rakstība dota nominatīvā un vienskaitlī).

Sieviete, sieva: sieviete; slaika sieviete; skaista sieviete; sieviete, tērpusies zaļās drā-
nās ar baltu vainagu galvā; veca sieviete baltā tērpā un sirmiem matiem; skaista sieviete, 
tērpusies baltās drānās ar zaļu vaiņagu uz galvas; balta sieviete; sieviete melnā lakatā; 
latgaliski: sīvīte; lela sīvīte, vordā Grīta; lela sīvīte boltos drēbēs; sīvīte ar cīši skaistim 
matim; boltā kleitā ģērbusīs sīva; balto sīva.

Jaunava: jaunava; skaista jaunava; jaunava greznā rotā; brīnum skaista jaunava; lat-
galiski: jaunive; skaista jaunova; mārga; skaistū mārga.

Meita, meitene: meita; skaista meita; jauna meita; ļoti skaista meita; meitene; latga-
liski: maita; meita; cīši smuka meita; meita ar cīši skaistim matim; kēnena meita; skaista 
maita; skaista meitine.

Princese: princese; skaista princese; skaista meitene – princese; pils princese; latga-
liski: daiļo princese; princeseite.

Jumprava: skaista jumprava; latgaliski: jumprova.
Kundze, gaspaža, jaunkundze: apburta kundze; gaspaža; smuka jaunkundze.
Īpaši krāšņs ir Ambeļu Skromaņu pilskalna jaunavas raksturojums: skaista, 

skaista dzaltonīte garom dzaltonom motu peinem (LFK 970, 933). Sieviešu raksturojumā 
bieži izmantoti ar 19. gadsimta un 20. gadsimta sākuma valodas un materiālo reali-
tāti saistīti vārdi – jumprava, kundze, gaspaža, jaunkundze. Visbiežāk nosauktas sievie-
tes, jaunavas un meitas, bet nekad vīri vai vīrieši, ja nu vienīgi kā sieviešu ieslodzītāji. 
Skaidrojuma šim fenomenam nav. Jānorāda, ka arī Skandināvijas apbedījumos ar 
līdzdotiem suņiem ir liels sieviešu apbedījumu īpatsvars, kam īsti nav izskaidrojuma 
(Gräslund 2004: 169).

Ieeja pilskalna pazemē tiek raksturota kā: ala; bedre; skurstenis; vārti, kas atveras; 
dzelzs vārti; vārti pilskalna pagrabā; durvis; durovas, kurām katrā pusē gulējis suns; pī 
durovu uz slīkšņa suns; durvis un viens logs; divi logi; četri logi; apgaismōta ustoba aiz 
durovām; caur daudzom tukšom ustobom pilī; cīši skaista pils; durvis, telpas un noliktavas.
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1. tabula. Pārskats par Latgales suņu folkloras pilskalniem. 
Table 1. Overview of Latgale dogs folklore hillforts.

Nr. Pilskalna 
nosaukums

Kopā 
folkloras 
vienības

No tām 
sunu 
folklora

Arheoloģiskie 
izrakumi

Datējums, arheoloģiskā 
periodizācija

 1. Ambeļu 
Skromaņu 
pilskalns

18 12 I g. t. m. ē.–II g. t. sākums

 2. Višķu 
Zabornajas 
(Podgurjes) 
pilskalns

2 1 I g. t. p. m. ē.–II g. t. m. ē.  
pirmie gs.

 3. Baltinavas 
Puncuļovas 
Alotāju kalns –  
pilskalns

2 1 J. Urtāns, 
J. Meinerts, 
2023 (Urtāns, 
Meinerts 
2024)

I g. t. vidus

 4. Baltinavas 
Puncuļovas 
pilskalns

6 2 J. Urtāns, 
J. Meinerts, 
2023 (Urtāns, 
Meinerts 
2024)

I g. t.–13. gs.

 5. Višķu pilskalns 2 2 I g. t. p. m. ē.–13. gs.

 6. Bērzpils 
Berzīnes (Biržu) 
pilskalns

9 1 I g. t. m. ē.–13. gs.

 7. Atašienes 
pilskalns

3 1 J. Urtāns, 2019 
(Urtāns 2020)

I g. t. vidus

 8. Kombuļu 
Bantenišķu 
(Bancinišķu) 
pilskalns

5 2 I g. t. m. ē. 2. puse

 9. Svariņu 
Babrauščinas 
(Špoģovas) 
pilskalns

4 2 I g. t. p. m. ē.–II g. t. pirmie gs.

10. Lauderu 
Rudavas 
(Lītavas) kalns –  
pilskalns

10 1 II g. t. m. ē. pirmie gs.

11. Mērdzenes 
Silenieku 
pilskalns

6 2 I g. t. m. ē.

,
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12. Aglonas 
Madalānu 
pilskalns

3 2 V. Urtāns, 
1977–1987, 
S. Urtāne, 
1988 (Kuniga 
2010)

I g. t. m. ē.–12./13. gs.

13. Pelēču Baraukas 
pilskalns

11 3 I g. t. p. m. ē.–I g. t. m. ē. sākums

14. Rušonas 
Rušenicas 
pilskalns

1 1 I. Kuniga, 
2002–2010 
(Kuniga 2022)

I g. t. p. m. ē. vidus–viduslaiki

15. Rušonas 
Šņepstu 
pilskalns

1 1 I g. t. p. m. ē.–II g. t. m. ē. pirmie 
gs.

16. Vārkavas Pilišku 
(Pelišku) 
pilskalns

4 1 I g. t. p. m. ē.–I g. t. m. ē. 1. puse, 
iespējams, arī vēlāk

17. Dricānu 
Kakarviešu 
pilskalns

5 1 I g. t. p. m. ē.–I g. t. m. ē. 

18. Maltas 
Lapatišķu 
pilskalns 
(Karņecka kalns)

2 1 I g. t. m. ē.

19. Mākoņkalns 
(Padebešu 
kalns, Volken    - 
bergs) –  
pilskalns

20 11 I g. t. p. m. ē.–I g. t. m. ē., 13. gs.

20. Mākoņkalna 
Smaganu 
pilskalns

1 1 ?

21. Nautrēnu 
Rasnupļu 
(Opinku, Žogotu) 
pilskalns

33 18 I g. t. p. m. ē.–II g. t. m. ē. pirmie 
gs.

22. Pušas pilskalns I 4 3 ?

23. Rikavas 
Pleskavas 
(Pļuskovas) 
pilskalns

19 3 I g. t. m. ē.–II g. t. pirmie gs.

24, Skaistas Ļaksu 
pilskalns

2 1 I g. t. p. m. ē.–I g. t. m. ē.
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Sunim dažādās mitoloģijās ir daudzas lomas, jo suns bija pirmais, ko cilvēks pie-
radināja, un abu kopdzīve ir bijusi gana ilga (Berglund, Svanberg 2009). Par to liecina 
arī suņa mitoloģiskā loma indoeiropiešu tautu uzskatos (Schlerath 1954). Arī latviešu 
folklorā par suni ir daudz ticējumu. Galvenie motīvi – suņa spēja ieraudzīt pārdabis-
kas būtnes, ko neredz cilvēki; suns redz, kā staigā miroņi, redz nāvi, garus, velnus, 
raganas u. c. Ar suni latviešu tautas ticējumos saistās priekšstati par nāvi: suns kā 
nāves vēstnesis vai nāves paredzētājs, plašākā nozīmē – suns kā kaut kā slikta, pie-
mēram, ugunsgrēka vai nelaimes, pareģotājs (Šmits 1941: 1745–1776; Straubergs 
1944: 179–184). Arī igauņu tautas ticējumos suns tiek uzskatīts kā drošinājums pret 
atriebīgiem mirušo gariem (Viluoja 1997).

Latgales pilskalnu suņu folklorā gandrīz visos gadījumos tiek uzsvērta suņa 
kā sarga loma. Parasti norādīts, ka suns sargā naudu, mantu vai mītisko pazemes 
iemītnieci vai ka suns sargā ieeju (durvis, vārtus), ko var saprast kā ieeju nogrimušā 
pilī, kas vienlaikus ir ieeja pazemes jeb htoniskajā pasaulē, kas ir mirušo pasaule. 
Pazemes pasaule visumā ir naidīga virszemes pasaulei, un tikai atsevišķos gadīju-
mos notiek vai var notikt abu šo pasauļu sadarbošanās, kas gan nekad nav ilgstoša; 
kopumā šīs pasaules ir nesavienojamas. 

Latgales pilskalnu suņu folklorā var saskatīt paralēles ar citām kultūrām un mi-
toloģijām – suns ir ieejas pazemē, pazemes un mirušo valstības sargs un mirušo 
pavadonis, kas darbojas starp dzīvo un mirušo pasauli (Herdera vārdnīca 1993: 138, 
139; Gräslund 2004: 167; Hoitash 2023; u. c.). Latvijas arheoloģiskajā materiālā kon-
statēts, ka suņi ir doti līdzi mirušajam lībiešu kultūrā (Zariņa 2006: 23; Vasks 2021: 
580), bet suņu zobu piekariņi ir sastopami arī latgaļu sieviešu kaklarotās, kas lietotas 
vēl 13.–14. gadsimtā, tātad šiem piekariņiem bija kāda simboliska nozīme (Plankājs 
2021). Suņi cilvēku apbedījumos ir plaši izplatīti Skandināvijā (Gräslund 2004). Latvi-
jā lībiešu kultūra lielā mērā ir saistāma ar skandināviskām tradīcijām, tāpēc Plankājs 
pieļauj, ka suņu klātbūtne lībiešu apbedījumos varētu būt saistīta ar skandināviskām 
ietekmēm (Plankājs 2021).

Mītisko suņu sargātā nogrimušo piļu nauda pieder citai pasaulei, un šīs pasau-
les ļaudis to iegūt nevar vai arī tas ir saistīts ar gandrīz nepārvaramām grūtībām; šī 
nauda nav paliekoša. Latgales pilskalnu suņu folklorā īpaši tiek uzsvērta suņu melnā 
krāsa, kas arī varētu būt norāde uz pazemes jeb htonisko pasauli. Melnas krāsas 
suņiem ir īpaša nozīme daudzu kultūru folklorā un mitoloģijā, īpaši Britu salās (Nor-
man 2016). Igauņu folklorā teikts, ka mirušā gars var iemiesoties arī dažādos dzīv-
niekos, to skaitā sunī (no 92 šādiem folkloras tekstiem suns parādās 35 gadījumos). 
Igauņu folklorā dzīvniekiem, kas iemieso mirušo, tāpat kā Latgales pilskalnu folklo-
ras suņiem, dominējošā ir melnā krāsa (Viluoja 1996). Varētu uzskatīt, ka Latgales 
pilskalnu suņu folkloras suņi ir mītiski sargi vārdā nenosauktai ieejai pazemes 
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pasaulē. Janīna Kursīte norāda, ka latviešu tautasdziesmās nav plašāk izvērsts mo-
tīvs par suni kā dvēseļu pavadoni ceļā uz viņu sauli, tomēr zināmas suņu asociatīvas 
saites ar pazemi un tumsu var ieraudzīt (Kursīte 2018: 508).

Latgales pilskalnu suņu folklorā ārpus suņu mītiskās lomas var mēģināt ierau-
dzīt arī atblāzmu no reālās suņu izmantojuma tradīcijas, tomēr nav īsti skaidrs, vai 
atblāzma ir no pilskalnu pils laikiem vai 19.–20. gadsimta Latgales zemnieku uzska-
tiem, kā pils tika aizsargāta. Suns bija pilskalnu piļu pilntiesīgs iemītnieks jau no pa-
šiem pilskalnu rašanās laikiem. Kā redzam tabulā (sk. 1. tab.), Latgales pilskalnu suņu 
folklora nekorelē ar pilskalnu datējumu, jo suņi bija klātesoši visos pilskalnu pastāvē-
šanas laikos, citiem vārdiem sakot, suņu folklora ir raksturīga dažādu laikmetu pils-
kalniem.

Jautājums, vai folklorā var būt atainotas kādas aizvēsturiskas reālijas, ir daudz 
diskutēts, pie vienas atbildes tā arī nenonākot. Var pievienoties nosacīti izplatītāka-
jam uzskatam, ka folklora var parādīt kaut ko no senās realitātes, tomēr tas būs reti 
(Kejonen, Aimo 1997; Gazin-Schwartz, Holtorf 1999; Razauskas, Vaitkevičius 2008), 
lai gan varētu nebūt neiespējami (Vasks 2006). Acīmredzot tas attiecas arī uz Latga-
les pilskalnu suņu folkloru. Pilskalni, būdami monumentāli, noteikti veicināja folklo-
ras rašanos; apkārtējo iedzīvotāju stāstos neapšaubāmi dominēja pilskalns un tā 
valence piesaistīt un, iespējams, vietējiem ļaudīm sacerēt folkloru (Laime 2018).

Pašlaik nav liecību par pilskalnu laikmeta suņu specializāciju, bet var iedomāties 
atšķirīgi izmantotus sargsuņus, ganu suņus, kamanu suņus, medību suņus, kaujas 
suņus, upurējamos suņus, suņus pārtikai vai varbūt pat klēpja suņus. Sākotnēji suņa 
izmantošanas galvenās funkcijas varēja būt klātesošas arī vienā konkrētā sunī. Kā 
liecina Edvarda Plankāja novērojumi, Latvijas teritorijā lībiešu kapulaukos cilvēkiem 
līdzapbedīto suņu osteoloģiskajā materiālā ir konstatētas traumas un kaulu patolo-
ģijas, kas raksturīgas medību suņiem, taču neliecina par citiem suņu funkcionalitātes 
veidiem (Plankājs 2021).

Mītot pilskalna pilī, suņiem primāra bija sargsuņa loma, jo suņa oža un jutīgums 
noteikti spēja ātrāk uztvert draudus, kas varēja būt bīstami pilskalna pils iedzīvotā-
jiem. Zinot, ka pilskalnu laikmeta pēdējā etapā, bet droši vien arī agrāk suņi Latvijā 
bija pietiekami lieli, skaustā 50–60 cm augsti (Plankājs 2021), tie varēja iemiesot arī 
noteiktas briesmas nevēlamam svešiniekam.

Pilskalnu suņu folklorā tiek uzsvērtas, pat hiperbolizētas tieši sargsuņa īpašī-
bas – rūkšana, riešana, briesmīgs izskats, lielums. Pieņemami, ka suņi, varbūt pat 
īpaši mācīti suņi, pildīja pilskalnu sargu funkcijas un tieši tur, kur tās bija nepiecieša-
mākās – pie ieejas vietas jeb vārtiem, kā to liecina arī folklora.

Varētu izteikt minējumu, ka cita iespēja izmantot sargsuņus bija pilskalnu terašu 
aizsardzībā. Latgales un ne tikai Latgales pilskalniem bija raksturīgas viena vai 
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vairākas mākslīgi veidotas terases pilskalna nogāzēs. Parasti šīs terases ir vien 
pāris metrus platas un uz tām neko citu kā sētu uzbūvēt nevarēja. Tas nozīmē, ka 
terases ārmalā bija stāvkoku vai guļkoku palisāde bez kaujas ejas un ka nocietinā
juma sargiem nebija iespējams pārvietoties pa nocietinājuma augšpusi. Ja tā, tad 
terases nocietinājumi bija akli, t. i., tie varēja aizkavēt uzbrucēju tikai tik daudz, cik 
uzbrucējam vajadzēja laika, lai tiktu pāri sētai. Sēta varēja būt 2–3 m augsta. Tā Viļānu 
Piziču Kaupra kalnā uz terases esošās palisādes rekonstruējamais augstums ir 2,3 m 
(Urtans 1987: 147). Uz terases palisādes iekšpusē varēja būt vairāki brīvi skraidoši 
sargsuņi, kas laikus brīdināja par svešinieku tuvošanos. Varbūt šo relatīvi šauro terašu 
izveidošanos papildus arī sekmēja suņi, jo, pildot sargsuņa uzdevumu, tie pārvietojās 
gar palisādes iekšpusi un ilgākā laika posmā varēja iestaigāt vai izskriet grāvjveida 
padziļinājumu, kas pēc pilskalna koka pilis un nocietinājumu beigām varēja noteiktāk 
iezīmēt terasi. Šādas mājdzīvnieku iestaigātas renes, piemēram, jātnieku ceļš vai 
ceļš uz ganībām, ir visai bieži konstatējamas detālākā reljefa izpētē (Urtāns 2012).

Var iedomāties, ka Latgales pilskalnu suņu folklorā bieži minētie divi suņi ir reālais 
sargsuņu lietojuma veids – suņi izpilda lomu divatā un novērš iespējamo apdraudē-
jumu, jo otrs suns var sargāt pirmo. Tāpēc nereti minētie divi suņi pilskalnu folklorā, 
iespējams, apzīmē to realitāti, kas bija pils pastāvēšanas laikā. Janīna Kursīte gan 
norāda uz skaitļa divi mitoloģisko nozīmi, kur tiek uzsvērti pretstati vai dvīņu feno-
mens (Kursīte 1996: 100–102). Latgales pilskalnu suņu folklorā divi suņi netiek pret-
nostatīti, tieši otrādi – tie veido vienotu divu suņu “komandu”.

Folklorā, protams, izpaužas sava laika, visticamāk, 19. gadsimta un 20. gadsim-
ta sākuma vai vēl kādu iepriekšējo gadsimtu vietējo ļaužu uzskati par pili un suņu 
lomu, varbūt izceļot to, kas nebija raksturīgs zemnieku saimniecību suņiem, piemē-
ram, suņu turēšanu ķēdē. Arheoloģiskajā nozīmē Latvijas pilskalnos garākas dzelzs 
ķēdes nav atrastas. Maz ticams, ka Latgales zemnieki, kas bija Latgales pilskalnu 
folkloras nesēji, savu ganu vai mājas sargu varētu atļauties turēt pieķēdētu; dzelzs 
un attiecīgi dzelzs ķēde bija pārāk dārga, lai to izmantotu suņu piesiešanai. Varbūt 
tas atkal netieši norāda uz tautas uzskatu par pilskalnu mītisko suņu īpašo nozīmību. 
Tajā pašā laikā apbedījumos Skandināvijā ir atrastas suņu ķēdes, tā uzsverot gan 
suņu īpašo nozīmību, gan to saimnieku augsto statusu (Gräslund 2004: 168, 169).

Rakstā paustais par Latgales pilskalnu suņu kā sargsuņu lomu, kas atklājas 
pilskalnu folklorā, ir tikai hipotētisks skats uz iespējamo pilskalnu piļu aizsardzības 
modeli. Tomēr zīmīgi, ka tieši pilskalnu folklorā parādās lielāka suņu klātbūtne, nekā 
tas ir citos naratīvos, kas varbūt iezīmē pastarpinātas, pakārtotas atmiņas par su-
ņiem – koka piļu sargiem. Suņu otra loma, kas parādās pilskalnu suņu folklorā, sais-
tās ar daudzslāņainiem, ne laikā, ne telpā nenodalāmiem mitoloģiskiem priekšsta-
tiem par ieeju pazemes pasaulē un šīs ieejas sargāšanu. Suņa divdabīgais raksturs ir 
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sen ievērots reliģiskajās dimensijās. Tiek teikts, ka suns ir piederīgs gan dabai, gan 
kultūrai jeb haosam un sakārtotībai, kā labajam, tā ļaunajam, suns palīdz cilvēku 
dvēselēm no dzīvo pasaules nokļūt mirušo pasaulē un suns mitoloģiskajā nozīmē ir 
personāžs, kas vieno virszemes un htonisko pasauli. Uz šo suņa mitoloģisko lomu 
norāda arī Latgales pilskalnu suņu folkloras analīze.
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Kopsavilkums ﻿Pētījuma fokusā ir latviešu kvīra Kaspara Aleksandra 
Irbes (1906–1996) ieraksti dienasgrāmatā 20. gadsimta 50. gadu staļinisma un 
atkušņa posmā, kas veltīti vienam kultūras vidi raksturojošam lielumam – grāmatai. 
Faktiem un detaļām bagātie pieraksti ir ļāvuši ieskatīties šā perioda grāmatu lieto-
šanas paradumos, kā arī grāmatu piedāvājumam veikalos un antikvariātā. Raksta 
mērķis ir izpētīt lasītāja iespējas iegūt literatūru, kas nebūtu padomju ideoloģijas 
piesātināta un noderētu neatkarīgas garīgās telpas radīšanai, tā liekot pamatus in-
dividuālai izdzīvošanas stratēģijai. Irbes rakstītais atklāj bēgšanu grāmatu radītajā 
pasaulē, kas uz brīdi liek aizmirst padomju realitāti. Vēstot par eskeipisma pieredzi, 
autors vienlaikus kontekstualizē dažādu laiku, autoru, nozaru un žanru literatūras 
pieejamību laikā, kad cenzūra un valsts drošības dienestu struktūras šķietami visiem 
līdzekļiem vērsās pret sīkāko ideoloģiskās diversijas iespēju. 

Summary ﻿The study focuses on the diary entries of a Latvian homosexual 
man, Kaspars Aleksandrs Irbe (1906–1996), from the Stalinist and Khrushchev’s 
Thaw period in the 1950s, which are dedicated to one of the descriptive aspects of 
the cultural environment – the book. Rich in facts and details, these notes provide 
insight into the reading habits of the time while also helping to evaluate the 
availability of books in bookstores and second-hand book shops. The article aims to 
apply the methodolog of a queer eye to explore the opportunities to Irbe to access 
literature that was not saturated with Soviet ideology and could aid in the creation of 
an independent spiritual space, thus laying the foundation for individual survival 
strategies. Irbe’s writings reveal an escape into the worlds created in books, allowing 
a temporary distraction from Soviet reality. While narrating the experience of 
escapism, the author simultaneously contextualizes the availability of various 
authors, types, and genres of literature during a time when censorship and different 
organizations of security seemingly sought to eliminate even the slightest 
opportunity for ideological diversity. 
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Ievads ﻿Biedrība “Ascendum” 2021. gadā laida klajā Kaspara Aleksandra 
Irbes 69 gadus rakstītas dienasgrāmatas pirmo daļu – “Slēptā dzīve. Homoseksuāļa 
dienasgrāmata, 1927–1949”, un noris arī turpmāko gadu pierakstu sagatavošana 
publicēšanai. Bijušajā postpadomju telpā tā ir vienīgā saglabājusies dienasgrāmata, 
kas rakstīta tik ilgi, tostarp ietverot visu Latvijas padomju varas periodu no tās pir-
mās līdz pēdējai dienai (taču Irbe nerakstīja katru dienu, turklāt no dienasgrāmatas ir 
pazuduši trīs pusgadi, dažus ierakstus viņš vecumdienās iznīcināja).1 Aptuveni treš-
daļa pierakstu dienasgrāmatā ir veltīta “romantiskajiem piedzīvojumiem” un “sporta 
gaitām”, kā autors konsekventi dēvē regulāri praktizēto krūzingu2 un vuajērismu3, 
taču tikpat detāli viņš apraksta ikdienu – sabiedrību, pilsētvidi, notikumus, gastro-
nomiju, modi, kultūru. Raksta fokusā ir tikai viens kultūras elements – grāmata, tur-
klāt ierobežotā laika nogrieznī – 20. gadsimta 50. gados, kad staļinismu (1928–1953) 
nomaina Hruščova atkusnis (1953–1964), dienasgrāmatas autors ir fizisko spēku 
pilnbriedā, darbīgs, pārsvarā finansiāli nodrošināts un ieinteresēts lasāmvielas iegū-
šanā.4 Pierakstos viņš atsaucas tikai uz pirmskara Latvijā vai Rietumos izdoto litera-
tūru no antikvariāta, specializētajā ārzemju literatūras veikalā nopērkamajām grā-
matām vai pasaules klasiskās literatūras tulkojumiem latviešu valodā, ko 50. gadu 
vidū sāka izlaist Latvijas Valsts izdevniecība (turpmāk – LVI). Irbe skolā bija apguvis 
trīs svešvalodas (vācu, angļu, franču), literatūru, psiholoģiju un filozofiju.5 Viņš pārzi-
nāja arī krievu valodu, pieprata jidišu, ko bija ielāgojis, dzīvojot Dubultu vasarnieku 

1     Pirmais ieraksts dienasgrāmatā datēts ar 1927. gada 24. februāri, pēdējais veikts 1996. gada 
12. martā, sešas dienas pirms nāves.

2     Krūzings (no angļu val. cruising), homoseksuāļu slengā iepazīšanās vai seksuālu sakaru 
meklēšana parkos un publiskajās tualetēs. 

3     Vuajērisms – pārejoša vai pastāvīga tieksme skatīties uz citu cilvēku seksuālo vai intīmo 
rīcību, kas notiek novērotajam cilvēkam nemanot un parasti noved pie vērotāja seksuāla uzbudi
nājuma un masturbācijas. 

4     Konkrētā desmitgade izvēlēta pārskatāmības dēļ – Irbes pieraksti no 1956. gada kļuva arvien 
apjomīgāki un detalizētāki, un to atspoguļošanai vēlākajās desmitgadēs nepieciešams plašāks 
izklāsts. 

5     1927. gadā Irbe absolvēja Rīgas Jūrmalas pilsētas 1. vidusskolas humanitāro klasi, mācību 
iestādes nosaukums dažādos avotos ir atšķirīgs . Sk.: Radovics, Ainārs. Šmidhena un Bērziņa 
Dubultu ģimnāzija. Pieejams: https://jurmalaskratuve.lv/places/view/13 [sk. 06.03.2023.].
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kopienā, kursos mācījies latīņu valodu,6 tāpēc padomju periodā, kad bija ierobežota 
pieeja informācijai, Irbe, pateicoties humanitāro zināšanu pamatam, varēja studēt 
lietoto grāmatu veikalos nopērkamo literatūru, kā arī laikrakstus krievu, vācu, angļu 
un franču valodā, tā veidojot savu neatkarīgo viedokli. “Visu svarīgāko literatūrā, 
mākslās, zinātnēs zinu,”7 Irbe raksturo sevi. Viņa pastāvīgo interesi par valodām, 
literatūru, mākslu apliecina iepriekšējo desmitgažu ieraksti dienasgrāmatā: lasījis 
sengrieķu un romiešu vārsmas, pētījumus par antīko kultūru, renesanses mākslu, 
Rietumeiropas, krievu, skandināvu un latviešu literatūras klasiku. Dienasgrāmatas 
autors spējis lietpratīgi izmantot dažādus informācijas avotus – pierakstos ir norādes 
gan uz pasaules kultūras vēstures klasikas darbiem – viņš vairākas reizes atsaucies 
uz Leonardo da Vinči (Leonardo da Vinci, 1452–1519) un Pētera Čaikovska (Pjotr Chaj-
kovskij, 1840–1893) personībām –, gan uz padomju laikam netipiskām zināšanām 
par seksualitāti, kas gūtas 20. gadsimta sākuma Rietumu un pēckara padomju bloka 
valstu speciālistu darbos, sasaistot tās ar savu empīrisko pieredzi (Lipša 2021). 

Pētījumu iedvesmojusi Oksfordas Universitātes profesora Dena Hīlija (Dan 
Healey) ideja par “kvīra aci” kā metaforu atvērtam un vērīgam lasījumam; šis jēdziens 
ir jāskaidro kā īpašs jutīgums, kas palīdz atklāt pētāmā objekta daudzos informatī-
vos slāņus. Ņemot vērā padomju homoseksualitātes diskursu, ir jāprot “izlasīt stāstu 
citādi” (Healey 2017, 2020). Viņš norāda uz domāšanas veidu, kāds nepieciešams 
“kvīra acs” trenēšanai – meklēt stāstu tur, kur, šķiet, nav nekādas saistības ar mek-
lēto, būt vērīgam pret “kvīru iespējamībām” pētāmajā materiālā, trenēt “ožu” un 
“instinktu” (Lipša 2019). Padomju periodā, īpaši pirmajās pēckara desmitgadēs, 
rakstītu kvīru dienasgrāmatu, kas pieejamas pētniekiem, ir saglabājies maz, un Hīlijs 
ir pievērsies pēckara padomju sistēmā dzīvojoša Irbes vienaudža, par homoseksuali-
tāti notiesātā un Gulagā nometinātā dziedātāja Vadima Kozina (Vadim Kozin, 1903–1994) 
pēc Staļina nāves dažus gadus rakstītai dienasgrāmatai,8 bet Latvijas Universitā
tes Literatūras, folkloras un mākslas institūta pētnieks Jānis Ozoliņš, veicot pilnu 
dienasgrāmatas rekonstrukciju, analizējis kino režisora Gunāra Pieša (1931–1996) 

6     Irbe bija apguvis arī Braila rakstību. Viņa pirmā darbavieta bija Tautas labklājības ministrija 
(1932–1939), kur strādāja Sociālās apgādes nodaļā un koordinēja Strazdumuižas Neredzīgo un 
vājredzīgo izglītības biedrības “Neredzīgo institūts” bibliotēkai nepieciešamo grāmatu pārrak stī
šanu Braila raksta latviešu valodā. 

7     29.08.1952. Šeit un turpmāk dienasgrāmata citēta pēc: Irbe, Kaspars Aleksandrs. Dienas
grāmata. Latviešu folkloras krātuves digitālais arhīvs. Autobiogrāfiju krājums, Nr. LFK Ak [47], 
norādot konkrētu ieraksta datumu.

8     Healey, Dan (2017). Russian Homophobia from Stalin to Sochi. London: Bloomsbury Academic, 
pp. 73–89.



74Signe Šēnfelde. Alternatīvā lasīšanas kultūra Latvijas PSR 20. gadsimta 50. gados ..

“ego-dokumentu”, kura lielāka daļa tapusi vēlāk par rakstā aplūkotajiem 50. gadiem.9 
Gan sava laika slavenība Kozins, gan režisors “ar neciešamo raksturu” Piesis bija 
radošas, sabiedrībā zināmas personības, kas pierakstus izmantoja arī mākslinie
cisko ideju fiksēšanai, taču Irbe ir tā sauktais vienkāršais cilvēks, kas apzināti izvairī-
jās no karjeras un plašas sabiedrības par labu noslēgtai privātai dzīvei. 

Lai plašāk atklātu Irbes pierakstu daudzslāņainību, materiāla analizē ir izman-
tota tuvlasījuma (close reading) metode, kas sakņojas britu literatūras pētnieka un 
psihologa, jaunās kritikas pamatlicēja Aivora Ārmstronga Ričardsa (Ivor Armstrong 
Richards, 1893–1979) aicinājumā pievērsties tekstam, neņemot vērā kontekstu, proti, 
būt ar rakstīto “viens pret vienu”. Tam vislabāk noder neliels teksts vai teksta frag-
ments. Mūsdienu skatījumu uz tuvlasījumu sniedz literatūras profesora Deivida 
Grīnhema (David Greenham) darbs Close Reading (“Tuvlasījuma pamati”), kurā aprā-
dīts, kā lasītājam saskatīt teksta informatīvās šķautnes, kuras iepriekš nav pamanītas. 

Raksta mērķis ir, balstoties Irbes 50. gadu dienasgrāmatu pierakstos, parādīt 
alternatīvus personas iekšējās brīvības meklējumus padomju ideoloģijas piesātinā-
tajā ikdienā. Irbe šādu iespēju saskatīja mākslas, īpaši grāmatu, pasaulē – ne vien 
lasāmvielas izvēlē, bet arī iekāroto grāmatu medībās, iegādē, uzkrāšanā, studijās, 
kas, sastatot viņa fiksētos vērojumus ar periodikā un atsevišķos pētījumos aprakstī-
to laikmeta fonu, ir pretrunā kolektīvajai atmiņai un atklāj noteiktas sabiedrības gru-
pas – kvīru – izdzīvošanas stratēģiju. Tāpēc sākumā tiks aprakstīta dienasgrāmatas 
autora kā īpatnas (citviet – savdabīgas) personas tapšana, kas noteica arī viņa iein-
teresētību konkrētā lasāmvielā, bet tālāk – viņa eskeipisma pieredze un prakse, 
iepērkoties Rīgas centra antikvariātos un vērtējot izlasīto. 

Irbes kā īpatnas personas 
sevis dokumentēšana  Irbe sevi definē kā romantiķi, kam zūdošā 
vienmēr ir žēl. “Tā tas ir mums, visiem romantiķiem. Arī pārējiem pagājušie laiki 
liekas interesantāki par esošajiem.”10 Šī iemesla dēļ jaunais Irbe arī uzsāka dienas-
grāmatu – bija jāpieraksta, lai, vēlāk pārlasot, spētu labāk atcerēties un atceroties 
atkārtoti piedzīvot, jo “bez atmiņām dzīve ir nedzīvota”.11 Dzīves gaitā viņš ik pa 

9     Ozoliņš, Jānis (2024). Akumulējot negatīvos afektus: padomju Latvijas kinorežisora Gunāra 
Pieša dienasgrāmata. Latvijas Vēstures Institūta Žurnāls, Nr. 120, 81.–102. lpp.

10    27.07.1940.

11    05.11.1935. un 15.05.1974. 
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laikam pārlasīja iepriekš rakstīto, bet mūža nogalē arī skaidroja, komentēja un 
pasvītroja ar sarkanu, jo bija izlēmis, ka dienasgrāmatu atstās mantojumā kādam 
spējīgam rakstniekam vai zinātniekam psihologam.12 Pierakstītais autora domu iz-
klāsts un izteiksmes veids atbilst klasiskajam priekšstatam par romantiķa pašref
leksijām – vienpatis, kaislību pārņemts dumpinieks, kas alkst harmonijas, skumst 
par notiekošo pasaulē, tiecas uz gaismas uzvaru pār tumsu. Šāds pasaules skatī-
jums, mēģinot iztulkot pieredzi binārās opozīcijās, miesu pretstatot garam, sek-
suālo baudu – mākslas apcerei vai katarsei, satraukumu – mieram un labsajūtai, ir 
saistīts ar sevis kā “savdabīgas personības” apzināšanos.13 Irbe sevi par homosek-
suāli ne reizi nav nosaucis, tomēr jēdzienu “īpatns” vai “savdabīgs” lieto “es esmu 
kvīrs” nozīmē. No dienasgrāmatas ierakstiem var secināt, ka viņš kopš jaunības ir 
interesējies par seksualitāti kā svarīgu savas sarežģītās personības šķautni, piemē-
ram, at saucas uz šveiciešu zinātnieka Augusta Forela (Auguste-Henri Forel, 1848–
1931) apjomīgo – četras grāmatas – dabaszinātnisko, psiholoģisko un higiēnisko 
apcerējumu “Dzimumu jautājums”.14 1959. gada vasarā Irbe vairākkārt min, ka aiz-
rautīgi lasa nesen pirkto profesora Forela grāmatu Die sexuelle Frage,15 kura, lai gan 
izdota 1913. gadā, joprojām ir moderna un aktuāla, sevišķi “attiecībā uz perversa-
jiem” – lai varētu plašāk izprast to dvēseles dzīvi un stāvokli sabiedrībā.16 Tātad zinā-
šanas, kas 50. gados nebija iekļautas oficiālajā, medicīniski tiesiskajā diskursā par 
seksualitāti, tostarp homoseksualitāti, Irbe ieguva, lasot 20. gadsimta sākuma zi-
nātnieku sacerējumus, piemēram, vācu pirmā seksologa Ivana Bloha (Iwan Block, 
1872–1922)17 un itāļu antropologa Paolo Mantegacas (Paolo Mantegazza, 1831–1910)  

12    1992. gadā viņš komentējis 1953. gada 11. novembra ierakstu, kurā apcer romantisko apmā
tību ar kādu K., tāpēc sadedzinājis ierakstus, ko nevēlas atstāt nākamajām paaudzēm.

13    29.08.1953.: “Vārtos pa dažādiem dubļiem, kas, ievērojot manu miesas skaistumu un garīgo 
attīstību, man galīgi nepiemērots un pašam pretīgs. Riebīgi!”

14    Latviešu valodā grāmata iznāca 1930. gadā Roberta Krodera (1892–1956) tulkojumā, un to 
laida klajā izdevniecība “Argonauti”.

15    Forel, August (1913). Die sexuelle Frage. München: Verlag von Ernst Reinhardt.

16    25.08.1959.

17    Iespējams, tas ir Ivana Bloha fundamentālais darbs par seksualitātes un kultūras 
korelāciju Das Sexualleben unserer Zeit in seinen Beziehungen zur modernen Kultur (1907). Berlin: Louis 
Marcus Verlagbuchhandlung.
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darbus,18 kas pārstāv seksuālā modernisma virzienu un 50. gados bija nopērkami 
Rīgas antikvariātos. 

Skaidrodams savus seksuālos paradumus, Irbe ir pretrunīgs: no vienas puses – 
viņš bija pārliecināts, ka seksuālo dziņu apmierināšanā (viņš to dēvē par kaislību) nav 
nekā nosodāma, tas ir varens spēks, kas vada un triec dvēseli neatkarīgi no cilvēka 
gribas. No otras – ka ar šīm dziņām ir jācīnās, tā ir mūžīga un grūta cīņa ar sevi. Vār-
tīšanos pa dubļiem, kā Irbe dēvē neveiksmes seksuālajos kontaktos, ir jākompensē 
ar skaisto – dabu, mūziku, literatūru, tomēr – ko darīt, “kad kaislību ārprāts pārņem 
dvēseli?”19 Šāda retorika 50. gadu dienasgrāmatā atkārtojas bieži. Pētniece Ineta 
Lipša, kas viņa kaislības nodēvējusi par Dostojevska varoņu cienīgām, plaši apraks-
tījusi Irbes kā kvīra pašdokumentēšanos (Lipša 2021). 

Dienasgrāmatas autora intereses atspoguļojas arī pierakstos fiksēto grāmatu 
tematikā. Pirmajos gados dienasgrāmatā dominē romantika, viņš citē Aspazijas 
(1865–1943), Friča Bārdas (1880–1919), Alfrēda de Misē (Alfred de Musset, 1810–1857) 
dzeju, Augusta Saulieša (1869–1933) stāstā “Soda diena” ietvertās pārdomas par 
dzīves jēgu. Vēlāk, 50. gados, raksta, ka daudzus sacerējumus lasa atkārtoti, piemē-
ram, Aleksandra Dimā (Alexandre Dumas, 1802–1870) romānu “Karalienes kaklarota”,20 
Aleksandra Puškina (Alexandr Pushkin, 1799–1837) romānu vārsmās “Jevgeņijs 
Oņegins”,21 vēl un vēlreiz pārlasa Aspazijas un Raiņa (1865–1929) dzeju un antīko 
autoru darbus, kas emocionāli “paceļ”. Viņš apraksta tikko iegādāto Onorē de Balzaka 
(Honoré de Balzac, 1799–1850) romānu “Zaudētās ilūzijas”,22 kas viņu ir aizkustinājis 
līdz asarām, sajūsminās par personas brīvību, ko atklāj Džovanni Bokačo (Giovanni 

18    Runa ir par cilvēku dzimumattiecību antropoloģiski kultūrvēsturisko pētījumu Gli Amori degli 
Uomini, kas itāliešu valodā iznāca 1885.  gadā. Irbe, visticamāk, ir iegādājies vācu izdevumu Die 
Geschlechtsverhältnisse des Menschen: anthropologisch-kulturhistorische Studien (1908). Berlin: 
Neufeld & Henius Verlag.

19    10.12.1950.

20   22.12.1950.: “Gultā nobeidzu lasīt Dimā jauko romānu Karalienes kaklarota. Brīnišķi uzrakstīts. 
Jūtams rokoko gars.” Aleksandra Dimā (tēva) izmeklētus rakstus 10 sējumos, tostarp romānu 
“Karalienes kaklarota”, 1938. gadā klajā laida izdevniecība “Grāmatu draugs” Jēkaba Jansona-Saivas 
(1890–1953) tulkojumā.

21    03.01.1952.: “Drusku lasīju Jevgeņiju Oņeginu”. Romānu vārsmās pirmo reizi latviešu valodā 
tulkojis Herberts Dorbe (1890–1953) 1928. gadā, un tas izdots 1930. gadā spiestuvē “Burtnieks”. 
1948. gadā “Jevgeņijs Oņegins” iznāca Jāņa Plauža (1903–1952) un Andreja Šmidres (1905–1972) 
tulkojumā Latvijas Valsts izdevniecībā. Iespējams, Irbe lasīja kādu no oriģinālversijām. 

22    Cilvēciskās komēdijas cikla romānu trīs daļās “Zaudētās ilūzijas” Jausmas Ābramas (1912–
1994) tulkojumā LVI laida klajā 1955. gadā.
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Boccaccio, 1313–1375) noveļu krājums “Dekamerons”,23 taču tikpat ieinteresēts ir, 
lasot grāmatas par eksotisku zemju un tautu dzīvi, piemēram, vācu ģeogrāfa un 
etnologa Karla Helbiga (Karl Martin Alexander Helbig, 1903–1991) ceļojuma piezīmes 
Urwaldwildnis Borneo. 3000 Kilometer Zick-Zack-Marsch durch Asiens größte Insel par 
Borneo tuksnesi24 vai etnologa un rakstnieka Ēriha Vustmana (Erich Wustmann, 
1907–1994) Lapzemes piedzīvojumu grāmatu Klingende Wildnis. Erlebnisse in Lappland.25 
Viņa uzmanību antikvariātā bija piesaistījušas arī franču kurtizānes, rakstnieces un 
literārā salona saimnieces Ninonas de Lanklo (Ninon de L’Enclos, 1616–1705) vēstules 
un kāda nezināma autora erotiska rakstura sacerējums, kurā, spriežot pēc aprauta-
jiem vārdiem, kādos Irbe citkārt mēdza fiksēt seksuālas darbības, bija aprakstīta 
seksa tehnika.26 Antikvariātā viņš bija iegādājies arī vācu mākslinieka Hansa Holbeina, 
jaunākā (Hans Holbein, der Jüngere, 1497–1543) kokgriezumu cikla Bilder des Todes 
(“Nāves deja”, 1524–1526) reprodukciju izdevumu,27 kā arī vācu kultūras vēsturnieka 
etnologa Ferdinanda fon Raicenšteina (Ferdinand von Reitzenstein, 1876–1929) apce-
rējumu par eiropiešu mīlestības un laulības izpratni kopš senatnes Liebe und Ehe im 
europäischen Altertum, kas ir piektais sējums apjomīgajā pētījumā.28 

Izlasītā fiksēšana, kaut vai tikai autoru vai nosaukumu līmenī, spriedumos 
demonstrēta pieredze, zināšanas valodās un izvēlētajā materiālā, spēja vērtēt ob-
jektīvi stiprina rakstītāja pašvērtību. Tas ir veids, kā radīt un rādīt sevi tādu, kāds 
atbilstu Irbes priekšstatiem par labāku, gaišāku personību. Piemēram, fiksējot faktu, 
ka LVI tikko izdotas Apulēja “Metamorfozas”,29 norādījis, ka viņa rīcībā ir arī izdevumi 
vācu un latīņu valodā, bet, pārlasot latviešu valodā, par jaunu guvis brīnišķu pārdzī-
vojumu un “it kā pārceltos tālajā nebūtībā aizgājušajā senatnē”. Norādījis arī, ka 

23    Maijas Kveldes (1923–2011) tulkojumā un Maijas Silmales (1924–1973) atdzejojumā no itāļu 
valodas “Dekameronu” LVI izdeva 1958. gadā.

24    Grāmata ir piedzīvojusi četrus izdevumus 1940., 1941., 1942. un 1957. gadā. Iespējams, viņa 
rīcībā bija jaunākais izdevums. 

25   Wustmann, Erich (1956). Klingende Wildnis. Erlebnisse in Lappland. Eisenach; Kassel: Erich 
Röth Verlag. 

26    15.08.1957. 

27    07.10.1958.; Holbein, Hans, der Jüngere (1930). Bilder des Todes. Leipzig: Insel-Verlag.

28   11.10.1959.; Reitzenstein, Ferdinand (1910). Liebe und Ehe im europäischen Altertum. Stuttgart: 
Franckh’sche Verlagshandlung. 

29    Apulēja “Zelta ēzelis jeb pārvērtības vienpadsmit grāmatās” LVI laida klajā 1959. gadā. 
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grāmatu rediģējis viņa vēstures skolotājs Lukstiņš30, kuram šis darbs, ņemot vērā tā 
plašās zināšanas, ir īsti piemērots.31 Šie daži teikumi atklāj Irbes vērtējumu par 
sevi – izglītots un zinošs, spēj novērtēt un baudīt antīko tekstu, gūstot katarsi, tur-
klāt labi pārzina latviešu kultūras nozari, personiski pazīstot tulkotāju. 

Eskeipisms kā Irbes izdzīvošanas stratēģija  Vērtējot Irbes 
dienasgrāmatā fiksētās epizodes, kurās autors apraksta pārdomas un sajūtas, kā-
das konkrētā brīdī izraisa lasāmviela, jēdziens “eskeipisms” tiek lietots tā klasiskajā 
izpratnē – kā centieni aizbēgt, izvairīties no nepatīkamā, mēģinājumi izstumt to no 
apziņas, piesātinot apziņu ar patīkamo.32 Literatūrzinātnē ar šo vārdu arvien biežāk 
saista fantāzijas literatūru. Zinātniskās fantastikas žanrs, kas iekļaujas fantāzijas 
literatūrā un kas 20. gadsimta 60. un 70. gados aizrāva daudzus lasītājus Padomju 
Savienībā, 50. gados vēl nebija iecienīts, un, spriežot pēc Irbes tekstiem, viņa intere-
šu lokā tas nebija arī vēlāk (Simsone 2023). Viņa fantāziju ierosināja daiļliteratūra vai 
uzziņu literatūra par iepriekšējo gadsimtu kultūru, sabiedrību, mākslu – “pagātni, 
kuras vienmēr žēl”. Irbes gadījumā lieka ir arī aktuālā diskusija par daiļliteratūras 
lasīšanu kā eskeipismu pašu par sevi un to, vai darbība, kas paģērē noteiktu intelek-
tuālu piepūli, vispār var būt bēgšana patīkamajā (Assereckova 2015). Šādi pārsprie-
dumi korelē ar 21. gadsimta otrās desmitgades informatīvo pārsātinājumu un izklai-
des dominanci kultūrtelpā, nevis 20. gadsimta 50. gadu ikdienu, kad grāmatas bija 
svarīgākais un apjomīgākais informācijas nesējs.

Grāmatas nav vienīgā pasaule, kurā Irbe meklē mirklīgu emocionālu patvērumu, 
taču tās organiski iekļaujas naratīvā. Viņa epistolārās reminiscences aptver ne tikai 
kādu novecojušu aktieri, ko pamanījis uz ielas, vienaudžu komponistu sacerējumu 
atskaņošana radio, grāmatu, ko atkal pārlasa, atceroties ar to saistītu notikumu vai 

30    Gustavs Morics Lukstiņš (1894–1987), latīņu un grieķu valodas skolotājs, mācīja arī Rīgas 
Jūrmalas pilsētas ģimnāzijā (1921–1936), otrās padomju okupācijas laikā strādāja Latvijas Valsts 
universitātē Vēstures un filozofijas fakultātē, kurā mācīja Latvijas un Senās Romas vēsturi, 1948. gadā 
atbrīvots no darba. No sengrieķu valodas tulkojis Platona un Hērodota darbus, sengrieķu mītus un 
varoņteikas, no latīņu valodas – Jūlija Cēzara tekstus, sastādījis latīņu-latviešu vārdnīcu. 

31    09.03.1960.

32   Tā šis jēdziens skaidrots “Preses lasītāja svešvārdu vārdnīcā” (Rīga: Nordik, 2004). Vārdnīcas 
Merriam-Webster globālā tīmekļa vietnē sniegta šāda definīcija: eskeipisms ir prāta novirzīšana uz 
tēlainu (iztēlotu) darbību vai izklaidi kā bēgšana no realitātes vai rutīnas (merriam-webster.com/
dictionary/escapism). Kembridžas vārdnīca skaidro, ka tas ir veids, kā izvairīties no nepatīkamas vai 
garlaicīgas dzīves, īpaši domājot, lasot utt. par aizraujošākām, bet neiespējamām darbībām. 
Mūsdienās šo jēdzienu mēdz attiecināt uz piedzīvojumu filmām, un daudziem cilvēkiem eskeipisma 
veids ir došanās atvaļinājumā (dictionary.cambridge.org/dictionary/english/escapism).
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cilvēku. Arī biežo kapu apmeklējumu var uzskatīt par Irbes bēgšanu patīkamajā, proti, 
atgriešanos bērnībā vai jaunībā, kurā viņš “var satikties” ar vecākiem un tuviniekiem, 
“aprunāties” ar Raini un Aspaziju un, apstaigājot Brāļu kapu apbedījumu rindas, iztē-
loties, kāda varētu būt veidojusies kritušo kareivju dzīve. 50. gados autors pierakstos 
konsekventi lieto pirmskara ielu un vietu nosaukumus: viņš iet pa Brīvības ielu, sēž uz 
soliņa Vērmanes dārzā, apmeklē kino Splendid Palace, iepērkas Armijas ekonomis kajā 
veikalā vai arī Jūrmalas bodītē, ko dēvē bijušā īpašnieka vārdā.33 Par spīti sapratnei, 
ka pasaule ir neatgriezeniski mainījusies, pagātne viņa apziņā ir dzīva. 

Līdz 50. gadu otrajai pusei Irbe ignorēja, viņaprāt, ideoloģizēto pēckara Latvijā 
izdoto jaunāko latviešu literatūru, izvēlējās tikai pasaules klasikas tulkojumus, nepa-
meklēja teātrus – jo nav vērts tērēt laiku necilām izrādēm, ja labākie mākslinieki ir 
emigrējuši.34 Viņa attieksmi pret notiekošo raksturo ieraksts, kas tapis pēc rudens 
izstādes Botāniskajā dārzā, un paustā vilšanās ir attiecināma arī uz citām dzīves jo-
mām. Izstādē apskatījis “slaveno Mičurina safrāna pepiņu”, Irbe konstatē, ka āboli 
nav tādi, kā aprakstīti grāmatā un tēloti gleznās: “Viss samelots, kā parasti visās 
lietās.”35 Tomēr ne tikai vilšanās padomju idejās36 Irbi pievērš savas iekšējās telpas 
meklējumiem, jo literatūrā viņš meklē patvērumu kopš jaunības. Brīžos, kad apkār-
tējā pasaule ir pārlieku draudīga, Irbe ienirst grāmatu uzburtajā realitātē, piemēram, 
1944. gada oktobrī, kad viņa māte mirst, trūkst pārtikas, ik dienas tiek saņemtas 
satraucošas ziņas par radiem un kaimiņiem, arvien tuvāk dun kara troksnis, drama-
tisko notikumu aprakstu viņš beidz ar piezīmi, ka lasa Pētera Beltes (1862–1945) 
apcerējumu “Rīgas Jūrmalas, Slokas un Ķemeru pilsētas ar apkārtni”, ko atradis kādā 
ieliņā pēc vācu zaldātu aiziešanas. 1945. gada 9. janvārī fiksēts – elektrības nav, 
“ārā bļaustās kareivji, visapkārt baigi,” bet viņš pie petrolejas lampiņas lasa Kārļa 
Strauberga (1890–1962) sastādīto grieķu lirikas antoloģiju; 26. februārī, ka slimo ar 
gripu, fronte ir pavisam netālu, viņš lasa “Dafni un Chloju”.37 Interesanti, šis darbs 

33    18.03.1956.

34    14.09.1947.

35    29.09.1956.

36    Jaunībā Irbe pauda liberālas idejas, bija strikti noraidošs pret Kārļa Ulmaņa (1877–1942) 
politiku, nicināja vāciešus, kaut arī atzina to kultūras nozīmīgumu, sākotnēji apsveica Sarkanās 
armijas ienākšanu valstī, uzskatot, ka tā paglābs no nacisma, taču ātri vīlās, pamazām pārtopot 
kaismīgā nacionālistā. 

37    Longa darbs “Dafnis un Chloja” Pāvila Rozīša (1998–1937) tulkojumā latviešu valodā pirmo 
reizi izdots 1920. gadā, taču iespējams, ka Irbes rīcībā bija 1942. gadā “Zelta ābeles” apgādā iznā
kušais izdevums.
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dienasgrāmatā minēts vairākkārt, piemēram, pēc 13 gadiem fiksējis, ka Dzirnavu 
ielas antikvariātā laimējies iegādāties šo Longa sacerējumu – “brīnišķo klasiskās 
senatnes atspulgu un vienu no visvaldzinošākajiem darbiem, kādi ir zināmi”.38 
50. gadu sākumā, kad Irbe ir bez darba un naudas, viņš fiksē, ka lasa grieķu liriku – 
anakreontiskās dziesmas – un piebilst, ka lasīs vēl.39 Līdzko Irbe finansiāli atgūstas, 
viņš sāk iegādāties grāmatas un apraksta sajūtas, kādas sniedz to lasīšana. Par 
“Tūkstots un vienas nakts pasakām” raksta, ka tās “dvēseli paceļ sapņu pasaulē un 
krāšņais, vecais darbs atstāj brīnišķu iespaidu,”40 ka, lasot Hāmana mākslas vēsturi, 
spilgti iejūtoties cilvēces pagātnē, un tā, “ceļojot pa pagājušajiem laikmetiem, rodo-
ties īpatnējs pārdzīvojums iztēlē”.41 Tuvlasījums ļauj plašāk uztvert rakstītā slēpto 
vēstījumu: kādiem vārdiem ir aprakstīta tā vai cita persona, darbība, parādība, kā 
veidots teikums, vai un cik secīgi izklāstīta doma piekoptajā konspirācijā, kas ir gan 
apzināta, gan nepazināta.42 Irbem ir plašs vārdu krājums, trāpīga leksēmu izvēle, pa-
reizrakstības43 un interpunkcijas zināšanas; neapstrīdami, to pamatā ir izglītība un 
plašā lasīšanas pieredze. Autora personība atspoguļojas tajos teksta izteiksmes 
līdzekļos, piemēram, īpašības vai apstākļa vārdos, kas raksturo pozitīvu vai negatīvu, 
turklāt izkāpinātu vērtējumu. Apzīmētāju “lielisks, skaists, iespaidīgs, glīts, gaumīgs, 
elegants, vērtīgs, valdzinošs, dārgs” vai – tieši pretēji – “riebīgs, pretīgs, nomācošs, 
netīrs, izvirtis” u. tml. biežais lietojums, arī pārākajā vai vispārākajā pakāpē, vislabāk 
atklāj autora emocionāli jutīgo pasaules uztveri. 

Irbe ir estēts, tāpēc viņa uzmanības laukā ir viss, kas saistīts ar skaisto – ziedi 
pagalma dobēs un pilsētas apstādījumos, tīrība un kārtība privātajā un publiskajā 
telpā, daba, apģērbs, ķermenis; dienasgrāmatā šiem tematiem veltīti detalizēti ap-
raksti. Irbe visbiežāk “skaistās grāmatas” lasa vakaros, “savās omulīgajās istabiņās,” 

38   23.10.1958.

39    04.10.1950. 

40    16.10.1957.

41    04.11.1957. Visdrīzāk, Irbe raksta par vācu mākslas vēsturnieka Riharda Hāmana (Heinrich 
Richard Hamann, 1879–1961) sarakstīto mākslas vēsturi divos sējumos. Sk.: Hamann, Richard 
(1933). Geschichte der Kunst. Berlin: Th. Knaur Verlag.

42   Dienasgrāmatas autors apzinājās, kas var notikt, ja rakstītais nonāks svešās rokās, tāpēc 
ļāvās gan pašcenzūrai, gan rūpīgi apdomātai bezierunu konspirācijai. Vecumdienās savus konspi
ratīvos 40. un 50. gadu sākuma pierakstus viņš skaidroja ar bailēm no Valsts drošības iestādēm.

43   Jāņem vērā, ka arī 50. gados viņš izmantoja vidusskolas laikā (20. gadsimta 20. gadu otrajā 
pusē) lietoto valodu, kas atsevišķos gadījumos neatbilst mūsdienu ortogrāfijai. 
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un tās viņam sagādā “lielu prieku, baudu un dod dzīvei kādu saturu”. Tāpēc sajūsma 
vai impulsīvs pirkums, iespējams, ir atslēgas vārds Irbes grāmatu izvēlei, taču ir daži 
parametri, kas grāmatu kā poligrāfisku produktu viņa acīs padara vēl iekārojamāku – 
labs iesējums un kvalitatīvas ilustrācijas. Vairums grāmatu, ko viņš iegādājās, ir 
bagātīgi ilustrētas, piemēram, antikvariātā par 150 rubļiem pirktā 1927. gadā Vācijā 
izdotā tikumu vēsture ir respektabls izdevums ar 200 ilustrācijām, līdzīga ir arī 
erotiskās mākslas vēsture ar 385 ilustrācijām. “Grāmatnīcā pretim operai”44 iegādā-
jies anatomiju māksliniekiem, “kurā ir ļoti interesanti antīko skulptūru attēli”. Viņš 
apraksta dienu, kad nopircis vācu marksista, kultūras vēsturnieka un mākslas kolek-
cionāra Eduarda Fuksa (Eduard Fuchs, 1870–1940) fundamentālā darba “Ilustrētā 
morāles vēsture no viduslaikiem līdz mūsdienām” pirmo sējumu par renesansi,45 un, 
braucot mājup, abi ar paziņu vilcienā ar interesi pētījuši attēlus. 

Tikpat svarīgs Irbem ir grāmatas iesējums – nereti norādīts, ka grāmata glīti 
iesieta, piemēram, Kristapa Eliasa apcerējums par holandiešu vecmeistariem,46 

minēts, ka vairums grāmatu ir ļoti glītos vākos, drēbi pārvilktas, zelta burtiem, un 
tādu ir patīkami turēt rokās, kas apliecina, ka lasāmvielas ārējam veidolam eskeipis-
ma praksē arī ir liela nozīme. Irbes izpratni par emocionālo un estētisko komfortu 
ilustrē 1958. gada Jāņu vakarā rakstītais: “Istabiņa spodra un glīta. Balts galdiņš un 
skapītis. Mīkstajam krēslam balts pārklājs. Uz gaiši zilajiem plauktiem baltas bļodi-
ņas, sapirktais cukurs u.t.t. Uz plaukta arī par 100 rbļ. pirktā grāmata Weltgeschichte 
der Theaters.47 Uz skapīša melna vāze ar svētajām Līgo svētku zālēm – ozolu, pīlādžu 
zariņiem, kalvām, papardēm.” Austriešu rakstnieka, teātra vēsturnieka, libretista un 
Austrijas Nacionālās bibliotēkas direktora Džozefa Gregora (Joseph Gregor, 1888–1960) 
“Pasaules teātra vēsturei” ir vairāk nekā 800 lapu un 300 attēlu, un tā ir zelta rakstu 
klātā auduma iesējumā. Mūsdienu Rīgas retu un lietotu grāmatu antikvariāta “Gunas 
grāmatas” vadītāja Guna Zelmene privātā sarunā par apmeklētāju ieradumiem at-
zīst, ka kvīri ir otra lielākā pircēju grupa, viņu interesi saista retas vai senas grāmatas 
par kultūru, vēsturi, mākslu, arhitektūru, daiļliteratūru, arī atklātnes, fotogrāfijas vai 
sīklietas – izsmalcināti vai simboliski priekšmeti, kas iekļauj vairākas nozīmes un ne-
reti tiek pirkti dāvanai. Pircēji ir ļoti zinoši, estēti, nereti arī izvēlīgi, skaidri noprotams, 

44  11.03.1957. 

45  11.04.1957.; Illustrierte Sittengeschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart (1909). Bd. 1: Renais-
sance. München: Albert Langen. 

46   04.03.1958.; Eliass, Kristaps (1957). Holandiešu vecmeistari. Rīga: Latvijas Valsts izdevniecība. 

47   Gregor, Joseph (1933). Weltgeschichte des Theaters.‎ Zürich: Phaidon Verlag.
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ka izraudzītajai lietai ir vairāki informatīvie slāņi, kuru atklāšanas prasme tiek gaidīta 
no dāvanas saņēmēja. 

Analizējot Irbes antikvariātā pirkto grāmatu saturu, no 51 ieraksta, kuros 
50. gadu dienasgrāmatā minēts konkrēts vai atšifrējams grāmatas nosaukums, 
aptuveni puse ir ilustrēti izdevumi ar kailu ķermeņu attēliem – dažādu laikmetu un 
kvalitātes zīmējumi, novilkumi, mākslas reprodukcijas, fotogrāfijas, kas veltītas sek-
sualitātei un ar to saistītai tematikai. Tādas ir sabiedrības tikumu vai erotikas vēs
turei, antīkās vai baleta mākslai veltītajās, eksotisko ceļojumu aprakstu un Āfrikas 
kultūru skaidrojošajās grāmatās. Nereti dienasgrāmatā, fiksējot jauniegūto grāmatu 
nosaukumus, Irbe norāda uz faktu, ka grāmatā ir daudz interesantu attēlu, kā arī 
reizēm min, ka šīs grāmatas aplūkojis ar kādu kopā. Tas ļauj secināt, ka viņš apstāk-
ļos, kad pornogrāfija bija aizliegta, savu seksuālo tieksmju piepildīšanai izmantoja 
pieejamos legālos substitūtus. To apstiprina 1956. gada sākumā aprakstītās epizo-
des par Rīgas pilsētas Kirova rajona tautas tiesā, kur tobrīd Irbe ir tiesu izpildītājs, 
dabūtajām “pornogrāfiskajām kartītēm”. Viņš raksta, ka no lietiskajiem pierādīju-
miem paņēmis interesantākās, lai gan visinteresantākās jau kāds cits bija paņēmis. 
Vēl viņš raksta, ka tobrīd iztiesā vairākas “porn[ogrāfiskas] krimināllietas”.48

Tomēr Irbes praktizētā ekeipisma apraksts nebūtu pilnīgs, neizskaidrojot baleta 
mākslai un antīkajai kultūrai veltīto grāmatu kolekcionēšanas dziļākos iemeslus. Ir 
zināms, ka 30. gadu sākumā dienasgrāmatas autors ir mācījies Nacionālās operas 
baletmeistares Aleksandras Fjodorovas (precējusies Fokina, 1884–1972) privātajā 
baleta studijā un, iespējams, vēlējies veidot karjeru baletā, kļūstot par horeogrāfu. 
Irbe raksta, ka daudzreiz fantāzijā uzplaukstot krāšņi iecerētā Ludviga van Bēthovena 
(Ludwig van Beethoven, 1770–1827) Mēnesnīcas sonāte un Pētera Čaikovska simfo-
niskā poēma “Frančeska da Rimini” (1876): “Iedomājos un kvēli izjūtu to horeogr[āfiju] 
veidojumus – kā es tos iecerējis.”49 Tāpēc lielo interesi par šo mākslu, kas saglabājas 
visu mūžu, dienasgrāmatas autors uztur ar regulāriem izrāžu, tostarp kinoteātros 
demonstrētu filmu, apmeklējumiem un visas pieejamās literatūras kolekcionēšanu. 

Irbes aizrautību ar antīko kultūru Hīlijs nodēvējis par “nostalģiju pēc Atēnu kla-
sikas,” aprakstot to kā modernās Eiropas homoseksuālo vīriešu kopīgu mentalitāti 
(Healey 2017). Irbe daudzas lietas, vietas un parādības dēvē antīkās kultūras jēdzie-
nos, piemēram, savu iecienīto socializēšanās vietu – publisko tualeti iepretim 

48   17.02.1956.: “Kādu dienu skatījos kartiņas pornogr[āfiskajā] lietā. Žīdu inženieris uzņēmis 
kailas sievietes visnekautrīgākās pozās. Dažas interes[antākās] paņēmu. Apm[ēram] 350 kart[iņu] 
šai lietā, un dažas interesantākās jau bija paņemtas. [..] Ir arī lezbiešu pāri. Nav izprotams, vai 
Dzirnavu ielas prostituētās, vai arī pierunājis parastas sievietes?”

49   04.09.1952. 



83Letonica	 56      2024

Centrālajai dzelzceļa stacijai – par Vestas templi, otru – pie Operas – par Mauzoleju, 
starp apmeklētajām vietām ir arī altāris, orģijas, Venēra, Vesta, Amors. Lai rakstu
rotu kvīru kopienas raibo sastāvu, viņš bieži izmanto Senās Grieķijas un Romas mi-
toloģijas tēlus, lietojot tādus apzīmējumus kā nimfas, fauni, priesteri, priesterienes 
(Lipša 2021). Irbes zināšanas un intereses ļāva brīvi rotaļāties ar šiem jēdzieniem.

Romantiķis, estēts un īpatna (savdabīga) personība Irbe kopš agras jaunības 
meklēja garīgo patvērumu lasītā ierosinātu fantāziju pasaulē. Viņa lasīšanas piere-
dzē vienkopus saplūst visdažādāko laikmetu, nozaru un autoru rakstītais, lai gan vis-
vairāk aizrauj literatūra par pagātni, jo šie “laiki liekas interesantāki par esošajiem”. 
Taču periodā, par kuru ir šis pētījums, Irbes apjūsmotie Senās Grieķijas un Romas 
skaistuma ideāli, balstīti gara un ķermeņa harmonijā, ir absolūtā pretrunā realitā-
tei – gan tai, ko viņš piedzīvo kā padomju pilsonis, gan tai, kuru pats dēvē par kaislību. 
Līdzsvaru Irbe meklē lasāmvielā, ko arvien azartiskāk iegādājas grāmatnīcās un 
antikvariātos, un tās sniegtajās iespējās uz mirkli aizmirsties, uzkavēties iztēles 
radītajā telpā, kas nav atkarīga no realitātes. Tomēr jānorāda, ka aizraušanās ar 
tematikā, saturā un izskatā īpašu grāmatu kolekcionēšanu iekļaujas kvīru kultūras 
diskursā, ko apliecina daudzskaitlīgie ieraksti Irbes dienasgrāmatā.

Kaitīgā literatūra un
“skaistās grāmatas”, ko iegādājas Irbe  Lai kontekstualizētu 
Irbes dienasgrāmatā aprakstītās iepirkšanās epizodes, jāraksturo 50. gados pieeja-
mās literatūras tirgus. Pētnieki Heinrihs Strods (1925–2012), Daina Bleiere (Bleiere 
2017) un Aina Štrāle (Štrāle 2005, 2009) aprakstījuši situāciju, kāda izveidojās pēc 
Latvijas okupācijas 1940. gada augustā, kad stingri pēc sarakstiem no bibliotēkām 
un grāmatu veikaliem izņēma un iznīcināšanai paredzēja visas grāmatas, žurnālus, 
brošūras, atklātnes, dziesmas, attēlus un citu poligrāfisko produkciju, kuras saturs ir 
pretrunā ar padomju iekārtu un marksistisko pasaules uzskatu, slavina iepriekšējo 
valsts iekārtu, reliģiju vai ir pornogrāfiski. Padomju vara ierobežoja arī piekļuvi ārval-
stu grāmatām – tās, turklāt ierobežotas tematikas un autorības, pasūtināt varēja 
tikai centralizēti. Valodnieks Andrejs Veisbergs norāda, ka saikne ar citu kultūru inte-
lektuālo pieredzi ir būtiska gara brīvības iezīme, ko Latvijas pirmās brīvvalsts laikā 
(1918–1940) apzinājās vairums sabiedrības; šajā procesā būtisku vietu ieņem tulko-
tāja kā izglītotas, nozari pārzinošas un informētas personas faktors. Jau 1940. gada 
rudenī būtiski mainījās tulkotās literatūras un tulkotāju darba saturs; vācu un angļu 
kā iepriekš visbiežāk izvēlētās tulkojumvalodas un starpniekvalodas aizstāja krievu, 
daiļliteratūrā īsā brīdī par dominējošiem kļuva padomju rakstnieku sacerējumi. Strauji 
saruka tulkojumi no citām valodām, piemēram, skandināvu, romāņu un kaimiņu – 
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igauņu un lietuviešu –, taču pieauga nepieciešamība pēc tulkiem no krievu valodas 
(Veisbergs 2019: 176).

Režīmam nevēlamas literatūras iznīcināšana turpinājās arī vācu okupācijas lai-
kā (1941–1944). 1944. gadā līdz ar otrreizējo padomju okupāciju cenzūra kaitīgās un 
bīstamās literatūras reģistru kampaņveidīgi papildināja. Situāciju raksturo Galve
nās literatūras pārvaldes (turpmāk – GLP jeb glavļits)50 priekšnieka V. Jaunzema 
1948. gada atskaite par republikas grāmatu fonda attīrīšanu no politiski kaitīgās 
literatūras, kurā minēts, ka iepriekšējos gados izņemts vairāk nekā 12 miljonu eksem
plāru, taču bibliotēkās joprojām atrodama lasāmviela, kas nav piemērota padomju 
pilsonim, tāpēc darba ir daudz un tas nemitēsies arī turpmāk. Latvijas GLP pēc 
Maskavas atbildīgo iestāžu norādēm no 1944. gada rudens līdz 1954. gadam 10 lai-
dienos publicēja Latvijas PSR izņemamo kaitīgo grāmatu sarakstu.51 

1951. gadā Latvijas PSR Ministru padomes Galvenā literatūras un izdevniecību 
lietu pārvalde izdeva “Apvienoto un novecojušo izdevumu sarakstu (Nr. 1–7)” – vai-
rāk nekā 280 lapaspušu apjomā un “Novecojošo izdevumu sarakstu (Nr. 8)”, kurā bija 
ietvertas grāmatas svešvalodās, pārsvarā izdotas Rīgā, Liepājā, Vācijā un Krievijā. 
Grāmatzinātnieks Viesturs Zanders raksta, ka turpmāk cenzūras sarakstos iekļau-
tais personiskajās bibliotēkās plauktā tika glabāts otrajā rindā. Tomēr arī šāda stra-
tēģija reti attaisnojās: aktieru Irinas (1908–1999) un Arnolda (1910–1958) Stubauu 
dzīvoklī Rīgas frankofilu pirmdienu pēcpusdienu sanākšanu jeb tā sauktās Franču 
grupas52 12 dalībniekiem inkriminēja pretpadomju satura literatūras glabāšanu. 
Grāmatas, piemēram, Mārtiņa Zīverta lugu eksemplārs vai franču rakstnieka Andrē 
Žida (André Paul Guillaume Gide, 1869–1951) “Atgriešanās no PSRS” (Retour de l’ U.R.S.S., 
1936), valsts drošības iestādēm noderēja par pierādījumiem paraugprāvā, tā signa-
lizējot izglītotākajiem sabiedrības slāņiem, ka interese par Rietumu kultūru ir pie
līdzināma valsts nodevībai, tādēļ sodāma stingri (Bleiere 2017: 95). Apsūdzēto 

50   Glavļits jeb Galvenā literatūras pārvalde (no abreviatūras krievu valodā) Padomju Savienībā – 
iestāde, kas veica cenzūras funkcijas (https://tezaurs.lv/glav%C4%BCits:1). Likums par Latvijas PSR 
Galvenās literatūras pārvaldes dibināšanu pieņemts LPSR Ministru kabineta sēdē 1940. gada 
9. augustā (https://enciklopedija.lv/skirklis/22533-gr%C4%81matniec%C4%ABba-Latvij%C4%81).

51    Vēsturnieks Jānis Riekstiņš secinājis, ka “izņemšanas kampaņas” izvērstas ikreiz pēc kāda 
augsti stāvoša kompartijas funkcionāra degradēšanas, piemēram, 1953. gadā pēc ilggadējā PSRS 
iekšlietu ministra Lavrentija Berijas (1899–1953) aresta, pēc diktatora Josifa Staļina (1887–1953) 
personības kulta atmaskošanas, pēc Lazara Kaganoviča (1893–1991), Vjačeslava Molotova 
(1890–1986) un citu funkcionāru antipartijiskās grupas sagrāves 1957. gadā.

52    “Franču grupa” ir PSRS drošības iestāžu dots apzīmējums latviešu inteliģences disidentu 
grupai, ko 1950. un 1951. gadā Latvijas PSR Valsts drošības ministrijas darbinieki apsūdzēja 
buržuāziskajā nacionālismā un dalībā pretpadomju sanāksmēs.
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atmiņas un pratināšanas protokoli atklāj, ka notikušajās kratīšanās nav bijis konsek-
vences pretpadomju saturu nesošo avotu izņemšanā: drošības iestāžu operatīvie 
darbinieki, piemēram, nebija aiztikuši literatūrzinātnieces Skaidrītes Sirsones (1920–
1998) pirms kara Latvijā izdotās grāmatas, bet paņēmuši vācu okupācijas laika žur-
nālus, grāmatas, kā arī padomju laika fotogrāfijas, bet aktierim Miervaldim Ozoliņam 
(1922–1999) izņēma visas grāmatas franču valodā un visus latviešu grāmatu labā-
kos izdevumus (Skultāne 2019).

Viss minētais attiecas uz publicētu literatūru un tās satura atbilstību vai neat-
bilstību marksistiskajam pasaules uzskatam, kas Padomju Savienībā noteica grā-
matas turpmāko ceļu – tapt iznīcinātai, kļūt par lietisku pierādījumu tautas nodevēju 
prāvā, nokļūt specfondā,53 iegult bibliotēku plauktos vai nonākt lasītāja rokās. Plašāk 
neiztirzājot, tomēr jāpaskaidro, ka padomju režīma hierarhijā GLP bija tikai daļa plašā 
un sazarotā kontroles mehānisma, kurā iekļāvās partijas centrālā, kā arī specializētā 
prese, kultūras un mākslas komitejas, nozares ministrija un radošo profesiju pār-
stāvju organizācijas, izdevniecības, redakcijas, kas, neizslēdzot cilvēciskā faktora 
nozīmību, kā arī – ne mazāk būtiski – pašcenzūru, noteica kāda konkrēta jaunradīta 
teksta turpmāko likteni (Briedis 2010). Svarīgi piebilst, ka priekšcenzūrai pakļauti bija 
arī visi pasaules un daiļliteratūras klasikas tulkojumi latviešu valodā, kā arī latviešu 
klasiķu darbu kopotie raksti vai izlases,54 ko 50. gadu vidū arvien biežāk laida klajā 
LVI; pie lasītāja tie nonāca ar ideoloģiskas nostādnes saturošiem labojumiem, ieva-
du, pēcvārdu vai komentāriem. Aprakstot cenzūru, kam padomju periodā tika pa-
kļauta visu nozaru literatūra, bet īpaši jaunradītā daiļliteratūra, literatūrzinātnieks 
Raimonds Briedis to dēvē par karu ar grāmatām. 

Tikai daži ieraksti Irbes dienasgrāmatā norāda uz faktu, ka autors ir informēts 
gan par aizliegtās literatūras sarakstu pastāvēšanas faktu, gan sekām, ar kurām jārē
ķinās, ja tādu glabā. Ilustrācijai sīka epizode, kas dienasgrāmatā fiksēta 1950. gada 
2. februārī: atrodoties slimnīcā un padzirdējis, ka pie viņa mājās vārtiņiem redzēta 

53   Saīsinājums no “speciālais fonds” – padomju laikos bibliotēkās ierīkots slepens grāmatu 
fonds, kam lasītāji varēja piekļūt tikai ar īpašām atļaujām. 

54   Šajā laikā LVI sāka izdot latviešu literatūras klasiķu darbu izlases vai kopotos rakstus. 
Piemēram, 1956. gadā pirmo reizi pēc Otrā pasaules kara iznāca Rūdolfa Blaumaņa “Stāsti un 
noveles” (tirāža 40 000 eksemplāru), Viļa Plūdoņa “Dzeja un proza” (40 000 eksemplāru), Aspazijas 
“Lirika” (20 000 eksemplāru). Iznāca arī Ernesta Birznieka-Upīša 85. dzimšanas dienai veltītā, 
krāšņi noformētā stāstu un tēlojumu “Izlase”, Viļa Lāča pārveidotais romāns “Zvejnieka dēls” 
(30 000 eksemplāru), Andreja Upīša “Sūnu ciema zēni” 4. izdevums (30 000 eksemplāru), Sudrabu 
Edžus “Dullais Dauka”, Elīnas Zālītes “Agrā rūsa” (abi 10 000 eksemplāru). Avots: žurnāls “Karogs”, 
1956. gads, Nr. 5., 6., 12., rubrika “Bibliogrāfija”.
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“Melnā Berta”55, dodas noglabāt “agrāko laiku žurnālus u.t.t. Par tiem Kaupiņš esot 
notiesāts uz 10 gadiem”. 50. gadu sākumā, kad Irbe ir bez darba un naudas, ieraksti 
norāda uz grāmatu pārdošanu antikvariātam vai “uz ielas” kā pēdējo iespēju iegūt 
līdzekļus pārtikai.56 Diemžēl ne reizi nav minēts kādas pārdotās grāmatas nosau-
kums. Desmitgades otrajā pusē, kad Irbes pieraksti kļūst plašāki un detalizētāki, 
precīzāk tiek minēti arī lasīto un iegādāto grāmatu nosaukumi, piemēram, 1954. gada 
2. janvārī Irbe fiksējis, ka atkal lasījis brīnišķo Raiņa lugu “Uguns un nakts”, grieķu 
liriku un citas skaistas grāmatas, dažas Aspazijas dzejas, skaisto Lukretija “Lūgšanu 
Venerai”.57 Ņemot vērā viņa interesi par literatūru, īpaši antīko autoru un romantis-
mu, kas iepriekšējās desmitgadēs dienasgrāmatā izpausmes rada ne tikai lasāmvie-
las ierosināto pārdomu izklāstā, bet pat apjomīgos citējumos, jāsecina, ka viņam ir 
privāta bibliotēka; ierakstos minētas grāmatas, kas 50. gados satura vai autorības 
dēļ nebija pieejamas lasīšanai publiskā bibliotēkā vai nopērkamas grāmatu tirdznie-
cības tīklā, piemēram, filozofa Pētera Zālīša (1864–1939) apcerējums “Latviešu tau-
tas dvēsele”.58 Būtiski norādīt, ka Irbe visu mūžu nodzīvoja privātmājā, ko uz ilgāku 
laiku neatstāja, pat tuvojoties karadarbībai, turklāt viņš nemitīgi papildināja pārtikas 
un dažādu saimniecībā noderīgu preču (tostarp grāmatu kā vērtīgu investīciju) krāju-
mus, vairumu slēpjot bēniņos. 

Iepriekšējās desmitgades (1940–1949) dienasgrāmatā Irbe dažas reizes piemin 
“vērtīgas grāmatas”, kuras, vācu militārpārvaldē strādājošajiem 1944. gada vasarā 
evakuējoties, Dubultos atradis uz ielas, kopā ar segu un peldmēteli mežā, kādās 
mājās (uzsvērts – glīti iesieta) vai “mūsu telpās starp Herdera rakstiem”. 1944. un 
1945. gada mijā Irbe ieņēma Rīgas pilsētas Izpildu komitejas Rīgas viesnīcu tresta 
Majoru B rajona pārvaldnieka amatu,59 un tieši šajā laikā kā Rīgas centra dzīvokļos, tā 
Jūrmalas privātmājās un vasarnīcās padomju varas pārstāvji aprakstīja nacionalizēto, 

55    Sarunvalodā izmantots frazeoloģisms – slēgts policijas automobilis, kurā pārvadā apcieti
nātos (https://tezaurs.lv/mwe:404670).

56  18.02.1950.: “Vienīgā cerība bija pārdot grāmatas. [..] Ieguvu 60 rbļ. Kādu nedēļu atkal glābts. [..] 
Tirgū nopirku sīpolus, labus cūku taukus, drusku sviestu, lētu gaļu.”

57    Romiešu dzejnieka un filozofa Lukrēcija didaktiskās poēmas “Par lietu dabu” (De rerum 
nature) fragments Veltas Zantes (1915–2002) tulkojumā no latīņu valodas ar nosaukumu “Lūgšana 
Venerai” publicēts laikrakstā “Tēvija” 1942. gada 25. aprīlī, taču Irbe varēja izmantot arī tekstu 
latīņu valodā vai tulkojumus vācu vai angļu valodā.

58    18.02.1950.

59    Šis amats Irbi atbrīvoja no iesaukšanas kara dienestā; tiklīdz iespēja nokļūt frontē mazinājās, 
amatu viņš atstāja.
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konfiscēto, bezmantinieku un bezsaimnieka mantu,60 ko vēlāk izmantoja iestāžu 
iekārtošanai un personīgām vajadzībām. Dienasgrāmatas autors ir šo notikumu 
aculiecinieks, taču pierakstu par to nav. 1945. gadā minēts, ka pircis grāmatas 
sīkumtirgū,61 bet 1949. gadā, ka lasa grāmatas latviešu un vācu valodā, ko paņēmis 
bibliotēkā. 

Mākslas zinātnes doktors Jānis Kalnačs, arhīva dokumentos mēģinot izsekot 
bezsaimnieka grāmatu liktenim atkārtoti okupētajā Rīgā 1944.–1945. gadā, stāsta 
par mantas aprakstīšanu un nocenošanu: visus materiālus, ko eksperti atzina par 
vērtīgiem, bija jānodod Iekšlietu tautas komisariāta Arhīvu nodaļai, bet grāmatām un 
rokrakstiem bez vēsturiskās, mākslinieciskās vai zinātniskās vērtības vajadzēja no-
nākt Tautas izglītības komisariāta bibliotēkās vai pārdotām valsts vai kooperatīvās 
tirdzniecības tīklā. Taču mantas aprakstīšanas akti liecina, ka tiek minēts tikai grā-
matu kopējais skaits, nevis atsevišķi izdevumi, turklāt vērtība tiek aprēķināta par 
svara kilogramu – viens rublis par kilogramu (Kalnačs 2019: 349). Iespējams, daļa 
“bezsaimnieka grāmatu” nonāca citu saimnieku “mājas bibliotēkās” un pēc tam – tir-
gū vai antikvariātā, kur tās iegādājās Irbe un citi ieinteresētie. 

Līdz ar Hruščova atkušņa vēsmām mainījās arī Irbes izdzīvošanas stratēģija, 
arvien biežāk aprakstīti Rīgas Centrālā antikvariāta (Brīvības, no 1950. gada Ļeņina 
ielā) un tā tehnikas un ārzemju literatūras nodaļas (Tērbatas, no 1955. gada Pētera 
Stučkas ielā 5), antikvariāta un grāmatu veikala Dzirnavu ielā (pie krustojuma ar 
Brīvības, toreiz Ļeņina ielu) apmeklējumi. Viņš uzskaita grāmatu nosaukumus un 
summas, nereti simtos rubļu, kas izdotas par kāroto pirkumu.62 “Grāmatu veikalā 
pretim operai” jeb specializētās ārzemju literatūras grāmatnīcā “Globuss”, kas bija 
Centrālās grāmatnīcas filiāle (toreiz – Padomju bulvārī 26, tagadējā grāmatu nama 
“Valters un Rapa” vietā Aspazijas bulvārī 24),63 viņš iegādājās sociālisma bloka valstu 
grāmatas – tematikā dominē balets, mākslas vēsture, arī Āfrikas kultūra. 

60   Runa ir par PSRS normatīvajiem aktiem, kas noteica, kas darāms ar bēgļu gaitās devušos 
cilvēku mantu. Tāds, piemēram, bija PSRS Tautas komisāru padomes 1943. gada 17. aprīļa lēmums 
Nr. 404.

61    Norādījis, ka lasa “Straumēnus”, sīkumtirgū nopircis “Don Kichotu”, bet Majoru tirgū – 
Servantesa “Parauga noveles” Konstantīna Raudives (1909–1974) tulkojumā. 

62    25.08.1956.: “Izdevu atkal kādus 200 rbļ. par 3 grāmatām, lai gan gribēju ierobežot naudas 
izdošanu. Pārs ned[ēļu] atpakaļ nopirku grāmatas par apm[ēram] 400 rbļ.” 

63    Jērāns, Pēteris (red.) (1988). Enciklopēdija Rīga. Rīga: Galvenā enciklopēdiju redakcija, 159., 
214., 298. lpp.; Cīņa, 19.07.1950., 6. lpp. 1950. gada vasarā Rīgā darbojās 19 grāmatnīcas, no kurām 
vienai – Centrālajai – bija septiņas specializētas filiāles, viena nošu tirgotava un divi antikvariāti 
jeb bukinistu veikali. 
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1956. gadā Irbe sāka pievērst uzmanību arī LVI klajā laistajai daiļliteratūrai lat-
viešu valodā. Piemēram, viņa privāto bibliotēku papildina franču klasika – Anatola 
Fransa (Anatole France, 1844–1924) stāstu izlase,64 Onorē de Balzaka cilvēciskās 
komēdijas cikla romāns “Zaudētās ilūzijas”,65 Stendāla (Stendhal, 1783–1842) psiho-
loģiskais romāns “Sarkanais un melnais”66 un Džovanni Bokačo “Dekamerons”, kaut 
arī pirms dažiem mēnešiem viņš šo noveļu krājumu vācu valodā jau bija iegādājies 
antikvariātā. Reflektējot par lasīto, viņš pievērš uzmanību tikai pamatteksta tulkoju-
ma kvalitātei, atsauču uz literārajam tekstam pievienotajiem ideoloģiskās ievirzes 
skaidrojumiem nav. Kādā ierakstā gan viņš konstatē, ka latviešu valodā izdod daudz 
pasaules lielāko rakstnieku darbus un grāmatas ir lētas: “Tas ir ļoti iepriecinoši, ka 
krievi rada šādas iespējas,” taču tas arī ir vienīgais komentārs par šo tēmu.67 Nav arī 
ierakstu, kas liecinātu par latviešu klasiķu darbu jaunizdevumu vai monogrāfiju iegādi; 
izņēmums ir Valta Grēviņa (1921–1961) apcerējums par aktieri un režisoru Aleksi 
Mierlauku (1866–1943)68 un “Jaunais Rīgas teātris, 1908–1915”,69 kurā minētas 
autoram pazīstamas personas. 

Diemžēl 50. gadu ieraksti dienasgrāmatā nesniedz plašu ieskatu grāmatu 
apritē, jo par visu, kas varētu inkriminēt tās autoru gadījumā, ja rakstītais nonāktu 
nevēlamu lasītāju rokās, Irbe neraksta. Tā arī nav izdevies noskaidrot, pēc kāda sa-
tura, autora, izdevuma u. tml. literatūrai svarīgiem rādītājiem 50. gadu sākumā bija 
pieprasījums, jo kādu laiku Irbe pārtika, pārdodot grāmatas “uz ielas” vai tirgū, proti, 
nelegāli. Ieraksti gan spilgti izgaismo autora personības psihosociālās īpatnības, ne 
tikai medības pēc konkrētas tematikas literatūras, bet arī krāšanas māniju. Padomju 
Latvijā pēc kara izdotajām, lai arī lētajām grāmatām Irbes acīs nav tādas vērtības kā 
ārzemēs iznākušajām, kuru iegādei viņš atvēl lielus līdzekļus. 

64   Franss, Anatols (1954). Stāstu izlase. Rīga: LVI.

65   Balzaks, Onorē de (1955). Zaudētās ilūzijas. Rīga: LVI. Irbes dienasgrāmatā tam veltīti vairāki 
1956. gada februāra ieraksti, piemēram, 12. februārī: “Lielisks darbs un arī tulkojums. Tā dzīvoju 
varoņiem līdzi, ka esmu viss satraukts un pat raudāju.” 

66   Stendāls (1956). Sarkanais un melnais. Rīga: LVI.

67    09.03.1956.

68  Grēviņš, Valts (1956). Aleksis Mierlauks. Rīga: LVI. 28.05.1957.: “Grāmatiņā jau daudz pār
spīlējumu. Tāpat un daudz kas nav pareizs. Lasot par Mierl[auku], radās satraukums. Spilgti iejutos 
attiecīgajā laikmetā un atsaucu atmiņā savu agro jaunību, kad modos dzīvei un man bija zināmas 
attiecības ar Mierl[auku].”

69    Meinerte, I., Jansons, T. (sast.) (1958). Jaunais Rīgas teātris, 1908–1915. Rīga: LVI. 16.01.1959.: 
“[..] ļoti aizgrāba, jo spilgti izjutu lasot attiecīgo laikmetu un kura ievērojamākos darbiniekus esmu 
visu laiku vērojis privātajā dzīvē un pat person[iski] pazinis.”
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Irbe – cienījams Rīgas antikvariātu kunde ﻿Pārlūkojot Irbes 
50. gada otrās puses ierakstus par iepirkšanos grāmatnīcās un antikvariātos, rodas 
jautājums – kā padomju ierindas pilsonis varēja tērēt tik daudz līdzekļu? “Neskato-
ties uz slikto naudas stāvokli, nopirku skaistu grāmatu par Āfriku vācu valodā. Lai 
gan tā bija dārga – rbļ. 24.”70 “Izdevu atkal kādus 200 rbļ. par 3 grāmatām. [..] Pārs 
ned[ēļu] atpakaļ nopirku grāmatas par apm[ēram] 400 rbļ.”71 1959. gada 11. oktobrī 
Irbe dienasgrāmatā fiksējis, ka Tērbatas ielas antikvariātā pie “vecās, inteliģentās 
dāmas” nopircis divas vecas, ļoti jaukas grāmatas vācu valodā – apcerējumu par eiro
piešu mīlestības un laulības izpratni kopš senatnes un “par japāņu ķerm[eņa] uzbūvi,” 
kas pie antikvariāta cenām nebijis dārgi – abas izmaksājušas 35 rubļus, lai gan attie-
cībā pret algām tā esot liela summa.72 Todien viņš arī otrajā antikvariātā nopircis da-
žas grāmatas, tostarp Aristoteļa (Aristotelēs, 384–322 p.m.ē.) “Poētiku”, bet “labajā 
veikalā netālu no tiesas ēkas” vairāk nekā kilogramu smagu cāli, kas izmaksājis 12 rubļus.

Arī etnogrāfijas pētnieces un latviešu daiļamatniecības veikala īpašnieces 
Mērijas Grīnbergas, vecākās (dzimusi Grosvalda; 1881–1973) dienasgrāmatā 
50. gadi iezīmējas ar rūpīgu tēriņu reģistrēšanu; viņas pienākums ir gādāt, lai kādrei-
zējā dzimtas mājvietā Rīgas centrā, bet tagadējā komunālā dzīvokļa divās istabās 
mītošā ģimene katru dienu ir ēdusi. “Es sešiem cilvēkiem tirgū nopirku 800 g zirgu 
gaļu un kartupeļus. 800 g = 5.40,” viņa raksta 1954. gada decembrī (Grīnberga 2021: 
568). Abi viņas pieaugušie, izglītotie bērni strādā rūpnīcā, pelnot aptuveni 300 rubļu 
katrs, taču ģimenes vajadzībām tas ir par maz un Mērija ir spiesta ļoti taupīt, aiz-
ņemties vai pat pārdot ģimenes relikvijas, piemēram, “vienu manu Rozentāla portretu 
(bez paraksta) un Somijas skici,” par ko dabūjusi 1000 rubļu, kas par šādu gleznu ir 
maz, taču tagad vismaz var nopirkt sviestu. 1959. gada 3. oktobrī veikts Mērijas 
Grīnbergas pēdējais ieraksts šajā desmitgadē ir lakonisks – “naudas atkal nav, tikai 
parādi” (Grīnberga 2021: 598). Tajā pašā laikā Irbe, kaut ir bez darba, apraksta tikko 
kā divos antikvariātos iegādātās grāmatas – grāmatu par japāņu ķermeņa uzbūvi un 
vācu etnologa Raicenšteina Štutgartē 1910. gadā izdoto Liebe un Ehe im europaishen 
Altertum, kā arī Aristoteļa “Poētiku”.73

70    30.11.1956.

71    25.08.1959.

72    23.03.1959.: “Grāmatu veikalos pērku jaukas grāmatas galvenokārt vācu valodā. Uz galda 
liela kaudze. Izdodu par tām daudz naudas. Antikvariatos pirktās [..] ir diezgan dārgas.”

73    11.10.1959. Aristoteļa “Poētiku jeb Dzejas mākslu” latviešu valodā iztulkoja klasiskais filologs 
Augusts Ģiezens (1888–1964), un tā Gulbja apgādā iznāca 1924. gadā. 1959. gadā LVI laida klajā 
Ābrama Feldhūna (1915–2009) rediģētu “Poētiku”. Taču Irbe varēja iegādāties arī oriģinālo vai 
vācu versiju. 
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Statistikas dati, ko Latvijas kompartijas Rīgas pilsētas komitejas sekretārs 
Ludvigs Himelreihs izmantoja pilsētas partijas un komjaunatnes aktīva sanāksmē, 
rāda, ka 1960. gadā katrs rīdzinieks caurmērā iegādājies grāmatas par sešiem rub-
ļiem 35 kapeikām.74 Tobrīd jau bija notikusi naudas reforma,75 tātad 50. gadu beigās 
šī summa provizoriski būtu 60 rubļu. Irbe dienasgrāmatā bieži brīnās, kā no tik mazas 
algas cilvēki spēj izdzīvot; viņam valsts darbā saņemtais atalgojums pietika vien ne-
lieliem tēriņiem, piemēram: “Saņēmu algu 331 rbļ. 300 izdevu par aizkaru drēbi un 
grāmatām (120 rbļ.).”76 Tiesu izpildītājs nebija starp privileģētajiem,77 taču Irbem Jūr-
malā, vienā no PSRS slavenākajām kūrortpilsētām, piederēja privātmāja, un, tāpat 
kā viņa vecāki pirms kara, arī viņš izīrēja istabas vasarniekiem, pārsvarā Maskavas 
un Ļeņingradas elites pārstāvjiem ebrejiem, un tie bija viņa legālie ārpusdarba ienā-
kumi.78 Pateicoties tiem, viņš varēja izdzīvot, atļauties našķus, elegantu apģērbu, 
dārgas grāmatas laikā, kad nebija valsts darbā un kad bija algots darbinieks Tieslietu 
ministrijā, tautas tiesā vai Jūrmalas mežniecībā.79 Tātad antikvariātā par grāmatām 
Irbes izdotos četrus vai divus simtus rubļu vairums līdzpilsoņu nevarēja atļauties. 

No 50. gadu vidus Irbes dienasgrāmatā regulāri rakstīts par dilemmu: prāta dik-
tētu nepieciešamību taupīt līdzekļus un ļaušanos emociju uzplūdā “atkal” nopirkt 
grāmatas, piemēram, četrus Zolā (Émile Zola, 1840–1902) darbus.80 Viņš nespēj pre-
toties kārdinājumam, ja “vecā, inteliģentā pārdevēja” parāda, piemēram, Fuksa ero-
tiskās mākslas vēstures izdevumu (370 rubļu),81 Plūtarha (Ploútarkhos, ~64–~127) 

74    Par grāmatu nozīmi komunisma celtniecības uzdevumu risināšanā. Rīgas Balss, 19.01.1963., 
Nr. 16, 2. lpp. 

75    No 1961. gada 1. janvāra rubļa kurss salīdzinājumā ar 1947. gada izlaiduma naudu bija 1:10.

76    15.08.1957.

77    Tāda bija partijas nomenklatūra, armijas virsnieki, čekisti, radošās inteliģences augstākais 
slānis un akadēmiskā elite, arī stahanovieši saņēma daudzreiz vairāk. 1956. gadā Latvijas kom
partijas Centrālās komitejas pirmais sekretārs saņēma 6000 rubļu mēnesī, komjaunatnes Centrālās 
komitejas sekretāri – 1300, bet vīriešu rudens vai ziemas mētelis maksājis aptuveni 730, vilnas 
uzvalks tikpat, sieviešu zīda auduma kleita – 268 rubļu (Bleiere 2022: 376).

78   “Man lielais atspaids mājiņa. Nāk daudz īrētāju. Vienai daļai jau naudas ir – galvenā kārtā 
ebrejiem, kuri māk ar dažādiem paņēmieniem neoficiālā kārtā pelnīt.” Un: “Grūti dzīvot proletārie
tim, kam jāpārtiek tikai no vāji atalgotā roku darba.”

79   1951. gada 14. aprīļa ieraksts: “Visu naudu, ko nopelnu, apēdu. [..] Esmu atkal ļoti izlepis.” 

80    16.10. 1957. 

81    Turpat.
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“Grieķu un romiešu varoņu dzīves” – 14 biogrāfijas (35 rubļi + 15 rubļi jaunajai pārde-
vējai, kas grāmatu bija paglabājusi),82 spriežot pēc zīmoga, baronam Klotam piederē-
jušo grāmatu par antīkās senatnes paradumiem, izpriecām, eleganci.83 “Antikva-
riātos mani labi pazīst, esmu labs kunde,” viņš fiksē dienasgrāmatā, “jo daudz pērku 
samērā dārgās retās grāmatas, bieži pat vairāku simtu rubļu vērtībā.”84 

Aprakstot iepirkšanos antikvariātos, dienasgrāmatas autors pievērš uzmanību 
pārdevējām un, spriežot pēc rakstītā, ar daudzām ir nodibinājis labas attiecības, jo 
citādi viņas “nepaglabātu” grāmatas līdz Irbes nākamajai vizītei. Viņš bieži uzsver, ka 
antikvariātos, kā arī specializētajos ārzemju grāmatu veikalos strādā daudz “vācu 
freilenīšu un inteliģentu, vecu kundžu,” taču turpat allaž paskaidro, ka bez valodu 
zināšanām šajā veikalā taču nevarētu strādāt; inteliģenci un zināšanas visvairāk 
jūtot Tērbatas ielas antikvariātā. Pārlapojot 50. gadu periodiskos izdevumus, kuros 
rakstīts par šo veikalu, gandrīz katrā publikācijā ir minēta “pieredzējusī pārdevēja, 
sirmā pārdevēja, grāmatu pazinēja” N. Kārnupe (viņa ir dēvēta dažādi – arī par Mildu 
vai Matildi Karnupu), iespējams, viņa arī ir Irbes aprakstītā inteliģentā kundze, kas tik 
labi nojauta šī pircēja gaumi.

Diemžēl Irbe nav atstājis šo veikalu interjera, gaisotnes un apmeklētāju apraks-
tus. 50. gadu sākuma periodisko izdevumu reportāžās antikvariāti jeb bukinistu 
veikali, kā tad tos dēvēja, aprakstīti, uzburot ainiņas par Parīzes bukinistu galdiem 
nosēto Sēnas krastu un Londonas pieputējušām alām līdzīgajiem antikvariātiem, kur 
varot atrast pat pirātu kuģu grāmatas, arī Rīgā no augsta plaukta pircējam nocels 
1882. gadā izdotu “brīnumskaisti iesietu” Misē darbu izlasi. Reportāžas autors tur-
pat norāda, ka pirmskara Rīgā darbojušies desmitiem bukinistu veikalu, bet 50. gadu 
sākumā lietotu grāmatu tirdzniecība koncentrēta vienā, kas atrodas Ļeņina ielā, pretī 
Centrālajam telegrāfam (tā ārzemju un tehniskās literatūras nodaļa atrodas Tērbatas 
ielā). Kopējais apgrozījums milzīgs: iepriekšējā gadā iepirktas un pārdotas grāmatas 
par vairāk nekā 2 500 000 rubļiem. Grāmatu pārdevēju vidū esot tādi, kas tās atnes 
maisā un izber uz grīdas kā malku, un tādi, kas pirms atdošanas katru sējumu maigi 
noglāstot kā līgavas vaigu vai zinot no galvas visu Horāciju. Pēc gada antikvariāts 
tiek aprakstīts kā vieta, kur ik dienu pa pastu vai tālruni tiek pieņemti pasūtījumi no 
visas plašās Padomju Savienības, veikals piegādā literatūru Latvijas zinātnes un kul-
tūras iestādēm, Zinātņu akadēmijas Fundamentālajai bibliotēkai, Raiņa vārdā nosauk
tajam literatūras muzejam, Valsts operas un baleta teātrim, tāpēc šogad veikala 

82    01.02.1959.

83   16.11.1959.

84    Turpat.
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darbinieki izbrauks uz Tukumu, Cēsīm un Valmieru, kur no iedzīvotājiem iepirks dažā-
du literatūru, tomēr tirdzniecības vietai ir pārāk šauras telpas, kas ir nav piemērotas 
grāmatu glabāšanai. 1958. gada sākumā “Rīgas Balss” par Centrālo antikvariātu 
Ļeņina ielā 46 raksta, ka telpa ir liela, garum gara lete, augstajos plauktos sējums pie 
sējuma, atrodamo izdevumu kopvērtība – ap 600 tūkstošu rubļu. Ir latviešu klasiķi – 
Blaumanis, Poruks, Bārda, Brigadere, Aspazija, Rozītis, Čaks, ārzemju rakstnieku tul-
kojumi – Balzaka, Dimā, Londona. Lasītāji meklējot Remarka, Londona, Hašeka, 
Mopasāna, Maina Rīda grāmatas. Savukārt antikvariāta ārzemju nodaļā P. Stučkas 
ielā 5 lielā izvēlē grāmatas un žurnāli vācu, angļu, franču un citās – pavisam 19 – 
valodās.

50. gadu otrās puses publikācijās aktualizējās viens no populārākajiem padomju 
perioda dienaskārtības jautājumiem – atbilstīgu telpu trūkums. 1959. gadā vairākos 
laikrakstos rakstīts par neizdarību antikvariātu apsaimniekošanā, piemēram, antik-
variāts Ļeņina ielā 121 ir slēgts, un Centrālā antikvariāta svešvalodu un tehniskās 
literatūras nodaļu pievienos citam veikalam. Vietas trūkuma dēļ jau tagad grāmatas 
stāv uz grīdas, antikvariāta darbinieki cer izlīdzēties ar plauktiem, aizsedzot logus, 
bet pagrabā stāv iepirktās grāmatas vairāku simtu tūkstošu rubļu vērtībā, bet atbrī-
votajās telpās P. Stučkas ielā iecerēta frizētava. 

Apkopojot Irbes dienasgrāmatā rakstīto par grāmatām un iespējām tās iegādā-
ties, kā arī, pievienojot laikrakstos publicēto informāciju, veidojas vienpusīgs priekš-
stats – antikvariātā, iedibinot labu saprašanos ar pārdevējām, iespējams iegādāties 
pasaules kultūras pērles, tās maksā dārgi, tomēr cilvēkiem, kas to vēlas, nav lielu 
grūtību nopirkt, bet LVI biežāk un arvien kvalitatīvākā poligrāfiskā izpildījumā laiž 
klajā latviešu literatūras klasiku un pasaules literatūras tulkojumus. Tomēr šajā ainā 
trūkst būtiskas fona informācijas: sarunās ar literatūras un vēstures pētniekiem 
antikvariāts un specializētā ārzemju literatūras grāmatnīca tiek minēta kā viena no 
nepārprotamākajām vietām Valsts drošības komitejas aģentu novērojumiem. Inte-
rese par konkrētu literatūru un izdevumiem, valodu zināšanas, līdzekļi, kas tiek atvē-
lēti grāmatu iegādei, kontakti ar līdzīgi domājošajiem u. c. var sniegt plašu ieskatu 
par personu laikmetā, kad interesēšanās par Rietumu kultūras procesiem no pa-
domju specdienestu viedokļa bija pielīdzināma valsts nodevībai (Bleiere 2017: 95). 
Taču vienīgais, par ko raksta Irbe, izņemot skaisto grāmatu iegādi pie inteliģentajām 
vācu kundzēm, ir pāris gadījumu par kāda kvīru kopienas pārstāvja uzmanību, kas 
Irbes iegādāto grāmatu aplūkošanu mēģinājis izmantot, lai tuvāk iepazītos.85 

85   11.04.1957.: “Atmiņā kāda diena, kad pie minētā antikv[ariāta] loga sāka kantēties klāt kāds 
smalks – inteliģ[ents], glīts vecis. Kā gan tas tik uzņēmīgs? Rīgā esmu vienmēr labi tērpies un 
glītā ziedošā izskatā. Iegājām antikvariātā. Uzdeva iemeslu, ka grib redzēt manis pirktās grāmatas.”
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Taču aizliegto grāmatu sarakstu apjoms un intervijas ar Franču grupas dalīb-
niekiem daļēji sniedz atbildi uz jautājumu, kas rodas, lasot par Irbes daudzu antikva-
riātā iegādāto grāmatu tematiku un valodu, – kā tas iespējams, ka vienā un tajā pašā 
laikā un valstī dažus par grāmatu grāmatplauktā var apsūdzēt un uz ilgiem gadiem 
notiesāt ar ieslodzījumu darba nometnē tālākajos PSRS reģionos, bet citi veikalā brī-
vi var iegādāties Rietumeiropas grāmatu senus un greznus izdevumus par tematiku, 
ko kompartijas ideoloģija uzlūkoja kā sabiedrības degradēšanās iemeslu, visbiežāk 
dēvētu par pornogrāfiju, un kas ir aizliegta. Iespējams, Valsts drošības komiteja tur-
pināja Krievijas impērijas cenzūras praksi par sarežģīta satura svešvalodā izdotu 
lite ratūru, pieņemot, ka tik specifisku informāciju ir spējīgi saprast tikai ļoti izglītoti 
ļaudis, kuru ir maz, tātad nav spējīgi ietekmēt sabiedrības noskaņojumu. Jāņem vērā 
arī šajās struktūrās strādājošo izglītības līmeni un līdz ar to grāmatu satura vērtēša-
nas kapacitāti.86 Raksturojot LPSR valsts drošības iestāžu darbiniekus 40. gadu beigās, 
Latvijas Komunistiskās (boļševiku) partijas Centrālās komitejas pirmais sekretārs 
Jānis Kalnbērziņš (1893–1986) pārmeta LPSR valsts drošības ministram Alfonam 
Novikam (1908–1996), ka ministrijas centrālajā aparātā ir 57,7 % darbinieku ar zemāko 
izglītības līmeni, kas nevar neietekmēt darba kvalitāti (Žvinklis 2016: 550). Sava 
loma ir arī antikvariāta darbības specifikai, iepērkot visdažādākās tematikas, laiku, 
valodu, valstu izdevniecību grāmatu unikālus eksemplārus, kuru nosaukumu cenzoru 
rīcībā esošajos kaitīgās vai novecojošās literatūras sarakstos varēja nebūt, tātad 
radās vieta improvizācijai.

Irbes dienasgrāmatā aprakstītās grāmatniecības pērļu medības Rīgas centra 
antikvariātos un ārzemju literatūras specializētajā veikalā, pirkuma vērtība un satura 
izklāsts atklāj jaunu dimensiju – alternatīvu grāmatu lasīšanas kultūru, kurā, apzināti 
norobežojoties no padomju ideoloģijas, ieslīgt nomoda sapņojumos. Diemžēl šī 
perioda dienasgrāmatā nav piezīmju, kas ļautu plašāk izpētīt grāmatu apriti, pārde-
vēju pieredzi, patērētāju intereses, drošības dienestu klātbūtni u. c. antikvariātu 
raksturojošo. Līdz ar to var tikai izteikt minējumus par to, ka zinātājs šajā veikalā 
varēja iegādāties literatūru, kas pēc būtības ir aizliedzama, taču atbildīgo personu 
intelektuālā kapacitāte vai personiskā ieinteresētība to padarīja par iespējamu. Tik-
pat svarīga loma bija antikvariāta pircēja materiālajām iespējām: Irbe mēneša laikā 
atļāvās tērēt summas, ko vairums padomju pilsoņu pat nesaņēma algā. 

86   Vairumā gadījumu Valsts drošības dienesta darbiniekiem bija pamatskolas izglītība. Pie
mēram, 1951. gadā Valsts drošības ministrija pieņēma darbā 714 aģentus, no kuriem 352 bija četru 
klašu izglītība, 230 nebija pabeiguši vidusskolu, 115 bija ar vidējo izglītību un tikai 17 bija augstākā 
izglītība (Strods 1996: 268).
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Secinājumi  No 1950. gada janvāra līdz 1959. gada decembrim Irbe die-
nasgrāmatā gan lakoniski, gan izvērsti grāmatu lasīšanu, iegādāšanos vai pārdoša-
nu aprakstījis 119 reizes (lasīšana – 63, pirkšana – 48, pārdošana – astoņas reizes). 
Autoru interesējusī tematika ir šāda: antīkā literatūra, vēsture, kultūra, māksla, ero-
tika (minēti 46 konkrēti izdevumi galvenokārt vācu valodā, piemēram, mākslas un 
vēstures enciklopēdijas, mākslinieku biogrāfijas un darbu reprodukcijas, antīkās dze-
jas antoloģijas, afrikāņu māksla), daiļliteratūra (minēta 15 reizes, visbiežāk norādot 
avota valodu – latviešu vai vācu). Padomju Latvijas jaunos kultūras produktus Irbe 
ignorē: desmit gadu laikā dienasgrāmatā fiksēti vien divi izdevumi, kam pievērsta 
autora uzmanība, turklāt tie ir par personām, ko autors pazinis. Interesējošo litera-
tūru, pārsvarā vācu valodā – 20. gadsimta pirmās puses Rietumeiropas izdevumus, 
viņš iegādājas antikvariātā, bet sociālisma bloka valstu grāmatas par mākslu, teātri, 
baletu vai eksotiskām valstīm – specializētajā ārzemju literatūras veikalā. No 50. gados 
LVI izdotajām grāmatām viņš izvēlas tikai slavenāko pasaules klasiķu darbu tulkoju-
mus latviešu valodā. Irbem ir svarīgs gan literatūras saturs – viņš dod priekšroku 
informatīvam, faktoloģiskam un jutekliskam piesātinājumam –, gan vizuālajam tēlam: 
ilustrācijām, iesējumam, arī izdevuma vērtībai. Par ieinteresējošo grāmatu viņš ir ga-
tavs maksāt simtiem rubļu, kas ir ar vidējo algu nesamērojama summa. Grāmatas ir 
veids, kā Irbe izzina pasauli, būvē savu neatkarīgu skatījumu uz apkārt notiekošo un 
pašapliecinās, taču svarīgākais, ka tās ļauj radīt viņa individuālo garīgo telpu, kurā uz 
brīdi var aizbēgt no padomju realitātes. Viņa veidotā grāmatu izlase rāda, ka Latvijas 
PSR 50. gados bija iespējams izvairīties no padomju ideoloģijas patērēšanas un 
praktizēt alternatīvu lasīšanas kultūru, taču lasītājam bija jābūt izglītotam, zinošam 
un finansiāli neatkarīgam. 

Izraudzītās pētījuma metodes – kvīru lasījums un tuvlasījums – sevi ir attais-
nojušas, ļaujot saskatīt dienasgrāmatā slēptos informatīvos slāņus. Piemēram, pre-
tēji kolektīvajām atmiņām par kvīriem kā marginalizētu un represētu sabiedrības 
grupu vairums šai kopienai piederīgo 50. gados dzīvi baudīja, izmantojot visas pa-
domju ikdienas piedāvātās iespējas, un Irbes piemērs to apliecina. 

Rakstā nav izvērsta dienasgrāmatas autora sarežģītās personības analīze, pie-
mēram, krāšanas mānija, kam būtu jāpievēršas, balstoties dziļākās zināšanās par 
cilvēka psiholoģiju: viņa mantinieks vēsturnieks Ainārs Radovics mājas bēniņos at-
radis tūkstošiem mitrumā sapelējušu, neatvērtu, dārgu Austrumvācijā, Polijā un 
Ungārijā izdotu grāmatu par mākslu, teātri, operu, antīko literatūru. Savukārt izvēlē-
tais laikmeta nogrieznis, kas ir šī raksta fokusā, pilnībā nav attaisnojis autores sā-
kotnējās cerības izzināt pēckara Rīgas antikvariātu dzīvi, piemēram, kāda bija grā-
matu aprite, kā izvēlējās pārdevējus, kā veidojās pircēju sociālie kontakti, kā izpaudās 
drošības struktūru klātbūtne, vai un kā antikvariātā strādājošie sadarbojās ar Valsts 
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drošības komiteju. Pieejamā informācija par nākamajām padomju perioda desmit
gadēm vēsta par antikvariātu kā vienu no kvīru krūzinga mērķiem, grāmatu brīvda-
bas melnā tirgus pastāvēšanu un leģendāriem pārdevējiem. Diemžēl šādas ziņas par 
50. gadiem vēl nav iegūtas, apzinoties, ka aprakstītais ir tikai izpētes sākums. 
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Kopsavilkums  Vēstures metadiskursam – pašas vēstures zinātnes 
vēstures aprakstam – vēstures diskursā lietojumā ir īpaša nozīme. Historiogrāfija 
nav iedomājama bez valodas vides – vēstures rakstīšanai lietotie termini ir tikpat 
svarīgi kā vēstures zinātnes teorijas un metodoloģijas jautājumi. Raksta mērķis ir 
noskaidrot, kā un kāpēc tika radīta vēstures zinātnes terminoloģija latviešu valodā, 
kādi ir galvenie vēstures terminu leksikogrāfiskie avoti un kā Latvijā veidojies vēs
tures terminoloģiskais diskurss, kā arī iezīmēt dažu vēstures pamatterminu lieto
juma vēsturi latviešu valodā. Nozīmīgs raksta mērķis – sniegt arī vēstures termina 
jēdzienisko skaidrojumu.

Vēstures diskursa pirmsākumus latviešu valodā sarakstītajos un iespiestajos 
tekstos var konstatēt kopš 18. gadsimta otrās puses, bet latviešu valodas vēstures 
terminu apkopošanas centieni vēstures diskursa kontekstā aizsākās 19. gadsimtā. 
Ieskats vairāku vēstures pamatterminu lietojumu vēsturē apliecina visai ilgstošu un 
sarežģītu terminrades procesu, kurā vērojams interferences izraisīts citvalodu vārdu 
atspulgs, piemēram, kalku formā, kā arī rakstības, vārdformu un vārdu vēsturisko un 
formālo variantu svārstīgs, nesecīgs un nereti paralēls lietojums.

Summary The historical metadiscourse – the description of the history 
of the science of history itself – occupies a special place in the discourse of history. 
Historiography is impossible without a focus on what terms were used in the writing 
of history, since the terms chosen by historians reveal the level of conceptualisation 
of past research. The aim of this paper is to clarify how and why the terminology of 
historical science was created in the Latvian language, which are the main 
lexicographic sources of history terms and how the terminological course on history 
terms developed in Latvia, as well as to outline the history of the use of some key 
history terms. A significant aim of the study is to provide a definition of the concept 
of history terms.

The origins of historical discourse in Latvian texts can be traced back to the 
second half of the eighteenth century; the initial efforts to collect Latvian history 
terms in the context of historical discourse date back to the nineteenth century. An 
insight into the history of the use of several key history terms illustrates a long and 
complex terminological process, with apparent interference from other languages, 
e. g. in the form of calques, as well as unstable, incoherent and often parallel use of 
varying orthography, word forms and formal lexical variants.
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Ievads  Pagātnes izpēte pieder pie senākajām civilizācijas izpausmēm, un 
tā joprojām ir svarīga arī mūsdienu sabiedrībai. Vēstures diskursā īpaša ir metadis-
kursa šķautne, t. i., pašas vēstures zinātnes vēstures apraksts. Vēstures rakstīšana 
ir savdabīgs pieredzes apgūšanas veids, kad piedzīvotais tiek apjausts, saprasts un 
izvērtēts, lai to izmantotu šodienas vajadzībām. Tādēļ ir vērts pievērst uzmanību ne 
vien pagātnes notikumiem, bet arī to izpētes gaitai, kas atklāj vēstures rakstīšanas 
attīstību laikmeta kontekstā. Historiogrāfija nav iedomājama bez valodas vides – 
vēstures rakstīšanai lietotie termini ir tikpat svarīgi kā vēstures zinātnes teorijas un 
metodoloģijas jautājumi, jo vēsturnieku izvēlētie termini atklāj pagātnes pētniecības 
konceptualizācijas līmeni un līdz ar to parāda, kā sabiedrība saprot vēstures zinātnes 
mērķus un uzdevumus. Ne velti 19. gadsimta ideja par “vēstures rakstīšanas māks-
lu” (vācu valodā die Kunst der Geschichtsschreibung) ir atgriezusies mūsdienu vēstures 
zinātnē (Schubert 2021: 199–208), tāpat kā pētnieku interese par 19. gadsimtu ko-
pumā.

Latviešu kultūras vēsturē tā dēvētajam ilgajam 19. gadsimtam1 bija izšķiroša 
nozīme: tieši tolaik izveidojās modernās dzīves pamati vairākās profesionālās kultū-
ras nozarēs – literatūrā, mūzikā, tēlotājā mākslā. To sekmēja latviešu nacionālās 
kustības darbinieku veikums, it īpaši līdz ar jaunlatviešu parādīšanos 19. gadsimta 
50. gadu vidū, kas pamazām radīja priekšnoteikumus latviešu sabiedrības moderni-
zācijai kultūras jomā. Likumsakarīgi, ka nacionālās kultūras veidošanā latviešu inte-
lektuāļiem bija nepieciešams sabiedrībā radīt izpratni par vēstures procesu kopumā, 
turklāt specifiski par latviešu un gandrīz vienlaikus arī Latvijas vēsturi kā šī procesa 
sastāvdaļu. Vārds “Latvija” presē sastopams kopš 19. gadsimta 30. gadiem Baltijas 
vācu autoru publikācijās, ar norādi uz to kā lietuviešu pieņemtu jēdzienu latviešu ap-
dzīvotās teritorijas apzīmēšanai. 19. gadsimta 50. gados to izmantoja latviešu nacio
nālās kustības aktīvisti, bet tikai 80. gados šajā jēdzienā ietvēra arī Latgales novadu 
(Ķikuts 2019: 130). Jau 1859. gadā izdotajā ģeogrāfijas mācību grāmatā tās veidotājs 
Krišjānis Barons (1835–1923) iekļāva pirmo zināmo “Latviešu zemes karti” ar Kurzemi 
un daļu no Vidzemes guberņas, taču vēl bez Vitebskas guberņai pakļautās Latgales 
teritorijas ([Barons] 1859). Juris Alunāns (1832–1964) almanaha “Sēta, daba, pasaule” 

1     Eiropas vēsturē jēdziens “ilgais 19. gadsimts” ietver laika posmu no Franču revolūcijas sākuma 
1789. gadā līdz Pirmā pasaules kara sākumam 1914. gadā. Šajā laikmetā politiskās un rūpnieciskās 
revolūcijas ietekmē notika būtiskas izmaiņas eiropiešu dzīvē, veidojās modernā kultūra, ar to 
saistītās sociālās normas un attiecības. Latviešu kultūras vēsturē ilgā 19. gadsimta koncepcija 
atspoguļo līdzīgus procesus: strauju sociālo, politisko un etnisko emancipāciju, kas noritēja par spīti 
nelabvēlīgiem koloniālās pakļautības apstākļiem. Ilgais 19. gadsimts arī latviešu kultūrā sākās 
18. gadsimta nogalē, un tā ietekme turpinājās vēl 20. gadsimtā.
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2. burtnīcas priekšvārdā 1860. gadā min Livonijas Indriķa hroniku kā senākos “mūsu 
zemes stāstus” (Austrums 1956: 181), proti, kā pirmo darbu par Latvijas vēsturi. Tas 
liecina, ka latviešu apdzīvotās telpas un etniskās vēstures robežu iezīmēšana nacio-
nālās kustības veidotajā intelektuālajā vidē notika paralēli.

Latviešu autoru centieni izveidot nacionālās vēstures koncepciju vai vismaz for-
mulēt tās galvenos pieturas punktus bija saistīti ar nacionālās kustības izvirzītajiem 
sociālās un kultūras emancipācijas uzdevumiem, un tie bija atbilstoši vispārējai ten-
dencei, kas bija vērojama Eiropā 19. gadsimtā un ko pieņemts saukt par historismu 
(Jefferies 2006). Historisms nozīmēja ne tikai pastiprinātu interesi par pagātni un tās 
kultūru, kas izpaudās arhitektūrā un mākslā, bet arī uzsvērtu vēsturisko tradīciju un 
pēctecības nozīmi tagadnes politiskās darbības leģitimācijā, kas bija īpaši svarīga 
Eiropas topošajām nācijām (Smits 1997: 79–127) teritorijā no vācu zemēm līdz Balti
jas jūras austrumu piekrastei un no Somijas līdz Balkānu reģionam. Tieši šajā apstāklī 
meklējams 19. gadsimta situācijas paradokss – tas bija laikmets, kas sabiedrības 
modernizāciju un tai raksturīgo progresa ideoloģiju tehnikā, zinātnē un sociālajās 
normās (Zelče 2007) apvienoja ar jau laikabiedru pamanīto un kritizēto “apsēstību ar 
vēsturi”, kam savukārt vajadzēja dot pamatu civilizācijas progresam nākotnē. Tādēļ 
historisms kļuva par spilgtāko 19. gadsimtā topošā modernā laikmeta gara izpaus-
mi, tiecoties apvienot visu sabiedrības pieredzi vienā stāstā jeb naratīvā par evolucio
nāru attīstību, kur pagātnes sasniegumi un kļūdas dabiski veido tagadnes dzīves 
pamatus (Schubert 2021: 23–48). Vēstures diskurss 19. gadsimtā tādējādi ieguva 
politisko un sociālo nozīmi, kas ievērojami pārsniedza pagātnes zinātniskās izpētes 
robežas akadēmiskajā vidē un būtiski ietekmēja sabiedrības ikdienas dzīvi.

Nacionālās vēstures koncepcijas veidošanas pirmsākumi šajā laika posmā vēl 
ir samērā maz pētīti, tāpēc joprojām aktuāli ir Igora Šuvajeva (1963–2024) uzdotie 
jautājumi, reflektējot par ilgā 19. gadsimta nozīmi: “Bet latviešiem tolaik nebija 
vēs tures, viņiem bija tikai historijas vai pasaules stāsti, ko drīz iemanījās aizstāt ar 
vēsturi. [..] Tas vien jau vedina uzdot dažus jautājumus. Varbūt pasaules stāsti bija 
stāsti bez pasaules? Varbūt “vēstures dzimšana” joprojām ir saglabājusi savas rak-
sturīgās iezīmes, atstājusi neizdzēšamu spiedogu uz tagadējās vēstures? Varbūt 
19. gadsimts nemaz nav mitējies būt un ir kļuvis ilgāks par ilgu? Kas un kāda ir taga-
dējā vēsture? Varbūt tā joprojām ir stāsti bez pasaules?” (Šuvajevs 2023: 41). Vienā 
rakstā nav iespējams atbildēt uz visiem minētajiem jautājumiem, taču šī raksta mērķa 
kontekstā var noskaidrot, kā un kāpēc tika radīta vēstures zinātnes terminoloģija 
latviešu valodā, kādi ir galvenie vēstures terminu leksikogrāfiskie avoti un kā Latvijā 
veidojies vēstures terminoloģiskais diskurss, kā arī iezīmēt dažu vēstures pamatter-
minu lietojumu vēsturi latviešu valodā. Turklāt svarīgi ir arī sniegt vēstures termina 
jēdzienisko skaidrojumu. Šajā nolūkā veikta, pirmkārt, historiogrāfijas materiāla 
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atlase un analīze, otrkārt, kopš 19. gadsimta pieejamo galveno vēstures terminu 
leksikogrāfisko avotu izpēte, treškārt, tekstu, kas veido diskursu par vēstures ter
miniem, terminoloģiskā satura analīze, ceturtkārt, vairāku vēstures pamatterminu 
lietojumu un vēsturisko variantu analīze onomasioloģiskajā aspektā, ņemot vērā, ka 
terminoloģijas vēstures izpētē nominācijas jautājums ir uzskatāms par būtiskāko. 
Rakstā izmantota uzziņu literatūra, mācību grāmatas un pētījumi par pasaules un 
Latvijas vēsturi, kas publicēti latviešu valodā no 1796. līdz 1921. gadam, kā arī minē-
tajā laikposmā iznākušie darbi par Latvijas historiogrāfiju, lai konstatētu galvenos 
pieturpunktus nacionālās vēstures diskursa attīstībā. Par atlases kritēriju izmantots 
vēstures jēdziena lietojums attiecīgajā publikācijā. Materiāla analīzē izmantota vēs-
turiski ģenētiskā (aprakstošā) un salīdzinošā metode.

Pirmie teksti par vēsturi latviešu valodā  Vēstures diskursa 
attīstības pirmsākumus latviešu valodā sarakstītajos un iespiestajos tekstos var 
konstatēt no 18. gadsimta otrās puses, kad parādījās šo tekstu autoru interese par 
“stāstiem”, kas hronoloģiskā secībā atainoja notikumu gaitu, to cēloņus un sekas 
latviešu apdzīvotajā teritorijā, turklāt viņu radītie teksti (vismaz teorētiski) bija 
adresēti potenciālajiem latviešu lasītājiem. Līdzīgi situācijai latviešu literatūrā, arī 
latviski radītajā historiogrāfijā pirmie autori bija latviešu valodā rakstošie Baltijas 
vācu mācītāji, kas kalpoja dažādās Vidzemes un Kurzemes draudzēs. Tikai aptuveni 
simts gadus vēlāk, 19. gadsimta vidū, viņiem sekoja latviešu izcelsmes autori, kas 
tolaik jau apzināti pievērsa uzmanību tieši savas tautas pagātnes izpētei. 

Nākas atzīt, ka vēstures zinātnes attīstības sākuma posms mūsdienu Latvijas 
teritorijā, izņemot Baltijas vācu historiogrāfiju, kam veltīts atsevišķs pētījums 
(Rauch 1986), joprojām ir nepilnīgi izzināts.2 Historiogrāfija, kas latviešu valodā pub-
licēta no 19. gadsimta vidus līdz 1918. gadam, līdz šim nav apzināta un sistematizēta – 
plašākais apcerējums par šo tēmu (Bērziņš 2000) sākas tikai ar laiku kopš Latvijas 
valsts dibināšanas, tādēļ šeit būs iespējams izteikt lielākoties vien hipotēzes un minē
jumus. Vēstures tematikas atspoguļojumu kā latviešu rokraksta literatūrā, tā arī pirmo 
latviešu autoru publikācijās ir pētījis literatūrzinātnieks Aleksejs Apīnis (1926–2004), 
bet tikai daži vēsturnieki citu tēmu kontekstā ir aplūkojuši latviski izdotās publikācijas 
historiogrāfijas aizsākuma laikmetā līdz Pirmajam pasaules karam (Švābe 1940, 7–17; 
Zelče, 2001; Mednis 2005: 71–75, 87–92), īpaši saistībā ar pētījumiem par Rīgas 
Latviešu biedrības Zinību komisijas darbu (Vīksne, Stradiņš 1997: 103–117; Zanders 
2006: 67–89; Volfarte 2008: 205–207). Ņemot vērā to, ka pirmā akadēmiski izglītotā 

2     Raksta tapšanas laikā vēl nebija publicēta Detlefa Henninga monogrāfija, kas veltīta šai 
tēmai, skat.: Henning 2025.
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latviešu vēsturnieka Jāņa Krodznieka-Krīgera (1851–1924) raksti latviešu preses izde
vumos parādījās tikai no 1881. gada, intereses trūkums par šo posmu Latvijas his-
toriogrāfijā ir saprotams, jo zinātnisko pētījumu vietā tajā dominēja kompilatīvi ap-
raksti, kas lielākoties balstījās uz Baltijas vācu autoru darbu satura pārstās tījumiem.

Vēsturnieks Andrejs Plakans (1940–2024) pamatoti kritiski vērtēja daudzo 
“latviešu pagātnes aprakstītāju” (1989: 23), kam nebija profesionālas vēsturnieku 
izglītības un iemaņu, sagatavoto apcerējumu nozīmi. Tomēr Alekseja Apīņa pētījums 
par latviešu vēstures atspoguļojumu 18. gadsimta un 19. gadsimta pirmās puses 
autoru darbos (Apīnis 1994: 39–45) atklāj amatierisko pagātnes pētnieku radīto 
tekstu ietekmi uz tiem priekšstatiem par vēsturi, kas izplatījās izglītotajā latviešu 
sabiedrībā arī 19. gadsimta otrajā pusē un 20. gadsimta sākumā. Turklāt šajā laikā 
topošajā nacionālās vēstures koncepcijā konstatējama gan daļēja pēctecība, gan 
būtiskas atšķirības salīdzinājumā ar Baltijas vācu autoru iepriekš sarakstītajiem kā 
publicētajiem, tā arī nepublicētajiem darbiem par vietējo vēsturi. Šie darbi lielākoties 
sākās ar krusta karu laikmetu Baltijā 13. gadsimtā un aplūkoja laiku līdz Krievijas 
impērijas kundzības nodibināšanai Baltijas provincēs jeb guberņās 18. gadsimta gaitā. 
Apīnis analizējis 20 darbus (rokraksta grāmatas un publikācijas), ko 19. gadsimta 
pirmajā pusē sarakstīja desmit latviešu autori, galvenokārt atstāstīdami un papildi-
nādami Garlība Merķeļa (Garlieb Helvig Merkel, 1769–1850) publicistikā konstruēto 
latviešu vēstures versiju. Merķeļa kritisko attieksmi pret Baltijas vācu muižniecību 
un idealizētos priekšstatus par latviešu un lībiešu “laimīgo senatni” pirms Baltijas 
iekarošanas 13. gadsimtā latviešu intelektuāļi labprāt pieņēma un saglabāja Latvijas 
historiogrāfijā līdz pat 20. gadsimta nogalei (Plakans 1989: 23; Henings 1995: 68).

Salīdzinoši mazāka ietekme nacionālās vēstures diskursa veidošanā bija paš-
laik senākajam zināmajam vēstures apcerējumam, ko 1753. gadā latviešu valodā 
sarakstīja luterāņu mācītājs Frīdrihs Bernhards Blaufūss (Friedrich Bernhard Blaufuß, 
1697–1756) ar nosaukumu “Stāsti tās vecas un jaunas būšanas to Vidzemes ļaužu” 
(Šiliņš 2015). Rokraksta literatūra latviešu sabiedrības izglītotajai daļai Vidzemē 
18. gadsimtā bija labi pazīstama sakarā ar hernhūtiešu jeb brāļu draudzes darbību, 
un šī tradīcija varēja sekmēt arī Blaufūsa teksta izplatību lasītāju aprindās. Turklāt 
Blaufūsa darba atstāstījums latviešu valodā vairākkārt parādījās iespieddarbos, 
piemēram, 1791. gadā “Vidzemes kalendārā” un vēl 1827. gadā Jelgavā iznākošajās 
“Latviešu Avīzēs” (Apīnis 1994: 34, 35). Tomēr Vidzemes vēstures apraksta autora 
apoloģētiskā pieeja krusta kariem un dzimtbūšanas ieviešanai Baltijā, pretstatā 
Merķeļa darbos lasāmajam, visticamāk, liedza Blaufūsa sacerējumam iegūt plašāku 
latviešu lasītāju auditoriju. Tam bija vairāki iemesli. 

Vispirms jāņem vērā, ka 18. gadsimtā Eiropā interese par tā saukto vietējo vēs-
turi bija izglītotās sabiedrības pārstāvju brīvā laika pavadīšanas veids, taču parasti 
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šādu vēstures aprakstu autori strādāja apgaismības laikmeta dabas pētnieku garā, 
pievēršoties pagātnei tāpat kā dažādām eksotiskām parādībām minerālu un kukaiņu 
pasaulē. Tieši Blaufūsa darba tapšanas laikā vācu valodā sāka veidoties modernā 
izpratne par vēstures jēdziena saturu, kas nozīmēja pāreju no priekšstata par vēsturi 
kā “pagātnes stāstu” situatīvu apkopojumu uz priekšstatu par vēstures rakstīšanu 
kā akadēmiskās darbības veidu, kam ir noteikti zinātniskuma kritēriji un pazīmes 
(Koselleck 1975: 641–658). Zīmīgi, ka Blaufūsam vēl nav vajadzīgs īpašs termins 
vēstures jēdziena apzīmēšanai, tā vietā ir “stāsti” par “būšanu”: vācu valodā lietota-
jiem nozares terminiem netiek meklētas atbilsmes latviešu valodā, bet tie ir norādīti 
aprakstošā veidā. Tas nozīmē, ka Blaufūsa izpratnē latvieši nav vēstures subjekts, 
tātad viņiem nav vēstures, bet ir “būšana” jeb eksistence vispār, tāpat kā jebkurai 
citai dabas parādībai, un šādā veidā to arī ir iespējams aprakstīt. 

Jaunlatviešu pieeja no Frīdriha Bernharda Blaufūsa koncepcijas atšķīrās tieši ar 
to, ka šie intelektuāļi sāka reflektēt par savu – latviešu vēsturi, tāpēc, kad 1868. gadā 
Atis Kronvalds (1837–1875) latviešu valodā šim nolūkam bija darinājis jaunvārdu, 
tam bija tik svarīga nozīme latviešu kultūrā, ka Andrejs Plakans to bez pārspīlējuma 
salīdzina ar 19. gadsimtā pazīstamākā vācu vēsturnieka Leopolda fon Rankes 
(Leopold von Ranke, 1795–1886) lomu tā laika Eiropas intelektuālajā dzīvē (Plakans 
1989: 22). Tādējādi viens no jaunlatviešu kustības nopelniem bija koloniālās atkarī-
bas pārvarēšana mentālā līmenī, atsakoties no Baltijas vācu intelektuālās aizbild-
niecības latviešu kultūras veidošanā (Ijabs 2014: 90–97), un tieši šo nacionālās kus-
tības motīvu uzsver Jānis Krodznieks 1892. gadā žurnālā “Austrums” publicētajā 
programmatiskajā rakstā “Kas ir latviešu vēsture?” (Krodznieks 1910: 1–7). Kā vēlāk 
pārskatā par vēstures zinātnes attīstību Latvijā atzina Arveds Švābe (1888–1959), 
to darīdams, “Krodznieks ar pravieša balsi mudināja latviešus apzināties sevi 
par īpatnējas nacionālās vēstures un kultūras subjektu” (Švābe 1940: 14). Jāņa 
Krodznieka paustajam aicinājumam patiesi bija paliekoša nozīme, jo, pēc Švābes 
domām, “visas turpmākās latviešu historiogrāfijas uzdevums bija šīs tēzes pierā
dīšana un zinātniska pamatošana” (Švābe 1940: 12). Protams, minētie apstākļi ne-
mazina Blaufūsa manuskripta unikālo kultūrvēsturisko nozīmi – tas joprojām ir 
pirmais darbs latviešu valodā par tās zemes vēsturi, kurā viņi dzīvo (Augstkalns 
1938: 677), taču nav zināms, kāda bija manuskripta izplatība un ietekme latviešu 
zemnieku vidē 18. gadsimta otrajā pusē pirms tā fragmentu publikācijas. 

Citādi raugoties, tieši koloniālā situācija, kurā atradās latviešu sabiedrība, radīja 
priekšnoteikumus tam, lai šajā laikā kļūtu iespējams process, ko Pauls Daija trāpīgi 
nosaucis par “tautas atklāšanu” (Daija 2013). Baltijas vācu izglītoto aprindu aizbild-
nieciskās rūpes par “mīļajiem latviešiem” bieži vien nebija tēlotas, viņus iedvesmoja 
apgaismības laikmeta morālais imperatīvs un kristīga cilvēka līdzcietība pret sociāli 
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zemākā statusā esošajiem zemnieku kārtas pārstāvjiem. Latviešu zemnieku izglī
tošanas centienos ietilpa arī informācijas sniegšana par apkārtējo pasauli ne tikai 
didaktiskos sprediķos un īsos avīžrakstos, bet arī uzziņu literatūras formā. 1796. gadā 
otro, papildināto izdevumu piedzīvoja latviešu valodniecībā un literatūrā darbīgā 
Sunākstes draudzes mācītāja Gotharda Frīdriha Stendera (Gotthard Friedrich Stender, 
1714–1796) sastādītā “Augstas gudrības grāmata”. Vēstures terminoloģijas kon-
tekstā ir svarīgi atzīmēt, ka grāmatas papildinājumos, ko sagatavoja viņa dēls 
Aleksandrs Johans Stenders (Alexander Johann Stender, 1744–1819), līdzās ģeogrā-
fiskiem un statistiskiem datiem par dažādām zemēm un to iedzīvotājiem pirmo reizi 
tika sniegts īss pārskats par Kurzemes (Stenders 1988: 142–148) un arī pasaules 
vēstures notikumiem no antīkā laikmeta līdz 18. gadsimta otrajai pusei (Stenders 
1988: 311–323), nostiprinot vārda “stāsti” lietojumu ar nozīmi “vēsture”. Kā redzē-
sim, šāds minētā termina lietojums latviešu valodā saglabājās līdz pat 19. gadsimta 
70. gadu vidum.

Latviešu tautas “atklāšana” Baltijas vācu intelektuāļu vidē deva impulsu jaunu 
vēstures apcerējumu radīšanai, kas sakņojās tolaik vēl nedaudzo baltvāciešu autoru 
pētījumos par Baltijas vēsturi un bija domāti tieši latviešu lasītājiem. Pirmais šāda 
veida darbs pēc ilgāka pārtraukuma parādījās 19. gadsimta otrajā ceturksnī, kad 
Lindes un Birzgales luterāņu draudzes mācītājs Konrāds Šulcs (Liebegott Otto Konrad 
Schulz, 1772–1840) publicēja pirmo iespiesto grāmatu latviešu valodā par Latvijas 
vēsturi ar nosaukumu “Kurzemes stāstu grāmata” (Šulcs 1832). Grāmatas sagata-
vošana bija uzsākta jau 1826. gadā – laikā, kad pēc dzimtbūšanas atcelšanas Baltijas 
vācu politiskajā elitē aktualizējās jautājums par latviešu izglītības un kultūras tur p
māko attīstību, turklāt viens no grāmatas izdošanas motīviem varēja būt arī “pareiza” 
latviešu vēstures naratīva izplatīšana, lai izvairītos no iespējamiem sociālajiem ne-
mieriem, ja zemnieki joprojām uzstātu uz savām senajām vēsturiskajām tiesībām 
iegūt īpašumā zemi, ko baltvāciešu muižnieki, respektīvi, to priekšteči, viņiem nolau-
pījuši krusta karos (Daija 2023: 189–193). Intereses pieaugumu par latviešu vēstu-
res pētīšanu Baltijas vācu aprindās veicināja arī Latviešu literārās biedrības izveide 
1824. gadā (Āronu Matīss 1929: 97–163). Ievērojama loma biedrības darbā bija lat-
viešu valodas un folkloras pētniecībai, taču ar vēstures terminoloģijas jautājumiem 
tā nenodarbojās. Turklāt tieši 19. gadsimta 30. gados, noslēdzoties dzimtbūšanas 
atcelšanas juridiskajam procesam, pieauga latviešu aktivitāte Kurzemes un Vidze-
mes sabiedriskajā un kultūras dzīvē, vairākiem autoriem atgriežoties pie vēstures 
tēmām un, starp citu, ietekmējoties no Konrāda Šulca veidotās vēstures grāmatas 
(Apīnis 1994: 39–42). Tiesa, bija sastopami arī pretēji piemēri. No 19. gadsimta 
40. gadiem Baltijas vācu vēstures publicistikā aktīvi darbojās Krišjāņa Valdemāra 
(1825–1891) vecākais brālis Indriķis Valdemārs (1819–1880), Tērbatā iznākošajā 
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nedēļas laikrakstā “Das InlandI” un dažādos novadpētniecības izdevumos publi
cēdams aprakstus par Kurzemes vēsturi (Birkerts 1927: 128–130), kurā viņš īpašu 
uzmanību pievērsa muižu un lauku draudžu pagātnei. Šajā ziņā Indriķa Valdemāra 
darbība bija tuvāka tā dēvētajai veclatviešu tradīcijai (Johansons 1953: 90–96), tās 
pārstāvjiem iestājoties par sadarbību ar baltvāciešiem kopīgās dzimtenes labā, īpaši 
neizceļot savu piederību latviešu tautai un kultūrai kā vērtību ar patstāvīgu nozīmi.

Vēsture un emancipācija  Pamazām tuvojās lielais pavērsiens lat-
viešu kultūras attīstībā, ko iezīmēja nacionālās kustības izveidošanās 19. gadsimta 
vidū un tās radītās pārmaiņas, kas ietekmēja arī sabiedrības interesi par savu vēsturi 
gadsimta otrajā pusē. Par to gan neliecināja jau minētā mācītāja Konrāda Šulca dēla, 
arī garīdznieka, Latviešu literārās biedrības vadītāja un “Latviešu Avīžu” redaktora 
Rūdolfa Šulca (Rudolf Schulz, 1807–1866) sagatavotā “Pasaules stāstu grāmata”, 
kas no 1860. līdz 1875. gadam tika izdota trīs reizes, katru reizi papildinot tās saturu. 
Šis izdevums, kā priekšvārdā norāda grāmatas autors, bija iecerēts kā kristīgās diev-
bijības garā ieturēts pārskats par pasaules notikumiem no Zemes radīšanas līdz pat 
pēdējām norisēm politikā, jo grāmatas jaunākais izdevums ietvēra tekstus par ASV 
Pilsoņu karu, kā arī Vācijas un Itālijas apvienošanas cīņām Eiropā (Šulcs 1875). Autora 
konservatīvo ievirzi apliecina ne tikai klerikālie akcenti grāmatas saturā, bet arī 
Rūdolfa Šulca vēlēšanās saglabāt tolaik ierasto apzīmējumu “pasaules stāsti”, kas 
tikai vēlāk – 19. gadsimta 70. gados, kad valodā bija iedzīvojies Ata Kronvalda kons-
truētais vēstures jēdziens, – kļuva par novecojušu. Tomēr par to, cik liela ietekme 
bija šai terminoloģiskajai tradīcijai, liecina skolotāja un literāta Ernesta Dinsberga 
(1816–1902) mācību vajadzībām veidotā pasaules vēstures notikumu hronoloģija 
(Dinsbergs 1867), iespējams, pirmais šāda veida darbs, kas 19. gadsimtā publicēts 
latviešu valodā. Interesanti, ka šī izdevuma virsrakstā ietvertā atsauce uz “vērā lie-
kamiem notikumiem” atgādina Konrāda Šulca “Kurzemes stāstu grāmatas” nosau-
kuma formulējumu. Desmit gadus vēlāk līdzīgu izdevumu par Krievijas un Baltijas 
vēstures hronoloģiju, tā nosaukumā lietojot vārdu “vēsture”, publicēja kāds cits 
Kurzemes skolotājs F. Zīverts (Siewert’s) no Tāšu–Padures skolas (Zīverts 1878); 
diemžēl brošūras priekšvārdā minētā iecere, ka hronoloģijai sekos plašāka, pagasta 
skolām un pašmācībai domāta grāmata par šo tēmu, netika īstenota.

Jaunlatviešu darbības laikā, kad veidojās nacionālās vēstures koncepcija, vien-
laikus tika izstrādāta arī zinātņu terminoloģija latviešu valodā. Šeit nav iespējams 
detalizēti aplūkot latviešu nacionālās vēstures koncepcijas attīstības gaitu, jo tas 
būtu atsevišķa pētījuma uzdevums, tādēļ raksta tēmas ietvaros atzīmēsim tikai tās 
tendences, kas attiecas uz vēstures nozares terminoloģiju. 19. gadsimta otrā puse 
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bija laiks, kad pakāpeniski nostiprinājās Ata Kronvalda 1868. gadā darinātā jaun
vārda “vēsture” klātbūtne publiskajā telpā. Par to liecina šī termina lietojums preses 
publikācijās un dažāda līmeņa skolām domātu vēstures mācību grāmatu izdevumos. 
Jau pēc dažiem gadiem wehsture līdzās istorijai atrodama krievu-latviešu-vācu 
vārdnīcā (KLVV 1872: 193), ko pēc Krišjāņa Valdemāra ieceres kopā ar līdzstrādnie-
kiem veidoja Fricis Brīvzemnieks (1846–1907), kurš trīsdesmit gadus vēlāk tapuša-
jās atmiņās sīkāk aplūko “jaunlatviešu projekta” tapšanu (Brīvzemnieks 1991: 25–42). 
19. gadsimta 70. gadi un 80. gadu sākums latviešu kultūrā bija rosīgas darbības laik-
mets (Ījabs 2019: 309–318), kurā dominēja Rīgas Latviešu biedrība un ar to cieši 
saistītais laikraksts “Baltijas Vēstnesis”, kā arī citi preses izdevumi. Piemēram, bied-
rības dibinātāja un runasvīra Riharda Tomsona (1834–1893) izdotajā zemkopībai 
veltītajā laikrakstā “Darbs” tika atreferēts kāds Ata Kronvalda 1874. gada ziemā 
Rīgas Latviešu biedrībā sniegtais priekšlasījums ar nosaukumu “Kādēļ mācāmies 
vēsturi?” (Tomsons 1875). Tajā uzsvērta doma, ka vēsture cilvēcei ir tikpat svarīga kā 
atmiņa katra atsevišķa cilvēka dzīvē, līdz ar to paplašinot vēstures izpratnes mērogu 
un vienlaikus uzsverot tās emancipējošo nozīmi tautas attīstībā modernajos laikos. 
Vēstures tematikas apguvi un iesaistīšanu ikdienas dzīvē sekmēja ne tikai izglītības 
prasības, bet arī plašāka, reflektējoša interese par pagātni kā laikmetīgu vērtību. Kā 
tolaik, tā arī vēlāk – 19. un 20. gadsimta mijā – tapušās latviešu autoru publikācijas 
par vēsturi pieradināja lasītājus pie domas, “ka pagātne ir svarīga un tās saprašana 
ir nozīmīga katra izglītota latvieša ideju pasaulē” (Plakans 1989: 23). Tādējādi vēstu-
res apguve un pārdomāšana nacionālajai kustībai piederošo autoru uztverē kļuva 
par latviešu emancipācijas līdzekli sociālā un kultūras statusa uzlabošanai un etnis-
kās pašapziņas attīstīšanai.

Latviešu nacionālās kustības aktivitātes pēc Rīgas Latviešu biedrības dibināšanas 
1868. gadā līdz Pirmā pasaules kara sākumam var iedalīt vairākos posmos: 1) 1868.–
1885. gads, 2) 1885.–1905. gads un 3) 1905.–1915. gads. Pirmā perioda noslēgumu 
iezīmēja Krievijas impērijas tieslietu senatora Nikolaja Manaseina 1882.–1883. gadā 
īstenotā Baltijas guberņu pārvaldes iestāžu revīzija un tai sekojošie pārkrievošanas 
pasākumi izglītībā, tiesu sistēmā un administrācijā. Kaut gan latviešu pilsonisko ap-
rindu cerības, kas saistījās ar Krievijas impērijas Baltijā īstenoto reformu labvēlīgo 
ietekmi uz latviešu emancipāciju, palika nepiepildītas (Ķikuts 2019: 145), rusifikācijas 
spiediens tomēr nesamazināja izglītotās latviešu sabiedrības interesi par savu vēs-
turi. Dažāda apjoma tekstu skaits, kas tā vai citādi uzsvēra vēstures nozīmi, latviešu 
publicistikā 19. gadsimta pēdējā ceturksnī pieauga, turklāt tas attiecās gan uz lat
viešu/Latvijas, gan pasaules vēstures notikumiem. Piemēram, 1885. gadā, tūlīt pēc 
revīzijas noslēguma, iznāca žurnālista un grāmatizdevēja Heinriha (Indriķa) Alunāna 
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(1835–1904) veidotā grāmata “Stāsti iz pasaules vēstures”3 par laikmetu no Vecajā 
Derībā aprakstītās pasaules radīšanas līdz 1881. gadam pēc Kristus dzimšanas. 
Simt astoņdesmit četru lappušu biezā izdevuma iecere bija sagatavot izziņas lasām-
vielu saturīgai laika pavadīšanai un izglītībai. Grāmatas priekšvārdā tās izdevējs 
paskaidro: “Viņa derēs ne vien mūsu tautas skolām, bet arī kā lasīšanas grāmata 
tādiem, kas priekš vēstures un vispārīgi priekš zinībām interesējas, lai gan viņiem 
nav bijis iespējams skolā ar šādām zinībām iepazīties. [..] še notikumi sarakstīti viegli 
saprotami, lai iesācējam patiktos tos lasīt” ([Alunāns] 1885: 3). 

Pieaugošo interesi par Latvijas vēstures jautājumiem apliecina tolaik gluži jaunā 
etnogrāfa Matīsa Siliņa (1861–1942) sagatavotie Livonijas Indriķa hronikas un 
Atskaņu hronikas tekstu tulkojumi, precīzāk – hroniku satura pārstāstījumi latviešu 
valodā no latīņu un modernās vācu valodas, kas tika publicēti attiecīgi 1883. un 
1892. gadā. Līdzās šiem vēstures avotu tekstu izdevumiem kopš 80. gadu beigām 
parādījās populāri apcerējumi par zemnieku vēsturi Baltijā. Tos sagatavoja laikabied-
riem labi pazīstami autori, kam latviešu sabiedrībā jau bija noteikts intelektuāļu 
statuss, piemēram, skolotājs Krišjānis Dinsbergs (1830–1904), žurnālists Puriņu 
Klāvs (1858–1935), mācītājs un pedagogs Vilis Olavs-Plute (1867–1917), literāts un 
literatūras kritiķis Roberts Klaustiņš (1875–1962) un citi (Mednis 2005: 90). Tādēļ, 
pat pavirši pārlaižot acis ar vēsturi saistīto publikāciju klāstam, var apstrīdēt Arveda 
Švābes secinājumu, ka 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā “visumā mūsu 
sabiedrībā nebija lielas intereses par savu pagātni, un tautas aktīvākās daļas garīgie 
spēki bija veltīti tagadnei un nākotnei” (Švābe 1940: 15). Interese par Latvijas vēs turi 
bija raksturīga un noderīga dažādu paaudžu un politisko uzskatu pārstāvjiem, sākot no 
pārliecināta monarhista un Krievijas impērijas patriota Frīdriha Veinberga (1844–1924), 
līdz marksistam un lieliniekam Kārlim Landeram (1883–1937), kas uzrakstīja pirmo 
oriģinālo Latvijas vēstures pētījumu latviešu valodā (Veinbergs 1885; Landers 1908– 
1909). Protams, profesionālu vēsturnieku trūkuma dēļ vairākums šo publikāciju nav 
uzskatāms par akadēmiskiem pētījumiem, tomēr atzīstami ir to autoru centieni iegūt 
sistemātisku priekšstatu par notikumiem un cēloņsakarībām, kas veidoja Latvijas 
vēstures procesus no aizvēstures un viduslaikiem līdz pat 19. gadsimtam. Turklāt 
netika aizmirsta arī nepieciešamība latviešu valodā iepazīties ar pasaules vēstures 
kontekstu, un šeit jāatzīmē Ernesta Dinsberga iecerētais pasaules vēstures izde-
vums (Dinsbergs 1892), kas pārtrūka idejas autora nāves dēļ, desmit gadu laikā pub-
licējot pirmos četrus sējumus par Eiropas vēsturi līdz 1095. gadam. Literatūras kritiķa 

3     Svarīgi norādīt, ka grāmatas nosaukumā izmantoti abi vārdi – “stāsti” un “vēsture”, kas 
latviešu valodā 19. gadsimtā tika lietoti historiogrāfijas apzīmēšanai, tomēr vārdu kārta teikumā 
norāda, ka tagad “vēsture” jau ir guvusi priekšroku.
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un rakstnieka Līgotņu Jēkaba (1874–1942) vēlāk paustais atzinums, ka Dinsberga 
“darbība vēstures laukā” un tieši šī pasaules vēstures apkopojuma sagatavošanā 
nav pienācīgi novērtēta (Līgotņu Jēkabs 1928: 75–77), ir pilnīgi pamatots, arī paturot 
prātā monumentālā izdevuma neizbēgami kompilatīvo raksturu. Minētie centieni 
apliecina latviešu intelektuāļu izpratni par vēstures zināšanu nozīmi kultūras eman-
cipācijas mērķu sasniegšanā, tāpēc no 19. gadsimta pēdējā ceturkšņa līdz pat Pirmā 
pasaules kara sākumam var konstatēt pastāvīgu un laiku pa laikam pieaugošu inte-
resi par pasaules un Latvijas vēstures tēmām dažādu latviešu autoru publikācijās.

Atsevišķas analīzes vērts ir sociāldemokrātiskās Jaunās strāvas pārstāvju, kas 
definēja sevi kā opozīciju latviešu nacionālajai kustībai, ieguldījums vēstures popula-
rizācijā, un it īpaši nozares teorētisko problēmu iztirzāšanā, ar ko 19. gadsimta bei-
gās nodarbojās publicisti Jānis Kauliņš (1863–1940) un Aleksandrs Dauge (1868–1937), 
pirmo reizi iepazīstinot latviešu lasītājus ar vēsturiskā materiālisma koncepcijas pa-
matatziņām (Kauliņš 1891: 5–23; 1892: 1–14). Jaunā strāva, “kas teorētiski bija nai-
dīga katram historismam un vēstures problēmas apskatīja vienīgi no socioloģijas un 
filozofijas viedokļa” (Švābe 1940: 15), mainīja vēstures apcerējumu tematisko fokusu, 
vairāk pievēršoties Rietumeiropas vēstures piemēru izmantošanai un attiecinot 
marksistu formulētās vēstures attīstības shēmas uz latviešu kolektīvo vēsturisko 
pieredzi (Roziņš 1906). Pēc Piektā gada revolūcijas vēsturiskais materiālisms diez-
gan pamatīgi nostiprinājās latviešu intelektuālajā vidē, un tā piekritēji visai agresīvi 
apkaroja tā saukto pilsonisko aprindu centienus piedāvāt citas vēstures procesa teo-
rētiskās izpratnes interpretācijas.

Ap 1910. gadu iezīmējās jauns pavērsiens publiskajās diskusijās latviešu presē 
par vēstures zinātnes problēmām: parādījās vairāki darbi (Jansons 1910; Jankavs 
1910), kuros, izmantojot atšķirīgu pieeju un balstoties savstarpēji pretējos politiska-
jos uzskatos, autori mēģināja aplūkot jautājumus par vēstures procesa būtību un tā 
nozīmi sabiedrības attīstībā kopumā, apcerējumos izlases veidā iekļaujot arī Latvijas 
vēstures materiālu analīzi. Vienlaikus tika sagatavoti laikmetīgo ārzemju vēstures 
teorijas speciālistu darbu fragmentu profesionāli tulkojumi (Bernheims 1913). Pirmā 
pasaules kara apstākļos šis virziens līdz Latvijas Republikas dibināšanai nepaguva 
attīstīties. Par tā iespējamo tendenci vismaz aptuveni liecina kāda vēl nenoskaidrota 
autora, kas parakstījies ar iniciāļiem R. L., neokantisma garā veidotie šķirkļi par vēs-
turi un vēstures filozofiju Rīgas Latviešu biedrības izdotās “Konversācijas vārdnīcas” 
pēdējā, ceturtajā sējumā, kas nāca klajā jau pēc Pirmā pasaules kara beigām (KV 4 1921: 
4549, 4550). Līdz ar to kā simboliski, tā arī praktiski noslēdzās pirmais posms ar lat-
viešu autoru darbību saistītajā Latvijas vēstures zinātnes attīstības ceļā. Starpkaru 
periodā (1920.–1940. gadā) vēstures zinātne Latvijas Republikā ieguva institucionā-
lu kontekstu, taču tās attīstību metodoloģijas un teorijas jomā lielā mērā noteica līdz 



110Jānis Veckrācis, Mārtiņš Mintaurs. Vēstures (terminoloģiskais) diskurss un dažu pamatterminu vēsture ..

Pirmajam pasaules karam uzkrātā pieredze un formulētie priekšstati par Latvijas un 
latviešu vēstures izpētes uzdevumiem.

Ieskats vēstures terminu 
leksikogrāfiskajos avotos latviešu valodā  Latviešu valodas 
vēstures terminu apkopošanas pirmsākumi vēstures diskursa kontekstā attiecas uz 
19. gadsimtu, kad šīs nozares terminu aktualitāti noteica vēstures un sabiedriski po-
litisko tēmu popularitāte latviešu publicistikā un citos izdevumos, turklāt no 19. gad-
simta vidus mūsdienu Latvijas zemju vēstures apguve un skaidrojums ieguva svarīgu 
nozīmi arī latviešu nacionālās ideoloģijas veidošanās kontekstā. Tāpēc līdzās noteik
tam vēstures terminu skaitam vispārīgajās vārdnīcās, piemēram, 1872. gada krievu- 
latviešu-vācu valodas vārdnīcā krievu valodas vārdam dvorec norādītas atbilsmes 
pils; palasts, (waldneeka pils) Schloβ, Palaſt (KLVV 1872: 112), bet puška – leelgabals, 
diſschgabals (510), veidojās arī specifiskāki leksikas vākumi. Ar laiku to vajadzība iz-
rietēja no arvien izstrādātākas un plašākas vēstures terminoloģijas latviešu valodā, 
piemēram, termins uzkalniņkaps (Balodis 1926: 487) lietots jau 1926. gadā, kas liecina 
par visai augstu arheoloģiskā diskursa attīstības pakāpi Latvijā.

Vēstures nozarei piederīgi svešvārdi iekļauti 1862. gada svešvārdu un to skaid
rojumu sarakstā (PA, Nr. 1, V–VIII), piemēram, arķitektura, armeja, bataļjons, bronſs, 
demokratija, epoka, eraldija, klaẜẜa, konſerwatiws, konſtituȝija, kultura, liberals, manifeſts, 
marẜchalks, memorials, monarķija, ẜenats. Līdzīgs, tomēr papildināts apkopojums sniegts 
laikraksta “Baltijas Vēstnesis” 1872. gada 23. numura pielikumā, piemēram, admirals, 
aģitators, anarchija, arẜenals, ataķeereet, ekẜpediȝija, flotte, komandeeris, kontribuȝija, 
majeſtete, manuẜkripts, mitoloģija, nomadi, opoſiȝija, propaganda, raķete, separatiſks, ẜo-
cialiſks.

Viens no pirmajiem leksikogrāfiskajiem izdevumiem, ko var izmantot kā vēstu-
res terminu avotu, ir 1878. gadā izdotā “Ꞩveẜchu wahrdu grahmata”, kurā apkopots 
ievērojami lielāks skaits svešvārdu nekā laikrakstu kopās, tostarp vēstures nozarei 
piederīgi aizguvumi, piemēram, alchimija, autokratija, (milit.) brigade, deẜpotija, dinaſtija, 
emigrants, eminenȝe, eẜkadrone, generalleitnants, gubernija, inkwiſiȝija, kardenals, monu-
mente, parnas, patriots, proklamacija, reformaȝija, reģiſters, relikwija, ẜekundants, tradiȝi-
ja, ȝenſors (SVG 1878). Vēlāk publicētā grāmatas recenzija ir visai kritiska. Daudzi aiz-
rādījumi ir saistīti ar latviešu valodā ilgstoši raksturīgo klasisko valodu cilmes vārdu 
rakstības svārstību,4 piemēram, norādīts, ka vārda antigs vēlamā rakstība ir antiks 
(B 1879, Nr. 4). 19. gadsimta beigās un 20. gadsimtā līdz Latvijas neatkarības 

4     Rakstības svārstīgums jānošķir no rakstības atšķirībām, kas atbilst dažādām nozīmēm. Tas 
attiecas, piemēram, uz retorikas un rētorikas nozīmi (plašāk sk. Rūmniece, Rotkale 2023: 238).
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zaudēšanai ir publicētas vēl vairākas svešvārdu grāmatas (SVG 1886 un turpmākie 
izdevumi; PSG 1906; SV 1934; u. c.; sk. Zemzare 1961; Banga u. c. 1995).

Tā kā 1919. gada septembrī Izglītības ministrijas paspārnē nodibinātajā Termi-
noloģijas komisijā vēsturei nebija atvēlēta atsevišķa sekcija vai apakškomisija, vēs-
tures terminu sadaļas nav arī šī komisijas darba galvenajā rezultātā – 1922. gadā 
izdotajā pirmajā latviešu zinātniskās terminoloģijas vārdnīcā (ZTV 1922). Tomēr 
vārdnīcā vēstures termini ir iekļauti militārās zinātnes terminu nodaļā, turpretī, pie-
mēram, jūrniecības terminu nodaļā galvenokārt iekļauti grāmatas publicēšanas laikā 
aktuāli tehniski termini, bet ar jūrniecības vēsturi saistīto terminu vārdnīcā faktiski 
nav. Arī 1937. gadā izdotajā “Zinātņu terminu krājumā” (ZTK 1937), kurā dominē, pie-
mēram, tehnikas, fizikas un bioloģijas nozares termini, gandrīz nav ar vēstures nozari 
saistītu terminu, iekļautas vien dažas speciālās leksikas vienības ar norādi “sabied-
riskās zinātnes”.

Padomju okupācijas laikā, kad norises raksturoja tēze par terminu saņemšanu 
“no augšas”, vēstures termini tika apkopoti, piemēram, Latvijas Zinātņu akadēmijas 
Terminoloģijas komisijas biļetenos. Komisijas pieņemtie vēstures un materiālās kul-
tūras termini publicēti “LPSR Zinātņu Akadēmijas Vēstu” 1948. gada 5.–10. numurā 
(īsu informāciju par Latvijas PSR Vēstures institūta Vēstures terminoloģijas komisijas 
darbu 1941.–1947. gadā sk. Graudonis 1992: 7). Šī izdevuma 1951. gada 5. numurā 
iekļauti Terminoloģijas komisijas 10. biļetena latviešu-krievu valsts un tiesību zināt-
nes terminu projekti (1.–15. lpp.), kā arī valsts (tiesību) vēstures termini; 1974. gada 
6. numurā apkopoti latviešu-krievu arhīvistikas terminu projekti (137.–156. lpp.); 
1982. gada 6. numurā – latviešu-krievu numismātikas, heraldikas un sfragistikas ter
mini (121.–139. lpp.), bet 1984. gada 6. numurā – latviešu-vācu-krievu arheoloģijas 
termini (110.–127. lpp.).

Pēc neatkarības atgūšanas 1997. gadā tika izdota “Krievu-latviešu vēstures 
terminu vārdnīca” (KLVV 1997), un tajā pašā gadā klajā nāca arī otrais, papildinātais 
izdevums (VTKLV 1997). Šajā divvalodu vārdnīcā iekļauts vairāk nekā 3000 vārdu, 
terminu un vēstures notikumu stabilo nosaukumu. Izdevuma veidotāji norādījuši, ka 
vārdnīca ir vēstures apguves palīglīdzeklis. Vārdnīca ietver salīdzinoši plašu ar vēs-
turi saistītas leksikas kopu, tomēr dažu vispārlietojamo vārdu, piemēram, labums 
(VTKLV 1997: 19) un mieži (turpat, 76), iekļaušanas pamatotība raisa šaubas.

2008. gadā izdota “Latviešu-krievu vēstures terminu skaidrojošā vārdnīca 
skolēniem”; sastādītāja grāmatu nodēvējusi par populārzinātnisku rokasgrāmatu 
(LKVTSV 2008: 3). Turklāt jau izdevuma nosaukums iezīmē tā mācību līdzekļa rak-
sturu. Vārdnīcu veido aptuveni 1050 šķirkļavārdu; skaidrojumos iekļautas slīprakstā 
noformētas mijnorādes uz vārdnīcā iekļautiem atsevišķiem šķirkļiem – šāds risinā-
jums atvieglo vārdnīcas izmantošanu. Vērtīgs ir šķirkļavārdiem norādītais vārda 
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cilmes skaidrojums, kas jau vēstures apguvē skolā jauno paaudzi vedina izprast lat-
viešu valodas leksikas pamatavotus, bet reizēm, piemēram, no vācu valodas aizgūtā 
anšlusa (turpat, 11) gadījumā, norāda vēsturisko kontekstu, kas apstiprina, ka vēs
ture ir valodā un valoda – vēsturē.

Pagaidām nozīmīgākais un apjomīgākais specializētais noteiktas jomas vēstu-
res terminu izdevums Latvijā ir 1994. gadā publicētā latviešu, krievu, vācu un angļu 
valodas “Arheoloģijas terminu vārdnīca”, kurā apkopoti arheoloģijas termini, tiem 
pielīdzināmi vārdi un vārdu savienojumi, kas pamatā saistās ar Baltijas reģiona ar-
heoloģiju (ATV 1994: 11); norādīts uz izdevuma skaidrojošo raksturu (piemēram, 
sniegti jēdzienus konkretizējoši attēli). Termini iedalīti grupās un apakšgrupās, līdz-
tekus šķirkļavārdiem norādīti arī iekššķirkļa vārdi, daļai terminu vārdnīcas beigās 
sniegts skaidrojums. Alfabētiskajā rādītājā ievērots vārdu ligzdu princips, piemēram, 
pamatvārdam norādītas pakārtotas vārdkopas un salikteņi atbilstoši neatkarīgajam 
komponentam, sniegtas arī mijnorādes uz saistītiem šķirkļiem. Būtiska izdevuma 
atšķirība ir tā ievadā iekļautais netiešais arheoloģijas termina jēdzieniskais skaidro-
jums, jo citos Latvijā sagatavotajos vēstures terminu izdevumos nav ne tiešu, ne 
netiešu definīciju, kas ir vēstures vai, piemēram, arheoloģijas termins: arheoloģijas 
termini ir ar arheoloģijas pieminekļiem (senvietām, senlietām u. c.), kas atspoguļo 
cilvēces materiālās un garīgās dzīves jomas un raksturo sociālās un etniskās parādī-
bas, saistīto izpausmju, lietu un procesu (arī izpētes procesu) jēdzienu nosaukšanai 
vēstures zinātniskajā diskursā izmantotie vārdi (precīzāk – speciālā leksika), tostarp 
vārdkopas un salikteņi. Līdztekus lietvārdiem pamatoti atlasīti un vārdnīcā iekļauti 
specifiski nozarē lietoti darbības vārdi, īpašības vārdi un divdabji.

Jāpiebilst, ka līdzīgi ir strukturēta un veidota tāda paša profila divvalodu – 
angļu-krievu un krievu-angļu valodas – vārdnīca (HAD 1993), taču tajā ir mazāk ilus-
tratīvā materiāla, nav skaidrojumu un alfabētiskā rādītāja.

Saistībā ar vēstures termina jēdzieniskā skaidrojuma nesniegšanu vērts norā-
dīt, ka tā ir raksturīga iezīme arī citvalodu vēstures terminu izdevumos, piemēram, 
enciklopēdiskajās vārdnīcās Macmillan Dictionary of Historical Terms (DHT 1990) 
un Oxford Dictionary of World History (DWH 2015). 2004. gadā izdotajā krievu-an-
gļu-franču-vācu valodas vārdnīcā (SIT 2004) konkretizēts, ka 1800 šķirkļus veido 
reliģiju un baznīcas, vēstures, starptautisko attiecību, ekonomikas, arhitektūras, 
arheoloģijas, militārās jomas, etnogrāfijas u. c. ar vēsturi cieši saistītu jomu termini, 
kā arī tā sauktie vēstures zinātnes nomenklatūras vārdi – vēsturisku notikumu un 
reāliju nosaukumi. Apjomīgajā angļu-krievu vēstures vārdnīcā (ARIS 1995), kurā ir 
30 000 vārdu, nosaukumu un terminu, arī nav piedāvāts vēstures termina izpratnes 
skaidrojums, vien norādīts, ka vārdnīcā līdztekus vēstures terminiem un vēsturisku 
notikumu nosaukumiem iekļauti arheoloģijas, etnogrāfijas, arhitektūras, mitoloģijas, 
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reliģiju vēstures termini, seno un mūsdienu tautu, valstu un organizāciju, kā arī mūs-
dienu pilsētu vēsturiskie nosaukumi (ARIS 1995: 5). Vācu-krievu vēstures vārdnīcā 
(NRIS 2002) norādīts, ka tajā iekļauti gnozeoloģijas un vispārīgās vēstures termini, 
tostarp svarīgākie arheoloģijas, etnoloģijas, mākslas vēstures un vēstures speciālo 
disciplīnu termini, kā arī pirmatnējās sabiedrības, Senās Grieķijas, Romas impērijas, 
Vācijas, Austrijas, Šveices un Krievijas vēstures termini un politoloģijas leksikas 
nepieciešamais minimums (5. lpp.); norādīti arī saīsinājumi u. tml.5

Latviešu valodā pieejamo vēstures terminu avotu lokā vēl jāpiemin, piemēram, 
“Filozofijas vārdnīca” (FV 1974, tulkojums no krievu valodas), “Latgales etnogrāfisko 
terminu skaidrojums” (LETS 1991), “Politikas terminu vārdnīca” (PTV 1999), “Ideju 
vārdnīca” (IV 1999, tulkojums no angļu valodas), “Militāro terminu skaidrojošā 
vārdnīca” (MTSV 2003), “Reliģisko terminu vārdnīca” (RTV 2008) un “Militāro jēdzienu 
skaidrojošā vārdnīca” (MJSV 2008).

2001. gadā izdotajā “Zinātnes un tehnoloģijas vārdnīcā” vēstures nozares 
terminu faktiski nav; tas izriet arī no fakta, ka starp vairākiem desmitiem vārdnīcas 
izstrādātāju ir viens vēsturnieks. Līdz ar to ar vēsturi zināmā mērā ir saistīti tikai daži 
tehnikas un citu jomu vēstures termini, piemēram, historisms (norādīta viena nozī-
me), fregate un restaurācija (ZTV 2001: 268, 219, 565). 2005. gadā izdotajā “Mazajā 
mākslas vēstures terminu vārdnīcā” (MMVTV 2005) iekļauts gandrīz 1000 šķirkļu ar 
jēdzienisko skaidrojumu. Daļai šķirkļu sniegts vārda cilmes skaidrojums un/vai atbil
sme(-es) angļu valodā vai citā avotvalodā, vietumis izmantota arī mijnorāžu funkcija.

Jāpiemin 1998. gadā izdotā nelielā “Arhitektūras terminu vārdnīca” (ATV 1998), 
kas gan ir daļa no bakalaura darba, un 2004. un 2015. gadā klajā nākušās mitoloģijas 
vārdnīcas (Skruzis 2015; Vjatere 2004). Leksikogrāfisko izdevumu trūkuma kontek-
stā situācija mitoloģijas latviešu valodas izdevumos ir salīdzinoši labvēlīga (sk. arī 
Iltnere 1993–1994; Kalniņa, Zvirgzds 2006). Minētās vārdnīcas ilustrē to, cik atšķi-
rīgs var būt to strukturālais risinājums. 2004. gada izdevums ir tradicionāli veidota 
mitoloģijas jēdzienu un personu skaidrojošā vārdnīca, bet 2015. gada grāmatā sniegta 
iepazīstinoša informācija par ēģiptiešu, grieķu u. c. tautu mitoloģijas kontekstu, katru 
sadaļu papildinot ar nedaudziem attiecīgās mitoloģijas leksikas šķirkļiem. Tādējādi 
izveidojas funkcionāla pretruna – tā kā vārdnīcā nav tajā iekļauto leksisko vienību 

5     Tiesa, vārdnīca rada nedaudz nevērīga darba iespaidu. Tajā iekļautas diezgan daudzas 
vispārlietojamās leksikas vienības, piemēram, finansirovatj’ (‘finansēt’), kriķikovatj ’ (‘kritizēt’) u. tml., 
kuru nepieciešamība specializētā leksikogrāfiskā avotā ir apšaubāma. Arī divvalodu mākslas 
vēstures un arheoloģijas vārdnīcā (GEDAHA 1982) norādīts, ka līdzās speciālajai leksikai vārdnīcā 
iekļauti vispārlietojami vārdi, kas raksturīgi abu jomu profesionālajiem tekstiem (5. lpp.). Tomēr šīs 
pieejas pragmatiskā lietderība ir apšaubāma – šādu tekstu lasītāji vispārlietojamās leksikas atbil
smes parasti meklē (un atrod) vispārīgajās vārdnīcās.
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rādītāja, izdevums ir vairāk piemērots kompetentiem lietotājiem, kas paši zina, 
kuras tautas mitoloģijai pieder konkrētā mitoloģiskā persona, līdz ar to kontekstua
lizējošā informācija kļūst mazāk aktuāla. Tomēr tās iekļaušana noteikti ir pamatota, 
lai gan varētu apsvērt citu, mazāk sagatavotiem lietotājiem ērtāku struktūru, pie-
mēram, vienā atsevišķā sadaļā sniedzot kontekstualizējošo teksta daļu, bet visus 
vārdnīcas šķirkļus vienkopus sakārtojot atbilstoši alfabētiskajam principam.

Visbeidzot, vērts pieminēt vārdnīcu “Valsts un tiesību vēsture jēdzienos un ter-
minos” (VTVJT 2001), kuras izmantošanu ievērojami ērtāku padara izdevuma beigās 
iekļautais jēdzienu un terminu rādītājs. Viens no šādu izdevumu potenciāli proble-
mātiskajiem aspektiem to ierobežotā apjoma dēļ (iekļauts aptuveni 1500 jēdzienu 
un terminu) ir saistīts ar risku, ka to saturs faktiski var dublēt, piemēram, latviešu 
valodā izdotās apjomīgās svešvārdu vārdnīcas. Arī šajā vārdnīcā iekļautie šķirkļi 
mēdz pārklāties, piemēram, ar 1999. gadā izdoto “Svešvārdu vārdnīcu” (SV 1999) vai 
ar 2008. gadā izdoto “Svešvārdu vārdnīcu” (SV 2008). Piemēram, termins auspicijs 
(VTVJT 2001: 172) ir iekļauts arī 2008. gada “Svešvārdu vārdnīcā” (SV 2008: 90), bet 
nav iekļauts 1999. gada “Svešvārdu vārdnīcā”. Noteiktos gadījumos 2001. gada izde-
vums sniedz papildu kontekstuālo informāciju (sk., piemēram, terminu abrogācija; 
VTVJT 2001: 264), kuras nav svešvārdu vārdnīcās. Daudzu izdevumā “Valsts un 
tiesību vēsture jēdzienos un terminos” iekļauto terminu, piemēram, erārijs un fog-
teja, minētajās svešvārdu vārdnīcās nav vispār.

Leksikogrāfisko avotu klāsts norāda, ka vēstures zinātnē ir sagatavots pietie-
kami plašs terminoloģisko resursu kopums, lai izstrādātu, apkopotu, precizētu un 
papildinātu vienotu nozares leksikogrāfisko avotu. Šādā nākotnes darbā kā terminu 
avots ierastajā veidā jāizmanto arī neskaitāmi ar vēstures tēmām saistīti izdevumi 
un tā vēstures terminoloģijas diskursa daļa, kas pievēršas terminu un to lietojuma 
analīzei un kritikai.

Ieskats vēstures terminoloģijas 
analītiskajā diskursā Latvijā
Vēstures termina jēdzieniskais skaidrojums ﻿
Vēstures terminus6 latviešu valodā veido vairākas speciālās leksikas kategorijas: 

1) vispārīgās vēstures zinātnē lietotie un atzītie termini (piemēram, historio
grāfija); būtiska daļa no šiem terminiem latviešu valodā ir aizguvumi; nozīmīga šo 

6     Galvenokārt tie ir lietvārdi, ievērojami mazākā apjomā – arī darbības vārdi. Vārdkopterminos 
līdzās modelim lietvārds+lietvārds atkarīgajā komponentā mēdz būt arī, piemēram, ciešamās kārtas 
lokāmais divdabis (rakstīts avots); par salikteņiem parasti darināti divu elementu vārdi, tomēr 
iespējami arī trīs elementu salikteņi, kā ugunsšaujamieroči (Jansons 1999: 126; Caune, Ose 2004: 10).
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terminu daļa ir svešvārdi (dezinformācija, kūrfirsts) un/vai plašai valodu grupai piede-
rīgi internacionālismi,7 kurus latviskot parasti nevajag8 (armija, parlaments, konflikts, 
arhīvs, renesanse, modernisms); te jāmin arī internacionālisms skola, kas senā lietojuma 
dēļ latviešu valodā vairs neasociējas ar šo vārdu grupu. Līdzīgā veidā latviskajā ap
ziņā “asimilējušies” vārdi parāde (fr. parade, kr. парад) un latīnisms pagāns; bet speci-
fisku un atšķirīgu vietu ieņem, piemēram, pamattermins vēsture, kam pretēji dau-
dzās valodās izmantotajam internacionālismam (arī latviešu valodā 19. gadsimtā 
neilgu laiku lietoja latīnismu historija9) Atis Kronvalds darinājis pašcilmes jaunvārdu;10

2) ar dažādām cilvēka darbības jomām un nozarēm saistīti starpnozaru termini, 
kam raksturīgs lietojums vēstures akadēmiskajā diskursā (militārās vēstures ter-
mins lielgabals → vēstures termins lielgabals, turklāt ieroči ir izpētes objekti vēstures 
apakšnozarē arheoloģijā). Līdzīgā veidā vēstures terminiem piederīgi ir vēsturiskās 

7     Klasifikācijas skaidrojumu sk. Baldunčiks 2024 [2005a].

8     Līdztekus nemainīga ir aksioma, ka nevienā jomā zinātnes terminu vienīgais avots nevar būt 
tikai aizguvumi – latviešu valodā bagāti avoti ir tā sauktā tautas valoda, pašu (baltu, indoeiropiešu) 
cilmes vārdi. Pētot literārajā valodā lietotos vai vēsturiski pastāvējušos vārdu formālos variantus, 
vērtīgs šo variantu veidošanās likumsakarību skaidrojuma avots var būt dialektu leksikas pētījums. 
Piemēram, Jāņa Endzelīna jaunvārdam dotumi aizgūtā vārda dati vietā ierosmes avots bijis alūk
sniešu pirktumi (izloksnē pierktumi; plašāk sk. Grīsle 2005: 91), bet terminam laidars Latgalē pēc 
tautasdziesmu dotumiem konstatētie fonētiskie un morfoloģiskie varianti ir, piemēram, laidare, 
laidors (Breidaks 2007b: 414).

Saistībā ar latviskošanu jāpiemin, ka visjaunākajā klasisko tekstu diskursā latviešu valodā 
šajā kontekstā īpašu vietu ieņem Aristoteļa “Runas māksla – rētorika” otrais, labotais un papil di
nātais izdevums, kurā, piemēram, grieķu cilmes internacionālismam demokrātija piedāvāta jauna 
latviskota atbilsme tautvara, kas “ļauj lasītājam apdomāties un izvairīties no pašsaprotamības 
slazda” (Rotkale u. c. 2023: 233). Te gan vietā atgādināt par Jura Alunāna savulaik ieteikto taut
valdību (Kokareviča 2018).

9     Jāpiebilst, ka lietojums Zinātniskā cilvēces pagātnes pētniecībā mēdz izšķirt vēsturi (historiju) un tā 
sauc. aizvēsturi (prēhistoriju) (Celms 1936: 408) līdzīgi lietojumam Ordeņa valsts kungs bija mestrs 
(maģistrs; Dunsdorfs, Spekke 1964: 20) ilustrē to, ka dažkārt terminoloģijā vairāk nozīmē mazāk jeb 
nevēlamāk. Pirmkārt, šķietami izskaidrojošs termina variants situācijā, kurā lietojumā jau 
nostiprinājies viens no variantiem (vēstures aprakstā latviešu valodā šādā kontekstā latīnisma 
maģistrs vietā parasti izmanto ģermānismu mestrs), sekmē terminoloģisku nekonsekvenci un 
nevajadzīgi mulsina lasītāju. Otrkārt, jau ilgu laiku par nevēlamiem atzītu vai neizmantotu termina 
vēsturisko variantu (historija, prēhistroija) iesaiste tekstā arī veicina terminoloģisku haosu. Tiesa, 
marķējums tekstā tā sauc. norāda uz šaubām vai nu par lietotā termina (aizvēsture) piemērotību, vai 
par atbilstību jēdzieniskajai nozīmei, vai par lietojuma stabilitāti, kas savukārt var akcentēt to, ka 
šajā terminoloģiskajā jautājumā nozarē nav vienprātības.

10     Līdzīgā kārtā vācu valodā novecojušā vārda Historie vietā termina vēsture nozīmē lieto 
Geschichte, kam gan saglabājusies arī nozīme ‘stāsts, stāstījums’ (avots: https://www.dwds.de/
wb/Geschichte).
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(tostarp militārās) arhitektūras termini, kas pretstatāmi, piemēram, fizikas termi-
nam kodolreakcija, ko nevar uzskatīt par vēstures diskursam raksturīgu terminu;

3) no citām valodām aizgūti vārdi, bieži vien ar konkrētu (vēsturisku) parā
dību vai laikposmu raksturojošām iezīmēm (piemēram, no t. s. sovjetismu grupas – 
kulaks, sovhozs, boļševiks);

4) gnozeoloģijas un zinātnes “pārnozaru” (vispārzinātniskie) termini (hipotēze, 
objektivitāte, liecība, fakts, teorija u. tml.).

Iespējams, ka atsevišķā vēstures speciālās leksikas kategorijā noteiktās situā
cijās būtu vērts izdalīt vēstures zinātnē lietotos leksiskos historismus (guberņa, 
stārasts, junkurs, parobs11 u. c.), kas ir viena no vecvārdu grupām.

Šādā vēstures termina jēdzieniskās izpratnes kontekstā iespējams pārlūkot arī 
vēstures terminu lietojuma un problēmu analīzi dažās publicistiskās un akadēmis
kās publikācijās.

Ieskats fragmentāros komentāros 
par vēstures terminoloģijas problemātiku  Diskusiju par vēstures termi-
niem nav daudz. Tā kā trūkst izsmeļošu datu par vēstures terminoloģijas attīstību, 
gluži pašsaprotamā kārtā pagaidām nav apkopojošu pārskatu par vēstures termino-
loģijas raksturīgajām lingvistiskajām iezīmēm un tendencēm. Parasti terminoloģis-
kie aspekti minēti epizodiski un tikai saistībā ar vienu vai pāris terminiem, piemēram, 
īsi aplūkota numismātikas vēstures terminoloģija (Švābe 1939: 212) vai analizēta 
Sēlijas un Augšzemes nosaukuma problēma (Stradiņš 1999). Citā publikācijā izskan 
nedaudz ironisks komentārs par Anšlava Eglīša (1906–1993) lietoto apzīmējumu 
augstās renesanses laikmets, jautājot, vai viņš to darījis “aiz dedzīgas sirsnības lat
viešu valodas lietai vai arī mūs nerrodams” (Jāņsons12 1967).

Nozīmīgus pētījumus par vēstures terminu pirmlietojumiem un vēsturiskajiem 
variantiem publicējis Juris Baldunčiks (1950–2022). Viņš analizējis, piemēram, termi-
nus kauja (Baldunčiks 2024 [2008]), pagātne (Baldunčiks 2024 [2010]), republika, 
parlaments, Saeima, brīvvalsts, neatkarība, Satversme, pašnoteikšanās, valstiskums un 
proklamēt (Baldunčiks 2024 [2019]). Plaša leksikas, tostarp vēstures terminu, kopa 
aplūkota rakstā “Aizguvumi 1872. gada krievu-latviešu-vācu vārdnīcā” (Baldunčiks 
2024 [2005b]). Vērtīgs vēstures terminu vēstures apskats sniegts arī rakstā 
“Senās Latvijas tautību nosaukumi latviešu rakstu valodā līdz 20. gadsimtam” (Bal-
dunčiks 2024 [2012]).

11    Skaidrojumu sk. Dunsdorfs, Spekke 1964: 47, 127.

12    Vēsturnieka Ulža Ģērmaņa (1915–1997) pseidonīms.
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Salīdzinoši plaša terminoloģiska analīze sniegta Pētera Dreimaņa (1879–1971) 
rakstā 1939. gadā. Līdztekus vispārīgo terminrades principu aprakstam, piemēram, 
norādot, ka jāizvēlas latviešu valodai radniecīgo vai kontekstuāli tuvo tautu valodu 
termini, bet izņēmuma gadījumos iespējams izmantot latviešu valodas īpatnībām 
pielāgotus latīņu terminus, Dreimanis pievēršas arī konkrētu terminu, piemēram, pa-
gasts, novads un apgabals, kā arī (liel)kungs, labietis, amatnieks, kalps, ģilde, cunfte, 
dzimtbūve un dzimtbūšana, sabiedriskā kārta, brīvzemnieks, bezzemnieks u. c., jēdzie
niskai analīzei. Vērtīgs komentārs sniegts saistībā ar latviešu godu nosaukumiem. 
Piemēram, par jēdziena kāzas sarežģīto saturu liecina norāde, ka kāzu nosaukums 
vedības atbilst latviešu tautas tradīciju valodai, turklāt pirms tam notiek arī precības 
un derības. Daži vārdi atzīti par nelatviskiem (mičošana), tomēr pamatoti secināts, ka 
to atmešanu apgrūtinātu dziļā iesakņošanās tautas dzīvē un valodas lietojumā. 
(Plašāk sk. Dreimanis 1939.)

Ludmila Lubeja (1929–2003) pievēršas krievu valodas atbilsmju meklējumu 
grūtībām vai dažādu apzīmējumu nekonsekventam lietojumam divās krievu valodā 
izdotās Latvijas vēstures grāmatās. Autore uzsver divvērsuma krievu-vācu-latviešu 
vēstures terminu vārdnīcas nepieciešamību un aplūko, piemēram, šādus problemā-
tiskus vārdus (un nozīmīgus jēdzienus): Jurģi, Jāņu diena un Zāļu diena, Kurzeme, veļu 
laiks, pūrvieta, vaļinieki, pirtnieki, pagasts, jaunsaimnieks (Lubei 1978).

Indulis Kažociņš (1917–2000) īsi komentē Edgara Dunsdorfa (1904–2002) 
lietoto terminu Lielvidzeme un piebilst, ka šādi Dunsdorfs nosauc 16. gadsimtā radīto 
provinci, kuras dienvidos dzīvo latvieši un ziemeļos igauņi; provinces vācisko nosau-
kumu Livland nevar tulkot ne kā Livoniju, ne kā Vidzemi, jo šiem abiem terminiem ir 
cita nozīme (Kažociņš 1987).

Tiek norādīts, ka, trūkstot aprobētam terminam latviešu valodā, krievu valodas 
terminam seļskoje obšestvo izdevumā izmantota tā nosacītā atbilsme lauku sabied
rība (vienam muižniekam piederošās zemes zemnieki), jo krievu valodas termins nav 
identisks vēstures literatūrā reizumis lietotajam vārdam ciems (Mieriņa 1999: 154).

Terminoloģiska diskursa iezīmes var izpausties dažādu vēstures pētniecībā 
izmantoto jēdzienu kategoriju aprakstā, piemēram, norādot uz rakstīto un lietisko  
vēstures avotu13 vai kustamo un nekustamo arheoloģisko pieminekļu14 grupām, 
iekļaujot arī jēdzienisko skaidrojumu (Graudonis 1995: 8).

13    Vārds avots latviešu valodā ir sens (sk. Karulis 1992: 93–94), bet termins vēstures avots 
pazīstams ne vēlāk kā kopš 19. gadsimta beigām; sk., piemēram: Kurſemes wehſtures awoti 
(Mirbahs 1899: 4) un wehſtures awoti (DzV 1909, Nr. 248).

14     Vārds piemineklis periodika.lv dotumos pirmo reizi lietots “Pēterburgas Avīzēs” 1862. gadā 
publicētajā svešvārdu apkopojumā: monuments – peemineklis, t. i., peemiņas ſihme (Nr. 1, VIII). 
Saskaņā ar datubāzes dotumiem termins vēstures piemineklis pirmo reizi lietots izdevuma “Dzim
tenes Vēstnesis” 1913. gada 153. numurā (1. lpp.).
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Indriķis Šterns (1918–2005) īsi komentē un kritizē Indriķa hronikas jauno tul
kojumu un norāda, ka okupācijas laikā notiek “latviešu valodas izķēmošana” (Šterns 
1993: 8).

Plašs un vērtīgs piļu speciālās leksikas un tās jēdzieniskā skaidrojuma materiāls 
sniegts “Latvijas 12. gadsimta beigu – 17. gadsimta vācu piļu leksikonā (Caune, 
Ose 2004) un grāmatā “Latvijas viduslaiku piļu pētniecība 18.–20. gadsimtā”, it īpaši 
terminoloģijas un tipoloģijas sadaļā (Ose 2001: 126–140); tomēr autore uzsver, ka 
joprojām nav izstrādāta un apkopota viduslaiku militārās arhitektūras terminoloģija 
latviešu valodā (turpat, 128).

Diskusiju par jēdzieniskās nozīmes precizitātes aspektu termina lietojumā ilustrē 
komentārs par to, kāpēc termina Latvijas brīvvalsts15 vietā ir jālieto termins Latvija vai 
neatkarīgā Latvija (Dunsdorfs 1980: 254), vai norāde saistībā ar Livoniju kā koloniālu 
valsti, ka modernā kolonizācija būtiski atšķiras no Ostsiedlung jeb viduslaikos notikušās 
vācu migrācijas un apmetņu veidošanas Austrumeiropā (Dunsdorfs, Spekke 
1964: 17, 49). Grāmatā skaidroti vairāki termini, piemēram, kāpēc knevel spete, t. i., 
Knüppel Spiesse, nav sētas miets, bet īss šķēps ar šķērskoku (turpat, 133, 134), vai 
tas, ka 16. gadsimtā vārdu leimanis, novadnieks un bajārs nozīme ir viena un tā pati, 
t. i., brīvnieks un brīvzemnieks (234); detalizēti aplūkoti termini mārka (522–524), 
kauss (526), jēdzienu latviešu ciltis/latviešu tauta lietojuma problēma saistībā ar 
16. gad simta vēsturi (turpat, 695–709) u. tml.

Būtisks analīzes aspekts ir terminu nozīmes izmaiņas. Indriķa hronikā termins 
krievs (ruthens) lietots divās nozīmēs: krievu tautības cilvēks un – daudz biežāk – 
grieķu katoļticībā kristītais iedzīvotājs (Dunsdorfs 1980: 89). Termins Knecht noteiktu 
laiku apzīmēja bruņinieku (angļu valodā knight), bet vēlāk kalpu; skaidrota termina 
ārtaugs mainīgā nozīme (Dunsdorfs, Spekke 1964: 525). Šī grāmata vedina pamanīt 
arī atšķirīgu skatījumu uz terminu kā vārdkopu pils novads (turpat, 124; u. c.) vai kā 
salikteni pilsnovads (šī forma konsekventi lietota, piemēram, izdevumā “Latvijas 
zemju robežas 1000 gados”; Caune 1999).

Analizēts termins dzimtbūšana un tā formālie varianti dzimtbūve (Dunsdorfs, 
Spekke 1964: 403; šo terminu izmanto, piemēram, Žanis Karlsons (1899–1976) 
grāmatā “Ordeņa laikmets Latvijā”; Karlsons 1936) un dzimtniecība. Vēlāk diskusija 
par šiem terminiem turpinājās. Rasma Grīsle (1922–2013) norāda, ka priekšroka būtu 
dodama terminam dzimtniecība (līdzīgi terminam verdzība; atvasinājumos līdzība 

15    Brīvvalsts – kalks jeb burtiski pārtulkots vārds no vācu valodas (Freistaat). Saskaņā ar latviešu 
valodas leksikogrāfiskajos avotos minēto nozīmi vārds apzīmē neatkarīgu, suverēnu valsti (LLVV 1 
1972: 129). Līdztekus valodnieks Juris Baldunčiks norādījis: “Šodienas cilvēki, sakot pirmā brīvvalsts, 
domā – neatkarīga valsts. Bet vārds brīvvalsts toreiz un arī pirms tam bija republikas sinonīms” 
(Kokareviča 2018).
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saskatāma, piemēram, starp vārdiem bagātnieks un dzimt(i)nieks), jo atbilstoši analo-
ģijas principam dzimtbūšana ir tikpat “dīvains saliktenis” kā slimbūšana (Grīsle 2007b 
[1989]: 70). Kontekstuāli būtiski ir minēt, ka terminoloģisko apsvērumu kopsakara 
svarīgumu ilustrē valodnieces komentārs par vārdu ēdnīca, ko Rasma Grīsle uzskata 
par latviešu valodā neiederīgu – tajā izmantotā izskaņa -nīca, taču svarīgāk, ka tas vei
dots no darbības vārda, tāpēc Grīsle par latviešu valodai atbilstošāku atzīst vārdu ēstuve 
(Grīsle 2007a [1983]: 264); tomēr, līdzīgi vārdam ēdnīca, arī vārds dzimtbūšana latviešu 
valodā ir labi iedzīvojies jau sen. Šādās situācijās vārdus “apkarot” nebūtu jēgpilni.

Cits terminoloģiskas diskusijas piemērs ir polemika saistībā ar Andreja Irbes 
(1924–2004) grāmatu “Autors dzimis Livonijā”, ko pats autors, acīmredzami apjauz-
dams vēsturisko pretrunu, komentē ar skaidrojumu, ka viņš ir dzimis nevis Livonijā, 
bet Vidzemē, un piebilst, ka viņa zviedru valodā izdotās grāmatas nosaukums latviski 
tulkojams – “Dzimis bij. zviedru Livonijā”, lai gan vēsturē ir zināma zviedru Vidzeme, 
nevis zviedru Livonija (Jāņsons 1979: 7).

Vērtīgs ir Leonarda Latkovska (1905–1991) komentārs par vēstures terminiem 
trimdas latgaliešu izdevumā “Dzeive”. Piemēram, arī pašlaik par nezinātnisku uzska-
tīto jēdzienu Senlatvija16 (arī Senā Latgale) viņš nodēvē par dzejisku izgudrojumu, jo tas 
nav attiecināms uz senajiem laikiem (Latkovskis 1985: 21). Franča Baloža (1882–1947) 
izmantotajā cilts apzīmējumā letgalieši (nevis tradicionālajā latviešu rakstībā latgalieši) 
Latkovskis saskata pat politisku motivāciju, lai vedinātu secināt, ka hronikās minētie 
letgaļi nav latgaļi; šādā pieejā, piemēram, kurši būtu kuroni u. tml. Jāpiebilst, ka Antons 
Breidaks (1932–2002) pamatoti noraida dažu autoru proponēto iespēju, ka pastā
vējušas divas atsevišķas ciltis – letgaļi un latgaļi (Breidaks 1999: 30, 31; Breidaks 
2007a: 541, 542).

Līdzīgā veidā Leonards Latkovskis precizē karaļa (pāvesta kronēts valdnieks), 
ķeizara (latviešu tradīcijā tā saukti vācu vai krievu monarhi) un latviešu senajai hier
arhijai atbilstošo jēdzienu virsaitis, valdnieks un ķēniņš (cilts vai dzimtas vecākais) 
nošķīrumu. Viņš norāda, ka ķēniņš latviešu valodā ir vispārīgākais monarha apzīmē-
jums; ģermānismam kungs (un tā atvasinājumiem kundziņš, kundzisks, kungaste – 
analoģija: mielasts – u. c.), kas saistās ar svešo, ar ienācējiem, raksturīga arī negatīva 
konotācija (par to liecina arī frazeoloģismi, piemēram, dzīvot zem kunga; būt zem kunga 

16    Periodika.lv resursos šis vārds pirmo reizi minēts 1916. gadā kā Ꞩenà Liwonija jeb Ꞩenlatwija 
(AV, Nr. 12, 2); pēc tam arī 1916. gadā: Wiẜi ȝehlakee jutis ẜenlatwijas kaŗeiwigo garu ẜawâs kruhtîs 
(LSa, Nr. 182); kopš 20. gadsimta 20. gadiem to bieži lieto vēstures izdevumos. Lai gan jēdziens 
“Senlatvija” par zinātnisku nav kļuvis, jāpiemin, ka, piemēram, jau kopš 19. gadsimta 70. gadiem 
izmantotais vārds “sentauta”, iespējams, ir piemērotāks apzīmējums nekā savulaik, piemēram, 
Jāņa Endzelīna (sk., piemēram, Endzelīns 1920: 177) un Indriķa Šterna (sk., piemēram, Šterns 1985: 
59) piedāvātais apzīmējums “maztauta”.
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pātagas). Autors norāda, ka trūkst informācijas par to, kā latviešu senči dēvējuši 
valdniekus; viņus mēdz saukt vārdā vai arī personvārds tiek apvienots ar vietas 
vārdu (Visvaldis; Latkovskis 1985: 22, 23).

Baltvāci, baltvācieši, vācbalti vai vācbaltieši – 
polemika par precīzāko apzīmējumu  Mārtiņš Mintaurs (Mintaurs, 
Zanders 2023: 38) piemin terminu baltvācieši un atzīst to par latviešu valodas loģikai 
atbilstošāku nekā vārdu vācbalti. Arī Rasma Grīsle (2005a [1996]: 127) norāda, ka 
Baltijas vāciešus, kas nemaz nav balti, dēvēt par vācbaltiem ir tikpat nejēdzīgi kā 
Krievijas vāciešus par “vācslāviem” vai Vācijas krievus – par “krievģermāņiem”. Vēs-
tures diskursā bieži atsaucas uz vācbaltiešiem (sk. arī LLVV 8 1996: 234). Vārds 
darināts pēc vācu parauga Deutschbalten, kas atbilst vēsturiskajai izpratnei17 un pašā 
vācu kopienā par vēlamo atzītajam variantam (plašāk sk. Lēbers 1997; Karulis 1997; 
Zellis 2017).

Saskaņā ar tiešsaistes datubāzes periodika.lv dotumiem vārds vācbalti lie
tots ne vēlāk kā 1889. gadā (BV, Nr. 178), bet jau desmit gadus pirms tam – Baltijas 
vācieši (BV, Nr. 42), kas vedina domāt par vācu kopienas piepešu aktīvu vēlmi tolaik 
definēt savu identitāti uzsāktās rusifikācijas kontekstā. Latviešu valodas izteiksmes 
tradīcijas kontekstā saliktenis vācbaltieši var nedaudz mulsināt – parasti runā par 
Baltijas krieviem (nevis par krievu baltiešiem vai krievbaltiešiem), Baltijas poļiem 
(nevis par poļu baltiešiem) u. tml. (piemēram, pastāvēja Baltijas Krievu institūts, nevis 
Krievu baltiešu institūts vai Krievbaltiešu institūts). Apsvērums, ka saliktenī baltvācieši 
vācieši kļuvuši par etniskiem baltiem, neatbilst šī salikteņa tradicionālajai izpratnei, 
ka tie ir Baltijas vācieši (LLVV 8 1996: 234), nevis baltu vācieši. Tomēr jēdzieniski 
termins vācbaltieši ir precīzāks nekā vācbalti – terminā vācbaltieši etniskās atsauces 
vietā izmantots Baltijas teritorijas iedzīvotāju apzīmējums baltieši.18

17    Baltijas vāciešu kopienas specifiku lakoniski formulē mākslas vēsturnieks Imants Lancmanis, 
norādīdams, ka “gadsimtu gaitā vietējā vāciskā kultūra ieguvusi savu izteiktu savdabību, kas to 
būtiski nošķir no vāciešiem, pie tam ne tikai izrunas un leksikas ziņā. Ciešā saaugšana ar Baltijas 
zemi pakāpeniski noveda pie tuvošanās kādas citas, atšķirīgas tautības izveidei” (Lancmanis 1994: 4).

18    Vārda baltieši pirmie lietojumi periodika.lv dotumos attiecas uz 1862.–1863. gadu (piemē
ram, baltiešu jūra un baltiešu advokāti ). 1906. gada “Konversācijas vārdnīcā” skaidrots, ka ar vārdu 
baltieši vispirms apzīmēti Baltijas vācieši (KV 1 1906: 293); sal. balti jeb baltieši (ME I 1923: 257); 
baltietis ‘ein Lette aus Liv- oder Kurland’ (‘latvietis no Livonijas vai Kurzemes’; EH I 1934: 202). Šķirklis 
nav iekļauts “Latviešu literārās valodas vārdnīcā”, bet skaidrojums “Latviešu izlokšņu vārdnīcā” ir 
šāds: baltietis ‘baltu tautu piederīgais’ (LIV 2005: 169).
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Termina aizvēsture diskurss  Vairāki vēsturnieki ir pievērsušies joprojām plaši 
lietotajam terminam aizvēsture (vācu valodā Vorgeschichte, angļu valodā prehistory; 
ieskatu jēdziena vēsturē sk. Vijups 1999), apšaubot tā atbilsmi jēdzieniskajai nozīmei 
(līdzīgi pausts, ka ir zinātniski nepamatoti vēsturi iedalīt senajos laikos, viduslaikos 
un jaunlaikos). Tiek aizrādīts, ka aizvēsture norāda uz kaut ko, kas atrodas aiz vai 
ārpus vēstures, lai gan faktiski ir runa par vēstures daļu, par kuru nav saglabājušies 
rakstu pieminekļi un kas aptver laikposmu līdz rakstu valodas pirmsākumiem.

Armands Vijups norāda, ka padomju okupācijas laikā termins aizvēsture uzska-
tīts par nevēlamu marksistiski-ļeņiniskās teorijas kontekstā,19 tomēr jāpiebilst, ka 
pret to izskanējuši viedokļi gan pirms okupācijas, kad kādas Latvijas vēstures insti-
tūta sēdes svinīgajā runā (autors nav minēts) 1939. gadā tiek norādīts “uz nelaimīgi 
ieviesušos terminu “aizvēsture”” un par vēlamu Kārļa Ulmaņa iespaidā atzīts termins 
“senvēsture” (sk. Latvijas Vēstures Institūta Žurnāls, 1939, Nr. 1, 150.–154. lpp.), 
gan arī vairākos latviešu trimdas izdevumos. Tā kā vārdi senvēsture (vācu valodā 
Urgeschichte) un aizvēsture tikuši zināmā mērā politizēti, pausta vēlme to vietā izman
tot terminu pirmvēsture.20 (Plašāk sk. Latkovskis 1985: 21, 22; Vijups 1999: 40, 43; 
Vīksniņš 1976.) Tomēr jāpiekrīt, ka nepieciešamība aizstāt terminu aizvēsture ir 
apšaubāma. Problēma izriet no pārlieku burtiskas vārda aizvēsture morfoloģisko ele-
mentu semantikas interpretācijas, bet līdzīga morfoloģiskā modeļa vārdu, piemē-
ram, aizsākums21 ‘pats sākums; iesākums’ (LLVV 1 1972: 105), nozīme pieļauj arī citu 
aizvēstures skaidrojumu, proti, ka tas ir vēstures pats sākums.

Armands Vijups uzsver arī konkurējošo terminoloģisko apzīmējumu aizvēsture 
un senvēsture22 lietojuma nekonsekvenci (1999), sniedzot ieskatu vēstures periodi-

19     Iespējams, ka to zināmā mērā ilustrē norāde, ka ar priedēkli aiz- atvasinātie lietvārdi 
(aizvēsture, aizmūžs) laika nojēguma nozīmē vairs nav produktīvi mūsdienu latviešu valodā 
(Ahero u. c. 1959: 185).

20    Periodika.lv dotumos vārds pirmvēsture pirmo reizi lietots 1886. gadā, kad rakstam 
Lettisch=littauische Urgeſchichte sniegts tulkojums Latweeẜchu=Leiẜchu pirmwehſture (DL 1886, Nr. 45).

21    Periodika.lv dotumos pirmais vārda lietojums gan liecina par citu nozīmi: ſeedu biķeriẜchi ir 
pahrpilditi no wiswiẜadiem maſeem kukainiẜcheem, kuri iſgrauſch tanîs augļu aiſẜahkumus jeb dſeedſeriẜchus 
(LA 1896, Nr. 23), t. i., nozīmē ‘aizmetņi’. Taču jau drīz vārds lietots pašlaik literārajā latviešu valodā 
zināmajā izpratnē: Uẜmâ un Uẜmeneekos weenmehr ta aiſẜahkums dſenams (Lautenbahs 1902: 527).

22   Latviešu valodā salikteņi ar atkarīgo elementu sen- ir produktīvi. Līdztekus šajā rakstā 
minētajiem vārdiem Senlatvija, senvēsture, senlaiki, senlieta, senvieta un sentēvi var minēt arī vārdus 
senraksti (Kahdâ ẜen=Paul=Troa=ẜchato pilẜehtâ atrodoẜchâ wehſturiẜkâ ẜenrakſtâ par ẜcho pilẜehtu 
laẜam tuwaku apſihmejumu; MV M 1895, Nr. 2, 141), Sengrieķija ( ẜen=Greeķijas ẜalu; TFP 1893, Nr. 39, 
640) un senpasaule (pehtitaja ȝentibu apmeerinat, kurẜch ſtudeerê aridſan ihtioſaurus (zivs=ķirſaka, 
ẜenpaẜaules kuẜtoņu ẜuga ẜtarp ſiwi un ķirſaku; P 1881, Nr. 15, 162); mamuts (tatar.) – ẜenpaẜaules  
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zācijas nosaukumu izmaiņās. Taču šos datus ir vērts precizēt. Piemēram, norāde, 
ka Ata Kronvalda darinātais vārds pirmatne pirmo reizi lietots rakstā “Kaŗẜch 
meera=laikôs” (papildus jāprecizē pirmpublikācijas dati: BV 1872, Nr. 36, 293), jāpa-
pildina ar datiem, ka vārds pirmatne lietots jau J. Bantina 1868. gada rakstā (DuB 
Nr. 3-18, 72). Vārds senvēsture periodika.lv dotumos lietots 1872. gadā: Minetâ 
ẜwehtniȝê tapa ẜwarigi burti uſglabati, kuŗi par muhẜu ẜentehwu ẜenwehſturi runajuẜchi 
(Šlēziņš 1872: 189), tomēr plašākā lietojumā vārds ienāca 19. gadsimta 80. gados. 
Apzīmējums priekšvēsture lietots 1889. gadā (Dinsbergs 1889: 1) un 1892. gadā kā 
preekẜchwehſtures jeb teiku laiks23 (Dinsbergs 1892: 14). Jāpiekrīt Armandam Vijupam, 
ka 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā nedaudz biežāk lietots termins 
aizvēsture. Turklāt vārda priekšvēsture lietojumā laika gaitā par biežāko kļuvusi cita, 
neterminoloģiska nozīme: ‘situācija, apstākļu, darbību kopums, kas pakāpeniski iz-
raisa (piemēram, notikumu)’ (LLVV 62 1987: 388). Šādā kontekstā terminoloģiskais 
lietojums ir problemātisks, it īpaši salīdzinājumā ar iespējamo terminoloģisko izvēli 
par labu pirmvēsturei, kam nepiemīt daudznozīmība.

Sasaistē ar aizvēstures diskursu jāpiemin, ka vārdkopa ẜenneji laiki lietota Ata 
Kronvalda rakstā “Ȝeenigam “Garram”” (BV 1870, Nr. 46, 366). Vārdiem senatne 
(arī rakstībā ar dubulto nn: wiẜẜahs muhẜu ẜkolahs par tehwijas ẜennatni ittin ne kas ne-
teek mahȝihts; BV 1869, Nr. 95, 752), senatnība un seniene, līdzīgi pirmatnei, piemīt 
terminoloģijā nevēlams poētiskums, un pirmos lietojumus un autorību aprakstījis 
Juris Baldunčiks (2024 [2008]: 14, 15). Vārds senlaiki pretēji Armanda Vijupa norā
dei par izmantošanu 19. gadsimta 70.–80. gadu periodikā lietots, piemēram, jau 
1863. gadā:24 ẜchihs ẜallas, kam ẜenlaikos daſchads liktens bijis (PA, Nr. 4, 31), arī vien-
skaitļa formā: ẜenlaika buhwejumus uſſihmeja (PA 1864, Nr. 35, 278); par [..] ẜenlaika  

ele fants (SVG 1906: 157). Tomēr izmantotas arī vārdkopas: ieveſti no ẜenahs Greeķijas Krimâ (BV 1899, 
Nr. 195); tahs laẜot, mums garâ attehlojahs ẜenâ paẜaule (LA SN 1901, Nr. 66, 110); kaŗukahrigo barbaru 
tautu uſbrukumi gahſa ẜeno paẜauli (PA 1903, Nr. 58). Senā pasaule latviešu valodā zināma arī kā 
antīkā pasaule: antikâ paẜaulê peekrita daſchâ ſiņâ loma (MV M 1899, Nr. 10, 47). Interesanti, ka 
vismaz vienā tulkojumā nozīmē ‘senpasaule; senie paradumi’ lietots vārds antika; uztveramībai 
sniegts plašāks mikrokonteksts: Wahȝu ȝiltis, kuŗas eekaŗoja Galliju, Italiju un ẜpaniju, peeņehma Romas 
walſts walodu un weȝahs kulturas panahkumus un ȝaur to eeẜahkumâ pahrẜpehja ẜawus ȝilts brahļus 
ſeemeļos. Tapehȝ kulturas ſiņâ lihdſ pat jaunakajeem laikeem Romaņi bija ȝitàm Europas tautàm 
preekẜchâ. Bet pamaſam neẜamaiẜitàs Ģermaņu ȝiltis ſeemeļos ari atẜwabinajàs no weȝàs antikas [..]. 
Tapehȝ mehs tagad redſam jo gaiẜchi wiņpus juhŗas, ka ģermaniẜms weenmehr dodas uſ preekẜchu, 
kamehr Romaņu ẜaule ẜahk noreeteht (Peterss 1899: 1).

23    Autors lieto arī vārdkopu senvecie laiki (Dinsbergs 1892: 251).

24    Turklāt jau 1802. gadā izdotā tekstā lasām: kà tahdi ẜenn laikos turreti (KCL 1802: 10).
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ȝeloẜchanu (Dinsbergs 1882: 9). Vārdkopa ẜentehwu laiki lietota 1870. gadā (BV, Nr. 31); 
ẜenlatweeẜchi – 1887. gadā: pehȝ ẜenlatweeẜchu eeraduma (DL, Nr. 298).

Vērtīgu kontekstualizējošu ieskatu šajā vārdu grupā sniedz arī leksikogrāfiskie 
avoti: Jāņa Langija (1615–1690) 1685. gada vārdnīcā vorzeiten, in alten Zeiten – weȝohs 
laikohs (L 1936 [1685], 131); старобытный – senlaiku, veȝlaiku (KLVV 1872: 585); 
davno – sen, senlaikus; no senienes, no vecu veciem laikiem (turpat, 110); die Alten – 
wezu laiku ļaudis (Ulmann und Braſche, 1880, 32); antik – wezu laiku-, ẜenaju laiku-, 
ẜenajas pagahtnes-, pehz wezu laiku wihſes; Antike – ẜenlaiku ẜkunſtes darbs (turpat, 55); 
ehemalig – zitkahrtigs, zitkahrtejs; wezu laiku-; ẜenigs (turpat, 218). Pārsteidzoši, ka 
1906. gadā izdotajā “Politisko svešvārdu grāmatā” iekļauta gan hiſtorija (PSG 1906: 63), 
gan prehiſtorija ar skaidrojumu aiſwehſture, pirmwehſture (turpat, 138),25 lai gan sveš-
vārds prehistorija latviešu valodā nevienā posmā netiek aktīvi izmantots (periodika.lv un 
gramatas.lndb.lv dotumos vārds prehistorija lietots divas reizes, bet prehistorisks – 
septiņas reizes).

Dažu vēstures terminu lietojumu vēsture  Raksta ierobežotā 
apjoma kontekstā šajā nelielajā sadaļā iekļauti daži vēstures jomā nozīmīgi termini, 
ilustrējot trīs no rakstā jau norādītajām vēstures terminu kategorijām. Daudzvei
dības nolūkā izvēlēti ne tikai specifiski vēstures zinātnes pamattermini (vēsture, 
arheoloģija, muzejs), bet arī starpnozaru termini (hipotēze, izcelsme, rokraksti), kuru 
vēsturisko variantu un lietojumu vēsture līdz šim nav detalizēti apzināta.

Ꞩtahſti (1685) – iſtoriji (1855) – iſtorija (1862) – 
hiſtorija (1868) – wehſture (1868) – wêsture (1884)  Dažādas vēsturiskās 
formas un rakstības latviešu valodā ir piedzīvojis pats vēstures kā izziņas jomas ap-
zīmējums. Starp vēsturi kā ſtahſteem (tajā pašā lappusē arī ſtahſtiẜchana, ſtaſtitais 
(ein Erzehler), iſſtahſtiht) Jāņa Langija 1685. gada vārdnīcā (eine Histori – ſtahſzti; L 1936 
[1685]: 283) un Krišjāņa Valdemāra lietoto izteiksmi wehſtures gabali (D, 1875, Nr. 15, 
190) ir divi gadsimti. Paša vārda vēsture etimoloģiskie, autorības un pirmā lietojuma 
dati sniegti Konstantīna Karuļa (1915–1997) “Etimoloģijas vārdnīcā” (Karulis 1992: 
1150), tomēr datus vērts papildināt.

25   Arī 1912. un 1921. gadā izdotajās svešvārdu vārdnīcās ir hiſtorija (SV 1912: 125; PVSVG 
1921: 124),  panhiſtorija – wisſiniba (SV 1912: 208; PVSVG 1921: 273), polihiſtorija – daudſſinaẜchana 
(SV 1912: 293; PVSVG 1921: 298) un prehiſtorija (SV 1912: 299; PVSVG 1921: 304), kas cita starpā, 
iespējams, liecina par iepriekšējās vārdnīcās iekļauto leksisko vienību diezgan automātisku 
iekļaušanu jaunajā izdevumā.
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1773. gada vārdnīcas šķirkļos norādīts, ka die Geschichte – tas Notikkums (Lange 
1773: 215) un die Geschichte, historien – tie ſtahſti (turpat, 321), bet 1820. gada vārdnīcā: 
Geschichte – ſtahſts (Stenders 1820: 63). Pēc ilgstošās [pasaules; Kurzemes u. tml.] 
stāstu izmantošanas 19. gadsimta vidū visai īsā laikposmā savstarpēji konkurēja 
grieķu historía tuva rakstība: vēsturiskajai formai iſtorija 1862. gadā konstatēti divi 
raksturīgi vārdlietojumi: Iſtorija ir ſtahſti pahr eewehrojameem notikkumiem, darbeem un 
wihreem, kahdi pasaulê bijuẜchi (PA 1862, Nr. 1, VI) un muſikas ſtahſtus jeb iſtoriju 
(PA 1862, Nr. 2, 10); tā lietota arī 1863. gadā: tautas iſtoriju (ſtahſtu) rakſtitaji un aviſnieki 
(PA 1863, Nr. 1, 2). 1868. gadā vienā publikācija ir pat divas rakstības formas: ſtahſtus 
par iſtoriju jeb hiſtoriju (DuB Nr. 3-1, 1). Periodika.lv dotumos iſtorijai 19. gadsimta 
60. gados ir pieci, bet 80. gados – tikai trīs vārdlietojumi. Jāpiebilst, ka līdztekus vīriešu 
dzimtes daudzskaitlim (Bihbeles ſtahẜtus (iſtorijus); LA 1855, Nr. 7) vismaz viens vārd
lietojums periodika.lv dotumos liecina arī par daudzskaitļa formas sieviešu dzimti: 
ļoti deriga leeta ir iſtorijas ( ſtahſti; LA 1881, Nr. 45, 86).

Jaunvārdu wehſture Atis Kronvalds pirmo reizi lieto rakstā “Ȝeenitam ammata 
biedrim Taurinam”: Bet uz paẜaules=ſtahſteem jeb wehſturi (hiſtoriju) raudſidamees, ſinnams 
ẜmeļļam paȝeetibu ẜawâ ȝihniẜchanâ (DuB, Nr. 3-36, 143). Tomēr gan jēdziena, gan jaun
vārda precīzu skaidrojumu viņš sniedz 1869. gadā rakstā “Kahds wahrds par muhẜu 
wallodu”: Tà ka pumpurs ir pampẜchanas ẜekme (Erfolg, Resultat), tà wehſture irr wehſtiẜ-
chanas ẜekme. Wiẜẜas ſiņņas, wiẜẜus ſtahſtus par kahdu buhẜchanu, par kahdu walſti kopâ 
ẜaņemot, dabbuẜim wiņņas wehſturi, tà tad: paẜaules ẜtahſti, wahȝ. Erzälungen über die 
Welt (Erde); paẜaules wehſture, Geschichte der Welt (Erde); wahȝiski Geschichte, greeķiẜki 
hiẜtoria atwaẜẜinats no wehſtiht; wehẜtihẜchanas ẜekme (BV, Nr. 59, 463).

Neilgu laiku vārda formas tiek lietotas pamīšus, reizēm pat vienā publikācijā, 
piemēram, dibbinajees uſ hiſtorijas notikkumeem [..] to iſẜkaidrodams, kas ar wehſturi ne 
maſ neẜadderetu (BV 1869, Nr. 95, 751).

1884. gadā laikraksta “Balss” publikācijās vārds pirmo reizi rakstīts ar burtu s 
atbilstoši atšķirīgai ortogrāfijai: Gadu tûkstôshi un simteņi ar sawu wêsturi līdzinajami 
milſigi warenai strawai (B 1884, Nr. 11, 4). Īpaši jāizceļ togad no pārējās laikraksta 
daļas atšķirīgā rakstībā publicētais raksts par Rīgas Latviešu biedrības Zinību komi-
sijas darbu, kas iezīmē gatavošanos pārejai uz antīkvo rakstību: apradija cik ļoti svariga 
ir tadu vardu kraẜana un izskaidroẜana gan preekẜ valodas, gan preekẜ vestures petiẜanas 
(Nr. 32, 5).

Leksikogrāfisko avotu dotumi liecina, ka 1878. gada “Svešo vārdu grāmatā” no-
rādīta hiſtorija – (lat.) ſtahſts, wehſture (SVG 1878: 13), bet 1886. gada (un arī 4. izdevumā 
1906. gadā) “Svešo vārdu grāmatā” ir šķirklis hiſtorija – (lat.) wehſture, notikums 
(SVG 1886: 94). Tomēr 1934. gada “Svešvārdu vārdnīcā” ir tikai historiografs un histo-
riografija (SV1934: 105).
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Profesijas nosaukums pirmo reizi minēts 1868. gadā: no ẜaweem hiſtorneekeem 
wairak nepraẜẜija, ne ka lai ſiņņas un atkal ſiņņas un jaunas ſiņņas iſgudro (DuB 1868, 
Nr. 3-1, 1). Šādu vārdlietojumu gan ir ļoti maz. Vārds wehſturneeks lietots jau 
1869. gadā: Kreewu wehſturneeks (BV 1869, Nr. 13, 99); arī: Greeķu wehſturneeks 
Ptolemajs (S. W.26 1869: 383).

Jāpiebilst, ka termins kultūrvēsture arī lietots jau 19. gadsimta otrajā pusē, pie-
mēram, kultuhrwehſture (LA 1873, Nr. 30, 237) un kultuhras=wehſture (BV 1880, 
Nr. 233, 1).

Arķeoloģija (1872) – archeoloģija (1878) – 
arhaioloģija (1886) – arheoloģija (1926)  Jāuzsver, ka norādītie termina 
arheoloģija rakstības variantu gadskaitļi neiezīmē to secīgās izmaiņas, kad jauno 
rakstību konsekventi sāk izmantot iepriekšējās vietā, bet gan tikai pirmos attiecīgās 
rakstības lietojumus, kas konstatēti periodika.lv un gramatas.lndb.lv dotumos.

Līdzīgi daudziem no klasiskām valodām aizgūtiem vārdiem, ilgu laiku latviešu 
valodā vienlaikus pastāv atšķirīga rakstība (sk. 1. tab.).

1. tabula. Vārda arheoloģija rakstības atšķirības.

archeoloģija un arķeoloģija: археологiа –  
arķeologija (wezlaiku leetu) śinatiba

KLVV 1872: 5

Alterthumstunde – wezu laiku ſinaẜchana, arķeoloģija Ulmann und Braſche 1880: 33

filoloģijas un archeloģijas beedribas nodaļa Kijewâ RL 1878, Nr. 127

arķeoloģija un antropoloģija Brīvzemnieks 1881: 190

archeoloģijas kommisija [..] archeoloģijas beedriba BV 1886, Nr. 242

archeologija – (greeķ.) ẜenlaiku ſiniba SVG 1906: 26

Nebuhdams nekahds ſpecialiſts archeoloģijâ Dr 1913, Nr. 2, 251

Archeoloģija un karẜch BV 1919, Nr. 5

arķeoloģija LSu 1926, Nr. 37–38, 415

Rakstība archaioloģija lietota, piemēram, izdevuma “Rota” 1886. gada 2. numurā: 
Ȝeļẜch, pa kuru mehs ẜche ẜchoreiſ gribam nolaiſtees ẜchinì bagatajâ kalnaraktuwê, ir 
archaioloģija, ẜenatnes pehtiẜchana (Lautenbahs 1886: 18),27 tomēr īpaši plaši šo 
rakstību lieto 20. gadsimta 20. gados – līdztekus rakstībai archeoloģija, arķeoloģija 

26    Šādi savus rakstus paraksta Aleksandrs Vēbers (1848–1910), sk. Ģinters 1928: 301.

27    Īpašības vārds rakstībā archaisks lietots 1903. gadā: archaïẜkais laikmets (MV M, Nr. 9, 716).
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un arī archioloģija. Rakstības dažādību un svārstīgumu, tostarp divskaņa ai lietojumu, 
nosaka atšķirīgs skatījums uz centieniem panākt saskaņu ar cilmes, t. i., grieķu, 
valodu (plašāk sk. Bergmane, Blinkena 1986: 153–154). 1906. gada “Konversācijas 
vārdnīcā” vārds sniegts tikai rakstībā archeoloģija (KV 1 1906: 169), bet Arveda 
Švābes “Konversācijas vārdnīcā” – tikai archaioloģija (LKV 4 1927–1928: 818). 
20. gadsimta 30. gados būtiski samazinājās rakstības arķeoloģija lietojumu skaits; 
vēstures izdevumos šī rakstība faktiski vairs netiek izmantota, taču vēl mazāk ir lie-
tojumu rakstībā archeoloģija, turpretī visbiežāk konstatējama rakstība archaioloģija, 
kas krasi samazinās līdz ar padomju okupācijas sākumu un drīz izzūd. To noteica 
Latvijas PSR Ministru padomes 1946. gada 5. jūnija lēmums par ortogrāfijas maiņu 
un divskaņa ai aizstāšanu ar e no grieķu valodas cēlušos svešvārdos (nemainījās 
vārdi, kuros ai veido atsevišķas skaņas, kā arhaisks). Rakstībā archeoloģija no Latvijas 
PSR izdevumiem izzuda tikai pēc 1957. gada 26. decembra lēmuma latviešu valodas 
vārdos burtu kopu ch aizstāt ar burtu h.

Profesijas nosaukuma forma periodika.lv dotumos pirmo reizi lietota 1875. gadā: 
Archeologi nebuhdami un tadehļ iſſinaht nejaudadami (Gaidulis28 1875: 290). 1892. gada 
izdevumā lietotas uzreiz divas rakstības: archaiologi (arķeologi; Dinsbergs 1892: 63).

Muſeum (1823) – muſeja (1862) – muſejs (1889) un 
krahtekļi (1834) – krahjams (1856) – krahtuwe (1857)  Vārda muzejs sākot-
nējā rakstība latviešu valodā ir gluži identiska tā rakstībai vācu valodā: Ta beedriba 
muhẜu pilsatâ, ko Kurſemmes Muſeum sauȝ, un kas wiẜas tahs leetas ẜalaẜẜa un glabba, kas 
Kurſemmei itt ihpaẜchi piederr jeb par godu irr (LA 1823, Nr. 21) un Kurſemmes Muẜeum, 
jeb dihwainu leetu krahẜchanas=weeta (Šulcs 1832: 158).

Vēlāk redzami centieni rast latviskāku variantu: Daudſ wiņņu tahdu uſ Eiropa 
atweſti un dabbas=leetu krahtekļos (muſeüm), kà Jelgawâ useetama) top glabbati (LA 1834, 
Nr. 25). Tomēr vēl noteiktu laiku galvenokārt lietota šī grieķu cilmes vārda, visti-
camāk, vācu valodas ietekmē veidojusies rakstība: Wiẜẜu to leelu krahjumu tee nu 
noẜaukuẜchi par “Muſeumu” (LA 1851, Nr. 49). Periodika.lv dotumos iespējams konstatēt 
arī formu muzeja sieviešu dzimtes lietojumā: Japaneeẜchu ẜuhtitee eekẜch ſemmes 
kopẜchanas muſejas Peterburgâ; no muſejas ẜchķirdamees tee pateiȝahs waldneekeem 
(PA 1862, Nr. 11, 106), Pariſes muſeja [..] bij peeẜuhtijuẜe krahjumu (PA 1862, Nr. 16, 173). Arī 
“Pēterburgas Avīžu” 1862. gada svešvārdu sarakstā: muſeja – muſahm, t. i., gudribahm 
un ẜkunſtehm ẜwehtita weeta; krahjums no daſchadahm leetam, kas kohpâ ẜaderr (VIII lpp.). 
1878. gada “Svešu vārdu grāmatā” ir muſeums (SVG 1878: 25), bet 1886. gada “Svešu 
vārdu grāmatā” (arī 4. izdevumā 1906. gadā) – muſeja (SVG 1886: 169; SVG 1906: 175). 
Tomēr 1913. gada “Krievu-latviešu vārdnīcā” lasām iekššķirkļa vārdu: музей – muſeja 

28    Toma Gailīša-Gaiduļa (1843–1917) pseidonīms, sk. Ģinters 1928: 255.
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(muſejs; KLV 1913: 395). Turklāt šķirkļa vārds muza – muſa uzsver, ka vārdā muzejs 
latviešu valodā joprojām tiek saskatīta tieša jēdzieniska saistība ar mūzām. Locīju-
mu dēļ nevar pārliecinoši konstatēt, kad latviešu valodas publikācijās sāk lietot vārdu 
muzejs, tomēr ne vēlāk par 1889. gadu: Mahjrupneecibas muſejs Maſkawâ (BV, Nr. 5).

Jura Alunāna 1857. gadā darinātais jaunvārds krātuve (Karulis 1992: 419) iekļauts 
arī abās 1872. gada vārdnīcās: museja – dabas un skunstes leetu krahtuwe (KLVV 
1872: 251) un Bibliohek – biblioteka, grahmatu krahjams, krahtuwe (Ulmann und Braſche 
1880: 136). Uzmanību piesaista arī vārds krājams, kas te acīmredzot lietots lietvārda 
funkcijā (sk. arī: daſchadu rakſtu krahjams (Inland 1856, Nr. 22, 355) un pee [..] uppes 
usgahja leelu ſewelu krahjamu; DuB 1867, Nr. 2-13, 52), lai gan vārds jau, piemēram, 
1826. gadā, lietots mūsdienu literārajā valodā raksturīgajā gramatiskajā funkcijā: 
grahmatas, no gaddu gaddeem krahajamas (LA, Nr. 10). Pēc 1870. gada periodika.lv 
dotumos vārda krahjams lietojumu lietvārda funkcijā nav izdevies konstatēt.

Hipotēze (pieņēmums)  Periodika.lv un gramatas.lndb.lv dotumos svešvārda 
hipotēze pirmie lietojumi reģistrēti 1872. gadā: ẜawu hipoteſi (peeņehmumu) dibinajam 
wisnotaļ uſ to, ka wehl ẜchodeen “tautu ẜaliņas”, kuŗas lai gan ȝaur ẜweẜchahm tautahm 
tahļu ȝita no ȝitas atẜchķirtas, tomehr gan drihſ to paẜchu walodu runa (BV 1872, Nr. 29, 230). 
Līdzās svešvārdam norādīts latviskais sinonīms. Būtiski norādīt, ka iepriekš vārds 
pieņēmums lietots arī nozīmē ‘[svešā] aizguvums’: palikka par ȝilveku, kas ẜawu tautibu 
wairak ȝeeni, ne kà ẜchahdus tahdus peeņehmumus no ȝittahm tautahm (BV 1870, Nr. 37, 293). 
Tomēr citā publikācijā vārds izmantots pašlaik literārajā valodā zināmajā nozīmē 
(‘doma, ideja, spriedums, priekšstats, ko uzskata par patiesu, parasti bez stingra 
pamatojuma’; LLVV 62 1987: 97): lihdſ ẜchim weiktas iſmekleẜchanas mums ir dewuẜchas 
tahdu peeņehmumu, ka elektrigs gaiẜchums wis maſaki lehnak neẜkreen kà ȝaur=ȝaurim 
pati gaiẜma (D 1875, Nr. 14, 166).

Saistībā ar to, kāpēc vārds hipotēze latviešu valodā nav aizstāts ar vārdu pieņē-
mums vai citu leksisku vienību, jāpiemin, ka svešvārda un latviskās cilmes vārda kon-
kurencē aizgūtā vārda pārsvars akadēmiskajā lietojumā ilustrē raksturīgu situāciju, 
ka latviskojums reizēm var gūt virsroku tikai tad, ja tas, pirmkārt, ir homosēms, t. i., 
identiskas nozīmes vārds (par rosinājumu izmantot terminu homosēms sk. Grīsle 
2005b [1998]), tam nepiemīt citas nozīmes nianses vai stilistisks marķējums un tas 
ir labskanīgs, lietojumā ērts.

1872. gada vārdnīcas šķirklis гипотеза – ipotesa (KLVV 1872: 97) norāda uz rak
 sturīgu krievu valodas ietekmi svešvārdu rakstībā. Svešvārdu vārdnīcas ilustrē raks-
tības svārstību: hipoteſe (gr.) – neapſtiprinats iſsacijums, par patieẜibu pieņemta mahȝiba 
(SVG 1878: 13) un hipoteſa (gr.) – teikums, kas iſrahdahs pateeẜs, bet kuŗa pateeẜiba naw 
peerahdita (SVG 1886: 94).
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Izcelsme  Daudzveidīga un sarežģīta ir vārda izcelsme vēsture mūsdienu 
literārajā latviešu valodā zināmajā nozīmē kā ‘rašanās, tapšanas, veidošanās pro-
cess, arī apstākļi; izcelšanās, cilme’ (LLVV 3 1975: 498).

Diezgan nemainīgas ir krievu valodas vārdam происхождение norādītās at
bilsmes 19. gadsimta beigu un 20. gadsimta sākuma leksikogrāfiskajos avotos: 
происхожденiе – zelschanahs, raschanahs29 (KLVV 1872: 491) un происхожденiе – 
ȝelẜchanàs, ẜahkums (KLV 1913: 737).30 Pirms tam vācu-latviešu vārdnīcā Herkuft 
(Abſtammung) – zelẜchanàs (VLV 1910: 562)31 un Ursprung – ẜahkotne, ẜahkums, awots 
(VLV 1910: 1159).32

19. gadsimta publikācijās vārda izcelsme mūsdienu nozīmē parasti lieto vārdu (iz)
celšanās33 (sk. 2. tab.).

2. tabula. Vārda (iz)celšanās lietojumi 19. gadsimta publikācijās.

ſemes dabai peemiht tee paẜchi weenoẜcahnahs un ẜchķirẜchanas 
ẜpehki, kuŗus jau eewehrojahm pee ļauſchu beedribu ȝelẜchanahs

BV 1874, Nr. 40, 311

Turku tautas un walſts iſȝelẜchanahs LA 1876, Nr. 30, 235

Tà tad iſȝelahs nemeers un beidſot koloniſteem ſem ẜlawena 
“Georg Waẜchingtona: wadiẜchanas iſdewahs no Angļu pahrwaras 
atẜwabinatees. Tà bija brihwwalſtu ȝelẜchanahs

D 1876, Nr. 25, 194

Pahr ẜeno Arabeeẜchu [..] gara dahwanahm, eeraẜchahm un tikumiem 
jaẜaka, ka wiņi wehl ẜchodeen gandrihſ tahdi paẜchi, kà preekẜch 
Islama ȝelẜchanahs bij

MV 1877, Nr. 16, 126

Vairākos lietojumos vārdam celšanās var konstatēt nozīmes nianses: preekẜch 
ẜawas tautibas ȝelẜchanahs nepeekuſdami ſtrahda (BZ 1877, Nr. 29) ar nozīmi ‘attīstība; 

29    Periodika.lv dotumos pirmie vārda rašanās lietojumi ir šādi: derr priekẜch ta paẜcha augļa 
raẜchanahs un spēcigas augẜchanas (PA 1864, Nr. 38, 300); Tā Wolta izẜkaidro kruẜas raẜchanos (BV 1872, 
Nr. 20, 156).

30    Sal. происхождение – izcelšanās, izcelsme, cilme (KLV 2006 [1959]: 368).

31   Sal. Herkunft – izcelšanās; izcelsme (Vācu-latviešu vārdnīca; avots: https://letonika.lv/groups/
default.aspx?q=Herkunft&s=0&g=2&r=10311062); Abstammung – izcelšanās; cilme (Vācu-latviešu 
vārdnīca; avots: https://letonika.lv/groups/default.aspx?r=10311062&q=abstammung&cid=204820&g=2).

32    Sal. Ursprung – izcelšanās; sākums; pirmsākums; cilme (Vācu-latviešu vārdnīca; avots: https://
letonika.lv/groups/default.aspx?q=Ursprung&s=0&g=2&r=10311062).

33    Vārds izcelšana lietots nozīmē ‘sākums; izraisīšana’: Pehȝ manna padohma waijadſetu mannam 
prettineekam dehļ nemeera iſȝelẜchanas auẜis likt nogreeſt (Līventāls 1872: 70).
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izaugsme; tapšana’; ſemes reformas partijas ȝelẜchanahs naw ȝitadi domaja, ka ȝaur 
jauno ẜpehku kahrtigu peeweenoẜchanos pie weȝa kodola (RL, 1878, Nr. 283) ar nozīmi 
‘izveide; nodibināšana’. 

Interesants ir izskaņas -ists skaidrojums 1878. gada mācību grāmatā: iẜts – 
rahda peemehribu waj iſzȝelẜchanos (Stērste 1879: 24).

Vārds iſȝelẜchanàs ir iekļauts “Konversācijas vārdnīcā” (KV 2 1906: 1398), bet nav 
Arveda Švābes “Konversācijas vārdnīcā”, tomēr šajā vārdnīcā ir šķirkļi izcelšanās centri 
un izcelšanās teōrijas (LKV 53 1927–1928: 13316). Kārļa Mīlenbaha (1853–1916) un 
Jāņa Endzelīna (1873–1961) vārdnīcas šķirklī izcelt (atgriezeniskā darbības vārda 
izcelties šķirkļa nav) norādīts arī substantīvs izcelšanās (ME 1923).

Mūsdienu formā vārds izcelsme lietots vairākās 1923. gada publikācijās, piemē-
ram: ſimfonijâ un wiswairak Parẜifala preekẜchspehlê diriģents reiſem itkà ſaudeja kopẜkata 
pawedeenu, pahrak aiſrahwàs no atẜewiẜchķu momentu iſȝelsmes (JZ 1923, Nr. 186, 5). 
Savdabīgi, ka pirmais leksikogrāfiskais avots, kurā iekļauts vārds formā izcelsme, ir 
Jēkaba Dravnieka (1858–1927) “Angļu-latvju vārdnīca”, kur šis vārds ir viena no angļu 
valodas vārda appointment atbilsmēm (ALV 1924: 54), lai gan ne 20. gadsimta sākumā, 
ne vēlāk šāda angļu valodas vārda nozīme nav zināma.34

(Rok)raksts(-i)  Vēstures rakstīto liecību izpētes kontekstā būtisks ir ter-
mins rokraksts, taču kontekstuāli būtiski vispirms fiksēt vārda raksts lietojuma vēsturi; 
tas latviešu valodā ir sens. Vairāki vārdlietojumi sniegti 3. tabulā; daži lietojumi norā-
dīti kopā ar mikrokontekstu.

3. tabula. Vārda raksts(i) lietojumi.

raxtcz Luther 1586

ẜawads dzſeesmu=rakſts LDzG 1764: 777

tahdehļ rakſtu es ik neddeļu ẜchohs rakſtus LĀ 1768, Nr. 9, 33

Vidſemes ẜaimneeks kahds rakſta uſ Awihſchu apgadatajiem LA 1828, Nr. 34

Meldiņa rakſti preekẜch to ẜehjeja ſiņģi TLĻD 1832, Nr. 19, 76

No neleetigas walkaẜchanas to ẜwehtu Deewa rakſtu LA 1832, Nr. 30

Vēstures kontekstā vēl nozīmīgāka termina rokraksts(-i) pieraksta forma laika 
gaitā bijusi dažāda (sk. 4. tab.).

34    Sal. Appointment – settlement; engagement; direction; situation; arrangement; (obs.) allowance 
paid to a public officer; (pl.) equipments (CTCD 1903: 44); appointment – iecelšana; norīkojums; amats; 
vieta; norunāta tikšanās (Angļu-latviešu vārdnīca; avots: https://letonika.lv/groups/default.aspx?q=ap-
pointment&s=0&g=2&r=10331062).
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4. tabula. Vārda rokraksts(-i) pieraksta formu atšķirības.

rok raksti TLĻD 1840, Nr. 10, 1

eewehrojamu wihru rokrakſtus BV 1869, Nr. 29, 227

рукопись – rokraksts
манускрипть – manuskripts (rokas raksts preeksch drukas)

KLVV 1872: 541, 238

gadu grahmatas (kronikas35), rokrakſti; laikrakſti jeb kronografi Brīvzemnieks 1874: 141

daſchi roku=rakſti ir kahdus 7 vai 8 gadu ẜimteņus weȝi B 1884, Nr. 10, 2

Kad ẜalihdſinaja rokasrakſtu, ar kuŗu ir rakſtiti peeſihmejumi un 
ẜkaitļi uſ min. plahna, ar Batiẜchkowa (Chalturina) rokasrakſtu 
(nozīmē ‘cilvēka rokraksts’);

arī: diwejadi [skolēnu] rokas=rakſti

BZ 1880, Nr. 47, 370

BZ 1884, Nr. 13, 51

Atšķirības apliecina gan dažādus uzskatus par pareizrakstību un tās svārstī
gumu, gan arī neskaidru vai nekonsekventu attieksmi pret lietojumu vārdkopas vai 
salikteņa formā. Jāpiebilst, ka joprojām nav pilnīgas skaidrības par to, kā dažādos 
laikposmos formas ziņā izprasti vārdi, kuru pierakstā izmantota biedruzīme.36

Secinājumi  Koloniālās situācijas un historisma kontekstā nacionālās 
kultūras veidošanā tā sauktajā ilgajā 19. gadsimtā latviešu intelektuāļiem bija nepie-
ciešams sabiedrībā veidot izpratni par vēstures procesu kopumā, turklāt latviešu 
apdzīvotās telpas un etniskās vēstures robežu iezīmēšana nacionālās kustības vei-
dotajā intelektuālajā vidē notika paralēli.

Vēstures diskursa pirmsākumus latviešu valodā sagatavotajos tekstos var 
konstatēt kopš 18. gadsimta otrās puses. Kad jaunlatviešu darbības laikā veidojās 
nacionālās vēstures koncepcija, tapa arī zinātņu terminoloģija latviešu valodā.

Jaunlatviešu pieeja no Frīdriha Bernharda Blaufūsa koncepcijas atšķīrās ar to, 
ka šie intelektuāļi reflektēja par savu, latviešu vēsturi. 19. gadsimta 70. gados un 

35    Tas ir arī periodika.lv dotumos senākais konstatētais vārda hronika lietojums. Rakstība ar k 
pastāvēja ilgu laiku. 1889. gadā lietots arī profesijas nosaukums kroniſts (A, Nr. 7, 796). 1906. gada 
“Svešu vārdu grāmatā” jau ir divi varianti: kronoloģija un chronoloģija (SVG 1906: 143), bet 
“Konversācijas vārdnīcā” – tikai chronika (KV 1 1906: 503). 1910. gada “Vācu-latviešu vārdnīcā” 
konsekventi lietota kronika, 1913. gada “Krievu-latviešu vārdnīcā”: kronika (chronika; KLV 1913: 961; 
tāpat arī PVSVG 1921: 191), bet 1924. gada “Angļu-latvju vārdnīcā” – tikai kronika (ALV 1924: 116). 
Rakstībā vārds hronika lietots, piemēram, 1907. gadā (Wispahrigà hronika; Brīvais Vārds, 1907, Nr. 3) 
un 1915. gadā (KPSG 1915: 36). Tomēr kronika dominē līdz pat 20. gadsimta 30. gadu beigām, kad 
arvien biežāk novērojama rakstība chronika – līdz 1957. gada lēmumam (sk. iepriekš).

36    Juris Baldunčiks (2024 [2014]: 204) lieto vārdu biedrotājzīme.
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80. gadu sākumā latviešu kultūrā dominēja Rīgas Latviešu biedrība un vairāki nozī-
mīgi laikraksti.

Latviešu nacionālās kustības pirmā perioda noslēgumu iezīmē 1882.–1883. gadā 
īstenotā Baltijas guberņu pārvaldes iestāžu revīzija un tai sekojošie pārkrievoša
nas pasākumi izglītībā, tiesu sistēmā un administrācijā.

19. gadsimta pēdējā ceturksnī latviešu publicistiskā arvien biežāk tika uzsvērta 
vēstures nozīme. Nebija aizmirsta arī nepieciešamība latviešu valodā iepazīties ar 
pasaules vēstures kontekstu.

Ap 1910. gadu iezīmējās jauns pavērsiens publiskajās diskusijās latviešu presē 
par vēstures zinātnes problēmām; autori centās izzināt vēstures procesa būtību un 
tā nozīmi sabiedrības attīstībā, publikācijās izlases veidā iekļaujot arī Latvijas vēs
tures materiālu analīzi. Pirmā pasaules kara ietekmē noslēdzās pirmais posms ar 
latviešu autoru darbību saistītajā Latvijas vēstures zinātnes attīstības ceļā.

Latviešu valodas vēstures terminu apkopošanas pirmsākumi vēstures diskursa 
kontekstā attiecas uz 19. gadsimtu. Vēstures nozarei piederīgi svešvārdi iekļauti jau 
1862. gada svešvārdu un to skaidrojumu sarakstā “Pēterburgas Avīzēs”.

1922. gadā izdotajā pirmajā latviešu zinātniskās terminoloģijas vārdnīcā un 
1937. gadā izdotajā “Zinātņu terminu krājumā” nav vēstures terminu sadaļas. Padomju 
okupācijas laikā vēstures termini tika apkopoti, piemēram, Terminoloģijas komi sijas 
biļetenos. Pēc neatkarības atgūšanas nozīmīgākais un apjomīgākais specializētais 
vēstures terminu izdevums Latvijā ir 1994. gadā publicētā “Arheoloģijas terminu vārdnīca”.

Izdevumu kopīgā raksturīgā iezīme ir vēstures termina jēdzieniskā skaidrojuma 
nesniegšana. Vēstures terminus latviešu valodā veido, pirmkārt, vispārīgās vēstures 
zinātnē lietotie un atzītie termini, otrkārt, ar dažādām cilvēka darbības jomām un 
nozarēm saistīti starpnozaru termini, kam raksturīgs lietojums vēstures akadēmis-
kajā diskursā, un, treškārt, gnozeoloģijas un zinātnes “pārnozaru” (vispārzinātniskie) 
termini. Iespējams, ka atsevišķā vēstures speciālās leksikas kategorijā noteiktās 
situācijās būtu vērts izdalīt vēstures zinātnē lietotos leksiskos historismus.

Latvijā trūkst izsmeļošu datu par vēstures terminoloģijas attīstību, līdz ar to 
nav apkopojošu pārskatu par vēstures terminoloģijas raksturīgajām lingvistiskajām 
iezīmēm un tendencēm. Terminoloģiskie aspekti parasti minēti epizodiski un tikai 
saistībā ar vienu vai pāris terminiem.

Ieskats vairāku vēstures pamatterminu lietojumu vēsturē apliecina visai ilgsto-
šu un sarežģītu terminrades procesu, kurā vērojams interferences izraisīts citvalodu 
vārdu atspulgs, piemēram, kalku formā, kā arī rakstības, vārdformu un vārdu vēstu-
risko un formālo variantu svārstīgs, nesecīgs un nereti paralēls lietojums. Bieži vien 
pastāvējušas acīmredzamas grūtības ieviest terminus, kas vienlaikus būtu gan 
akceptēti, gan stabili lietojumā.
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Kopsavilkums ﻿﻿Aktuāla tēma literatūrā allaž ir bijusi cilvēka dzīves jēgas 
meklējumi. Gadsimtu gaitā ir mainījušies meklējumu virzieni un ceļi, taču cilvēka prātu 
arvien ir nodarbinājusi doma par dzīves jēgas atrašanu, īpaši laikmetu griežos, pār-
maiņu laikos un atsevišķa indivīda robežsituācijās. Andrieva Niedras pasaka 
“Zemnieka dēls” (1902) ir rakstnieka pašatklāsme dzīves un nāves robežsituācijā, 
ārstējot tuberkulozi Davosas sanatorijā Šveicē. Izmantojot psiholoģisku, semiotisku 
un salīdzinošu skatījumu, iespējams raksturot 19. un 20. gadsimta mijas aktuālos 
jautājumus literārā pasakā. Pārejas laikmetu autors atklāj kā Zemnieka dēla dzīves 
vērojumu ceļojumā uz četrām debess pusēm. Ceļš – labirints veidots kā krusts, 
centrs ir mājas, no kurām doties pasaulē, izejot ceļus uz rietumiem, austrumiem, 
dienvidiem un ziemeļiem. Zemnieka dēla maldu un atziņu ceļš iezīmē pāreju no ieras-
tā un zināmā uz nezināmo, svešo, ko veido vairākas bināras opozīcijas – savs/svešs, 
zeme/debesis, dzīvība/nāve, laime/katastrofa utt. Pasaules izzināšana vienmēr sais
tīta ar piepūli, risku, neziņu, jo zināšanas ir jāiegūst, tās neatklājas pašas no sevis. 
Ceļa modelējumā savdabīgu niansi ienes laiktelpas tēlu “kodeļa – pavediens – kamols” 
jēgizpratne, tā ne tikai veido darba kompozicionālo saiti – pasaka sadalīta vairākās 
nodaļās jeb kodeļās, bet arī sapludina laika slāņus pasakas beigās, Zemnieka dēlam 
iztinot dzīves četrus kamolus un mirstot svešumā un vientulībā.

Summary ﻿﻿Andrievs Niedra’s fairytale The Farmer’s Son (“Zemnieka dēls”, 
1902) is the writer’s self-discovery in the marginal state of life and death during the 
treatment of tuberculosis in a sanatorium in Davos, Switzerland. The road of human 
spiritual exploration through the labyrinth of the transitional period of the turn of the 
19th and 20th centuries leads in different directions – searching for God, faith, 
religion and ethical norms, the self, happiness, and knowledge. The road of the 
farmer son’s delusions and insights marks a move from usual and known to unknown, 
alien, formed by several binary oppositions – own/foreign, earth/heaven, life/death, 
happiness/disaster, etc. The positive and negative share of the binary opposition 
own/foreign (home/road) is not stable and unambiguous: the home is both a 
characteristic of peace and stability in opposition to the road as a symbol of 
insecurity, ignorance, and doubt and a symbol of stillness and quiescence, while 
the road means a spiritual activity. 
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Ievads ﻿﻿Ceļš ir viena no būtiskākajām dzīves mērvienībām, kas raksturo 
evolūcijas gaitu laikā un telpā cauri gadu simtiem un tūkstošiem. Andrieva Niedras 
(1871–1942) dzīves un daiļrades ceļš 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā ir 
labirints, kurā viņš izdara daudzas izvēles krustcelēs kā rakstnieks, mācītājs, lauk-
saimnieks, izdevējs un politiķis, taču mūža otrajā pusē, mēģinot rast izeju no politi-
kas labirinta, nokļūst “slazdā” (tiek sodīts kā tautas nodevējs un izsūtīts no Latvijas), 
no kura nav izejas līdz pat 1942. gadam, kad viņš beidzot var atgriezties Latvijā. 
Diemžēl pēc pusgada viņš mirst. 

Latviešu literāro pasaku kā oriģinālžanru aizsāk Ansis Lerhis-Puškaitis 
(1859–1903; “Pasakas”, 1–2, 1890–1891), 19. gadsimta 90. gados pasakas raksta 
Doku Atis (1861–1903; “Par Adatu un Īlenu”, 1891), Rūdolfs Blaumanis (1863–1908; 
“Velniņi”, 1895), Jānis Poruks (1871–1911; “Maldu pils”, 1897; “Puteklītis”, 1898; “Baltā 
roze”, 1889; “Zoss”, 1901) u. c. 19.–20. gadsimta mijā literārās pasakas žanram īslai-
cīgi pievēršas Anna Brigadere (1861–1933; “Mare”, 1900) un arī Andrievs Niedra ar 
1902. gadā sarakstīto pasaku “Zemnieka dēls”.1

Raksta mērķis ir atklāt pārejas laikmeta cilvēka dzīves jēgas meklējumu ceļu un 
tā dažādos veidus. Salīdzinājumam izmantota Brigaderes pasaka “Mare” un Skalbes 
“Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties”. Niedras daiļrades klāstā parasti tiek minēta 
tikai šī pasaka, taču rakstnieka daiļdarbu pūrā atrodamas arī citas – 1935. gadā ir 
izdota latviešu tautas pasakas “Kurbads” versija, bet Latvijas Nacionālā rakstniecības 
un mūzikas muzeja arhīvā atrodamas vēl deviņas neliela apjoma pasakas, piemēram, 
“Zaldāta laime”, “Nevaldāmais zemnieks”, “Putras vaina”, “Kādēļ vīrieši ir bārdaini” 
u. c., kas plašākam lasītāju lokam nav zināmas (RMM, ANd, Nr. 44577-44597). Niedra 
savu ideju atklāsmei izvēlējies pasakas žanru, jo tieši tā “nereti spēj nonākt pie īste-
nības būtības padziļinātas izpratnes. Tā spēj tuvināties patiesībai, ejot pa šķietami 
projām vedošu ceļu.” (Mackova 1989: 67) Komentāros par pasaku “Zemnieka dēls” 
rakstnieks norāda, ka tā ir “pārejas laikmeta atspulgs novērotāja dvēselē” (Niedra 
1933a: 209). Pārejas laikmeta zīmes svarīgi ir identificēt un aplūkot to kontekstā, 
atsaucēs uz autora dzīvi un darba sarakstīšanas laiku, kā arī recepcijas laiku un aktuālo 
lasījumu. Zīmes tiek analizētas metaforiskā nolasījumā, konkrētos tekstuālos motīvos. 
Jurijs Lotmans (Jurij Lotman, 1922–1993) norāda, ka ar “semiotisku vērojumu” 
palīdzību iespējams atklāt būtisko (Lotman 1984). Salīdzināmā metode jeb kompa-
ratīvistika ļauj īsā laika posmā (1900–1904) raksturot un trīs literārās pasakās salī-
dzināt pārejas laikmeta varoņu izziņas procesu un naratīvu. 

1     Plašāk par pasakas žanru 19.–20. gadsimta mijā sk.: Kampāne 2013.
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Ceļš – labirints ﻿﻿Labirintu kā laiktelpas modeli var aplūkot daudzos 
Andrieva Niedras darbos, taču viens no interesantākajiem modeļiem attēlots 1902. gadā 
sarakstītajā pasakā “Zemnieka dēls”. Cilvēka dzīves jēgas meklējumi allaž ir bijusi 
aktuāla tēma literatūrā. Gadsimtu gaitā ir mainījušies meklējumu virzieni un ceļi, taču 
cilvēka prātu arvien ir nodarbinājusi doma par dzīves jēgas atrašanu. Īpaši laikmetu 
griežos, pārmaiņu laikos un atsevišķa indivīda robežsituācijās saasinās cilvēka esības 
jautājumi. Niedras pasaka “Zemnieka dēls” ir rakstnieka pašatklāsme dzīves un nāves 
robežsituācijā, ārstējot tuberkulozi Davosas sanatorijā Šveicē. “Pasaku viņš rakstīja 
ar zīmuli, Davosā guļamā krēslā gulēdams, tikko spēdams kustēties. Kur autors ņēmis 
to straujumu, stila kuplumu, izteiksmes koncentrēto spēku, varam tikai nobrīnīties. 
Tas bija skaļš kliedziens nacionālās dzīves krustceļos.” (Klaustiņš 1942: 919) Par pa-
saku “Zemnieka dēls” viedokļus ir izteikuši Jānis Asars (1877–1908), Jānis Akmens 
(1887–1958), Teodors Zeiferts (1865–1929), Pēteris Ērmanis (1893–1969), Andrejs 
Upīts (1870–1977), Roberts Klaustiņš (1875–1962), Edgars Mucenieks (1948) un 
Biruta Gudriķe2 (1928–2006), taču plašāka pētījuma par to līdz šim nav bijis. 

Ikvienu laikmetu var raksturot gan no ārpuses – kā objektīvu vēsturisku izpausmju 
kopumu, gan no iekšpuses – kā cilvēka dvēseles un gara meklējumu analīzi (Miļūna 
1992: 6). Niedra komentāros par to, ko gribējis pateikt pasakā, raksta: “[..] pārejas 
atspulgu un atbalsi novērotāja dvēselē, tā sakot: viņas izjūtu, kādēļ te arī galvenā 
kārtā lietāti izjūtas liriskie izteiksmes līdzekļi.” (Niedra 1933: 209)

Andrieva Niedras prozā pārejas laikmeta cilvēka garīgo meklējumu ceļš dalās 
trīs virzienos: 1) Dieva, ticības, reliģijas un ētisko normu meklējumi (stāstos “Nespē-
cīgā dvēsele”, “Bez paša pagātnes”, “Skaidra sirds”, “Pēteris Salna”, romānā “Līduma 
dūmos” u. c.); 2) patības meklējumi (romānos “Sikspārnis”, “Kad mēness dilst”); 
3) tieksme pēc zināšanām, pasaules izzināšana (pasakā “Zemnieka dēls”). Ceļš ir 
viens no arhetipiem, ceļojuma motīvu pirmsākumi meklējami mitoloģijā un folklorā, 
kur varoņa klejojumi ir viņa lielākie pārbaudījumi. 19. gadsimta literatūrā lasītāja uz-
manība pievērsta ne tikai reāliem ceļojumiem, bet arī varoņa iekšējiem pārdzīvoju-
miem un gara klejojumiem, romantiķu darbos raksturīgs “t. s. ceļojuma motīvs, 
centrā ir viens varonis, kurš reflektē par dažādām (nereti – pretstatīgām) problē-
mām, kas saistītas ar garīgo esamību, personības pašidentifikāciju, dzīves ideāliem, 
mākslas un metafizikas īpašo statusu, dvēseles dzīves un sadzīviskās dzīves pret-
statiem, humānismu, skaistumu, dievību un cilvēcību.” (Vecgrāvis 1995: 9) 

Latviešu literatūrā ceļojuma motīvs kā pārbaudījumu cikls parādās jau Andreja 
Pumpura (1841–1902) eposā “Lāčplēsis” (1888), bet Jāņa Poruka fantāzijā “Pērļu 
zvejnieks” (1895) tas atklājas gan kā ceļojums telpā, gan kā varoņa Anša Vairoga 

2     Sk.: Gudriķe 2007.
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sava es meklējumi. Uzmanība cilvēka garīgajiem meklējumiem pievērsta arī gadsimtu 
mijā  sarakstītajā Annas Brigaderes pasakā “Mare” (1900) un Kārļa Skalbes “Kā es 
braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (1904), ko nosacīti dēvē par netiešu atbildi uz pasakā 
“Zemnieka dēls” izvirzītajām problēmām. Pasakā “Zemnieka dēls” romantismam 
raksturīgā saasinātā dzīves tvērumā Niedra atklāj būtisku sava pasaules skatījuma 
šķautni, proponē jaunnacionālisma principus un ļauj izsekot cilvēka garīgo meklējumu 
ceļam visas dzīves garumā. Literārās pasakas žanra specifika un tautas pasakai rak-
sturīgo tēlu (zemnieks, Laima u. c.), motīvu (vecīšiem, kam nav bērnu, Laima dāvā 
dēlu; varoņa došanās pasaulē un dažādu šķēršļu pārvarēšana u. c.) un stilistikas 
(trīskāršojumi, tradicionālās formulas) izmantojums attālina no pasaules reālijām, 
tomēr atklāj pārejas laikmetu simboliskā skatījumā. 

Zemnieka dēla ceļš ﻿﻿Pasakas sākumā atainotā zemnieku dzīve sā-
kotnēji rit laikā, kad cilvēks uz apkārtējo pasauli raugās caur mitoloģisko priekšstatu 
prizmu, kad cilvēka dzīves izmērojamība un pārdzīvojumu intensitāte, satuvināta ar 
dabas parādībām, veido harmonisku dzīves laiktelpu. Vienā rindkopā Andrievs Niedra 
sniedz latviešu zemnieka portretu, raksturo viņa dzīvesveidu un dzīves ritmu kā 
zemnieciskajās tradīcijās sakņotu ikdienas rituālu, reizē lakoniski, ar trāpīgu detaļu 
palīdzību atklājot zemnieka dzīves jēgu – lielo pieķeršanos zemei un savam darbam. 
“Pats zemnieks katru vakaru iznāca aiz vārtiņiem un ilgi noskatījās uz vakaru pusi. 
Tad viņš zināja, kāda rītu būs diena. Un tad viņš nobraucīja iesirmo, kuplo bārzdu un 
lēnām pagrieza brūno, grumbaino seju uz rītu pusi. Un “lietus laivas” pār mežu viņam 
stāstīja, kāda būs nakts. Tad viņš pārlaida acis pār paša koptiem tīrumiem: varēja 
dzirdēt, kā labība briest. Un zemnieks nopūtās un gausi iegāja atpakaļ istabā.” (Niedra 
1994: 7) Zemnieks raksturots ne tikai kā dabas un tās norišu pazinējs, bet arī dota 
norāde uz cilvēka un dabas vienotību, pasaule atrodas “pavisam blakus,” jo starp 
subjektu un objektu pastāv daudz mazāk atšķirību nekā šodien cilvēka apziņā. Tiek 
izmantoti trīs un četrzilbju verbi – iznāca, noskatījās, zināja, nobraucīja, pagrieza, stās
tīja, pārlaida, varēja, nopūtās, iegāja –, kas stāstījumam piedod nesteidzīga, ritmiska 
rituāla raksturu. Palēninātu dzīves plūduma izjūtu veidot palīdz arī apstākļa vārdi – 
ilgi, gausi, lēnām, bet jo sevišķi prozas ritmu raksturo tas, kā iesāk katru no šiem 
teikumiem. Divi teikumi iesākas ar vārdu “tad”, divi – ar “un”, vēl viens ar “un tad”. 
Tikai pirmais teikums sākas ar vārdu “pats”, kas palīdz akcentēt šā cilvēka centrālo 
vietu viņa sētā. Kā prototips izmantots Niedras mātes tēvs – vecais Sīcējs, kas rak-
sturots kā pēdējais celms no izmiruša meža, ap kuru saaugusi jauna birzs (Niedra 
1943: 13). Pasakas pirmais teikums “Kā nosūnojuši celmi ataugā, tā viņi abi vientuļi 
stāvēja starp jauno paaudzi” (Niedra 1994: 7) piesaka gan pirmajā nodaļā “Trīs Laimas 
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kodeļas” atklāto zemnieku ģimenes problēmu – viņiem nav bērnu, tātad dzimtas 
turpinātāju, gan pārejas laikmeta plašāku jautājumu loku – pārejas posmā no feodā-
lisma uz naudas jeb kapitālistisko saimniecību iezīmējas paaudžu konflikta un nesa-
pratnes problēmas. Niedra rāda tradicionālās, mītiskās pasaules ainu – sakārtotu, 
harmonijā ar dabu veidotu pasauli, kurā zemnieks simbolizē veco zemniecību ar seno 
latviešu kultūru un tradīcijām, bet saimniece – tautu un dzimteni. Kad Laima dāvā 
zemniekiem dēlu, aizsākas darbība – Zemnieka dēla ceļojums, kurā galvenā uzmanība 
pievērsta pārejas laikmeta pozitīvajām un negatīvajām pārmaiņām.

Zemnieka dēla redzes lauks ir ierobežots – viņš pazīst savu māju, tās tuvāko 
apkārtni, kaimiņu sētas, mežus, laukus, apjomā nelielu teritoriju, ko iezīmē telpas 
horizontālā ass. Raksturīgi, ka cilvēkam jājūtas mazliet attālinātam no pasaules, lai 
censtos to izzināt. Viņa pasaules skatījums ir vienpusīgs, līdz svešinieks atklāj 
viņam, ka ikkatrai lietai ir arī otra puse. Atmodinātais dvēseles nemiers mudina do-
ties pasaulē un izzināt to. Viņa dzīves ceļu Laima pareģo, viņam vēl šūpulī esot: 
“Nemiera cilvēks viņš būs… ies uz rītiem, uz vakariem.” (Niedra 1994: 7) Zemnieka 
dēla izaugsmes laiks ir trīspakāpju: kad bija 10 gadu vecs – neviens koks nebija par 
augstu, kad bija 15 gadu vecs – neviens arkls nebija par smagu, kad 20 gadu vecs – 
nebija nevienas dziesmas, kuras nezinātu. Trīs lakoniskos teikumos Niedra atklāj 
Zemnieka dēla bērnības un jaunības gadus un norāda uz veiklību, spēku un garīgo 
pasauli – lai arī nav tādu dziesmu, kuras viņš nezinātu, tās visas tomēr ir vienpusī-
gas, no ārpuses skatītas: “Tu dziedi par šo un dziedi par to, bet mūžam tikai no vie-
nas puses” (Niedra 1994: 11). Pēc tam kad svešinieks atklājis Zemnieka dēlam, ka 
pasaulē ir iespējams skatīt visu no divām pusēm, “iesējis” nemieru un izziņas vēlmi 
viņa dvēselē, Zemnieka dēls mājas izjūt kā noslēgtu telpu, vecajā, patriarhālā tipa 
dzīvē jūtas kā sprostā, slazdā. “[..] viss te ap mums tāpat vien apkārt iet… kā tītavas. 
Tur viņi dzied tās pašas Jāņu dziesmas kā pērn. Jāņu ugunis deg tais pašos kokos kā 
pērn. Un nākošo gadu tas atkal būs tāpat. Un es aršu to pašu tīrumu un braukšu tos 
pašus ceļus… Māt, viss jau ir bijis, viss atkal būs tāpat. Man elpa ņemas ciet… Laid, 
māt, laid mani projām!” (Niedra 1994: 13) Arī Annas Brigaderes pasakas “Mare” varonis 
Visvaldis jūtas sasaistīts, atrodoties mājās, viņš vēlas plašāku dzīves telpu sev ap-
kārt un vēlas nokratīt iedomāto verdzības jūgu, nabadzības važas. Gluži tāpat arī 
Kārļa Skalbes pasakas “Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties” varonis jūrnieks raujas 
prom no mājām un atstāj zemo, pelēko tēva mājiņu klusajā meža līkumā, un dodas 
straujiem soļiem pār brāļu uzarto kalnu tālumā, neskatīdamies, kur kājas iet. Viņš ir 
“kā rūcošs akmens kalnu strautā” (Skalbe 1998: 5). Alkas pēc tālā, neaizsniedzamā, 
nemiers dzen viņu pasaulē. Salīdzinot trīs gadsimtu mijā tapušās pasakas, jāsecina, 
ka līdzīga ir pasakās tēloto varoņu vēlme doties pasaulē, taču atšķirīgs ir ceļš, kā arī 
sasniegtais. 
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 Pārejas laikmetu autors atklāj kā Zemnieka dēla dzīves vērojumu ceļojumā uz 
četrām debess pusēm. Ceļš – labirints veidots kā krusts, centrs ir mājas, no kurām 
doties pasaulē, izejot ceļus uz rietumiem, austrumiem, dienvidiem un ziemeļiem. Pa-
saules izzināšana vienmēr saistīta ar piepūli, risku, neziņu, jo zināšanas ir jāiegūst, 
tās neatklājas pašas no sevis. Zemnieka dēla maldu un atziņas ceļš iezīmē virzību no 
ierastā, zināmā uz nezināmo, svešo. Izziņas process veidots ar vairāku bināro opozī-
ciju – savs/svešs, zeme/debess (kalns), dzīvība/nāve, laime/nelaime u. c. – palīdzību. 
Binārās opozīcijas pārī “savējais – svešais (mājas/ceļš) pozitīvā un negatīvā īpatsvars 
nav stabils, viennozīmīgs – mājas ir gan miera un stabilitātes raksturlielums iepretim 
ceļam kā nedrošības, neziņas un šaubu simbolam, gan arī mājas simbolizē sastingumu, 
nekustību, turpretī ceļš – garīgas aktivitātes. Ceļš sākas no mājām, no savējā uz svešo, 
jo “īstā pasaule vienmēr atrodas centrā, vidū” (Eliade 1996: 43). Ilzes Šķipsnas romānā 
“Aiz septītā tilta” teiktais: “Kas reiz izgājis pa pilsētas vārtiem, tam mūžs jādzīvo kā 
dēka, ar visu sirdi, ar visu spēku, neapstājoties nekur. Kas grib palikt dzīvs, tam jāpūlas 
pašam, jāiemācās redzēt, kur beidzas vārti un kur iesākas pasaule, jāmācās atšķirt 
balss no atbalss. Tiesnesis un izšķīrējs var būt tikai cilvēks pats,” (Šķipsna 1965: 128) 
attiecināms arī uz pasakas varoni – Zemnieka dēls, reiz sācis ceļu, vairs nevar at-
griezties un dzīvot līdzšinējo dzīvi, ir tikai viens virziens – prom pasaulē, kur jāspēj 
atpazīt un atšķirt balss un atbalss, labais un sliktais, laime un nelaime utt.

Ceļa modelējumā savdabīgu niansi ienes laiktelpas tēlu “kodeļa – pavediens – 
kamols” jēgizpratne, tā ne tikai veido darba kompozicionālo saiti – pasaka sadalīta 
vairākās nodaļās jeb kodeļās, bet arī sapludina laika slāņus pasakas beigās, Zemnieka 
dēlam iztinot savas dzīves četrus kamolus. Janīna Kursīte atzīmē, ka latviešu tautas-
dziesmās laika ritējums bieži izteikts ar jēdzienu “kamols”. “Ir tā, ka laika it kā nav: tas 
ir tad, kad kamols satīts vai iztīts un pavediens pārrauts, un ir, kad laiks funkcionē – 
kad kamolu tin ciet vai vaļā.” (Kursīte 1998: 4) Kamols kā mītiskās laiktelpas ekviva-
lents izmantots, lai atspoguļotu Zemnieka dēla gaitas uz visām četrām debess pusēm. 
Trim ceļa lokiem (uz rītiem, vakariem un dienvidiem) Laima dod savu svētību, dāvājot 
mātei trīs kodeļas un piekodinot: “[..] vērp, meit, stipru pavedienu. Aiz šitā pavediena 
tu dēlu vilksi atpakaļ no svešām zemēm. Vērp stipru pavedienu: kad tas trūks, tad 
dēla atpakaļ nedabūsi.” (Niedra 1994: 9) 

Literatūrā laiks parasti attēlots tāds, kādu to pieņem, izjūt, redz darba varoņi vai 
arī pats autors (nereti šie uzskati sakrīt), bet pasakā laiks ir savdabīgs. Niedra kā 
pasakas apakšvirsrakstu dod norādi “mūsu laiku pasaka”. Mītiskais laiks un reālais 
darbības laiks – jāšana uz četrām debess pusēm, pusaizmāršas (pusaizmidzis, apvid
vārds), iekšējais, psiholoģiskais laiks, vērpjamais laiks, kamolu tīšanas laiks vienmēr 
virzās uz priekšu un neatgriežas atpakaļ, stāstījums to virza tālāk. Pasakas laiks ne-
iziet ārpus pasakas robežām, tas ir ieslēgts, ierobežots laiks – it kā nav pirms pasakas 
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sākuma un pēc tās beigām. Kompozicionāli veidotas sešas nodaļas – “Trīs Laimas 
kodeļas”, kam seko četras nodaļas jeb kodeļas un “Beigas”. Pasakā hronoloģiskā 
laikā izsekots varoņa gaitām no dzimšanas līdz mūža beigām. Izdzīvojot dzīvi kā 
atsevišķu mirkļu simbiozi, Zemnieka dēls atklājas kā meklētājs, grūtību un šķēršļu 
pārvarētājs. Analizējot horizontālā laika slāni pasakā, jāatzīmē, ka tas veidots pasa-
kām raksturīgajā stilā, kur laiks ir ieslēgts sižetā – pasaka sākas no nebūtības (tā 
nesniedz ziņas par to, kas bijis pirms tam) un beidzas ar noteiktu laika nogriezni. Otrs 
laika slānis veidojas kā vertikāla ass – pasakas beigās viņš, tinot četrus pagājušu 
laiku kamolus, izdzīvo, pārdzīvo visu jau nodzīvoto dzīvi. 

Vispirms viņš dodas uz vakariem, uz rietumiem (līdzīgi kā tēvs pasakas sākumā 
vispirms skatās uz vakaru pusi, lai zinātu, kāda rīt būs diena), lai apgūtu zināšanas un 
vērtības, ko uzkrājusi civilizācija gadsimtu gaitā. Pirmās kodeļas pavedienu kamolā 
tinot, Zemnieka dēlam ceļš aizsākas kā vēlme “ieraudzīt lietām otru pusi” un izvēršas 
par vērojumu virkni, kurā atklājas jaunnacionālisma akcentēto vērtību – ģimene, 
mīlestība, darbs, dzimtene un izglītība – neviennozīmīgums, ideāla un realitātes 
nesavienojamība. Fricis Bārda (1880–1919) par Zemnieka dēla ceļu un vēlmi skatīt 
lietas no abām pusēm sacījis: “Un šis ceļš ir romantiķa ceļš. Un viņa mērķis ir – atrast 
to gudro, sirmo māmuliņu – likteņu audēju, kura caur saviem diviem lodziņiem māca 
visas lietas skatīt no divām pusēm, tādēļ, ka visīstākā, visdziļākā atzīšana ir iespējama 
tikai caur pretstatiem un šo pretstatu apvienošanā vienā augstākā, visaptverošākā 
sintētiskā atzīšanā. Tā mēs varētu jau sacīt: romantiķa mērs ir visaptverība.” (Bārda 
1990: 258) Vērojot dzīvi caur vecās māmiņas istabas diviem lodziņiem, aplūkojot lie-
tas no abām pusēm, Zemnieka dēls iegūst priekšstatu par pasauli. Tas veidojas kā 
pretstatu sintēze – viņš paskatās pa vienu lodziņu – dziesmai viena puse gatava, 
paskatās pa otru lodziņu – gatava dziesmai otra puse. Pārejas laikmeta reāliju at-
spulgs – pirmais vērojums mudina Zemnieka dēlu dziedāt dziesmu par darbu un atpūtu, 
taču vecenīte uz viņa sajūsmu noskatās līdzcietīgi, jo tā ir tikai lietas viena puse – ar 
darba palīdzību iegūta bagātība un pelnīta atpūta. Skatoties pa otru lodziņu, paveras 
skumja aina – nabadzība, nesaticība ģimenē, ko vēl asāk iezīmē tas, ka kā pilnīgi 
pretstati atainoti viena pagasta cilvēki, kungs un viņa sētnieks, bagātais latvietis, kas 
spēj konkurēt ar sveštautiešiem, un nabadzīgais, dzērājs. 

Otrs Zemnieka dēla skatījums atklāj mīlestības, laulības un uzticības nevienno-
zīmību. Novītušu puķu dārzs simboliski atspoguļo laulības dzīvē iespējamo duālismu. 
Bērni smilšu kaudzē stāda saplūktas puķes, kas vīst, jo tām nav sakņu, kaut arī ik pa 
brītiņam viņi tās aplaista. Ārēji laimīga ģimene, kas balstās uz savstarpēju cieņu un 
pienākumu, izrādās līdzīga puķēm, kas dēstītas smiltīs. Skatoties no otras puses, 
izrādās, ka sieva apprecējusies ar vecāku vīru aprēķina dēļ un, kad ierodas kādrei
zējais mīļotais, viņa nespēj pretoties kaislībai, senas mīlestības vilinājums izrādās 
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spēcīgāks par pienākumu un pateicību vīram. Mīlestība, “kas uzzied mūsu dvēselē 
varbūt pa visu mūžu tikai reiz, kā pasakainā brīnumpuķe” (Niedra 1994: 28), mudina 
Zemnieka dēlu dziedāt dziesmu par mīlestības idilli. Niedra uzsver arī ģimenes un 
mīļotā cilvēka atbalstu, ticību mērķu sasniegšanā, jo “kaut visas pasaules grūtumi 
man nāktu pretī… tik daudz spēka man bij cīnīties. Jo es ticēju cilvēcei tādēļ, ka es 
ticēju savam biedram.” (Niedra 1994: 27) Pretendēt uz dzīves pārveidi var tikai iekšēji 
harmonisks, savu tuvāko, ģimenes atbalstīts un saprasts cilvēks.

Skatoties pa abiem lodziņiem, jauneklim daudzas dzīves parādības atklājas ne-
gaidītā skatījumā – trešajā dienā viņš vēro trīs latviešu inteliģences pārstāvju tikša-
nos, viņu vēlmi strādāt tautas un dzimtenes labā un reizē arī nespēju realizēt savus 
ideālus. Atklājot lietu un parādību duālismu, ejot izziņas ceļu, tas paveras kā bezgalīgs, 
nekad neaptverams. Jo vairāk zini, jo vairāk saproti, cik daudz vēl nezini. Zemnieka 
dēls meklējumu gaitā secina, ka gudrība laimi nenes, tieši otrādi, jo vairāk cilvēks zina, 
jo nelaimīgāks viņš ir. “Cilvēks, kas nekad nav pārdomājis savas dzīves jēgu, atšķiras 
no tā, kas risina šo jautājumu. Atšķirība nav zināšanu līmenī, bet gan dziļāk – eksis-
tences līmenī. Tas, kurš domā par jēgu, dzīvo citādi nekā tas, kurš par to nedomā.” 
(Kūle; Kūlis 1996: 479) Tādēļ arī Zemnieka dēlam, atgriežoties mājās no kārtējā ceļa 
loka, vairs nav iespējams saprasties ar vecākiem. Vecais zemnieks secina: “Ar vienu 
žēlumu aizjāja, ar septiņiem atjāja. Un agrāk tak vēl viņš pienāca pie manis, paraudājās. 
Bet tagad viņam nav vairs neviena, ar ko vārdiņu pārmīt. Nes viens pats savu nastu.” 
(Niedra 1994: 41) Izglītotam latvietim nav vairs iespējams saaugt ar savu cilti, viņš ir 
ieguvis sikspārņa statusu, liekā, atsvešinātā cilvēka zīmogu, iemantojis nesapratni, 
vientulību. 

Atbildes uz jautājumiem par dzīves mērķi, savas patības atrašanu meklējamas 
tikai grūtībās un vientulībā. Rakstnieks pat citē Raiņa dzejoļa rindu: “…Tad kļūsi vien-
tulīgāks gads pēc gada… un pāri paliks tev tikai tavi atmiņu kamoltiņi.” (Niedra 1933: 212) 
Šī doma izskan arī ubaga atbildē uz Zemnieka dēla jautājumu, kurš ceļš taisnāks: 
“Kurš tālāks, tas taisnāks!” (Niedra 1994: 14) Niedras Zemnieka dēls, Brigaderes 
Visvaldis un Skalbes jūrnieks pasaulē dodas viens, atstājot visu, atsakoties no visa. 
Visvaldis lūkojas uz ceļu, “bet viņa domas tam aizsteidzās tāļu priekšā – jūdzēm tāļu! 
Vai tad viņa varenās domas, viņa plašie nolūki bij pavisam ar mēru mērojami vai telpā 
tverami? Viņa tumšajās acīs pazibēja lepna pasaules iekarotāja gara dzirkstele [..].” 
(Brigadere 1993: 130) Skalbes jūrniekam ir tik karsta sirds, ka “pavasara straumes 
aizrauj sev līdz krastmalas kokus un atstāj viņus tur, kur noplok, tā manas straujās 
asinis rāva mani prom.” (Skalbe 1998: 5) Pārejas laikmets aicina doties sevis meklē-
jumos, taču viņi nav cīnītāji, bet gan novērotāji, ar acīm un sirdi. 

Zemnieka dēla ceļš ved caur dubļiem, bez atpūtas, pasaules aukstumam spītējot. 
“Griezīgais rītenis dzina viņam asas sniega adatas acīs [..] acu plakstiņi piesala ledus 
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pilni.” (Niedra 1994: 40) Arī Skalbes jūrniekam locekļi ir kā ar svinu pielieti, vēja aprauti, 
sūrstoši vaigi un sasprēgājušas, asiņainas rokas. 

Zemnieka dēls turpina izziņas ceļu, šoreiz dodoties uz austrumiem, lai atminētu 
mīklu, kādēļ pasaulē nav laimes bez nelaimes. Dzīves jēga un laime ir rezumējošas 
kategorijas, ne mazums cilvēku uzskata, ka viņu dzīves jēga ir laimes sasniegšanā. 
Jautājumu par laimi un nelaimi Niedra aizsāk jau pasakas pirmajā nodaļā. Laima, kurai, 
tāpat kā Laimei Skalbes “Pasakā par vērdiņu” (1912), nav dotas neierobežotas iespē-
jas darīt cilvēkus laimīgus, mēģina pārliecināt saimnieci, sakot, ka viņai nav bērnu 
Laimes un katram cilvēkam nolikta sava Laime. Otrajā ceļa posmā uz rītiem/austru-
miem, mēģinot atrast atbildi uz jautājumu par laimi un nelaimi, Zemnieka dēls iepa-
zīst trīs dažādus pasaules uzskatus – reliģisko, dabaszinātnisko un sociālistisko, kas 
raksturīgi modernitātes filozofijai gadsimtu mijā. Niedra kā padomdevējus izmanto 
trīs dažādu paaudžu personas – sirmgalvi, pusmūža vīru un jaunekli, tādējādi saza-
rojot laiktelpisko ceļa – labirinta modeli arī paaudžu ziņā. 

Meklēdams cilvēku, kas atmin visas mīklas, Zemnieka dēls nonāk pie veca vīra, 
kam ir grāmata ar atbildēm uz visiem jautājumiem (Bībele). Sirmgalvis garīdznieks 
apgalvo, ka “tāpēc nav laimes bez nelaimes, tāpēc nav dzīvības bez nāves, ka cilvēks 
atkāpies no Dieva” (Niedra 1994: 44), un izstāsta par trim bēdām pasaulē – sērdieņa, 
grēcinieka un mirēja. Sirmgalvis sarunā ar Zemnieka dēlu atklāj ticības, Dieva žēlas-
tības un mīlestības būtību – jebkuram cilvēkam, īpaši grūtdieņiem, ir iespēja nevis 
pašiem nest savu raižu nastu, bet gan nolikt savu vientulību un skumjas Dieva klēpī. 
Par grēciniekiem sirmgalvis nosauc tos, kas ir lepni un spēcīgi, kas atstāj mātes, sievas 
un bērnus idejas vārdā, viņu devīze ir – bez saitēm, bez robežas, bez pagātnes. Pasakā 
vērojamas paralēles ar Henriha Ibsena (Henrik Johan Ibsen, 1828–1906) Brandu gan 
vides atainojumā, gan atziņā, ka pārejas laikmeta cilvēki savā ceļā sastop nesaprat-
ni, neticību, atbalsta trūkumu. “Un šī neticība tinās kā ledus pavedieni ap viņiem, un, 
jo spēcīgāki viņi cēla savus spārnus, jo ciešāk tinās aukstie neticības pavedieni… Un 
tur tad viņi guļ, dziļi šļūdoņu aizā, kur saulīte neiespīd un kur mēneša sudrabainās 
kājas iet secen.” (Niedra 1994: 46)

Sirmgalvis, dabaszinātnieks un jauneklis kā Gudrā vīra arhetipisks tēls, no vienas 
puses, ietver zināšanas, garīgumu, pārdomas, prātu un intuīciju, bet, no otras puses, 
morālās īpašības, tādas kā labsirdība, gatavība palīdzēt, kas izskaidro viņa garīgo 
raksturu. Zemnieka dēls, atstājot mājas (statisko, nemainīgo, inerto), dodas garīgo 
meklējumu ceļā pretī dinamiskajam, mainīgajam. Gudrais vīrs kā likumsakarīgu pār-
domu un morālu spēku koncentrācija atainots noteikta pasaules uzskata paudēja 
tēlā (garīdznieks, dabaszinātnieks, sociālists). Zemnieka dēla ceļš ved tālāk, viņš 
“iepazīst pasauli no tundras līdz tuksnesim un nonāk pie dabas pētnieka, kas viņam 
paskaidro, ka cilvēks ir nelaimīgs tāpēc, ka atkāpies no dabas” (Mucenieks 1994: 217). 
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Telpa veidota blīvi, vienuviet sakoncentrēts visas pasaules dabas raksturojums – 
Zemnieka dēlam, ejot pa ceļu, pa kreisi paveras jūra ar ziliem ledus blāķiem, balti 
lāči, roņi, valzivs un jūras putni, pa labi – tuksnesis, kamieļi, beduīni, bet starp jūru un 
tuksnesi plešas mežs, kura vidū Zemnieka dēls atrod māju un dabaszinātnieku.

Kā trešo ceļa posmā uz austrumiem Zemnieka dēls sastop jaunekli – sociālistu, 
kurš apgalvo, ka cilvēks ir nelaimīgs tādēļ, ka atkāpies no cilvēka. “Ne tādēļ cilvēks 
nelaimīgs, ka viņš no Dieva atkāpies, nedz arī tādēļ, ka viņš no dabas atkāpies, bet 
tādēļ, ka cilvēks atkāpies no cilvēka. Vieni raugās tikai padebešos: tur augšā esot īstā 
dzīve, te tikai sapnis un maldīšanās, un posts. Un viņi atkāpjas no šās dzīves un at-
kāpjas no tā cilvēka [..] otri neatzīst cilvēkā nekā cilvēciska, nekā, kas viņu paceltu pār 
dabu, un prasa, lai visur un allaž valdītu tikai dabas likums.” (Niedra 1994: 56) Jaunek-
lis pauž uzskatu, ka jāstrādā, jāsavalda egoisms, jāiekārto dzīve pēc cilvēku likumiem, 
tad izzudīs netaisnība, varmācība, nabadzība un posts (Niedra 1994: 57). Viņš atklāj 
nežēlīgu atziņu: lai cilvēce piedzīvotu zelta laikus, vispirms jāmirst sirmgalvim, pēc 
tam dabas pētniekam un tad jātop visiem cilvēkiem tik nelaimīgiem, ka neviens vairs 
nespēj palīdzēt, tikai tad nāks atzīšana, ka cilvēka prāts ir vienīgais Dievs un vald-
nieks. Zemnieka dēlam nav pieņemams šāds uzskats, viņš nesaprot tos, kuru “bērnība 
samīdīta uz pilsētas akmeņiem” un kuri cietuši badu un slimības.

 Viņš dodas atpakaļ uz tēva mājām, taču nespēj rast mieru, iejusties agrākajā 
dzīves ritmā, tādēļ ceļš ved tālāk uz dienvidiem, bet māte sprauž pēdējo kodeļu uz 
ratiņa. Nonācis pilsētā, Zemnieka dēls sāk strādāt rūpnīcā, lai nopelnītu sev un iekrātu 
līdzekļus kopīgai lietai – cilvēku brīvībai un labklājībai. “Beidzot viņš iejāja lielā, lielā 
pilsētā. Ostas malā viņš redzēja neskaitāmos kuģu mastus; otrā pusē pilsētu noro-
bežoja rindām vien apkvēpušie fabriku skursteņi. Bet pa vidu ripoja rati ar gumijas 
riteņiem un lielajos tirgotavu logos mirdzēja zelts, sudrabs un dārgi audekli.” (Niedra 
1994: 55) Šajā ceļa posmā viņš iegūst vairākas atziņas: “Nav lielākas nelaimes kā tās, 
kad cilvēks pats vairs netic savai ticībai!” (Niedra 1994: 59), un “[t]omēr pasaulē viss 
iznīkst. Arī īsta draudzība.” (Niedra 1994: 61) Zemnieka dēls ir iemantojis bagātību no 
citu sviedriem un asarām, taču dvēselē ir nabags un vientuļš: “Bet, kad Zemnieka 
dēls apsegloja savu sirmo un izjāja pa pilsētas vārtiem, tad nebija neviena, kas viņu 
pavada. Un viņš atlaida šļaugani sirmā pavadu, un sirmītis tecēja gausu riksīti uz tēva 
mājas pusi…” (Niedra 1994: 62) Trijos meklējumu lokos uz rietumiem, austrumiem un 
dienvidiem Zemnieka dēls ir ieguvis zināšanas, mantu un godu, tikai ne laimi. “Tā te 
nu mana jaunība! [..] Tā te nu mana sirds ilgošanās un mīlestība. Un asaru te klāt tik 
daudz un nopūtu, un lāstu. Un tik daudz kauna…” (Niedra 1994: 62) 

Mātei vairs nav Laimas dāvināto kodeļu, kas simbolizē asinsradniecību un garīgo 
iedzimtību, kas vērpjas no tautas uz atsevišķu indivīdu. Tomēr mātes mīlestība un 
vēlēšanās redzēt dēlu laimīgu ir stiprāka par bailēm pazaudēt viņu, tādēļ viņa kā kodeļu 
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uz ratiņa sprauž savus sirmos matus un dod svētību ceļam uz ziemeļiem, uz vietu, 
kur pietrūkst saules, kur valda aukstums, uz kosmopolītismu. Gadsimtu mijas litera-
tūrā ziemeļu motīvs ieskanas vairāku autoru darbos – Kārļa Skalbes pasakā “Kā es 
braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (1904), Jāņa Akuratera (1876–1937) dzejoļu krājumā 
“Ziemeļos” (1906), stāstu grāmatā “Puķes ziemeļos” (1914), Augusta Saulieša 
(1869–1933) lugā “Pret ziemeļiem” (1911) u. c. darbos. Interesantu domu pauž igauņu 
literatūras pētnieks Tenu Karma (Tõnu Karma, 1924–2014), aplūkojot Lapas Mārtiņa 
(1846–1909) tulkotās Frīdriha Reinholda Kreicvalda (Friedrich Reinhold Kreutzwald, 
1803–1882) pasakas. “Ziemeļu ķēniņa skaistā, mūžīgā meita jeb Ziemeļu jaunava” 
(1888), izrādās, nav nedz igauņu, ne arī latviešu tautas pasaka, tādēļ Karma saka: 
“[..] šo mistifikāciju radījis pats Lapas Mārtiņš, kas bija sācis interesēties par tautas 
garamantām un apzināties to nozīmi. Varbūt tā ir pirmā Ziemeļmeita latviešu litera-
tūrā un reizē arī pirmā literārā pasaka.” (Karma 1996: 107, 108)

Jaunības nemiera pilns meklējumu ceļā uz ziemeļiem dodas Kārļa Skalbes jūr-
nieks, taču Andrieva Niedras Zemnieka dēlam tas ir meklējumu pēdējais posms, kad 
iestājies pagurums. Pirmos divus ceļa posmus pavada romantisko jaunības ilgu lirisms, 
bet jau trešajā posmā iezīmējas praktisko nolūku laikmets, kas īpaši raksturots 
cetur tajā, pēdējā meklējumu posmā uz ziemeļiem, no kurienes nav atpakaļceļa uz 
mājām. Latviešu folklorā ir raksturīgs pretstatījums pilnais – tukšais laiks. Pilnais 
laiks “asociējas ar kosmizēto, sakārtoto un sakrālo, bet savukārt tukšais – ar neiz-
veidoto, haotisko, bīstamo, tāpēc ar iznīcību saistīto. Ļoti izteikts šis pretstatījums 
redzams debesu pusēs un tukšā – pilnā mēnesī: Tukšumi latviešu folklorā ir tas pats, 
kas ziemeļi, pilnumi – dienvidi” (Kursīte 2000: 152) 19. un 20. gadsimta mijas pārejas 
laikmets iezīmējas ar pāreju no pilnā uz tukšo laiku. Niedra recenzijā “K. Skalbes: Kā 
es braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (Niedra 1933: 470) paskaidro, ka praktisko nolūku 
laikmetā, salīdzinot ar jaunības ilgošanos, mērķi ir zemāki, daudzi pat varētu kādrei-
zējo ideālistu saukt par oportūnistu, atpakaļrāpuli, kompromistu, tomēr viņam būs 
ciets pamats zem kājām un izvirzītos mērķus varēs arī sasniegt. Arī Raiņa dzejā 
iezīmēta ziemeļu puses negatīvā saturiskā slodze: dienvidi – mīlestība, siltums, 
ziemeļi – naids, tumsa, aukstums. Cilvēks pazaudē saikni ar temporālajām telpām 
un priekštečiem, ieslīgstot amnēzijā un nezināšanā, atmiņa ir zināšanas, gaisma, bet 
aiz mir šana un nezināšana savukārt ir tumsa, haoss, mokas un ciešanas. 

Gadsimtu mijā kalnā kāpēja, ceļinieka un ceļa motīvs ir tik populārs, ka daži kri-
tiķi pat apgalvo, ka visi dzejnieki runājot par ceļiem un kāpjot kalnos. Katrs dzejnieks 
un rakstnieks šos motīvus risina citādi, atbilstoši savai dzīves uztverei. Rainis kalnā 
kāpēju redz kā neatlaidīgu domātāju, meklētāju, kam “visas zemes ilgas krūtīs degs,” 
bet Apsesdēla (1880–1932) dzejā ieskanas neticības nots: “Es netikšu mūžam tur 
augšā.” (Valeinis 1973: 46) Katrs meklētājs savu ceļu veic citādi – vieniem tas veidojas 
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kā bezgalīgs un nebeidzams (Skalbes jūrniekam), citiem kā aplis (Brigaderes Visval-
dim), bet Zemnieka dēla – “latvju Pēra Ginta” (Pēteris Ērmanis, 1893–1969) garīgo 
meklējumu ceļš iezīmēts kā krusts horizontālā plaknē – dodoties uz četrām debess 
pusēm un atgriežoties mājās, vairākkārt veicot ceļu prom no mājām un atpakaļ jau 
citā kvalitātē, tas veidojas kā spirāle. Arī ziemeļos kalnā Zemnieka dēls jāj nevis kā 
citi – stāvus, bet lēnām, pa spirāli, katru dienu veicot daļu ceļa. “Mans tēvs mani mācīja 
kalnus art: nekad taisni uz augšu, bet tikai apkārt, tikai apkārt… Pirmā dienā Zemnie-
ka dēls apjāja desmit reizes ap kalnu un tika gandrīz pusē; otrā dienā viņš apjāja div-
desmit reizes un varēja muižas suņus dzirdēt. Trešā dienā viņš apjāja trīsdesmit 
reizes un pieklaudzināja ap launaglaiku pie muižas vārtiem.” (Niedra 1994: 64) Zie-
meļos, uzjājot kalnā un iegūstot skaistu sievu un bagātību, Zemnieka dēls nonāk 
savas dzīves “miera un pieticības malā”. Andrejs Upīts par Zemnieka dēla pēdējo ceļa 
posmu raksta: “Klejotājs ideālists beigās apprec bagātu vācu sievu – un to tālāko 
mēs paši zinām. Viņš izvēršas par pārvācotu mācītāju vai pārkrievotu uniformētu 
ierēdni un omulīgi nodzīvo savu mūžu.” (Upīts 1921: 1355) Diskutējama ir Upīša atziņa, 
jo, lai arī Zemnieka dēls ir sasniedzis kalna virsotni, ieguvis slavu, bagātību, sievu, 
tomēr viņam joprojām trūkst paša galvenā – laimes. Jau vienā no pirmajiem stāstiem 
“Kur laime mīt?” Niedra mēģina rast atbildi, kas vajadzīgs, lai cilvēks būtu laimīgs. 
Sarunā ar cilvēku nakts pavadoni mēnesi Dauškāns atklāj laimes relativitātes noslē-
pumu. “Redz, sevišķas laimes jau uz pasaules – varam sacīt – gandrīz nemaz nav. 
Laime atrodas tik mūsu iedomās: mēs uzdomājam kaut ko par mūsu laimi… Laime 
nav nekas cits kā tukša pudele ar uzrakstu “Laime”, lai tur nu lietu ūdeni, alu, vīnu vai 
arī citu kādu šķidrumu.” (Niedra 1926: 98) 

Zemnieka dēla sasniegtā laime ir iluzora – ik dienas gardi ēdieni un smalki vīni, 
un balti galdauti, un skaistas kundzes, bet par visām skaistāka viņa paša sirds kara-
liene. Vai tas ir tas, ko visu mūžu Zemnieka dēls bija meklējis? “Pasaules slava sēd 
augsta, stāva kalna galā, un ja to gribēsi sev iegūt, tad tev būs daudz līdzcenšu, un ja 
tu būsi veiklāks par viņiem, tad tev būs daudz skauģu un naidnieku. Un pati šī slava – 
vai tāda tā sirds laime?” (Niedra 1933b: 212) Vai vispār iespējams atrast laimi? Atbildi 
uz jautājumu, kur atrast laimi, sniedz Jānis Poruks fantāzijā “Pērļu zvejnieks”: “[..] īsta 
laime, tāpat kā īsta mīlestība, tā mīt tik paša sirdī; viņu vajaga tik atmodināt. Kam 
laimes nav paša sirdī, tas viņas nekad neatradīs.” (Poruks 1984: 85) Zemnieka dēla 
mātes vārdos “[l]aikam gan tikai cilvēks var cilvēkam dot laimi. Meklē, dēls, cilvēku, 
kas tev laimi dod.” (Niedra 1994: 63) izskan jaunnacionālisma atziņa par to, ka visas 
dzīves miera, laimes un spēka avots ir ģimene. Kādēļ Zemnieka dēls tomēr neatrod 
laimi ģimenē? Tādēļ, ka trūkst dvēseļu radniecības – sieva, kuru apprec Zemnieka 
dēls, ir skaista, taču citu aprindu, citas tautības cilvēks. Nacionālās identitātes jautā-
jums nav mazsvarīgs laulības dzīvē – “kultūra nav uzmaucama un nomaucama kā 
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cimds”. Šķiet, ka vispilnīgāko atbildi Niedra mums sniedz romānā “Līduma dūmos”: 
“Ko prāts var aprēķināt un aptvert, to tu visu vari pieņemt no svešas cilts, bet kas 
aizķer tikai sirdi un trīc caur taviem vārdiem tikai kā slepena skaņa, tā tu nevari pie-
ņemt no otra, ja tava sirds nav rada šās otras cilts sirdij. Un uz sirds, uz dvēseļu rad-
niecības jādibinās laulības dzīvei [..].” (Niedra 1992: 130)

Dzīvē un pasaulē apmaldījies cilvēks ir tāds cilvēks, kurš vairs neatceras ceļu, pa 
kuru atgriezties mājās, no kurām viņš ir aizgājis. Rituma ar daudziem ceļiem jeb labi-
rinta būtība komunikācijas līdzekļu nomaiņas periodā ir palīdzēt izkļūt no eksisten-
ciālās amnēzijas stāvokļa, kā arī noskaidrot dzīves turpmākās virzības un attīstības 
perspektīvas. Taču, ja saikne starp paaudzēm pārtrūkusi, tad nav arī iespējas saņemt 
iepriekšējo paaudžu uzkrātās zināšanas, kuras “mūsu priekšteči izprata kā ceļu, pa 
kuru var “aiziet un atgriezties mājās,” “pacelties debess sakrālajā gaismā,” kā arī 
“nonest sakrālo debess gaismu zemes virsū”.” (Briede u. c. 2008: 172) Zemnieka 
dēls vēlreiz atgriežas dzimtenē, jo viņam gribas kaut notālēm paskatīties uz dū-
miem, kas kūp no tēva mājas pavarda. Viņam ir iespēja vēlreiz satikties ar māti, taču 
Zemnieka dēls izliekas to nepazīstam. Satrūkst pēdējais pavediens ar dzimteni. Ceļa 
uz mājām atcerēšanās simbolizē ne vien harmoniskās attiecības pašam ar sevi un 
pasauli, bet arī ilgu un pilnasinīgu dzīvi, kas noris atbilstīgi dabas un kosmosa likumī-
bām, taču šā ceļa aizmiršana liek ieslīgt amnēzijā un izjust patības un identitātes 
mokas un ciešanas.

Andrievs Niedra pasaku beidz ar rezignētu, smeldzīgu noskaņu. Zemnieka dēls 
ir romantisks meklētājs, vienpatis un ideālists, sava ceļa gājējs, “nespēcīga dvēse-
le” – sava laika vērotājs, bet ne aktīvs cīnītājs, varbūt arī tādēļ meklējumi nav nesuši 
gaidīto. Viņš ir gan lūkojies un iepazinis dzīvi caur diviem lodziņiem, uzklausījis atšķi-
rīgus viedokļus, bet nav aktīvi rīkojies, nav pārdzīvojis. Jānis Poruks pauž līdzīgu 
domu: “Viens otram izstāstīt jau nekā nevar, tāpēc jūti pats, dzīvo pats.” (Poruks 
1984: 36) Niedra uzskata, ka dzīves jēgas noslēpums nav izzināms bez ciešanu jēgas 
izpratnes, tādēļ Zemnieka dēlam (tāpat kā Visvaldim Brigaderes pasakā “Mare”) tiek 
dota pēdējā iespēja – ciešanās rast mierinājumu un atbrīvošanos no grēka nastas, jo 
tieši ciešanas var būt tas spēks, kas nosaka dzīves izjūtas spilgtumu un paceļ cil
vēku līdz pilnībai.

Zemnieka dēls tumsā un vientulībā iztin savas dzīves četrus kamolus, pārdzīvo-
jot, nevis vērojot visu iepriekšējo. Tinot pirmo kamolu, vēja skaņās sadzirdamas mā-
tes nopūtas, dēlam promesot. Otrajā kamolā ietītas mātes asaras, kad dvēselē vairs 
nav sāpēm vietas, bet, trešo kamolu tinot, sadzirdama zvana dunēšana dzimtenes 
kapsētā, kad bērinieki brien pa dzeltenajām kapu smiltīm. Atlicis vien pēdējais 
kamols – apklust vējš, nostājas lietus, nav vairs dzirdama zvana dunēšana (Niedra 
1994: 64). Zemnieka dēls ir nonācis sava ceļa galā. Vai viņš sasniedzis, ko vēlējies? 



156Linda Zulmane. Ceļš pārejas laikmetā Andrieva Niedras pasakā “Zemnieka dēls” 

Niedras pasakas varonis ir pārejas laikmeta cilvēks, inteliģents, kurš pazaudējis 
saikni ar dzimtu, dzimteni, viņš līdz pilnīgai savas dvēseles, savas patības izpratnei 
un sava mērķa un laimes sasniegšanai nenonāk. Bet varbūt tomēr, ja par vienu no 
iespējām sasniegt pilnību var uzskatīt nāvi kā izlīdzināšanos, lielo attīrīšanos, aiz
iešanu citā pasaulē. Izsāpot, izciešot var atbrīvoties, attīrīties cilvēka dvēsele un var-
būt pat rast dzīves jēgu un mieru. Viņa meklējumu ceļš visas dzīves garumā iezīmējas 
kā krusts, kas simboliskā formā slēpj sevī dzīves jēgas atrisinājumu – ave crux, spes 
unica (Esi sveicināts Krusts, mūsu vienīgā cerība! latīņu val.). Kārlis Kundziņš raksta: 
“[..] bez ciešanām nav apskaidrotas, pilnīgas dzīves, bez krusta nav augšāmcelšanās. 
Jo krusts, nepelnīto ciešanu zīmīgākais izpaudums, tikai šķietami nozīmē bojā eju; 
faktiski tas ir kas cits; pāreja uz mūžīgu, apskaidrotu dzīvi.” (Kundziņš 1936: 143) 
“Apklust vējiņš, nostājas lietus, nav vairs dzirdama zvana dunēšana. Bet augšā caur 
liepu lapām atspīd zvaigznīte pēc zvaigznītes, mierīgi, klusi, tālu nost no pasaules un 
viņas ļaunuma. Un Zemnieka dēls ilgi skatās zvaigžņu mierā un domā ilgas domas, 
līdz tās pārvēršas par sudraba gaismu un izklīst debess dziļumā.” (Niedra 1994: 67) 
Šāds stāvoklis, kas līdzinās miegam, sapnim, vīzijai, raksturīgs pasakas laikam, arī 
Zemnieka dēla mātes saruna ar Laimu notiek nevis tādā kā īstā miegā, bet “pusaiz-
māršā”. Mainītie apziņas stāvokļi ļauj tai piekļūt zemapziņas informācijai, tādējādi 
paplašinot, padziļinot laiktelpu, veicot ceļu, pa kuru cilvēks paceļas debesīs, lai no-
nāktu sakrālajā gaismā.

Secinājumi ﻿﻿Pārejas laikmeta ceļa attēlojumam Andrievs Niedra izmanto 
pasakas žanru, folkloras motīvus, filozofiskas atziņas, simboliskus tēlus, raksturo 
laiku it kā “šķērsgriezumā” caur latviešu tautas pārejas posmu, kas atklājas kā krīzes 
jeb tā sauktais kairos, pretrunu un lielu notikumu piesātinātais laiks, nevis vienmērīgi 
plūstošais, hronoloģiskais, lineārais laiks. Šodiena ir pāriešanas process, kurā atva-
dās no pagātnes un dodas uz rītdienu, tieši tāpēc Zemnieka dēla ceļš iezīmē krustu – 
ceļu uz visām debess pusēm. Salīdzinot trīs pasaku varoņu ceļu pārejas laikmetā, 
jāatzīmē, ka visiem tas ir sarežģīts un pārbaudījumu pilns, Anna Brigadere un 
Andrievs Niedra pasakas raksta trešajā personā, atbilstoši pasakas žanram teksts ir 
reālistisks, bet Kārlis Skalbe izmanto pirmo personu, norādot, ka kāds jūrnieks to iz-
stāstījis. Lai arī visu tēlu ceļam ir daudz kopēja, varam saskatīt arī atšķirības, tikai 
Brigadere savus tēlus sauc vārdos (Mare, Visvaldis, Zamis, Danija u. c.), Niedra un 
Skalbe vairāk saglabā pasakas tradīciju, nelietojot īpašvārdus. Brigaderes un Skalbes 
pasakai beigas ir optimistiskas, taču Niedras pasakai tā nav. Iespējams, Niedra “redz 
tālāk,” t. i., saskata to, ka latviešiem ir un būs problēmas atrast dzīves jēgu un iden-
titāti pārejas laikmetā, tādējādi akcentējot modernitātes izpausmes 19.–20. gadsimta 
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latviešu literatūrā (Burima 2011; Kalnačs 2017; 2024). Pārejas laikmets (neatkarīgi 
no laika posma) ir meklējumu un jautājumu, bet ne mērķa sasniegšanas un atbilžu 
ceļš, gluži kā pašlaik.
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Summary ﻿﻿﻿Ambiguous grammatical forms (AGF) combine the character-
istics of different parts of speech, and it is up to the receiver to decide whether a 
word is, for example, a subject, object, or predicate. When the sender does not pro-
vide explicit cotextual and contextual cues for interpretation, she assumes no 
responsibility for the content of the message but reserves the right to reject the 
receiver’s interpretation as inadequate. In this capacity, AGF can be used to maintain 
hierarchical social relations between communicators. Hence, language is not a neu-
tral means of communication, critical discourse analysis maintains. This paper seeks 
statistical support for this claim by testing the null hypothesis: If AGF are neutral 
carriers of meaning, the difference in their relative frequencies in the specialized cor-
pora is not statistically significant. Analysis of the Latvian language corpora rejected 
the null hypothesis. The highest incidence of AGF was found in messages created by 
powerful social institutions: laws, doctoral dissertations, and news from the Internet 
media. Literary works, magazines, and everyday conversations contain the least 
number of ambiguous forms.

Kopsavilkums ﻿﻿﻿Neviennozīmīgas gramatiskās formas apvieno dažādu 
vārdšķiru īpašības, un saņēmējam pašam jāizlemj, vai vārds teikumā ir, piemēram, 
subjekts, objekts vai predikāts. Neiekļaujot kotekstā un kontekstā skaidras atslēgas 
interpretācijai, sūtītājs neuzņemas atbildību par vēstījuma saturu, taču saglabā tie
sības noraidīt sūtītāja sniegto interpretāciju kā neatbilstīgu. Šādu neviennozīmīgu 
gramatisko formu īpašību komunikatori var izmantot hierarhisko sociālo attiecību 
uzturēšanai. Kritiskā diskursa analīze pauž, ka valoda tāpēc nav neitrāls saziņas 
līdzeklis. Raksts meklē statistisko pamatojumu šim apgalvojumam, testējot nulles 
hipotēzi: ja neviennozīmīgas gramatiskās formas ir neitrāli saziņas līdzekļi, tad to 
relatīva biežuma atšķirība specializētajos valodas korpusos nav statistiski nozīmīga. 
Latviešu valodas korpusu analīze noraidīja nulles hipotēzi. Visbiežāk neviennozīmī-
gas gramatiskās formas parādās vēstījumos, kurus radījušas ar varu apveltītas 
sociālās institūcijas: likumos, doktora disertācijās un tiešsaistes mediju ziņās. Daiļlite
ratūrā, žurnālos un ikdienas sarunās ir vismazāk šādu gramatisko formu.         
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Introduction ﻿﻿﻿Ambiguity in language arises because some grammatical 
forms combine the characteristics of different parts of speech. Mostly, the problem 
refers to derivatives from verbs. In new forms, verbs lose grammatical categories of 
part of speech (person, number, tense, mood, and modality) and acquire new ones. 
Nominalization, passive voice, indeclinable participle, declinable present passive 
participle, and subjunctive mood are examples of ambiguous grammatical forms 
(AGF) in the Latvian language. They can refer to a process or result, an antecedent or 
simultaneous action, a wish or future state, a reified abstraction, or an action. The 
receiver must consider the cotext and context before deciding whether a word should 
be understood as a noun, verb, adjective, or adverb. When interpretation cues are 
absent, the receiver may rely on her personal knowledge of the world. In strategic 
communication aimed at influencing others, AGF is an advantage for the sender who 
can reject the receiver’s interpretation as contradicting the surface grammar or irre-
levant in the presupposed context. In particular, the issue is acute in situations of 
unequal distribution of power. The authors of laws and policy documents have the 
power to prescribe behavior and impose sanctions. Using AGF in orders, the sender 
does not assume explicit responsibility for the content, but still the order requests 
the receiver’s compliance. The receiver finds herself in a double bind situation with 
incompatible constraints: She must respect the order, but its exact meaning is im-
possible to explicate. 

Language is not neutral, critical linguistics and critical discourse studies con-
tend (Fowler, Kress 1979; Fowler 1991; Fairclough 2013; Titscher et al. 2000). Agents 
select from a variety of grammatical forms to achieve their specific goals in specific 
social interactions; consequently, the concrete language use reflects the distribution 
of power in social structures. This paper seeks a statistical foundation for such a 
claim in the specialized Latvian language corpora. The specialized corpora represent 
language use in various registers or various social interactions that assume different 
relations between senders and receivers: monologue and dialogue, requesting and 
begging, convincing and sharing opinion, commanding and suggesting. If agf are ne-
utral to social interactions, then the difference of their relative frequency in speciali-
zed corpora should not be statistically significant. In other words, oral conversations, 
private diaries, literature, news media, science, and law should demonstrate a similar 
level of ambiguity.
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Ambiguous grammatical forms in Latvian ﻿﻿﻿Ambiguous gram-
matical forms of the Latvian language were discussed in recent research on legal 
discourse (Kruks 2023). This section reiterates the discussion and describes some 
more ambiguity resources established during the current research. 

Linguists distinguish between lexical (a word has more than one meaning) and 
structural (a phrase can be segmented in more than one way) ambiguity (Gillon 1990; 
Kennedy 2011). Derivatives from verbs are examples of lexical ambiguity, but first I 
will introduce a grammatical form that combines both kinds of ambiguity: noun in the 
genitive case. In Latvian, genitive is a very productive case declension: nouns in the 
genitive case can name subject, object, possession, attribution, quality, feature, 
substance, application, purpose, and can also be appositive and partitive (Kalnača, 
Lokmane 2021: 106–109). For example, (1) can be interpreted as “Paul has educated 
someone” and “Someone has educated Paul”. 

(1) Lūk, tas ir Paula (gen) audzināšanas (nmz, gen) rezultāts (nom).

      Well, this is the result (nom) of education (nmz, gen) of/by Paul (gen).

In the genitive case, the proper noun Paul can be either the subject or object of 
the proposition. To disambiguate the propositions, the receiver relies on the back-
ground information provided by cotext and context. Chaining nouns in the genitive 
case introduces structural ambiguity that entangles the interpretation even further. 
To distinguish between object, subject, and their characteristics, the receiver must 
segment the proposition applying personal knowledge of the world. In the balanced 
Latvian Language Corpus 2022 the longest cascade contains 16 nouns in the geniti-
ve case in a row: 

(2) Pārcelt (inf) I. Liepu (acc) no (prep) Finanšu (gen) ministrijas (gen) Eiropas (gen)  
Savienības (gen) fondu (gen) stratēģijas (gen) departamenta (gen) direktora 
(gen) vietnieka (gen) amata (gen) Satiksmes (gen) ministrijas (gen) Investīciju 
(gen) departamenta (gen) direktora (gen) vietnieka (gen) amatā (loc). 

	 To transfer (inf) I. Liepa (acc) from (prep) the position (gen) of Deputy (gen) 
Director (gen) of the European (gen) Union (gen) Fund (gen) Strategy (gen) 
Department (gen) of the Ministry (gen) of Finance (gen) to the position (loc) of 
Deputy (gen) Director (gen) of the Investment (gen) Department (gen) of the 
Ministry (gen) of Transport (gen).

In laws and policy documents, long cascades denote the positions of officials in 
public governance institutions and the smallest units of the latter. Even if (2) is not 
ambiguous, the reader should make an effort to structure the sentence into seg-
ments that denote meaningful entities. Proposition (3) is a current notion in media 
and political discourses, although the knowledge of the political context does not 
suffice to segment it unambiguously. 
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(3) Latvijas (gen) kultūras (gen) identitāte (nom).

	 Latvia (gen) culture (gen) identity (nom).

The proposition has two meaningful segmentations that result in different in-
terpretations: “identity of Latvia’s culture” and “cultural identity of Latvia”. 

Now we turn to the grammatical forms derived from verbs. Nominalization 
(nmz) as a substantiated verb conceals the grammatical categories of the verb (per-
son, number, tense, and mood), thus reifying dynamic processes. Concealing the ag-
ent, passive voice (pv) presents the outcome of the action as an effect of objective 
forces beyond human control. In Latvian, indefinite passive tense forms are derived 
using the auxiliary verbs tikt and tapt in a finite form and past passive participle; the 
perfect passive tense forms use the auxiliary verb būt in a finite form and past 
passive participle (Kalnača, Lokmane 2021: 260). Passive voice forms express ge-
neralized, regular or habitual actions, or impersonal statements of a fact (Kalnača, 
Lokmane 2021: 263). The variety of meanings allows the sender to present her sub-
jective opinion as a generalization or a fact. These two grammatical forms, nmz and 
pv, are usually discussed in the English-language literature on critical discourse stu-
dies, but Latvian has some other ambiguous forms.

The indeclinable participle (idp) presents an action as causally related to the 
main action of the clause (Kalnača, Lokmane 2021: 298). Combining the characteris-
tics of an adverb and verb, it can express mode, time, cause, purpose, circumstances 
of, or conditions for an action (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 585). As the grammatical ca-
tegories of the verb are lost, it is not always possible to distinguish between the re-
sult and the process, the antecedent and the simultaneity. The differentiation of 
meaning depends on the perfective or imperfective aspect of the original verb; 
however, not all verbs distinguish between these aspects. idp allows the sender to 
imply causality, eschewing the specification of relations between two actions so 
that the receiver cannot tell between the result and the process. Proposition (4) is a 
goal that the government set in a policy document, the National Development Plan 
for 2021–2027.

(4) 	 Efektīva (gen) pierobežas (gen) ekonomiskā (gen) potenciāla (gen) izmantošana 
(nmz, nom), stiprinot (idp) sadarbības (nmz, gen) saišu (gen) veidošanu (nmz, 
acc).

	 Effective (gen) border (gen) economic (gen) potential (gen) use (nmz, nom), 
strengthening (idp) cooperation (nmz, gen) ties (gen) formation (nmz, acc).

The idp ‘strengthening’ can name a precondition (first strengthen the ‘coopera-
tion ties’ and then ‘use effectively’); or a parallel process (someone ‘uses effectively’ 
while someone ‘creates ties’). Nominalizations and cascades of genitive turn the 



165Letonica	 56      2024

goal ‘to cooperate with neighboring countries’ into a process ‘strengthening the for-
mation’ that does not envisage a tangible result. 

In absolute dative constructions, idp names the action, and a noun or a pronoun 
in the dative case names the agent. Proposition (5) demonstrates that the absolute 
dative turns the agent and action in circumstances of another action performed by 
an anonymous agent.  

(5) Policijai (dat) veicot (idp) izmeklēšanu (nmz, acc), meitenes (gen) jakas (gen) 
kabatā (loc) tika atrasta (pv) arī (part) pirmsnāves (gen) vēstulīte (nom).

	 As/when the police (dat) was conducting (idp) an investigation (nmz, acc), a 
suicide (gen) note (nom) also (part) was found (pv) in the girl’s (gen) jacket (gen) 
pocket (nom).

Subjunctive mood (sub) is called ‘optative mood’ (vēlējuma izteiksme) in Latvian. 
It is an umbrella designation for various forms of expression of the relation between 
the content of the proposition and reality: subjunctive, conditional, and optative 
mood. Since these forms of verb share a single morphological marker in Latvian, it is 
difficult to tell the non-epistemic modality (projection of actions in the future) from 
the epistemic modality (sender’s evaluation of the truth or attitude towards the pro-
position). This is a task that the government set for itself in the National Develop-
ment Plan for 2021–2027: 

(6) 	Lai mazinātu (sub) profilaktiski un medicīniski novēršamo nāves gadījumu 
skaitu, 

	 In order to reduce (sub) the number of preclinically and medically preventable 
deaths, 

(7) 	ir būtiski uzlabojama (dppp) ne tikai veselības aprūpes pieejamība, bet arī 
kvalitāte.

	 is significantly improvable (dppp) not only the availability of health care, but 
also the quality.

The reason for the existence of policy documents is that the government assu-
mes responsibility to achieve the stated goal by the defined year. However, the text 
(6) is ambiguous. sub can express both a goal that the government will attain in the 
future (non-epistemic modality) and merely a wish (epistemic modality). Furthermo-
re, the prerequisite for the achievement of the target (7) is expressed by a declinable 
passive present participle (dppp) instead of the debitive mood. dppp can express 
possibility or necessity; linguists also recognize it as synonymous with debitive 
mood with the proviso that it has a ‘semantically nuanced’ meaning (Nītiņa, Grigor-
jevs 2013: 577–578). Explicitly, proposition (7) does not state that the government 
will have attained the formulated goal.
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The semi-declinable participle (sdp) is a control variable in the research. This 
active voice participle refers to actions occurring simultaneously with the main ac-
tion of a clause. Retaining some grammatical categories of verbs (number and gen-
der), the sdp has much less potential for ambiguity. In propositions with a shared 
agent, the idp and the sdp are synonymous (Kalnača, Lokmane 2021). Rarely used in 
speech and writing, it can serve as an indicator of cultivated language. In the balan-
ced Latvian language corpus 2022, idp is used 18.5 times more often than sdp, whe-
reas in the female prose corpus the rate is 0.72. Arguably, female authors make use 
of sdp to mark the gender of protagonists.

Hypothesis and Method ﻿﻿﻿The statistical null hypothesis of the rese-
arch: The difference in relative frequency of ambiguous grammatical forms in the 
specialized Latvian language corpora is not statistically significant. Five agf are the 
variables chosen for the research: cascade of nouns in the genitive case, nominaliza-
tion, passive voice, indeclinable participle, and subjunctive mood. The declinable 
passive present participle mentioned in the previous section was considered unsui-
table for the quantitative analysis because it has a variety of non-ambiguous mea-
nings, and its ambiguous synonymity with the debitive mood can be established in 
qualitative analysis. The semi-declinable participle is a control variable: supposedly 
it must be used less frequently in corpora rich in ambiguous grammatical forms. 

The sample includes 19 corpora available online at korpuss.lv/ and korpuss.lnb.
lv/ (in Table 1 corpora are grouped into clusters identified by statistical analysis). 
When corpus design permitted, specific registers were singled out as subcorpora. 
Subcorpora of poetry, drama, and political essays by the writer Rainis (1865–1929) 
were sampled from the corpus of his works; subcorpora of the national and regional 
press were separated from the balanced Latvian language corpus 2022; corpus of 
television subtitles was divided by genre (fiction and documentary); corpus of PhD 
theses was split by topic (natural sciences, social sciences, and philology; philosophy, 
art, and musicology were assigned to a single subcorpus). Large corpora of internet 
news media, parliamentary debate, and law were split into smaller chronological su-
bcorpora. Altogether, the sample included 39 units.

The absolute frequencies of the variables were extracted in the NoSketch Engi-
ne program using the Corpus Query Language (cql) codes. Extraction of four gram-
matical forms is straightforward since they are tagged in the corpora:

IDP: [tag=“v..pu.*“]

SUB: [tag=“v..c.*“]

PV: [tag=”va.*”]

SDP: [tag=”v..pp.*”]
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Nominalizations are not identified by a special tag. nmz denoting the processes 
that are the focus of this research, have suffixes -šan- and -īb- (Kalnača, Lokmane 
2021: 131–137). However, two letters of the latter are insufficient to distinguish nmz 
from other words. Extraction by the suffix -šan- alone returns satisfactory results 
to establish the trend (Kruks 2023), and it will be used here:

NMZ –šan– : [lemma=”.*šana”]

Regarding the cascades, tentatively, the minimal sequence has been set to 
three nouns, hence the short designation G3+. To avoid splitting cascades in por-
tions, the full sequence is delimited by words other than nouns in the genitive case 
or by punctuation marks:

G3+: [tag!=“n...g.“][tag=“n...g.“]{3,}[tag!=“n...g.“]

The extracted data were normalized per million words. By default, NoSketch 
Engine normalizes the data to the size of the entire analyzed corpus rather than to 
the selected subcorpus. The total number of words in each corpus and subcorpus 
was recalculated, excluding non-words from the count, and setting the minimal 
frequency to one occurrence. The normalized data were processed in SPSS. The 
two-step cluster analysis and descriptive statistics methods were used to summa-
rize and describe the main characteristics of the subcorpora and corpora and to 
identify patterns and relationships between them. Pearson’s bivariate correlation 
establishes the co-occurrence of grammatical forms in corpora.

Findings ﻿﻿﻿The two-step cluster analysis groups the corpora and subcor-
pora according to the frequencies of the variables. Clustering therefore identifies 
registers that prefer or avoid ambiguity. By default settings, two clusters were iden-
tified. The silhouette measure of cohesion and separation of clustering was 0.5, fair. 
The variable Subjunctive mood demonstrated the lowest coefficient of importance 
for clustering (0.08) and was abandoned from the research. Continuing the procedu-
re with five variables, the number of clusters was increased step by step to achieve 
the highest silhouette measure of cohesion and separation of clustering. The highest 
value (0.8) was achieved with 17 clusters, but this number was considered excessive. 
A lower silhouette measure of cohesion and separation of clustering (0.7) was achie-
ved with seven clusters and this number was considered appropriate for analysis 
(Table 1). Cascades of nouns in the genitive case have the highest coefficient of 
importance in seven clusters (1.0), followed by nmz (0.91), pv (0.72), sdp (0.49), and 
idp (0.35).  The clustering results are visualized in Figure 1. In the image, boxplots 
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represent the locality, spread, and skewness groups of the data through quartiles; 
the outlier corpora are identified by circles.

Table 1. The sampled corpora and subcorpora.

Clusters, corpora 

and subcorpora

Words, mln Latvian name 

of the corpora

Cluster 1. Laws

Laws, 1993-1995 2.5 Likumi

Laws, 2003-2006 11.4 Likumi

Laws, 2019-2022 9.7 Likumi

Cluster 2. Science

PhD Social sciences, 1993-2020 6.7 Disertācijas

PhD Natural sciences, 1993-2020 1.6 Disertācijas

Cluster 3. Internet media, Parliament, Science

Internet media, 2001-2021 (split into 10 files) 348.4 Ziņas

National press, 2019-2022 40.0 LVK2022

Regional press, 2019-2022 20.6 LVK2022

PhD Philology, 1993-2020 1.1 Disertācijas

PhD Philosophy, Arts, Arts, 1993-2020 2.1 Disertācijas

Parliament, 1993-1995 2.8 Saeima

Parliament, 2002-2006 1.9 Saeima

Parliament, 2014-2018 1.9 Saeima

Cluster 4. Soviet newspapers

Cīņa, 1944-1991 184.9 Cīņa

Padomju Jaunatne, 1944-1989 138.1 Jaunatne

Literatūra un Māksla, 1945-1995 52.7 LitMāksla

Rīgas Balss, 1957-1990 98.2 Rīgas Balss

Cluster 5. Essays

Blogs, 2001-2015 6.7 Emuāri

Pandemia diary, 2020-2022 0.6 PanDi

School essays, 2018 0.2 Pārspriedumi

Subtitles of documentary, 2015-2020 5.0 Subtitri

Rainis political essays, 1895-1929 0.2 Rainis
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Cluster 6. Conversations

Spoken language, 2012-2024 0.3 LATE-sarunas

Subtitles of fiction films, 2015-2020 0.3 Subtitri

Bērnība (children’s magazine), 1945-1964 4.6 Bērnība

Karogs (literary magazine), 1940-1994 48.7 Karogs

Rainis poetry, 1895-1929 0.1 Rainis

Poetry, 1920-1999 3.1 Latviešu 20. gs. dzejas korpuss

Cluster 7. Literature

Female prose, 1893-2002 0.9 ĪsprozaS

Rainis drama, 1895-1929 0.3 Rainis

The semi-declinable participle is a marked characteristic of cultivated language 
use. It is a distinctive feature of literary works: female prose, drama, and poetry. 
Abundantly, Rainis used the SDP in his political essays. The popularity of sdp in So-
viet magazines and newspapers can be explained by the practices of thorough text 
editing. Soviet editorial offices hired linguists whose tasks included, in addition to 
correction of orthography and grammar, polishing of expression style. Note also that 
the subcorpus of doctoral dissertations in philology is the outlier in Cluster 3. The 
z-test confirms that students of linguistics and literature use the sdp significantly 
more frequently (z = 3.5077, p < .001) than the authors of the second outlier in this 
cluster – students of philosophy, musicology, and fine arts. The latter, in their turn, 
use the sdp twice as often as journalists of the internet news media. sdp is not a 
special characteristic of spoken Latvian. Oral conversations and subtitles of fiction 
films (scripted dialogues) have the lowest incidence of sdp among the corpora inclu-
ded in Cluster 6. Pearson’s bivariate correlation demonstrates moderate negative 
correlations of sdp with all four agf (Table 2).

Nominalization is the most popular agf. Clusters 1 and 2 display the highest 
frequencies of nmz: Laws and PhD theses in social sciences and natural sciences. 
The least frequently nmz is used in literature, spoken language, Soviet magazines, 
subtitles, as well as in text written by nonprofessional authors (blogs, diaries, school 
essays), and Rainis’ political essays. The midlevel is occupied by Soviet newspapers 
and contemporary internet media, parliamentary debates, and dissertations in phi-
lology, philosophy, and arts. 

The highest incidence of G3+ cascades was found in laws. The score of the fol-
lowers is almost three times lower: PhD theses, internet media, parliamentary 
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debates, and Soviet newspapers. The lowest frequencies of the cascades are obser-
ved in prose and drama.

Laws, doctoral dissertations, internet media, parliamentary debates, blogs, di-
aries, and school essays score the highest numbers of idp. A strong correlation 
between nmz and idp (r = .666, p < .001, Table 2) requires a special explanation. Using 
idp in the subordinate clause, the sender suggests that the action is causally related 
to the action of the main clause. When the main action is identified by nmz (see Pro-
position 4), the causality is difficult, if not impossible, to understand. The combined 
use of nmz and idp creates not only lexical ambiguity concealing perfective (result) 
and imperfective (process) aspects of an action, but also structural ambiguity be-
cause there is no explicit distinction between the main and secondary action. The 
sender leaves the impression of reasoning about the dynamic processes, but does 
not assert their actuality and causal necessity. 

The use of pv is a characteristic of science, internet media, and law. Non-pro-
fessional authors of essays tend to use pv less often. The lowest incidence of pv was 
found in literary works, spoken language, and Soviet magazines and newspapers. 

Pearson’s bivariate correlation shows that four agf have moderate to strong 
mutually positive correlations. The very strong correlation between nmz and G3+ is 

Figure 1. Frequencies of grammatical forms by clusters, occurrences per mln words.
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not surprising, because, tagged as nouns, nmz in the genitive case also appear in 
cascades. 

Table 2. Pearson’s bivariate correlation of the incidence of grammatical forms.

SDP NMZ G3+ PV IDP

SDP – -.470** -.432** -.567** -.516**

NMZ -.470** – .944** .552** .666**

G3+ -.432** .944** – .412** .529**

PV -.567** .552** .412** – .745**

IDP -.516** .666** .529** .745** –

**. Correlation is significant at the 0.01 level (2-tailed).

Ambiguous objectivity ﻿﻿﻿Quantitative analysis rejects the statistical 
null hypothesis: The difference in relative frequency of ambiguous grammatical 
forms in the specialized Latvian language corpora is statistically significant. The 
highest frequency of agf is observed in law and doctoral dissertations in the natural 
and social sciences. They are followed by the internet media, dissertations on philo-
sophy, arts, music, and philology, parliamentary debates, and Soviet newspapers. 
The lowest incidence of agf was found in literary works, Soviet magazines, subtitles 
of fiction films, and transcripts of oral conversations. Thus, registers that issue or-
ders, strive for objectivity and impersonality, and involve monological communica-
tion tend to have a higher rate of agf. Registers that admit subjectivity and involve 
dialogical communication tend to have the lowest agf rate. The non-ambiguous con-
trol variable, sdp, is found more frequently in registers that admit subjectivity and 
involve dialogue.

The language of Cluster 5 can be explained keeping in mind that these corpora 
represent a transition point between private and public communication. The writers 
of blogs, diaries, and essays share their personal experience and opinion, and this 
down-to-earth routine could have been verbalized in plain language; however, they 
prefer less clear grammatical forms. I assume that sharing their subjective thoughts 
with a large anonymous public (any internet user who found the blog), an authority 
(schoolteachers who evaluate the exam essays), or a significant other (a person to 
whom the author entrusted her diary), these nonprofessional writers are concerned 
with finding the appropriate style of public communication. Today, the pervasive in-
ternet news media are those institutions that cultivate the linguistic norm of public 
communication. Note that mass media texts make 60% of the balanced corpus of 
Latvian, LVK 2022. 
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The high incidence of agf in discourses that strive for objectivity and imperso-
nality makes us think that these grammatical forms better grasp complex scientific, 
legal, and political phenomena, and the authors provide the necessary cues for their 
disambiguation. The following examples randomly found in dissertations in socio-
logy and political science demonstrate that at least sometimes it is not true. Propo-
sition (8) with five nouns in the genitive case does not create structural ambiguity, as 
it is easy to split into meaningful units, whereas its lexical ambiguity is high.

(8) 	[Konstruktīvisms] sekmē (ind) novērtējuma (nmz, gen) pētījuma (gen) 
rezultātu (gen) izmantošanas (nmz, gen) prakšu (gen) attīstību (nmz, acc).

	 [Constructivism] promotes (ind) the development (nmz, acc) of practices (gen) 
of use (nmz, gen) of results (gen) of evaluation (nmz, gen) research (gen). 

Arguably, the author wants policy makers to consider the results of evaluation 
research when drafting laws and policy documents. In the sentence, three nouns in 
the genitive case that name the object ‘evaluation research results’ become a cha-
racteristic of the purpose ‘to use’, but this verb itself is nominalized and put in the 
genitive case as a specification of another purpose ‘practices’; again, used in the ge-
nitive case, the noun ‘practices’ becomes a characteristic of another purpose named 
by the nmz ‘development’ which, in its turn, is devoid of concrete meaning. The aut-
hor has changed the focus from concrete action ‘to use’ (policy makers consider re-
search data) to ambiguous ‘development’. The Latvian language dictionary Tezaurs.
lv defines ‘development’ as ‘qualitative changes’. Since the proposition does not spe-
cify the object to be changed and the scale of change, the reader only learns that 
someone changes something in ‘practices’ to achieve some new quality. Preceded by 
the nouns in the genitive case that function as characteristics, the nominalization 
‘development’ appears as a complex scholarly notion, which, in fact, is not. 

Next example is a one sentence summary of a scholarly publication.

   (9)	 [Pētnieki] nonāca (ind) pie (prep) secinājuma (nmz), 

	 [Researchers] came (ind) to (prep) the conclusion (nmz),

(10)	 ka (conj) arodbiedrību (gen) attīstībā (nmz, loc) turpinās (ind) arodbiedrību (gen) 
īpatsvara (gen) samazināšanās (nmz, nom), 

	 that in the development (nmz, loc) of trade unions (gen) is continuing (ind) a 
decrease (nmz, nom) of the share (gen) of trade unions (gen), 

(11) 	 pārrunu (gen) starp (prep) darba (gen) devējiem (dat) un (conj) arodbiedrībām 
(dat) decentralizācija (nmz, nom), 

	 the decentralization (nmz, nom) of negotiations (gen) between (prep) work (gen) 
givers (dat) and (conj) trade unions (dat), 

(12) 	kā arī (conj) konstatēja (ind) darbinieku (gen) līdzdalības (nmz, gen) nozīmes 
(nmz, gen) samazināšanās (nmz, gen) tendences (acc).

	 as well as (conj) found (ind) the trends (acc) of decrease (nmz, gen) of significance 
(nmz, gen) of participation (nmz, gen) of employees (gen).
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In the sentence, there is a collective human agent (‘researchers’) and three 
verbs in indicative mood (researchers ‘came’ and ‘found’, the decrease ‘is conti-
nuing’). Proposition (9) raises no interpretation problem: ‘came to the conclusion’ 
means ‘discovered’. Subsequent ambiguity is due to four nominalizations and two 
cascades of the genitives. The nmz ‘development’ in (10) is not only ambiguous like in 
(8), but it is also illogical: How can the share of trade unions decrease in the develop-
ment of trade unions? nmz ‘decentralization’ in (11) conceals the object and the 
agent: Where is the ‘center’ of negotiations and who decentralizes them? nmz 
‘decrease’ conceals agents in (12): Who sidelines employees? The cascade ‘signifi-
cance of participation of employees’ conceals the agent and object: What is the ‘sig-
nificance’ and for whom? Proposition (12) can be understood in various ways: 

(13) 	Employees are unwilling (or unable, distrustful) and therefore they do not 
participate in trade unions (or in negotiations with employers).

(14) 	Employers (or trade union leadership) are unwilling (or unable, distrustful) and 
therefore employees are not admitted to participation.

Nominalizations and cascades of the genitives conceal much of the information 
necessary to reformulate the sentence in concise language. Based on personal 
knowledge, I would rewrite the sentence: ‘Someone distrusts trade unions; em-
ployers negotiate with someone else directly, but not with trade unions; employees 
do not want to participate in negotiations with employers’. The author can always 
refute my reading as inappropriate because the text does not explicitly identify the 
agents and their actions. 

Conclusion ﻿﻿﻿The difference in the relative frequency of ambiguous 
grammatical forms between Latvian language corpora is statistically significant. 
Most often, they are used by powerful social institutions: the state, science, and the 
internet news media. To disambiguate meaning, receivers look after the interpreta-
tion cues, but not always senders include them in the cotext and explicate the rele-
vant context. agf creates an impression of objective and impersonal reasoning about 
complex reality, but in fact the sender shifts responsibility for communication failure 
onto the receiver, who is not able to identify subject, object, and predicate of the 
proposition and to understand the implied causality. In this way, ambiguity main-
tains hierarchical relations between the sender and the receiver. 

The ambiguity of grammatical forms is a common feature of natural languages. 
There is no reason to avoid them altogether, because the cotextual and contextual 
information helps communicators to disambiguate meaning. The extent to which 
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senders misuse ambiguity for manipulative purposes can be established by a combi-
ned qualitative and quantitative analysis of a random sample of laws, doctoral dis-
sertations, and internet news.

List of abbreviations

ACC Accusative case

AGF Ambiguous grammatical forms

CONJ Conjunction

DAT Dative case

DPPP Declinable present passive participle

G3+ Cascade of three or more nouns in the genitive case

GEN Genitive case

IDP Indeclinable participle

IND Indicative mood

LOC Locative case

NMZ Nominalization 

NOM Nominative case

PART Particle

PREP Preposition

PV Passive voice 

SDP Semi-declinable participle

SUB Subjunctive mood
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Latvian ballet can be proud of its centennial history. However, much remains to be 
said. I first became acquainted as a dancer of the Latvian National Ballet troupe, 
becoming captivated to such a point that I decided to fully commit to the task of 
understanding its pivotal role on the international scene. The following text aims to 
act as an early guide for researchers interested in this field. Even though there is no 
such thing as a magic wand to unravel the intricate trajectory of ballet in Riga, the 
knowledge of some sources can be helpful in illuminating its path. But what is the 
starting point for research on Latvian ballet?

First, we must begin by presenting a brief state of the art. Elza Siliņa could be 
considered a pioneer. As the first professional Latvian ballet critic, she wrote a 
monograph, Latviešu deja (1939), with highly valuable data about the beginning of 
this art form in the current territory of Latvia, though Georgs Brants and Georgs 
Štals authored the first histories of Latvian ballet in 1937 and 1943. Both books, 
titled Latviešu balets, are fundamental primary sources for those interested in the 
ballet that took place during the interwar Republic of Latvia. Unfortunately, the 
Soviet period was a period of stagnation that profoundly affected the number and 
quality of Latvian ballet publications. The few references that exist are not only 
biased towards Russian influence, but also omit Diaghilev’s crucial legacy. 

On regaining independence, Latvia was keen to compensate the hiatus in its 
historiography. Ballet literature showed considerable growth at the turn of the 
century. The dance critic Ēriks Tivums opened a new era. It is worth mentioning 
his chapter on Riga’s ballet history in Latvijas Nacionālā opera (2000). Biographical 
approaches flourished. Helēna Tangijeva-Birzniece, Austra Strazdiņa-Miļeviča, 
Aleksandrs Lembergs, Haralds Ritenbergs, Maris Liepa, Anna Priede, and Aivars 
Leimanis are among the 20th century Latvian ballet icons covered. The prolific 
Igors Freimanis provided us with an interesting vision from the angle of cultural 
history, while Rita Spalva’s scientific approach towards choreographic processes is 
summarized in Dejas kompozīcija (2018). But above all, we need to highlight the 
voluminous Latvijas balets and Ar mūzas skūpstu dvēselē that respectively cover the 
history of Latvian ballet as well as the Riga Choreography School. Both works, 
published in 2002 by ballet historian Ija Bite, together with the latest edition of 
Gunta Bāliņa’s Latvijas baleta un dejas enciklopēdija (2018),1 and the exhaustive 
chronicle presented in No skices līdz izrādei (2018), constitute the starting point of 
any research on the subject. 

1     In 2006, Gunta Bāliņa and Ija Bite published the first edition of this encyclopedia.
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Nonetheless, this perspective was provided by Latvian literature. Thus, it is 
necessary to contrast it with the information from a foreign viewpoint too. The 
International Encyclopedia of Dance (1998), edited by Selma Jeanne Cohen, as well as 
The Oxford Dictionary of Dance (2000) both include a chapter dedicated to Latvia. 
Particularly valuable is the inclusion of Osvalds Lēmanis in the Supplement to Complete 
Book of Ballets (1942). By so doing, British dance historian Cyril W. Beaumont 
positioned Lēmanis as a major international choreographer. The Dancing Times 
published different approaches to Latvian ballet in the 1930s, while in the midst of 
the Cold War, Ballet Today recounted its history as well as writing about the figure of 
Tangijeva-Birzniece. Soviet dance historian Natalia Roslavleva praised Latvian ballet 
in Dance News. Marian Horosko interviewed Aleksandra Feodorova-Fokina in Dance 
Magazine.2 Although ever since Ballett International and Dance Magazine gave an 
account of the complicated 1990 situation, it seems that Latvian ballet has been 
forgotten. Only Feodorova-Fokina has been briefly analyzed in the collective volume 
Tras los pasos de la Sílfide (2022), the impact of Spanishness has been succinctly 
studied in the ballets Paquita, Jota Aragonesa, and Don Quixote, while Mikhail 
Baryshnikov appears, most extensively, in every single publication related to Latvian 
and Russian ballet.3 Latvian ballet history is a diaspora, as illustrated by Dita Jonīte’s 
chapter in Latvija: kultūru migrācija (2019). Unfortunately, the Latvian National Ballet 
centenary has not evidenced, in a deeper academic publication, how its trajectory is 
richer than its literature actually showcases.

Many of these bibliographical references base their information on Riga’s 
archives. A logical starting point is the Latvian National Opera and Ballet Archive, 
though, migrations have substantially reduced its material. Therefore, one should 
begin with the Museum of Literature and Music (Fig. 1). Its holdings are extensive. 
Latvian ballet can be encountered in many collections. It is beyond the scope of this 
article to cover all of them. As a rough guide, Nacionālā opera holds an extensive 
number of interwar visual sources, whereas Operas un baleta teātris is dedicated to 
the Soviet period. Each subject has its own collection. Siliņa’s exhaustive repository 
is particularly significant, covering both the panorama in Latvia and abroad. Another 
point of interest is the Latvian State Archive. F265 Latvijas Nacionālā opera comprises 
material from before 1944, while F260 Latvijas Nacionālā opera goes up to 2015. The 
collection of Marta Alberinga, which has been analyzed by Māris Brancis, should also 
be noted. Her Spanish dance photographs and costumes can be found at the Museum 

2     In this article, we use her name as displayed on her visit cards in Riga and Kaunas. Later on, her 
ballet studio in New York was named Alexandra Fedorova Fokine (NYPL *MGZMD 110).

3    Indeed, Baryshnikov wrote the foreword of Robert Greskovic’s Ballet: A Complete Guide.
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of the History of Riga and Navigation. It is especially difficult to trace ballet history 
prior to the independence of Latvia in 1918. Hence, the Academic Library of the 
University of Latvia’s program notes can be helpful. A choreography has not been 
fully completed without its set and costume designs. During the prewar Republic of 
Latvia, several productions were influenced by the Ballets Russes’s perception of 
Gesamtkunstwerk. Ludolfs Liberts, Niklāvs Strunke, Romans Suta, and Sigismunds 
Vidbergs are among the artists whose sketches can be found at the Latvian National 
Museum of Art, the Zuzeum Art Centre, and also the Romans Suta and Aleksandra 
Beļcova Museum. 

Nevertheless, if you truly want to unravel the richness of Latvian ballet, then 
you need to look at foreign archives. This is not surprising if we remember the 
abundance of international ballet masters who worked in multicultural Riga. French, 
Italian, Polish, and German females were amidst the leading ballet figures during the 
second half of the 19th century. The Russian Aleksandra Feodorova, sister-in-law of 
renowned choreographer Mikhail Fokine, established the foundation for the 
development of the Latvian National Ballet between 1925 and 1932. Thus, it seems 
reasonable that several of her materials are included among the Alexandra Fedorova 

Figure 1. Museum of Literature and Music repository in Pulka iela. 2020. Photography: Gonzalo Preciado-Azanza.
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papers. This collection is held at the New York Public Library for the Performing Arts, 
considered the world’s most extensive dance research library. Although the 
exhaustive Guide to the research collections of the New York Public Library (1975) can 
give us a glimpse into its overall content, it is advisable to follow the subject Ballet-
Latvia on its online catalog searcher. There you can find many other Latvian dancers 
who settled in the United States, such as Lēmanis and, most extensively, Baryshnikov, 
whose collection is based on his own archive donated to the library.

Another essential archive for any dance researcher is the Bibliothèque-Musee 
de l´Opéra in Paris (Fig. 2). This branch of France national library, however, mainly 
encompasses the Paris Opera Ballet’s collections. It also includes an interesting and 
unique initiative: the Archives internationales de la danse. In 1931, Les Ballets Suédois 
founder Rolf de Maré established this association by organizing regular dance-
themed exhibitions besides covering the international panorama through its journal. 
As a result, we can find a notable number of interwar Latvian ballet photographs 
within this collection (AID).

On a final note, we cannot forget another fundamental source not only for the 
Latvian ballet, but also for dance history: the Nikolai Sergeev dance notations and music 

Figure 2. Bibliothèque-Musee de l´Opéra reading room. 2022. Photography: Gonzalo Preciado-Azanza.



183Letonica	 56      2024

scores for ballets, currently known as the Sergeyev Collection and preserved at 
Harvard University. Nikolai Sergeyev assisted Marius Petipa at the Imperial Ballet in 
Saint Petersburg. He notated dozens of his choreographies, which ultimately became 
the legacy of classical ballet. After working with Diaghilev’s Ballets Russes, in 1922 
Sergeyev became the first director of the Latvian National Ballet, where he recreated 
and produced many Imperial Ballet choreographies. Paquita and La Bayadère are 
among these works. This collection also includes several Latvian ballet programs 
together with photographs taken between 1922 and 1925. In a certain way, Riga 
shaped the history of 20th century ballet.

In conclusion, it is obvious that Latvian ballet has not yet been fully studied to 
comprehend its international relevance. The number of sources will satisfy eager 
researchers who need clear methodologies to conduct their investigations. Ballet in 
Riga needs to be understood within the context of the cosmopolitan European culture 
of the 19th century, as described by Orlando Figes in The Europeans (2019). The Baltic 
capital has contributed to its cross-culturalism from the outer edge of Europe, in line 
with the postcolonial theories of Edward W. Said (Orientalism, 1978) and Homi K. 
Bhahha (The Location of Culture, 1994). We could continue to mention the presence of 
Latvian ballet in collections located in London, Madrid, Moscow, and Saint Petersburg. 
However, this would certainly require another article. Hopefully this brief summary 
will provide some assistance to unravelling the fascinating history of ballet in Riga. 

Archival sources: institutions and funds

Latvian National Opera and Ballet Archive, Riga (Latvia).

Museum of Literature and Music, Riga (Latvia): Elza Siliņa, Nacionālā opera, Operas un baleta teātris.

Latvian State Archive, Riga (Latvia): Latvijas Nacionālā opera (1919-1944) (sign. F260),  
Latvijas Nacionālā (sign. F260), Marta Alberinga (1909), spāņu deju dejotāja (sign. F2256).

Museum of the History of Riga and Navigation, Riga (Latvia): Marta Alberinga.

Latvian National Museum of Art, Riga (Latvia).

Romans Suta and Aleksandra Beļcova Museum, Riga (Latvia).

Zuzeum Art Centre, Riga (Latvia).

New York Public Library, New York (United States): Alexandra Fedorova papers (sign. *MGZMD 110), 
Mikhail Baryshnikov Archive (sign. *MGZMD 302), Ballet-Latvia (sign. *MGZA).

Harvard University, Cambridge (United States): Nikolai Sergeev dance notations and music scores for 
ballets (sign. MS Thr 245).

Bibliothèque nationale de France-Bibliothèque-Musee de l´Opéra, Paris (France):  
Archives internationales de la danse (sign. AID).
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