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Kopsavilkums   Aktuāla tēma literatūrā allaž ir bijusi cilvēka dzīves jēgas 
meklējumi. Gadsimtu gaitā ir mainījušies meklējumu virzieni un ceļi, taču cilvēka prātu 
arvien ir nodarbinājusi doma par dzīves jēgas atrašanu, īpaši laikmetu griežos, pār-
maiņu laikos un atsevišķa indivīda robežsituācijās. Andrieva Niedras pasaka 
“Zemnieka dēls” (1902) ir rakstnieka pašatklāsme dzīves un nāves robežsituācijā, 
ārstējot tuberkulozi Davosas sanatorijā Šveicē. Izmantojot psiholoģisku, semiotisku 
un salīdzinošu skatījumu, iespējams raksturot 19. un 20. gadsimta mijas aktuālos 
jautājumus literārā pasakā. Pārejas laikmetu autors atklāj kā Zemnieka dēla dzīves 
vērojumu ceļojumā uz četrām debess pusēm. Ceļš – labirints veidots kā krusts, 
centrs ir mājas, no kurām doties pasaulē, izejot ceļus uz rietumiem, austrumiem, 
dienvidiem un ziemeļiem. Zemnieka dēla maldu un atziņu ceļš iezīmē pāreju no ieras-
tā un zināmā uz nezināmo, svešo, ko veido vairākas bināras opozīcijas – savs/svešs, 
zeme/debesis, dzīvība/nāve, laime/katastrofa utt. Pasaules izzināšana vienmēr sais-
tīta ar piepūli, risku, neziņu, jo zināšanas ir jāiegūst, tās neatklājas pašas no sevis. 
Ceļa modelējumā savdabīgu niansi ienes laiktelpas tēlu “kodeļa – pavediens – kamols” 
jēgizpratne, tā ne tikai veido darba kompozicionālo saiti – pasaka sadalīta vairākās 
nodaļās jeb kodeļās, bet arī sapludina laika slāņus pasakas beigās, Zemnieka dēlam 
iztinot dzīves četrus kamolus un mirstot svešumā un vientulībā.

Summary   Andrievs Niedra’s fairytale The Farmer’s Son (“Zemnieka dēls”, 
1902) is the writer’s self-discovery in the marginal state of life and death during the 
treatment of tuberculosis in a sanatorium in Davos, Switzerland. The road of human 
spiritual exploration through the labyrinth of the transitional period of the turn of the 
19th and 20th centuries leads in different directions – searching for God, faith, 
religion and ethical norms, the self, happiness, and knowledge. The road of the 
farmer son’s delusions and insights marks a move from usual and known to unknown, 
alien, formed by several binary oppositions – own/foreign, earth/heaven, life/death, 
happiness/disaster, etc. The positive and negative share of the binary opposition 
own/foreign (home/road) is not stable and unambiguous: the home is both a 
characteristic of peace and stability in opposition to the road as a symbol of 
insecurity, ignorance, and doubt and a symbol of stillness and quiescence, while 
the road means a spiritual activity. 
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Ievads   Ceļš ir viena no būtiskākajām dzīves mērvienībām, kas raksturo 
evolūcijas gaitu laikā un telpā cauri gadu simtiem un tūkstošiem. Andrieva Niedras 
(1871–1942) dzīves un daiļrades ceļš 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā ir 
labirints, kurā viņš izdara daudzas izvēles krustcelēs kā rakstnieks, mācītājs, lauk-
saimnieks, izdevējs un politiķis, taču mūža otrajā pusē, mēģinot rast izeju no politi-
kas labirinta, nokļūst “slazdā” (tiek sodīts kā tautas nodevējs un izsūtīts no Latvijas), 
no kura nav izejas līdz pat 1942. gadam, kad viņš beidzot var atgriezties Latvijā. 
Diemžēl pēc pusgada viņš mirst. 

Latviešu literāro pasaku kā oriģinālžanru aizsāk Ansis Lerhis-Puškaitis 
(1859–1903; “Pasakas”, 1–2, 1890–1891), 19. gadsimta 90. gados pasakas raksta 
Doku Atis (1861–1903; “Par Adatu un Īlenu”, 1891), Rūdolfs Blaumanis (1863–1908; 
“Velniņi”, 1895), Jānis Poruks (1871–1911; “Maldu pils”, 1897; “Puteklītis”, 1898; “Baltā 
roze”, 1889; “Zoss”, 1901) u. c. 19.–20. gadsimta mijā literārās pasakas žanram īslai-
cīgi pievēršas Anna Brigadere (1861–1933; “Mare”, 1900) un arī Andrievs Niedra ar 
1902. gadā sarakstīto pasaku “Zemnieka dēls”.1

Raksta mērķis ir atklāt pārejas laikmeta cilvēka dzīves jēgas meklējumu ceļu un 
tā dažādos veidus. Salīdzinājumam izmantota Brigaderes pasaka “Mare” un Skalbes 
“Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties”. Niedras daiļrades klāstā parasti tiek minēta 
tikai šī pasaka, taču rakstnieka daiļdarbu pūrā atrodamas arī citas – 1935. gadā ir 
izdota latviešu tautas pasakas “Kurbads” versija, bet Latvijas Nacionālā rakstniecības 
un mūzikas muzeja arhīvā atrodamas vēl deviņas neliela apjoma pasakas, piemēram, 
“Zaldāta laime”, “Nevaldāmais zemnieks”, “Putras vaina”, “Kādēļ vīrieši ir bārdaini” 
u. c., kas plašākam lasītāju lokam nav zināmas (RMM, ANd, Nr. 44577-44597). Niedra 
savu ideju atklāsmei izvēlējies pasakas žanru, jo tieši tā “nereti spēj nonākt pie īste-
nības būtības padziļinātas izpratnes. Tā spēj tuvināties patiesībai, ejot pa šķietami 
projām vedošu ceļu.” (Mackova 1989: 67) Komentāros par pasaku “Zemnieka dēls” 
rakstnieks norāda, ka tā ir “pārejas laikmeta atspulgs novērotāja dvēselē” (Niedra 
1933a: 209). Pārejas laikmeta zīmes svarīgi ir identificēt un aplūkot to kontekstā, 
atsaucēs uz autora dzīvi un darba sarakstīšanas laiku, kā arī recepcijas laiku un aktuālo 
lasījumu. Zīmes tiek analizētas metaforiskā nolasījumā, konkrētos tekstuālos motīvos. 
Jurijs Lotmans (Jurij Lotman, 1922–1993) norāda, ka ar “semiotisku vērojumu” 
palīdzību iespējams atklāt būtisko (Lotman 1984). Salīdzināmā metode jeb kompa-
ratīvistika ļauj īsā laika posmā (1900–1904) raksturot un trīs literārās pasakās salī-
dzināt pārejas laikmeta varoņu izziņas procesu un naratīvu. 

1   Plašāk par pasakas žanru 19.–20. gadsimta mijā sk.: Kampāne 2013.
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Ceļš – labirints   Labirintu kā laiktelpas modeli var aplūkot daudzos 
Andrieva Niedras darbos, taču viens no interesantākajiem modeļiem attēlots 1902. gadā 
sarakstītajā pasakā “Zemnieka dēls”. Cilvēka dzīves jēgas meklējumi allaž ir bijusi 
aktuāla tēma literatūrā. Gadsimtu gaitā ir mainījušies meklējumu virzieni un ceļi, taču 
cilvēka prātu arvien ir nodarbinājusi doma par dzīves jēgas atrašanu. Īpaši laikmetu 
griežos, pārmaiņu laikos un atsevišķa indivīda robežsituācijās saasinās cilvēka esības 
jautājumi. Niedras pasaka “Zemnieka dēls” ir rakstnieka pašatklāsme dzīves un nāves 
robežsituācijā, ārstējot tuberkulozi Davosas sanatorijā Šveicē. “Pasaku viņš rakstīja 
ar zīmuli, Davosā guļamā krēslā gulēdams, tikko spēdams kustēties. Kur autors ņēmis 
to straujumu, stila kuplumu, izteiksmes koncentrēto spēku, varam tikai nobrīnīties. 
Tas bija skaļš kliedziens nacionālās dzīves krustceļos.” (Klaustiņš 1942: 919) Par pa-
saku “Zemnieka dēls” viedokļus ir izteikuši Jānis Asars (1877–1908), Jānis Akmens 
(1887–1958), Teodors Zeiferts (1865–1929), Pēteris Ērmanis (1893–1969), Andrejs 
Upīts (1870–1977), Roberts Klaustiņš (1875–1962), Edgars Mucenieks (1948) un 
Biruta Gudriķe2 (1928–2006), taču plašāka pētījuma par to līdz šim nav bijis. 

Ikvienu laikmetu var raksturot gan no ārpuses – kā objektīvu vēsturisku izpausmju 
kopumu, gan no iekšpuses – kā cilvēka dvēseles un gara meklējumu analīzi (Miļūna 
1992: 6). Niedra komentāros par to, ko gribējis pateikt pasakā, raksta: “[..] pārejas 
atspulgu un atbalsi novērotāja dvēselē, tā sakot: viņas izjūtu, kādēļ te arī galvenā 
kārtā lietāti izjūtas liriskie izteiksmes līdzekļi.” (Niedra 1933: 209)

Andrieva Niedras prozā pārejas laikmeta cilvēka garīgo meklējumu ceļš dalās 
trīs virzienos: 1) Dieva, ticības, reliģijas un ētisko normu meklējumi (stāstos “Nespē-
cīgā dvēsele”, “Bez paša pagātnes”, “Skaidra sirds”, “Pēteris Salna”, romānā “Līduma 
dūmos” u. c.); 2) patības meklējumi (romānos “Sikspārnis”, “Kad mēness dilst”); 
3) tieksme pēc zināšanām, pasaules izzināšana (pasakā “Zemnieka dēls”). Ceļš ir 
viens no arhetipiem, ceļojuma motīvu pirmsākumi meklējami mitoloģijā un folklorā, 
kur varoņa klejojumi ir viņa lielākie pārbaudījumi. 19. gadsimta literatūrā lasītāja uz-
manība pievērsta ne tikai reāliem ceļojumiem, bet arī varoņa iekšējiem pārdzīvoju-
miem un gara klejojumiem, romantiķu darbos raksturīgs “t. s. ceļojuma motīvs, 
centrā ir viens varonis, kurš reflektē par dažādām (nereti – pretstatīgām) problē-
mām, kas saistītas ar garīgo esamību, personības pašidentifikāciju, dzīves ideāliem, 
mākslas un metafizikas īpašo statusu, dvēseles dzīves un sadzīviskās dzīves pret-
statiem, humānismu, skaistumu, dievību un cilvēcību.” (Vecgrāvis 1995: 9) 

Latviešu literatūrā ceļojuma motīvs kā pārbaudījumu cikls parādās jau Andreja 
Pumpura (1841–1902) eposā “Lāčplēsis” (1888), bet Jāņa Poruka fantāzijā “Pērļu 
zvejnieks” (1895) tas atklājas gan kā ceļojums telpā, gan kā varoņa Anša Vairoga 

2   Sk.: Gudriķe 2007.
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sava es meklējumi. Uzmanība cilvēka garīgajiem meklējumiem pievērsta arī gadsimtu 
mijā  sarakstītajā Annas Brigaderes pasakā “Mare” (1900) un Kārļa Skalbes “Kā es 
braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (1904), ko nosacīti dēvē par netiešu atbildi uz pasakā 
“Zemnieka dēls” izvirzītajām problēmām. Pasakā “Zemnieka dēls” romantismam 
raksturīgā saasinātā dzīves tvērumā Niedra atklāj būtisku sava pasaules skatījuma 
šķautni, proponē jaunnacionālisma principus un ļauj izsekot cilvēka garīgo meklējumu 
ceļam visas dzīves garumā. Literārās pasakas žanra specifika un tautas pasakai rak-
sturīgo tēlu (zemnieks, Laima u. c.), motīvu (vecīšiem, kam nav bērnu, Laima dāvā 
dēlu; varoņa došanās pasaulē un dažādu šķēršļu pārvarēšana u. c.) un stilistikas 
(trīskāršojumi, tradicionālās formulas) izmantojums attālina no pasaules reālijām, 
tomēr atklāj pārejas laikmetu simboliskā skatījumā. 

Zemnieka dēla ceļš   Pasakas sākumā atainotā zemnieku dzīve sā-
kotnēji rit laikā, kad cilvēks uz apkārtējo pasauli raugās caur mitoloģisko priekšstatu 
prizmu, kad cilvēka dzīves izmērojamība un pārdzīvojumu intensitāte, satuvināta ar 
dabas parādībām, veido harmonisku dzīves laiktelpu. Vienā rindkopā Andrievs Niedra 
sniedz latviešu zemnieka portretu, raksturo viņa dzīvesveidu un dzīves ritmu kā 
zemnieciskajās tradīcijās sakņotu ikdienas rituālu, reizē lakoniski, ar trāpīgu detaļu 
palīdzību atklājot zemnieka dzīves jēgu – lielo pieķeršanos zemei un savam darbam. 
“Pats zemnieks katru vakaru iznāca aiz vārtiņiem un ilgi noskatījās uz vakaru pusi. 
Tad viņš zināja, kāda rītu būs diena. Un tad viņš nobraucīja iesirmo, kuplo bārzdu un 
lēnām pagrieza brūno, grumbaino seju uz rītu pusi. Un “lietus laivas” pār mežu viņam 
stāstīja, kāda būs nakts. Tad viņš pārlaida acis pār paša koptiem tīrumiem: varēja 
dzirdēt, kā labība briest. Un zemnieks nopūtās un gausi iegāja atpakaļ istabā.” (Niedra 
1994: 7) Zemnieks raksturots ne tikai kā dabas un tās norišu pazinējs, bet arī dota 
norāde uz cilvēka un dabas vienotību, pasaule atrodas “pavisam blakus,” jo starp 
subjektu un objektu pastāv daudz mazāk atšķirību nekā šodien cilvēka apziņā. Tiek 
izmantoti trīs un četrzilbju verbi – iznāca, noskatījās, zināja, nobraucīja, pagrieza, stās-
tīja, pārlaida, varēja, nopūtās, iegāja –, kas stāstījumam piedod nesteidzīga, ritmiska 
rituāla raksturu. Palēninātu dzīves plūduma izjūtu veidot palīdz arī apstākļa vārdi – 
ilgi, gausi, lēnām, bet jo sevišķi prozas ritmu raksturo tas, kā iesāk katru no šiem 
teikumiem. Divi teikumi iesākas ar vārdu “tad”, divi – ar “un”, vēl viens ar “un tad”. 
Tikai pirmais teikums sākas ar vārdu “pats”, kas palīdz akcentēt šā cilvēka centrālo 
vietu viņa sētā. Kā prototips izmantots Niedras mātes tēvs – vecais Sīcējs, kas rak-
sturots kā pēdējais celms no izmiruša meža, ap kuru saaugusi jauna birzs (Niedra 
1943: 13). Pasakas pirmais teikums “Kā nosūnojuši celmi ataugā, tā viņi abi vientuļi 
stāvēja starp jauno paaudzi” (Niedra 1994: 7) piesaka gan pirmajā nodaļā “Trīs Laimas 
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kodeļas” atklāto zemnieku ģimenes problēmu – viņiem nav bērnu, tātad dzimtas 
turpinātāju, gan pārejas laikmeta plašāku jautājumu loku – pārejas posmā no feodā-
lisma uz naudas jeb kapitālistisko saimniecību iezīmējas paaudžu konflikta un nesa-
pratnes problēmas. Niedra rāda tradicionālās, mītiskās pasaules ainu – sakārtotu, 
harmonijā ar dabu veidotu pasauli, kurā zemnieks simbolizē veco zemniecību ar seno 
latviešu kultūru un tradīcijām, bet saimniece – tautu un dzimteni. Kad Laima dāvā 
zemniekiem dēlu, aizsākas darbība – Zemnieka dēla ceļojums, kurā galvenā uzmanība 
pievērsta pārejas laikmeta pozitīvajām un negatīvajām pārmaiņām.

Zemnieka dēla redzes lauks ir ierobežots – viņš pazīst savu māju, tās tuvāko 
apkārtni, kaimiņu sētas, mežus, laukus, apjomā nelielu teritoriju, ko iezīmē telpas 
horizontālā ass. Raksturīgi, ka cilvēkam jājūtas mazliet attālinātam no pasaules, lai 
censtos to izzināt. Viņa pasaules skatījums ir vienpusīgs, līdz svešinieks atklāj 
viņam, ka ikkatrai lietai ir arī otra puse. Atmodinātais dvēseles nemiers mudina do-
ties pasaulē un izzināt to. Viņa dzīves ceļu Laima pareģo, viņam vēl šūpulī esot: 
“Nemiera cilvēks viņš būs… ies uz rītiem, uz vakariem.” (Niedra 1994: 7) Zemnieka 
dēla izaugsmes laiks ir trīspakāpju: kad bija 10 gadu vecs – neviens koks nebija par 
augstu, kad bija 15 gadu vecs – neviens arkls nebija par smagu, kad 20 gadu vecs – 
nebija nevienas dziesmas, kuras nezinātu. Trīs lakoniskos teikumos Niedra atklāj 
Zemnieka dēla bērnības un jaunības gadus un norāda uz veiklību, spēku un garīgo 
pasauli – lai arī nav tādu dziesmu, kuras viņš nezinātu, tās visas tomēr ir vienpusī-
gas, no ārpuses skatītas: “Tu dziedi par šo un dziedi par to, bet mūžam tikai no vie-
nas puses” (Niedra 1994: 11). Pēc tam kad svešinieks atklājis Zemnieka dēlam, ka 
pasaulē ir iespējams skatīt visu no divām pusēm, “iesējis” nemieru un izziņas vēlmi 
viņa dvēselē, Zemnieka dēls mājas izjūt kā noslēgtu telpu, vecajā, patriarhālā tipa 
dzīvē jūtas kā sprostā, slazdā. “[..] viss te ap mums tāpat vien apkārt iet… kā tītavas. 
Tur viņi dzied tās pašas Jāņu dziesmas kā pērn. Jāņu ugunis deg tais pašos kokos kā 
pērn. Un nākošo gadu tas atkal būs tāpat. Un es aršu to pašu tīrumu un braukšu tos 
pašus ceļus… Māt, viss jau ir bijis, viss atkal būs tāpat. Man elpa ņemas ciet… Laid, 
māt, laid mani projām!” (Niedra 1994: 13) Arī Annas Brigaderes pasakas “Mare” varonis 
Visvaldis jūtas sasaistīts, atrodoties mājās, viņš vēlas plašāku dzīves telpu sev ap-
kārt un vēlas nokratīt iedomāto verdzības jūgu, nabadzības važas. Gluži tāpat arī 
Kārļa Skalbes pasakas “Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties” varonis jūrnieks raujas 
prom no mājām un atstāj zemo, pelēko tēva mājiņu klusajā meža līkumā, un dodas 
straujiem soļiem pār brāļu uzarto kalnu tālumā, neskatīdamies, kur kājas iet. Viņš ir 
“kā rūcošs akmens kalnu strautā” (Skalbe 1998: 5). Alkas pēc tālā, neaizsniedzamā, 
nemiers dzen viņu pasaulē. Salīdzinot trīs gadsimtu mijā tapušās pasakas, jāsecina, 
ka līdzīga ir pasakās tēloto varoņu vēlme doties pasaulē, taču atšķirīgs ir ceļš, kā arī 
sasniegtais. 
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 Pārejas laikmetu autors atklāj kā Zemnieka dēla dzīves vērojumu ceļojumā uz 
četrām debess pusēm. Ceļš – labirints veidots kā krusts, centrs ir mājas, no kurām 
doties pasaulē, izejot ceļus uz rietumiem, austrumiem, dienvidiem un ziemeļiem. Pa-
saules izzināšana vienmēr saistīta ar piepūli, risku, neziņu, jo zināšanas ir jāiegūst, 
tās neatklājas pašas no sevis. Zemnieka dēla maldu un atziņas ceļš iezīmē virzību no 
ierastā, zināmā uz nezināmo, svešo. Izziņas process veidots ar vairāku bināro opozī-
ciju – savs/svešs, zeme/debess (kalns), dzīvība/nāve, laime/nelaime u. c. – palīdzību. 
Binārās opozīcijas pārī “savējais – svešais (mājas/ceļš) pozitīvā un negatīvā īpatsvars 
nav stabils, viennozīmīgs – mājas ir gan miera un stabilitātes raksturlielums iepretim 
ceļam kā nedrošības, neziņas un šaubu simbolam, gan arī mājas simbolizē sastingumu, 
nekustību, turpretī ceļš – garīgas aktivitātes. Ceļš sākas no mājām, no savējā uz svešo, 
jo “īstā pasaule vienmēr atrodas centrā, vidū” (Eliade 1996: 43). Ilzes Šķipsnas romānā 
“Aiz septītā tilta” teiktais: “Kas reiz izgājis pa pilsētas vārtiem, tam mūžs jādzīvo kā 
dēka, ar visu sirdi, ar visu spēku, neapstājoties nekur. Kas grib palikt dzīvs, tam jāpūlas 
pašam, jāiemācās redzēt, kur beidzas vārti un kur iesākas pasaule, jāmācās atšķirt 
balss no atbalss. Tiesnesis un izšķīrējs var būt tikai cilvēks pats,” (Šķipsna 1965: 128) 
attiecināms arī uz pasakas varoni – Zemnieka dēls, reiz sācis ceļu, vairs nevar at-
griezties un dzīvot līdzšinējo dzīvi, ir tikai viens virziens – prom pasaulē, kur jāspēj 
atpazīt un atšķirt balss un atbalss, labais un sliktais, laime un nelaime utt.

Ceļa modelējumā savdabīgu niansi ienes laiktelpas tēlu “kodeļa – pavediens – 
kamols” jēgizpratne, tā ne tikai veido darba kompozicionālo saiti – pasaka sadalīta 
vairākās nodaļās jeb kodeļās, bet arī sapludina laika slāņus pasakas beigās, Zemnieka 
dēlam iztinot savas dzīves četrus kamolus. Janīna Kursīte atzīmē, ka latviešu tautas-
dziesmās laika ritējums bieži izteikts ar jēdzienu “kamols”. “Ir tā, ka laika it kā nav: tas 
ir tad, kad kamols satīts vai iztīts un pavediens pārrauts, un ir, kad laiks funkcionē – 
kad kamolu tin ciet vai vaļā.” (Kursīte 1998: 4) Kamols kā mītiskās laiktelpas ekviva-
lents izmantots, lai atspoguļotu Zemnieka dēla gaitas uz visām četrām debess pusēm. 
Trim ceļa lokiem (uz rītiem, vakariem un dienvidiem) Laima dod savu svētību, dāvājot 
mātei trīs kodeļas un piekodinot: “[..] vērp, meit, stipru pavedienu. Aiz šitā pavediena 
tu dēlu vilksi atpakaļ no svešām zemēm. Vērp stipru pavedienu: kad tas trūks, tad 
dēla atpakaļ nedabūsi.” (Niedra 1994: 9) 

Literatūrā laiks parasti attēlots tāds, kādu to pieņem, izjūt, redz darba varoņi vai 
arī pats autors (nereti šie uzskati sakrīt), bet pasakā laiks ir savdabīgs. Niedra kā 
pasakas apakšvirsrakstu dod norādi “mūsu laiku pasaka”. Mītiskais laiks un reālais 
darbības laiks – jāšana uz četrām debess pusēm, pusaizmāršas (pusaizmidzis, apvid-
vārds), iekšējais, psiholoģiskais laiks, vērpjamais laiks, kamolu tīšanas laiks vienmēr 
virzās uz priekšu un neatgriežas atpakaļ, stāstījums to virza tālāk. Pasakas laiks ne-
iziet ārpus pasakas robežām, tas ir ieslēgts, ierobežots laiks – it kā nav pirms pasakas 



149Letonica 56      2024

sākuma un pēc tās beigām. Kompozicionāli veidotas sešas nodaļas – “Trīs Laimas 
kodeļas”, kam seko četras nodaļas jeb kodeļas un “Beigas”. Pasakā hronoloģiskā 
laikā izsekots varoņa gaitām no dzimšanas līdz mūža beigām. Izdzīvojot dzīvi kā 
atsevišķu mirkļu simbiozi, Zemnieka dēls atklājas kā meklētājs, grūtību un šķēršļu 
pārvarētājs. Analizējot horizontālā laika slāni pasakā, jāatzīmē, ka tas veidots pasa-
kām raksturīgajā stilā, kur laiks ir ieslēgts sižetā – pasaka sākas no nebūtības (tā 
nesniedz ziņas par to, kas bijis pirms tam) un beidzas ar noteiktu laika nogriezni. Otrs 
laika slānis veidojas kā vertikāla ass – pasakas beigās viņš, tinot četrus pagājušu 
laiku kamolus, izdzīvo, pārdzīvo visu jau nodzīvoto dzīvi. 

Vispirms viņš dodas uz vakariem, uz rietumiem (līdzīgi kā tēvs pasakas sākumā 
vispirms skatās uz vakaru pusi, lai zinātu, kāda rīt būs diena), lai apgūtu zināšanas un 
vērtības, ko uzkrājusi civilizācija gadsimtu gaitā. Pirmās kodeļas pavedienu kamolā 
tinot, Zemnieka dēlam ceļš aizsākas kā vēlme “ieraudzīt lietām otru pusi” un izvēršas 
par vērojumu virkni, kurā atklājas jaunnacionālisma akcentēto vērtību – ģimene, 
mīlestība, darbs, dzimtene un izglītība – neviennozīmīgums, ideāla un realitātes 
nesavienojamība. Fricis Bārda (1880–1919) par Zemnieka dēla ceļu un vēlmi skatīt 
lietas no abām pusēm sacījis: “Un šis ceļš ir romantiķa ceļš. Un viņa mērķis ir – atrast 
to gudro, sirmo māmuliņu – likteņu audēju, kura caur saviem diviem lodziņiem māca 
visas lietas skatīt no divām pusēm, tādēļ, ka visīstākā, visdziļākā atzīšana ir iespējama 
tikai caur pretstatiem un šo pretstatu apvienošanā vienā augstākā, visaptverošākā 
sintētiskā atzīšanā. Tā mēs varētu jau sacīt: romantiķa mērs ir visaptverība.” (Bārda 
1990: 258) Vērojot dzīvi caur vecās māmiņas istabas diviem lodziņiem, aplūkojot lie-
tas no abām pusēm, Zemnieka dēls iegūst priekšstatu par pasauli. Tas veidojas kā 
pretstatu sintēze – viņš paskatās pa vienu lodziņu – dziesmai viena puse gatava, 
paskatās pa otru lodziņu – gatava dziesmai otra puse. Pārejas laikmeta reāliju at-
spulgs – pirmais vērojums mudina Zemnieka dēlu dziedāt dziesmu par darbu un atpūtu, 
taču vecenīte uz viņa sajūsmu noskatās līdzcietīgi, jo tā ir tikai lietas viena puse – ar 
darba palīdzību iegūta bagātība un pelnīta atpūta. Skatoties pa otru lodziņu, paveras 
skumja aina – nabadzība, nesaticība ģimenē, ko vēl asāk iezīmē tas, ka kā pilnīgi 
pretstati atainoti viena pagasta cilvēki, kungs un viņa sētnieks, bagātais latvietis, kas 
spēj konkurēt ar sveštautiešiem, un nabadzīgais, dzērājs. 

Otrs Zemnieka dēla skatījums atklāj mīlestības, laulības un uzticības nevienno-
zīmību. Novītušu puķu dārzs simboliski atspoguļo laulības dzīvē iespējamo duālismu. 
Bērni smilšu kaudzē stāda saplūktas puķes, kas vīst, jo tām nav sakņu, kaut arī ik pa 
brītiņam viņi tās aplaista. Ārēji laimīga ģimene, kas balstās uz savstarpēju cieņu un 
pienākumu, izrādās līdzīga puķēm, kas dēstītas smiltīs. Skatoties no otras puses, 
izrādās, ka sieva apprecējusies ar vecāku vīru aprēķina dēļ un, kad ierodas kādrei-
zējais mīļotais, viņa nespēj pretoties kaislībai, senas mīlestības vilinājums izrādās 
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spēcīgāks par pienākumu un pateicību vīram. Mīlestība, “kas uzzied mūsu dvēselē 
varbūt pa visu mūžu tikai reiz, kā pasakainā brīnumpuķe” (Niedra 1994: 28), mudina 
Zemnieka dēlu dziedāt dziesmu par mīlestības idilli. Niedra uzsver arī ģimenes un 
mīļotā cilvēka atbalstu, ticību mērķu sasniegšanā, jo “kaut visas pasaules grūtumi 
man nāktu pretī… tik daudz spēka man bij cīnīties. Jo es ticēju cilvēcei tādēļ, ka es 
ticēju savam biedram.” (Niedra 1994: 27) Pretendēt uz dzīves pārveidi var tikai iekšēji 
harmonisks, savu tuvāko, ģimenes atbalstīts un saprasts cilvēks.

Skatoties pa abiem lodziņiem, jauneklim daudzas dzīves parādības atklājas ne-
gaidītā skatījumā – trešajā dienā viņš vēro trīs latviešu inteliģences pārstāvju tikša-
nos, viņu vēlmi strādāt tautas un dzimtenes labā un reizē arī nespēju realizēt savus 
ideālus. Atklājot lietu un parādību duālismu, ejot izziņas ceļu, tas paveras kā bezgalīgs, 
nekad neaptverams. Jo vairāk zini, jo vairāk saproti, cik daudz vēl nezini. Zemnieka 
dēls meklējumu gaitā secina, ka gudrība laimi nenes, tieši otrādi, jo vairāk cilvēks zina, 
jo nelaimīgāks viņš ir. “Cilvēks, kas nekad nav pārdomājis savas dzīves jēgu, atšķiras 
no tā, kas risina šo jautājumu. Atšķirība nav zināšanu līmenī, bet gan dziļāk – eksis-
tences līmenī. Tas, kurš domā par jēgu, dzīvo citādi nekā tas, kurš par to nedomā.” 
(Kūle; Kūlis 1996: 479) Tādēļ arī Zemnieka dēlam, atgriežoties mājās no kārtējā ceļa 
loka, vairs nav iespējams saprasties ar vecākiem. Vecais zemnieks secina: “Ar vienu 
žēlumu aizjāja, ar septiņiem atjāja. Un agrāk tak vēl viņš pienāca pie manis, paraudājās. 
Bet tagad viņam nav vairs neviena, ar ko vārdiņu pārmīt. Nes viens pats savu nastu.” 
(Niedra 1994: 41) Izglītotam latvietim nav vairs iespējams saaugt ar savu cilti, viņš ir 
ieguvis sikspārņa statusu, liekā, atsvešinātā cilvēka zīmogu, iemantojis nesapratni, 
vientulību. 

Atbildes uz jautājumiem par dzīves mērķi, savas patības atrašanu meklējamas 
tikai grūtībās un vientulībā. Rakstnieks pat citē Raiņa dzejoļa rindu: “…Tad kļūsi vien-
tulīgāks gads pēc gada… un pāri paliks tev tikai tavi atmiņu kamoltiņi.” (Niedra 1933: 212) 
Šī doma izskan arī ubaga atbildē uz Zemnieka dēla jautājumu, kurš ceļš taisnāks: 
“Kurš tālāks, tas taisnāks!” (Niedra 1994: 14) Niedras Zemnieka dēls, Brigaderes 
Visvaldis un Skalbes jūrnieks pasaulē dodas viens, atstājot visu, atsakoties no visa. 
Visvaldis lūkojas uz ceļu, “bet viņa domas tam aizsteidzās tāļu priekšā – jūdzēm tāļu! 
Vai tad viņa varenās domas, viņa plašie nolūki bij pavisam ar mēru mērojami vai telpā 
tverami? Viņa tumšajās acīs pazibēja lepna pasaules iekarotāja gara dzirkstele [..].” 
(Brigadere 1993: 130) Skalbes jūrniekam ir tik karsta sirds, ka “pavasara straumes 
aizrauj sev līdz krastmalas kokus un atstāj viņus tur, kur noplok, tā manas straujās 
asinis rāva mani prom.” (Skalbe 1998: 5) Pārejas laikmets aicina doties sevis meklē-
jumos, taču viņi nav cīnītāji, bet gan novērotāji, ar acīm un sirdi. 

Zemnieka dēla ceļš ved caur dubļiem, bez atpūtas, pasaules aukstumam spītējot. 
“Griezīgais rītenis dzina viņam asas sniega adatas acīs [..] acu plakstiņi piesala ledus 
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pilni.” (Niedra 1994: 40) Arī Skalbes jūrniekam locekļi ir kā ar svinu pielieti, vēja aprauti, 
sūrstoši vaigi un sasprēgājušas, asiņainas rokas. 

Zemnieka dēls turpina izziņas ceļu, šoreiz dodoties uz austrumiem, lai atminētu 
mīklu, kādēļ pasaulē nav laimes bez nelaimes. Dzīves jēga un laime ir rezumējošas 
kategorijas, ne mazums cilvēku uzskata, ka viņu dzīves jēga ir laimes sasniegšanā. 
Jautājumu par laimi un nelaimi Niedra aizsāk jau pasakas pirmajā nodaļā. Laima, kurai, 
tāpat kā Laimei Skalbes “Pasakā par vērdiņu” (1912), nav dotas neierobežotas iespē-
jas darīt cilvēkus laimīgus, mēģina pārliecināt saimnieci, sakot, ka viņai nav bērnu 
Laimes un katram cilvēkam nolikta sava Laime. Otrajā ceļa posmā uz rītiem/austru-
miem, mēģinot atrast atbildi uz jautājumu par laimi un nelaimi, Zemnieka dēls iepa-
zīst trīs dažādus pasaules uzskatus – reliģisko, dabaszinātnisko un sociālistisko, kas 
raksturīgi modernitātes filozofijai gadsimtu mijā. Niedra kā padomdevējus izmanto 
trīs dažādu paaudžu personas – sirmgalvi, pusmūža vīru un jaunekli, tādējādi saza-
rojot laiktelpisko ceļa – labirinta modeli arī paaudžu ziņā. 

Meklēdams cilvēku, kas atmin visas mīklas, Zemnieka dēls nonāk pie veca vīra, 
kam ir grāmata ar atbildēm uz visiem jautājumiem (Bībele). Sirmgalvis garīdznieks 
apgalvo, ka “tāpēc nav laimes bez nelaimes, tāpēc nav dzīvības bez nāves, ka cilvēks 
atkāpies no Dieva” (Niedra 1994: 44), un izstāsta par trim bēdām pasaulē – sērdieņa, 
grēcinieka un mirēja. Sirmgalvis sarunā ar Zemnieka dēlu atklāj ticības, Dieva žēlas-
tības un mīlestības būtību – jebkuram cilvēkam, īpaši grūtdieņiem, ir iespēja nevis 
pašiem nest savu raižu nastu, bet gan nolikt savu vientulību un skumjas Dieva klēpī. 
Par grēciniekiem sirmgalvis nosauc tos, kas ir lepni un spēcīgi, kas atstāj mātes, sievas 
un bērnus idejas vārdā, viņu devīze ir – bez saitēm, bez robežas, bez pagātnes. Pasakā 
vērojamas paralēles ar Henriha Ibsena (Henrik Johan Ibsen, 1828–1906) Brandu gan 
vides atainojumā, gan atziņā, ka pārejas laikmeta cilvēki savā ceļā sastop nesaprat-
ni, neticību, atbalsta trūkumu. “Un šī neticība tinās kā ledus pavedieni ap viņiem, un, 
jo spēcīgāki viņi cēla savus spārnus, jo ciešāk tinās aukstie neticības pavedieni… Un 
tur tad viņi guļ, dziļi šļūdoņu aizā, kur saulīte neiespīd un kur mēneša sudrabainās 
kājas iet secen.” (Niedra 1994: 46)

Sirmgalvis, dabaszinātnieks un jauneklis kā Gudrā vīra arhetipisks tēls, no vienas 
puses, ietver zināšanas, garīgumu, pārdomas, prātu un intuīciju, bet, no otras puses, 
morālās īpašības, tādas kā labsirdība, gatavība palīdzēt, kas izskaidro viņa garīgo 
raksturu. Zemnieka dēls, atstājot mājas (statisko, nemainīgo, inerto), dodas garīgo 
meklējumu ceļā pretī dinamiskajam, mainīgajam. Gudrais vīrs kā likumsakarīgu pār-
domu un morālu spēku koncentrācija atainots noteikta pasaules uzskata paudēja 
tēlā (garīdznieks, dabaszinātnieks, sociālists). Zemnieka dēla ceļš ved tālāk, viņš 
“iepazīst pasauli no tundras līdz tuksnesim un nonāk pie dabas pētnieka, kas viņam 
paskaidro, ka cilvēks ir nelaimīgs tāpēc, ka atkāpies no dabas” (Mucenieks 1994: 217). 
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Telpa veidota blīvi, vienuviet sakoncentrēts visas pasaules dabas raksturojums – 
Zemnieka dēlam, ejot pa ceļu, pa kreisi paveras jūra ar ziliem ledus blāķiem, balti 
lāči, roņi, valzivs un jūras putni, pa labi – tuksnesis, kamieļi, beduīni, bet starp jūru un 
tuksnesi plešas mežs, kura vidū Zemnieka dēls atrod māju un dabaszinātnieku.

Kā trešo ceļa posmā uz austrumiem Zemnieka dēls sastop jaunekli – sociālistu, 
kurš apgalvo, ka cilvēks ir nelaimīgs tādēļ, ka atkāpies no cilvēka. “Ne tādēļ cilvēks 
nelaimīgs, ka viņš no Dieva atkāpies, nedz arī tādēļ, ka viņš no dabas atkāpies, bet 
tādēļ, ka cilvēks atkāpies no cilvēka. Vieni raugās tikai padebešos: tur augšā esot īstā 
dzīve, te tikai sapnis un maldīšanās, un posts. Un viņi atkāpjas no šās dzīves un at-
kāpjas no tā cilvēka [..] otri neatzīst cilvēkā nekā cilvēciska, nekā, kas viņu paceltu pār 
dabu, un prasa, lai visur un allaž valdītu tikai dabas likums.” (Niedra 1994: 56) Jaunek-
lis pauž uzskatu, ka jāstrādā, jāsavalda egoisms, jāiekārto dzīve pēc cilvēku likumiem, 
tad izzudīs netaisnība, varmācība, nabadzība un posts (Niedra 1994: 57). Viņš atklāj 
nežēlīgu atziņu: lai cilvēce piedzīvotu zelta laikus, vispirms jāmirst sirmgalvim, pēc 
tam dabas pētniekam un tad jātop visiem cilvēkiem tik nelaimīgiem, ka neviens vairs 
nespēj palīdzēt, tikai tad nāks atzīšana, ka cilvēka prāts ir vienīgais Dievs un vald-
nieks. Zemnieka dēlam nav pieņemams šāds uzskats, viņš nesaprot tos, kuru “bērnība 
samīdīta uz pilsētas akmeņiem” un kuri cietuši badu un slimības.

 Viņš dodas atpakaļ uz tēva mājām, taču nespēj rast mieru, iejusties agrākajā 
dzīves ritmā, tādēļ ceļš ved tālāk uz dienvidiem, bet māte sprauž pēdējo kodeļu uz 
ratiņa. Nonācis pilsētā, Zemnieka dēls sāk strādāt rūpnīcā, lai nopelnītu sev un iekrātu 
līdzekļus kopīgai lietai – cilvēku brīvībai un labklājībai. “Beidzot viņš iejāja lielā, lielā 
pilsētā. Ostas malā viņš redzēja neskaitāmos kuģu mastus; otrā pusē pilsētu noro-
bežoja rindām vien apkvēpušie fabriku skursteņi. Bet pa vidu ripoja rati ar gumijas 
riteņiem un lielajos tirgotavu logos mirdzēja zelts, sudrabs un dārgi audekli.” (Niedra 
1994: 55) Šajā ceļa posmā viņš iegūst vairākas atziņas: “Nav lielākas nelaimes kā tās, 
kad cilvēks pats vairs netic savai ticībai!” (Niedra 1994: 59), un “[t]omēr pasaulē viss 
iznīkst. Arī īsta draudzība.” (Niedra 1994: 61) Zemnieka dēls ir iemantojis bagātību no 
citu sviedriem un asarām, taču dvēselē ir nabags un vientuļš: “Bet, kad Zemnieka 
dēls apsegloja savu sirmo un izjāja pa pilsētas vārtiem, tad nebija neviena, kas viņu 
pavada. Un viņš atlaida šļaugani sirmā pavadu, un sirmītis tecēja gausu riksīti uz tēva 
mājas pusi…” (Niedra 1994: 62) Trijos meklējumu lokos uz rietumiem, austrumiem un 
dienvidiem Zemnieka dēls ir ieguvis zināšanas, mantu un godu, tikai ne laimi. “Tā te 
nu mana jaunība! [..] Tā te nu mana sirds ilgošanās un mīlestība. Un asaru te klāt tik 
daudz un nopūtu, un lāstu. Un tik daudz kauna…” (Niedra 1994: 62) 

Mātei vairs nav Laimas dāvināto kodeļu, kas simbolizē asinsradniecību un garīgo 
iedzimtību, kas vērpjas no tautas uz atsevišķu indivīdu. Tomēr mātes mīlestība un 
vēlēšanās redzēt dēlu laimīgu ir stiprāka par bailēm pazaudēt viņu, tādēļ viņa kā kodeļu 
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uz ratiņa sprauž savus sirmos matus un dod svētību ceļam uz ziemeļiem, uz vietu, 
kur pietrūkst saules, kur valda aukstums, uz kosmopolītismu. Gadsimtu mijas litera-
tūrā ziemeļu motīvs ieskanas vairāku autoru darbos – Kārļa Skalbes pasakā “Kā es 
braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (1904), Jāņa Akuratera (1876–1937) dzejoļu krājumā 
“Ziemeļos” (1906), stāstu grāmatā “Puķes ziemeļos” (1914), Augusta Saulieša 
(1869–1933) lugā “Pret ziemeļiem” (1911) u. c. darbos. Interesantu domu pauž igauņu 
literatūras pētnieks Tenu Karma (Tõnu Karma, 1924–2014), aplūkojot Lapas Mārtiņa 
(1846–1909) tulkotās Frīdriha Reinholda Kreicvalda (Friedrich Reinhold Kreutzwald, 
1803–1882) pasakas. “Ziemeļu ķēniņa skaistā, mūžīgā meita jeb Ziemeļu jaunava” 
(1888), izrādās, nav nedz igauņu, ne arī latviešu tautas pasaka, tādēļ Karma saka: 
“[..] šo mistifikāciju radījis pats Lapas Mārtiņš, kas bija sācis interesēties par tautas 
garamantām un apzināties to nozīmi. Varbūt tā ir pirmā Ziemeļmeita latviešu litera-
tūrā un reizē arī pirmā literārā pasaka.” (Karma 1996: 107, 108)

Jaunības nemiera pilns meklējumu ceļā uz ziemeļiem dodas Kārļa Skalbes jūr-
nieks, taču Andrieva Niedras Zemnieka dēlam tas ir meklējumu pēdējais posms, kad 
iestājies pagurums. Pirmos divus ceļa posmus pavada romantisko jaunības ilgu lirisms, 
bet jau trešajā posmā iezīmējas praktisko nolūku laikmets, kas īpaši raksturots 
cetur tajā, pēdējā meklējumu posmā uz ziemeļiem, no kurienes nav atpakaļceļa uz 
mājām. Latviešu folklorā ir raksturīgs pretstatījums pilnais – tukšais laiks. Pilnais 
laiks “asociējas ar kosmizēto, sakārtoto un sakrālo, bet savukārt tukšais – ar neiz-
veidoto, haotisko, bīstamo, tāpēc ar iznīcību saistīto. Ļoti izteikts šis pretstatījums 
redzams debesu pusēs un tukšā – pilnā mēnesī: Tukšumi latviešu folklorā ir tas pats, 
kas ziemeļi, pilnumi – dienvidi” (Kursīte 2000: 152) 19. un 20. gadsimta mijas pārejas 
laikmets iezīmējas ar pāreju no pilnā uz tukšo laiku. Niedra recenzijā “K. Skalbes: Kā 
es braucu Ziemeļmeitas lūkoties” (Niedra 1933: 470) paskaidro, ka praktisko nolūku 
laikmetā, salīdzinot ar jaunības ilgošanos, mērķi ir zemāki, daudzi pat varētu kādrei-
zējo ideālistu saukt par oportūnistu, atpakaļrāpuli, kompromistu, tomēr viņam būs 
ciets pamats zem kājām un izvirzītos mērķus varēs arī sasniegt. Arī Raiņa dzejā 
iezīmēta ziemeļu puses negatīvā saturiskā slodze: dienvidi – mīlestība, siltums, 
ziemeļi – naids, tumsa, aukstums. Cilvēks pazaudē saikni ar temporālajām telpām 
un priekštečiem, ieslīgstot amnēzijā un nezināšanā, atmiņa ir zināšanas, gaisma, bet 
aiz mir šana un nezināšana savukārt ir tumsa, haoss, mokas un ciešanas. 

Gadsimtu mijā kalnā kāpēja, ceļinieka un ceļa motīvs ir tik populārs, ka daži kri-
tiķi pat apgalvo, ka visi dzejnieki runājot par ceļiem un kāpjot kalnos. Katrs dzejnieks 
un rakstnieks šos motīvus risina citādi, atbilstoši savai dzīves uztverei. Rainis kalnā 
kāpēju redz kā neatlaidīgu domātāju, meklētāju, kam “visas zemes ilgas krūtīs degs,” 
bet Apsesdēla (1880–1932) dzejā ieskanas neticības nots: “Es netikšu mūžam tur 
augšā.” (Valeinis 1973: 46) Katrs meklētājs savu ceļu veic citādi – vieniem tas veidojas 
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kā bezgalīgs un nebeidzams (Skalbes jūrniekam), citiem kā aplis (Brigaderes Visval-
dim), bet Zemnieka dēla – “latvju Pēra Ginta” (Pēteris Ērmanis, 1893–1969) garīgo 
meklējumu ceļš iezīmēts kā krusts horizontālā plaknē – dodoties uz četrām debess 
pusēm un atgriežoties mājās, vairākkārt veicot ceļu prom no mājām un atpakaļ jau 
citā kvalitātē, tas veidojas kā spirāle. Arī ziemeļos kalnā Zemnieka dēls jāj nevis kā 
citi – stāvus, bet lēnām, pa spirāli, katru dienu veicot daļu ceļa. “Mans tēvs mani mācīja 
kalnus art: nekad taisni uz augšu, bet tikai apkārt, tikai apkārt… Pirmā dienā Zemnie-
ka dēls apjāja desmit reizes ap kalnu un tika gandrīz pusē; otrā dienā viņš apjāja div-
desmit reizes un varēja muižas suņus dzirdēt. Trešā dienā viņš apjāja trīsdesmit 
reizes un pieklaudzināja ap launaglaiku pie muižas vārtiem.” (Niedra 1994: 64) Zie-
meļos, uzjājot kalnā un iegūstot skaistu sievu un bagātību, Zemnieka dēls nonāk 
savas dzīves “miera un pieticības malā”. Andrejs Upīts par Zemnieka dēla pēdējo ceļa 
posmu raksta: “Klejotājs ideālists beigās apprec bagātu vācu sievu – un to tālāko 
mēs paši zinām. Viņš izvēršas par pārvācotu mācītāju vai pārkrievotu uniformētu 
ierēdni un omulīgi nodzīvo savu mūžu.” (Upīts 1921: 1355) Diskutējama ir Upīša atziņa, 
jo, lai arī Zemnieka dēls ir sasniedzis kalna virsotni, ieguvis slavu, bagātību, sievu, 
tomēr viņam joprojām trūkst paša galvenā – laimes. Jau vienā no pirmajiem stāstiem 
“Kur laime mīt?” Niedra mēģina rast atbildi, kas vajadzīgs, lai cilvēks būtu laimīgs. 
Sarunā ar cilvēku nakts pavadoni mēnesi Dauškāns atklāj laimes relativitātes noslē-
pumu. “Redz, sevišķas laimes jau uz pasaules – varam sacīt – gandrīz nemaz nav. 
Laime atrodas tik mūsu iedomās: mēs uzdomājam kaut ko par mūsu laimi… Laime 
nav nekas cits kā tukša pudele ar uzrakstu “Laime”, lai tur nu lietu ūdeni, alu, vīnu vai 
arī citu kādu šķidrumu.” (Niedra 1926: 98) 

Zemnieka dēla sasniegtā laime ir iluzora – ik dienas gardi ēdieni un smalki vīni, 
un balti galdauti, un skaistas kundzes, bet par visām skaistāka viņa paša sirds kara-
liene. Vai tas ir tas, ko visu mūžu Zemnieka dēls bija meklējis? “Pasaules slava sēd 
augsta, stāva kalna galā, un ja to gribēsi sev iegūt, tad tev būs daudz līdzcenšu, un ja 
tu būsi veiklāks par viņiem, tad tev būs daudz skauģu un naidnieku. Un pati šī slava – 
vai tāda tā sirds laime?” (Niedra 1933b: 212) Vai vispār iespējams atrast laimi? Atbildi 
uz jautājumu, kur atrast laimi, sniedz Jānis Poruks fantāzijā “Pērļu zvejnieks”: “[..] īsta 
laime, tāpat kā īsta mīlestība, tā mīt tik paša sirdī; viņu vajaga tik atmodināt. Kam 
laimes nav paša sirdī, tas viņas nekad neatradīs.” (Poruks 1984: 85) Zemnieka dēla 
mātes vārdos “[l]aikam gan tikai cilvēks var cilvēkam dot laimi. Meklē, dēls, cilvēku, 
kas tev laimi dod.” (Niedra 1994: 63) izskan jaunnacionālisma atziņa par to, ka visas 
dzīves miera, laimes un spēka avots ir ģimene. Kādēļ Zemnieka dēls tomēr neatrod 
laimi ģimenē? Tādēļ, ka trūkst dvēseļu radniecības – sieva, kuru apprec Zemnieka 
dēls, ir skaista, taču citu aprindu, citas tautības cilvēks. Nacionālās identitātes jautā-
jums nav mazsvarīgs laulības dzīvē – “kultūra nav uzmaucama un nomaucama kā 
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cimds”. Šķiet, ka vispilnīgāko atbildi Niedra mums sniedz romānā “Līduma dūmos”: 
“Ko prāts var aprēķināt un aptvert, to tu visu vari pieņemt no svešas cilts, bet kas 
aizķer tikai sirdi un trīc caur taviem vārdiem tikai kā slepena skaņa, tā tu nevari pie-
ņemt no otra, ja tava sirds nav rada šās otras cilts sirdij. Un uz sirds, uz dvēseļu rad-
niecības jādibinās laulības dzīvei [..].” (Niedra 1992: 130)

Dzīvē un pasaulē apmaldījies cilvēks ir tāds cilvēks, kurš vairs neatceras ceļu, pa 
kuru atgriezties mājās, no kurām viņš ir aizgājis. Rituma ar daudziem ceļiem jeb labi-
rinta būtība komunikācijas līdzekļu nomaiņas periodā ir palīdzēt izkļūt no eksisten-
ciālās amnēzijas stāvokļa, kā arī noskaidrot dzīves turpmākās virzības un attīstības 
perspektīvas. Taču, ja saikne starp paaudzēm pārtrūkusi, tad nav arī iespējas saņemt 
iepriekšējo paaudžu uzkrātās zināšanas, kuras “mūsu priekšteči izprata kā ceļu, pa 
kuru var “aiziet un atgriezties mājās,” “pacelties debess sakrālajā gaismā,” kā arī 
“nonest sakrālo debess gaismu zemes virsū”.” (Briede u. c. 2008: 172) Zemnieka 
dēls vēlreiz atgriežas dzimtenē, jo viņam gribas kaut notālēm paskatīties uz dū-
miem, kas kūp no tēva mājas pavarda. Viņam ir iespēja vēlreiz satikties ar māti, taču 
Zemnieka dēls izliekas to nepazīstam. Satrūkst pēdējais pavediens ar dzimteni. Ceļa 
uz mājām atcerēšanās simbolizē ne vien harmoniskās attiecības pašam ar sevi un 
pasauli, bet arī ilgu un pilnasinīgu dzīvi, kas noris atbilstīgi dabas un kosmosa likumī-
bām, taču šā ceļa aizmiršana liek ieslīgt amnēzijā un izjust patības un identitātes 
mokas un ciešanas.

Andrievs Niedra pasaku beidz ar rezignētu, smeldzīgu noskaņu. Zemnieka dēls 
ir romantisks meklētājs, vienpatis un ideālists, sava ceļa gājējs, “nespēcīga dvēse-
le” – sava laika vērotājs, bet ne aktīvs cīnītājs, varbūt arī tādēļ meklējumi nav nesuši 
gaidīto. Viņš ir gan lūkojies un iepazinis dzīvi caur diviem lodziņiem, uzklausījis atšķi-
rīgus viedokļus, bet nav aktīvi rīkojies, nav pārdzīvojis. Jānis Poruks pauž līdzīgu 
domu: “Viens otram izstāstīt jau nekā nevar, tāpēc jūti pats, dzīvo pats.” (Poruks 
1984: 36) Niedra uzskata, ka dzīves jēgas noslēpums nav izzināms bez ciešanu jēgas 
izpratnes, tādēļ Zemnieka dēlam (tāpat kā Visvaldim Brigaderes pasakā “Mare”) tiek 
dota pēdējā iespēja – ciešanās rast mierinājumu un atbrīvošanos no grēka nastas, jo 
tieši ciešanas var būt tas spēks, kas nosaka dzīves izjūtas spilgtumu un paceļ cil-
vēku līdz pilnībai.

Zemnieka dēls tumsā un vientulībā iztin savas dzīves četrus kamolus, pārdzīvo-
jot, nevis vērojot visu iepriekšējo. Tinot pirmo kamolu, vēja skaņās sadzirdamas mā-
tes nopūtas, dēlam promesot. Otrajā kamolā ietītas mātes asaras, kad dvēselē vairs 
nav sāpēm vietas, bet, trešo kamolu tinot, sadzirdama zvana dunēšana dzimtenes 
kapsētā, kad bērinieki brien pa dzeltenajām kapu smiltīm. Atlicis vien pēdējais 
kamols – apklust vējš, nostājas lietus, nav vairs dzirdama zvana dunēšana (Niedra 
1994: 64). Zemnieka dēls ir nonācis sava ceļa galā. Vai viņš sasniedzis, ko vēlējies? 
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Niedras pasakas varonis ir pārejas laikmeta cilvēks, inteliģents, kurš pazaudējis 
saikni ar dzimtu, dzimteni, viņš līdz pilnīgai savas dvēseles, savas patības izpratnei 
un sava mērķa un laimes sasniegšanai nenonāk. Bet varbūt tomēr, ja par vienu no 
iespējām sasniegt pilnību var uzskatīt nāvi kā izlīdzināšanos, lielo attīrīšanos, aiz-
iešanu citā pasaulē. Izsāpot, izciešot var atbrīvoties, attīrīties cilvēka dvēsele un var-
būt pat rast dzīves jēgu un mieru. Viņa meklējumu ceļš visas dzīves garumā iezīmējas 
kā krusts, kas simboliskā formā slēpj sevī dzīves jēgas atrisinājumu – ave crux, spes 
unica (Esi sveicināts Krusts, mūsu vienīgā cerība! latīņu val.). Kārlis Kundziņš raksta: 
“[..] bez ciešanām nav apskaidrotas, pilnīgas dzīves, bez krusta nav augšāmcelšanās. 
Jo krusts, nepelnīto ciešanu zīmīgākais izpaudums, tikai šķietami nozīmē bojā eju; 
faktiski tas ir kas cits; pāreja uz mūžīgu, apskaidrotu dzīvi.” (Kundziņš 1936: 143) 
“Apklust vējiņš, nostājas lietus, nav vairs dzirdama zvana dunēšana. Bet augšā caur 
liepu lapām atspīd zvaigznīte pēc zvaigznītes, mierīgi, klusi, tālu nost no pasaules un 
viņas ļaunuma. Un Zemnieka dēls ilgi skatās zvaigžņu mierā un domā ilgas domas, 
līdz tās pārvēršas par sudraba gaismu un izklīst debess dziļumā.” (Niedra 1994: 67) 
Šāds stāvoklis, kas līdzinās miegam, sapnim, vīzijai, raksturīgs pasakas laikam, arī 
Zemnieka dēla mātes saruna ar Laimu notiek nevis tādā kā īstā miegā, bet “pusaiz-
māršā”. Mainītie apziņas stāvokļi ļauj tai piekļūt zemapziņas informācijai, tādējādi 
paplašinot, padziļinot laiktelpu, veicot ceļu, pa kuru cilvēks paceļas debesīs, lai no-
nāktu sakrālajā gaismā.

Secinājumi   Pārejas laikmeta ceļa attēlojumam Andrievs Niedra izmanto 
pasakas žanru, folkloras motīvus, filozofiskas atziņas, simboliskus tēlus, raksturo 
laiku it kā “šķērsgriezumā” caur latviešu tautas pārejas posmu, kas atklājas kā krīzes 
jeb tā sauktais kairos, pretrunu un lielu notikumu piesātinātais laiks, nevis vienmērīgi 
plūstošais, hronoloģiskais, lineārais laiks. Šodiena ir pāriešanas process, kurā atva-
dās no pagātnes un dodas uz rītdienu, tieši tāpēc Zemnieka dēla ceļš iezīmē krustu – 
ceļu uz visām debess pusēm. Salīdzinot trīs pasaku varoņu ceļu pārejas laikmetā, 
jāatzīmē, ka visiem tas ir sarežģīts un pārbaudījumu pilns, Anna Brigadere un 
Andrievs Niedra pasakas raksta trešajā personā, atbilstoši pasakas žanram teksts ir 
reālistisks, bet Kārlis Skalbe izmanto pirmo personu, norādot, ka kāds jūrnieks to iz-
stāstījis. Lai arī visu tēlu ceļam ir daudz kopēja, varam saskatīt arī atšķirības, tikai 
Brigadere savus tēlus sauc vārdos (Mare, Visvaldis, Zamis, Danija u. c.), Niedra un 
Skalbe vairāk saglabā pasakas tradīciju, nelietojot īpašvārdus. Brigaderes un Skalbes 
pasakai beigas ir optimistiskas, taču Niedras pasakai tā nav. Iespējams, Niedra “redz 
tālāk,” t. i., saskata to, ka latviešiem ir un būs problēmas atrast dzīves jēgu un iden-
titāti pārejas laikmetā, tādējādi akcentējot modernitātes izpausmes 19.–20. gadsimta 
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latviešu literatūrā (Burima 2011; Kalnačs 2017; 2024). Pārejas laikmets (neatkarīgi 
no laika posma) ir meklējumu un jautājumu, bet ne mērķa sasniegšanas un atbilžu 
ceļš, gluži kā pašlaik.
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