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Kopsavilkums Rakstā ar hermeneitikas metodēm analizēts Noras Ikstenas 
romāns “Ūdens mirdzēšana” (2021), īpašu uzmanību pievēršot autores izmantotajai 
“iztēles apoloģētikai”, kas reprezentē sinkrētisko garīgumu. Raksta pirmajā daļā 
analizēts galvenās varones (varoņu) tēls un viņas iekšējais ceļojums, otrajā uzmanī-
ba pievērsta Acs simbolikai, kontekstualizējot Ikstenas romānu pasaules literatūrā, 
kurā acs interpretēta kā simbols. Raksta trešajā, noslēdzošajā, daļā raksturots 
Ikstenas romānā lasāmais sinkrētiskais garīgums, kura pamatā ir kristietības un pa-
gānu reliģiju sajaukums un kura mērķis ir indivīda pašizaugsme. Gan romānam rak-
sturīgā cikliskā laika izpratne, gan atsauces uz dabu, mitoloģisko un brīvā kristietības 
interpretācija, kas ievietota Marijas pieredzē, norāda uz sinkrētisko garīgumu kā 
romāna iztēles apoloģētiku. Romāna pamatā ir uzburta garīga dzīve, kura balstās 
ikdienišķajā, atkārtojamajā vērojumā, kas ir orientēts uz indivīda patību un kurā reli-
ģiskās pārliecības ir psiholoģizētas, pielāgojot tās indivīda vajadzībām; Acs tekstā 
parādās gan kā dabas reliģiju visuredzošais simbols, gan kā Jēzus. Tādējādi šajā 
garīgumā dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek savirknēti kā vienlīdzīgi ķēdes 
posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un izmantojot tos indivīda garīgās 
pieredzes attēlojumam. 

Summary The article analyzes the novel Ūdens mirdzēšana (The Glistening 
of Water, 2021) by Nora Ikstena, paying special attention to the author’s use of 
“imaginative apologetics”, which represents syncretic spirituality. The first part of 
the article analyzes the image of the protagonist(s) and her (their) inner journey, 
while the second part focuses on the symbolism of the Eye, contextualizing the 
novel within world literature that treats the eye as a symbol. The third and final part 
of the article describes the syncretic spirituality found in the novel – it is based on a 
mixture of Christianity and nature religions, and aims at the self-growth of the 
individual. This spirituality is analyzed from four perspectives: as opposed to the 
profane, consumerist world; as a quest for existential meaning; as a form of linguistic 
expression, and as an individual experience legitimized through religion and literature. 
Both the cyclical understanding of time inherent in the novel and the references to 
nature, as well as the loose interpretation of Christianity inserted into Marija’s 
experience, point to syncretic spirituality as the imaginative apologetics of the novel. 
Thus, in this spirituality, elements from different religions and mythologies are 
strung together as equal links in a chain, largely ignoring their original message and 
using them to represent the individual’s spiritual experience.
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Ievads Noras Ikstenas literārais darbs “Ūdens mirdzēšana” būvēts kā īsu 
nodaļu kombinācija bez vienota sižeta, tomēr izdevniecības materiālos tiek dēvēts 
par “romānu vīziju”, tāpēc rakstā apzīmēts kā romāns. Grāmata būvēta “izaugsmes 
romāna” stilā, taču bez tam raksturīgās varoņa secīgās transformācijas – Marija 
vienkārši ceļo laikā un telpā, iegremdējas pagātnē un tagadnē, nododas filozofiskai, 
eksistenciālai un garīgai refleksijai, vienlaikus meklējot atbildes uz jautājumiem par 
pasaules daudzšķautņainību, jēgas meklējumiem, sāpēm kā dzinējspēku u. tml. Šajā 
ceļojumā viņa sastop dažādus cilvēkus – gan pagātnē, gan tagadnē, gan nenosakā-
mā laikā, klosteros, salās un citās vietās. Otra galvenā grāmatas varone ir anonīma, 
it kā neitrāla Acs, kura atspoguļo Marijas iekšējo ceļojumu un jēgas meklējumus, pie-
šķirot tiem reliģisku un mitoloģisku ietvaru. 

Literatūras analīzē no reliģiskas perspektīvas var izmantot analoģiju, piemē-
ram, ar vēsturisko refleksiju vai traumas analīzi, kur

literatūra ietver emocionālus spriedumus, kas tiešāk vai netiešāk, atkarībā no 
stāstījuma stila un toņa, apelē pie sabiedrības nostājām. Literatūra var darboties 
kā sociāls aģents, piedāvājot versijas par vēsturisko laiku, kas vienlaikus ir balstī-
tas stāstījuma uzbūvē un pārsniedz stāstījuma formālos aspektus, lai pārbaudītu, 
vai lasītājs apstiprinās attiecīgās vērtības. (Ostups 2019: 121)

Līdzīgi tas ir arī ar reliģiskiem motīviem literārā tekstā vai literāra teksta veidā vēs-
tītu garīgo vai reliģisko pārliecību – apelējot pie sabiedrības (lasītāja) nostājām, lite-
ratūra darbojas kā aģents, piedāvājot savas versijas par reliģiozitāti, integrējot tās 
vēstījuma uzbūvē un tādējādi vedinot lasītāju pārliecināties par šo vērtību patiesu-
mu vai nepatiesumu. No šādas perspektīvas Noras Ikstenas darbs ir klasificējams kā 
literāri reliģisks teksts, proti, kā tāds, kas apzināti pievēršas reliģiskām idejām, patu-
rot tās vēstījuma centrā, atšķirībā no teksta ar reliģiskiem motīviem, kur ar reliģiju 
saistītie jautājumi skarti pastarpināti un nav vēstījuma centrā. 

Lai arī kopumā literāri reliģiskam tekstam raksturīgas četras pamatiezīmes1, 
rakstā uzmanība pievērsta t. s. “iztēles apoloģētikai”, ar to ar to saprotot “iztēles 
pilnu argumentācijas stilu par kristietības patiesībām, kas bieži tiek skaidrotas un aiz-
stāvētas naratīva formā” (Hardy 2020: 86ff). Te jānorāda, ka jēdziens “apoloģētika” 

1   Vēl bez “iztēles apoloģētikas” literāri reliģiskam tekstam piemīt šādas iezīmes: (1) kā mākslas 
darbs tas satur vēstījumu, ar kura palīdzību lasītājs uztver darbā ietvertās reliģiskās idejas; (2) šīs 
idejas atklājas caur pieredzi jeb ar “aktīvās iztēles” palīdzību, cilvēka pieredzi aizvien pārlasot no 
jauna; (3) pateicoties trim iepriekšējām iezīmēm, no literāra teksta var atvasināt jaunas teoloģijas 
vai garīguma formas. 
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neparedz objektivitāti no autora puses – īpaši gadījumos, kad runa ir par radošā 
darbā izmantotu apoloģētiku, tā var būt arī subjektīva un literāru darbu gadījumā – 
arī pakārtota literārās izteiksmes stilam, kā raksta autore cenšas parādīt arī šajā 
pētījumā. No vienas puses, “iztēles apoloģētika” var kritiski iztirzāt reliģiskās pārlie-
cības vai teoloģijas nostādnes, bet no otras – var tās arī nekritiski aizstāvēt, subjek-
tīvi akcentējot literāri reliģiska teksta vēstījumam noderīgo. 

Ikstenas romānā runa ir nevis par kristietības patiesībām, bet gan dažādu reli-
ģiozitāšu izpausmju jeb garīguma patiesībām, kas tomēr nemaina izteiksmes formu, 
t. i., pieeju, kurā ar iztēles palīdzību un naratīva formā tiek izklāstītas vai aizstāvētas 
noteiktas garīgas pārliecības. Iztēles apoloģētika pakļaujas hermeneitiskajām tek-
sta skaidrošanas metodēm, tāpēc arī romāna interpretācijai rakstā iedvesma gūta 
no hermeneitiskās pieejas. Konteksta iezīmēšanai romāns skatīts salīdzinājumā ar 
literāriem darbiem, kas ir tipoloģiski radniecīgi, taču rakstā apzināti romāns nav ticis 
kontekstualizēts ar autores iepriekšējiem darbiem vai autores intervijās izteiktajām 
interpretācijām par romāna nosaukumu vai tā saturu, tādējādi ļaujot tekstam uzrunāt 
lasītāju dialogā bez autores tiešas klātbūtnes. Šādu izvēli nosaka pētījuma mērkis: 
noskaidrot, kādos veidos izpaužas sinkrētiskais garīgums Ikstenas romānā “Ūdens 
mirdzēšana”, un, interpretējot autores izmantoto iztēles apoloģētiku tieši šajā romā-
nā kā literāri reliģiskā tekstā, fiksēt reliģiozitātes dimensijas tajā. Lai sasniegtu pētī-
juma mērķi, rakstā izvirzīti vairāki izpētes jautājumi: (1) par kāda veida garīgumu 
(mūsdienu lasītājam) liecina Ikstenas lietotā “iztēles apoloģētika” Marijas stāstā? 
(2) kādas garīguma dimensijas romānā piešķirtas acs tēlam? (3) kā iespējams rak-
sturot sinkrētisko garīgumu romānā “Ūdens mirdzēšana”? Raksta sākumā izvirzītā 
tēze: lasīts kā literāri reliģisks teksts, Noras Ikstenas romāns “Ūdens mirdzēšana” 
atklāj sinkrētiska garīguma dimensijas, kur dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek 
savirknēti kā vienlīdzīgi ķēdes posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un 
izmantojot tos indivīda personīgās garīgās pieredzes attēlojumam.

Hermeneitika šī raksta kontekstā tiek saprasta heidegeriskā nozīmē – “herme-
neitiskais aplis” tiek uzlūkots kā tāds, kas izsaka veidus, kādos visa saprašana “vien-
mēr ir bijusi” nodota tam, kas ir jāsaprot (jeb ‘lietām pašām’, die Sachen selbst). Tādē-
jādi hermeneitika attiecas ne vien uz tekstu saprašanu, bet faktiski uz visu esamības 
struktūru saprašanu (Lasmane 2013: 210). Piemēram, Gadamers norāda: “Atšķirība 
starp dievišķā Vārda vienību un cilvēcisko vārdu daudzveidību neizsmeļ lietas būtību. 
Drīzāk jau vienībai un daudzveidībai ir principiāli dialektiskas attiecības. Šo attiecību 
dialektika valda pār vārda būtību.” (Gadamers 1999: 398) Līdz ar to visa pamatā ir 
valoda – tā ir nevis reflektīva, bet gan domāšanas un jēdzienu radīšanas instruments. 
Šāda jautājuma un atbildes loģika nepakļauj tradīciju aizspriedumainiem principiem 
(kā to dara parasta vēstures filozofija), tā ļauj tradīcijai uzrunāt tagadni pašai savā 

,



66Ilze Jansone. Ceļā uz sinkrētisko garīgumu: reliģiozitātes dimensijas Noras Ikstenas romānā ..

valodā. Tādējādi literārs darbs tiek skatīts no “iedarbes estētikas” (Wirkungsästhetik) 
perspektīvas. Atšķirībā no darba vai rakstīšanas estētikas ar “iedarbes estētiku” tiek 
saprasta literatūras zinātnes līmeņa maiņa no kategorijām “autors”, “teksts” vai 
“darbs” uz kategorijām “lasītājs” un “lasījums” kā centrālajiem jēdzieniem, literāro 
tekstu ietekmi skaidrojot caur lasītāja lasījumu jeb interpretāciju (Nünning 2010: 7). 
Literāri reliģiska teksta lasījumā tiek ņemts vērā, ka, līdzīgi kā literatūras studijas, arī 
teoloģija koncentrējas uz naratīvu, vēstot “stāstus par mums pašiem, mūsu izcelsmi 
un iespējamo likteni. Vēl vairāk: tā cenšas izskaidrot pasauli, tās vēsturi un attīstību 
šo stāstu kontekstā.” (Pricket 2009: 209) Caur šiem naratīviem ar iztēles apoloģēti-
kas palīdzību indivīda pieredze tiek transformēta literāri reliģiskā tekstā, tādējādi 
interpretam atklājot jaunas izpratnes par garīgumu. Šā iemesla dēļ teksts tiek 
skatīts kā atsevišķa vienība, nemēģinot to kontekstualizēt ar autores iepriekšējiem 
darbiem un neņemot vērā autores intervijās izteiktās interpretācijas par romāna no-
saukumu vai tā saturu. Rakstā piedāvātās romāna interpretācijas centrā ir teksts 
pats par sevi un tā lasītājs, ļaujot “lietām”, kuras no teksta būtu jāsaprot, atklāties 
pašām par sevi. 

Marijas ceļojums 
kā iekšējie garīgie meklējumi “Ūdens mirdzēšanā” ir divas galve-
nās varones – Marija un Acs, kas vēro Marijas gaitas. Acs ir teoloģiski noslogots 
simbols, un arī Ikstena tam piešķir vairākas papildu dimensijas, tāpēc rakstā acs 
simbolika un tās saistība ar garīgumu aplūkota atsevišķi. 

Vārdam “Marija”, protams, ir vismaz divējāds noslogojums no kristīgās per-
spektīvas vien: Marija ir Jēzus māte un Marija ir arī jaunā sieviete, kas pievienojas 
Jēzus sekotājiem, Marija Magdalēna. Jaunavas Marijas tēls būtisks ir Romas katoļu 
teoloģijā, un tam raksturīgās pasivitātes un pakļaušanās dēļ izpelnījies skarbu kriti-
ku no feministu teoloģēm, kuras lielākoties interpretē to no akadēmiskās teoloģijas 
perspektīvas, neņemot vērā kultūras un sociālo kontekstu, sieviešu reliģiozitāti un 
“dzīvo kristietību”, kas pieļauj nobīdes no dogmatikas un Marijas tēlu padara ārkārtīgi 
populāru, piemēram, Latīņamerikā (Vuola 2019: 1–14). Savukārt par Mariju Mag-
dalēnu tradicionāli tiek domāts kā par Jaunavas Marijas pretstatu – viņa tiek uzska-
tīta par palaistuvi saskaņā ar viduslaikos izplatītu leģendu par kritušu dvēseli, kuru 
glābj Jēzus; tikpat iespējams, ka viņa bija Jēzus sekotāja, kas pieredzēja krustāsišanu 
un augšāmcelšanos un informēja par šiem notikumiem mācekļus vīriešus (Owen 
2007: 101). Pretēji Jaunavai Marijai, Marija Magdalēna tradicionāli tiek uzskatīta par 
aktīvu sievieti. 
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Arī Ikstenas romānā Jaunava Marija tiek pieminēta spāniski runājošas kultūras 
kontekstā – Valensijā – un dēvēta kā “kaut kas vairāk par cilvēku”, taču vienlaikus arī 
par vīziju, par tēlu, “kas, iespējams, reiz bijis cilvēks” (Ikstena 2021: 24). Šāds uzsvars 
tekstā pastiprina Marijas (galvenās varones) ķermeniskumu un cilvēcīgumu iepretim 
Jaunavai tradicionāli piedēvētajam svētuma un garīguma oreolam. Kopumā Ikstenas 
romānā iztēles apoloģētika Mariju rāda kā ceļinieci laikā un telpā vai, iespējams, rāda 
vairākas Marijas – te tā ir, kā noprotams, gados jauna sieviete grāmatas iesākumā 
un ceļojumos, te jau pensionāre atraitne Stokholmā, te vientuļa krieviete Slutišķos, 
kura sapnī redz, kā kopā ar vectētiņu izrakusi vecmāmiņas kaulus, lai pārbedītu citur; 
te Marijai bērnu nav, te tomēr ir homoseksuāls dēls. Marijas – vai Mariju – tēlā šķie-
tami savijas abi kristietībā pazīstamie pretstati, pasīvā kalpone un aktīvā mācekle. 
Kopīgais viņām visām ir dabas, laika un savas iekšējās pasaules vērojums, atrodoties 
it kā mūžīgā ceļā uz sevi. Tāpat kopīgais visām Marijām ir apstāklis, ka viņas ir ne tikai 
vērotājas, bet arī novērotās – viņu gaitām uzmanīgi seko Acs. 

Romāna darbība risinās Taizemē, Gruzijā, Valensijā, Japānā, Gotlandē, Zviedrijā, 
Ēģiptē, Latvijā, Šveicē, ASV un citviet. Tomēr šajā romānā varones ceļojums nav sais-
tīts ar viņas personības veidošanos vai nobriešanu fiziski vai garīgi (kā tas ir, piemē-
ram, Johana Volfganga fon Gētes romānā “Vilhelma Meistara mācību gadi”2). “Ūdens 
mirdzēšanas” aforistiskais un pseidofilozofiskais izteiksmes veids drīzāk to vedina 
salīdzināt, piemēram, ar Paulu Koelju īsromānu “Alķīmiķis”, kas veidots kā secīgs 
vēstījums par aitu gana ceļojumu pēc bagātībām, iepazīstot pasaules dvēseli ar sa-
stapto cilvēku palīdzību. Tomēr “Ūdens mirdzēšanā” Marijas stāsti neveido vienotu, 
secīgu vēstījumu par kādas sievietes mūžu vai ceļojumu burtiskā vai pārnestā nozī-
mē; vēstījuma daudzdimensionalitāte un izkliedētais raksturs lasītāju pārliecina, ka 
centrālais akcents “Marijas ceļojumā” ir viņas garīgie meklējumi, kuros lielākoties 
akcentēts Marijas ceļš: “Lejas pasaulē dzīvojot, kāja paslīd bieži. Tāpēc viņa devās 
šajā ceļā, lai uz brīdi pabūtu augšas pasaulē” (Ikstena 2021: 20), “Marijas ceļš ir mai-
nīgs. Visulaik jāmācās pieņemt citādo” (Ikstena 2021: 75), “Un pēkšņi viņa apjauš 
kādu sen rakstītu vārdu spēku un jēgu – ir divi ceļi, dzīvības un nāves ceļš, un atšķirība 
starp tiem ir liela” (Ikstena 2021: 91), “Tā notiek Marijas ceļā – vienu zemi un vienus 

2   Gētes romāns “Vilhelma Meistara mācību gadi” nereti tiek uzskatīts par pirmo izaugsmes 
romāna jeb Bildungsroman paraugu, tomēr, piemēram, kā recenzijā par romāna latviešu izdevumu 
raksta Jānis Taurens, “vācu literatūrzinātnieks Karls Oto Konrādijs (Karl Otto Conrady) grāmatā par 
Gētes dzīvi un darbiem norāda, ka romāna caurviju izteikumi par cilvēka audzināšanu un dzīves-
veidu neveido kaut cik viendabīgu izaugsmes koncepciju un ka no romāna izrietošie jautājumi par 
konkrētas cilvēciskas darbības sociālo lietderību, kā arī dzejas un mākslas vietu sabiedrībā paliek 
neatbildēti” (Taurens 2012). Tomēr Gētes romānā varoņa transformācija ir nenoliedzama un cieši 
saistīta ar sižeta virzību; līdzīgi tas ir arī tālāk tekstā piesauktajā Koelju romānā, taču Ikstenai 
varones izaugsme teksta robežās nenotiek. 
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ļaudis nomaina nākamie un citi. Bet Marija zina, ka atgriezīsies. Daudz kas būs mai-
nījies, un viņa pati būs pavisam citāda” (Ikstena 2021: 85). “Ūdens mirdzēšanā” vārds 
“ceļš” saprotams vairākās nozīmēs – tas ir gan konkrētais attālums, kuru grāmatas 
nodaļās mēro Marija, gan viņas dzīves gājums, gan arī Marijas ceļš uz sevi, t. i., lietots 
kvazireliģiskā nozīmē pēc Jāņa 14:6 analoģijas, jēdziens “ceļš” norāda uz noteiktas 
reliģiozitātes (vai, šajā gadījumā, garīguma) izkopšanas veidu. 

“Marijas ceļojumā” aprakstītais garīgums tādējādi var tikt interpretēts vismaz 
trijās dimensijās: kā pretstats materiālajai, modernajai un patēriņa pasaulei; populāri 
kā daudzdimensionāls jēdziens, kas ietver atsauces uz eksistenciāliem meklējumiem, 
jautājumiem, reliģijām un “filozofijām”, kombinējot to ar indivīda personīgajiem iz-
teiksmes veidiem un izpratni par šiem meklējumiem; kā modes vārds, kura jēdzienis-
kais segums ir mazāk svarīgs nekā retoriskais (šajā gadījumā: literārā paņēmiena) 
efekts, kuru tas rada (Lombaard 2008: 96). 

Pretstatu modernajai un patēriņa pasaulei raksturo Marijas koncentrēšanās uz 
nomaļām vietām, prom no cilvēku pūļa – piemēram, sākumā Marija nonāk pilsētā, 
kur “ielās klīst liekulīgi ļauži, kuriem gars iesprūdis pakaļā” (Ikstena 2021: 15); Šibujā 
Marija vēro cilvēkus, kuri “skrien, noskrien savu dzīvi” (Ikstena 2021: 37), un dodas 
meklēt onsen jeb karsto avotu, lai pabūtu ar sevi un ūdens mirdzēšanu, kurai piešķir 
okeāniskas īpašības, uzsverot, ka “ūdens atbrīvo, dara piederīgu dzīvei, nedaudz lai-
mīgu” (Ikstena 2021: 37). Šāds raksturojums norāda uz Mariju kā meklētāju; līdzīgi kā 
Koelju aprakstītais aitu gans, viņa uz cilvēkiem lūkojas atsvešināti, vienlaikus pama-
not zīmes, kas ļautu īstenot savu likteni (Koelju 1998: 44–48). Ūdens kā viens no 
šķīstījošiem pirmelementiem romāna tekstā parādās daudz – gan avotos, kur Marija 
iemērcas, gan okeānā un jūrā, kurā viņa noraugās, nododamās eksistenciālām pār-
domām un lasīdama ceļā sastaptās zīmes. Tā kā populāri ūdens tiek saprasts kā 
dzīvības, arī atdzimšanas, piedošanas un šķīstības simbols, var interpretēt, ka Marijas 
likteni īstenot palīdz tieši ūdens mirdzēšanas klātesamība – tā ir nemitīgs atgādinā-
jums par to, ka cilvēka dzīvē ir “kaut kas vairāk” par redzamo, profāno pasauli, kas 
tādējādi mudina indivīdu nodoties garīgiem meklējumiem, lai aizpildītu šo “kaut kā 
vairāk” trūkumu. Tomēr Ikstenas romānā skaidri neparādās varones transformācija 
vai izaugsme – grāmatas beigās Marija ir tāda pati kā tās sākumā, kas vedina domāt, 
ka viņas meklējumi pēc garīgās pasaules kā materiālās pasaules pretstata ir nevis 
lineāri, bet gan cikliski. Vēl jo vairāk šādu lasījumu apstiprina un atspoguļo dabas 
klātbūtne romānā; jāpiebilst, ka cikliskums raksturīgāks dabas reliģijām (piemēram, 
seno baltu reliģijām, kur gada rits balstīts gadalaiku mijās). 

Tā, piemēram, mūžības personifikācija Marijai ir ozols, kas Latvijas teritorijā 
senatnē uzskatīts par svētu koku – tajā dzīvojuši prūšu dievi, ozoliem baltu ciltis 
pienesušas ziedojumus, turklāt tas, pretēji liepai, tiek saistīts ar vīrišķo (Latviešu 
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konversācijas vārdnīca 1937: 30202–30203). Marijai ozols ir duāls – pirmkārt, tas 
raksturots kā “koks, kurš bija pirms Marijas un būs pēc Marijas. Laikam tā ir mūžība.” 
(Ikstena 2021: 47) Un otrkārt, ozols ir personificēts – Marija jūt, kā koks elpo, apķer 
to, domā, ka blakus nav cilvēka, bet ir koks, kas vedina domāt par to, cik liela ir mīles-
tība: “Viņas rokas saaug ar zariem debesīs, un viņas kājas iestieg ar saknēm zemē. 
Marija ir vēl dzīva. Un varbūt viņa turpinās. Ja ozols viņu pieņems.” (Ikstena 2021: 
47–50) Te tekstā lasāma norāde uz cilvēka iespēju tapt mūžīgam – savienojoties ar 
dabu, kas sevī glabā no senču reliģiozitātes mantotus noslēpumus. 

Marijas eksistenciālie meklējumi romānā parādās daudzviet – garīgums tiek iz-
kopts dabā, piemēram, apskaujot ozolu vai lasot džondžoli ziediņus Merdževi kopā ar 
vecu vīru; arī te parādās motīvs, kurā nav citas pasaules, atskaitot pusdienošanas 
mirkli un darbu, kur savukārt Dievs ir dzīvāks par dzīvu (Ikstena 2021: 127–130). Jēgu 
Marija meklē arī sen aizgājušos pasaules dižgaros – Fodelē viņa meklē Grieķa (glez-
notāja El Greko, 1541–1614) dzimto vietu, to atradusi, apguļas zālē, tādējādi it kā 
savienojoties ar dabu, un raugās debesīs, ļaujoties prātojumam, ka redz tās pašas 
debesis, kuras piedzimstot ieraudzījis mākslinieks: “Tās ir zilas un mūžīgas – tās bija 
pirms viņa un būs pēc viņas.” (Ikstena 2021: 72) Dabas nemainīgums un cikliskums 
Marijai ļauj nodoties domām par mūžību, tas Ikstenas grāmatā simbolizē cilvēka pie-
derīgumu “kaut kam lielākam”, kas ļauj cilvēkam turpināties arī pēc nāves. Grāmatā 
netiek runāts tieši par dvēseli vai garu, taču divās nodaļās Marija apmeklē kloste-
rus – Kozipā viņa dodas uz vīriešu klosteri pēc svētības bet Bodbes Sv. Nino klosterī 
iemērcas avotā, tādējādi attīroties, jo avots panes visu (Ikstena 2021: 137). Pa ceļam 
uz Kozipu Marija prāto, ka varbūt svētību viņai devis jau ceļā redzētais dzīvības koks, 
debesis un ceļš, bet, kad ir sastapusi mūku, sev skaidro, ka šajā ceļā devusies tālab, 
“lai uz brīdi pabūtu augšas pasaulē” (Ikstena 2021: 20). Savukārt svētības saņemša-
nas brīdī Marija nedomā par Dievu, bet gan par biti, kas rāpo viņai pa kāju, – tā atkal ir 
norāde uz dabas klātbūtni un panteisku vai panenteisku izpratni par reliģisku rituālu. 
Pēc svētības saņemšanas kopā ar mūku viņa ietur maltīti un prāto: “Vai tad ir vēl 
kāda cita svētība? Viņi ir dzīvi, vīns un ēdiens ir garšīgs, debesis ir zilas, dzīvības koks 
viņus sargā” (Ikstena 2021: 21), tādējādi atkal netieši akcentējot dabas un tās ele-
mentu klātbūtnes nozīmi garīgumā. “Dzīvības koks” grāmatā atkārtojas vairākkārt 
un ir viens no centrālajiem garīguma elementiem tekstā. Kā dabas forma, kas repre-
zentē dzīvi un garīgās, kosmiskās un fiziskās pasaules kontinuitāti, koks ir svēts dau-
dzās pasaules reliģijās. Tas var ne tikai reprezentēt dievus, bet arī norādīt uz senču 
klātbūtni, mūžīgumu, viņsauli, kalpot par nemirstības simbolu un tamlīdzīgi, citiem 
vārdiem, kā tāds, kam saknes ir zem zemes, stumbrs – virszemē, bet lapas tiecas 
debesīs, koks, saistīts ar sakrālo, būtiski papildina katras atsevišķas kultūras izpratni 
par reliģiju (Frese, Gravy 2005: 9933–9934, 9935). 
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Lai arī Ikstenas tekstā vārds “garīgums” netiek lietots tieši, tomēr viss grāma-
tas teksts “Marijas stāstā” ir vērsts uz dažādu garīguma dimensiju apceri – gan 
Marijas meditācijas, atrodoties dabā vai pilsētā, gan aforistiskais izteiksmes stils pat 
ar tautoloģiskām iezīmēm vērsts uz to, lai valoda skanētu “skaisti”, arī tad, ja teikums 
pēc būtības neko nepasaka: “Saldās vīģes un sūrie citroni. Viņa ir atgriezusies no 
labirinta, un viņa ar visu sevi jūt, cik salds ir salds un cik sūrs ir sūrs.” (Ikstena 2021: 95) 
Šādu piemēru tekstā ir daudz, un kopumā Ikstenas “iztēles apoloģētikā” dabas reliģi-
jām3 raksturīgais garīgums (koks, jūra, zeme, debesis kā mūžības reprezentanti un 
meditācijas objekti) sajaucas ar kristīgo (klosterī saņemtā svētība vai rožukronis, kas 
Marijai tiek uzdāvināts), kas papildināts ar “tautas reliģiozitātes” izpausmēm, par 
kuru klātbūtni tekstā liecina, piemēram, iegremdēšanās avotā, lai šķīstītos (kristīgās 
un dabas reliģiju domas sintēze), vai arī, piemēram, šāds citāts, kas apvieno dabas 
reliģijas un kristīgo pārliecību: “Marija virpina [rožukroņa – I. J.] krellīti – četras bum-
biņas, trīsvienība un vēl viena, austrumi, rietumi, ziemeļi, dienvidi, zeme, ūdens, 
uguns, gaiss. Jāpieskaras un jāsaprot. Ar ticību vien nepietiek.” (Ikstena 2021: 131) Arī 
baznīcas apmeklējuma mērķis Marijai ir “sajust pirmssvētkus baznīcā. Ne jau lai no-
lūgtos vai klausītos sprediķi, bet tāpat pasēdēt un padomāt. Par citu un savu brīnu-
maino piedzimšanu. Par silītēm, kurās visi mazi dusējuši.” (Ikstena 2021: 153) Vispā-
rinot Jēzus pieredzi uz cilvēci, Marija tomēr atturas no teoloģiskas refleksijas – viss, 
ko viņa fiksē un ko Ikstena līdz ar to ļauj ieraudzīt lasītājam, ir piedzimšana kā brīnums 
un, analoģijā ar silīti, atgādinājums, ka visi cilvēki reiz ir bijuši zīdaiņi. Pat vairāk – šajā 
vispārinājumā izlasāma norāde uz cilvēka un Jēzus likteņa vienādošanu, tomēr bez 
dziļākas vai precīzas argumentācijas. Silīte te vairāk kalpo kā metafora cilvēka dzīves 
aizsākuma dievišķajam elementam, bet noteikti ne kā konkrēta norāde uz to, ka cil-
vēks būtu Dieva radīts. 

Acs tēla garīguma dimensijas Acs tēls literatūrā nereti ticis izman-
tots simboliski, lai norādītu uz konkrētām garīgām dimensijām, turklāt tam var būt 
gan labas, gan ļaunas iezīmes. Piemēram, ļaunā valdnieka Saurona acs Dž. R. Tolkīna 
“Gredzenu pavēlniekā” darbojas kā deģeneratīvs, postošs spēks, kas, lūkojoties kādā 
nejaušā lietotājā caur mediju, pakļauj šo lietotāju (Tolkīns 2002). Igauņu rakstnieks 
Jāns Kaplinskis īsromāna “Acs” centrā liek jautājumu – kas ir mūs vērojošā Acs un 

3   Dabas reliģijas, arī primitīvās reliģijas saskata dievišķo valdīšanu un vadību dzīvajā un nedzī-
vajā dabā, tajās tiek pielūgti visvareni dievi, kas var izpausties caur dabas parādībām vai dzīvajā un 
nedzīvajā dabā. Tomēr, atšķirībā no vēsturiskajām, tautas vai pasaules reliģijām, tām pietrūkst 
apziņas par cilvēka personīgu pestīšanu kā dievības darbu. (Mensching’s 1934: 97) 
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kādas ir tās īpašības? Vai pasaule ir estētiski vai ētiski laba? Romāna tekstā par Aci 
stāsta kāds I., kurš vēlāk nolemj studēt teoloģiju, lai atrastu atbildes uz saviem jau-
tājumiem: 

Vai Dieva radīšanas motīvs ir ziņkāre un vai Dievs ir kāds superzinātnieks? Par to 
visu I. arī bija domājis, taču nekādas atbildes viņam nebija. Tikai sajūta, ka viņu, 
tāpat kā mūs visus, izseko, it kā pastāv kāda Acs, kas mūs cieši pēta. Vai viņš domā, 
ka šī Acs dažreiz iejaucas arī mūsu lietās, pēc kaut kāda plāna kārto mūsu dzī-
vesstāstu un vēsturi? To I. arī bija sev jautājis, bet izpratis nebija. Sajūta viņam teica 
priekšā, ka vispār Acs neiejaucas, tikai vēro, kamēr eksperiments turpinās.  
(Kaplinskis 2010: 9–10) 

Kaplinska darbā teologa I. vēstījumā saplūst Tuvo un Tālo Austrumu reliģijas, gnosti-
cisms, ebreju misticisms, absurdais ar reālo, un tādējādi veidojas filozofisks teksts, 
kas uzdod jautājumus par Dieva esamību un pasaules/cilvēka morāles kategorijām, 
ne obligāti sniedzot konkrētas, nepārprotamas atbildes, taču vedinot lasītāju uz 
refleksiju par reliģiskiem jēgas jautājumiem. 

Protams, abi šie darbi ir radikāli atšķirīgi no Ikstenas “Ūdens mirdzēšanas”, taču 
vistālāk no tās droši vien ir franču rakstnieka Žorža Bataja “Acs stāsts” – tas ir por-
nogrāfisks darbs, kurā acs simbolika figurē gan netieši, caur līdzīgiem objektiem, vel-
kot paralēles tekstā (olas, buļļa sēklinieki), gan tieši (vēršu cīņās izrauta acs). Tomēr 
Batajs ir viens no retajiem autoriem, kura acs simboliku ir iespējams skaidrot tieši 
literatūras nozīmē, kas arī iezīmē šī darba transgresivitāti jeb šajā gadījumā tabu 
pārkāpšanu un pornogrāfisku valodu, norādot uz atšķirībām un neiespējamo pāreju 
no projekta (zināšanu) uz absolūta (nezināšanu) pasauli. Šajā darbā acs iezīmē trans-
gresīvās patiesības simbolu – nepievēršoties šai acs interpretācijai detalizēti, jāno-
rāda, ka “Acs stāsta” galvenie varoņi ir “acs nēsātāji”, un Batajam acs ir zināšanas un 
nezināšanas simbols, tāpēc ka acs zīlīte – būdama atvere, tātad tukšums – padara 
redzi iespējamu, tāpat kā nezināšana padara iespējamu zināšanu, savukārt sapraša-
nas aklais punkts līdzinās acs struktūrai. Tomēr, ja skatiens atgrieztos pie sevis un 
domātu par redzes notikumu (kad redze redz pati sevi), tas redzētu vienīgi aklo punktu 
un tādējādi pazaudētu sevi aklumā. Līdzīgi ir ar saprašanu – kad saprašana saprot 
pati sevi, “ierauga” sevi, tā pamana nezināšanas “aklo punktu” (Jansone 2013: 96). 
Bataja gadījumā turklāt “acs atklāj saikni, kas vieno valodu ar tās robežām; tā norāda 
uz brīdi, kad valoda, sasniegusi savas robežas, pārsniedz sevi, eksplodē un galēji iz-
aicina sevi smieklos, asarās un ekstāzē. Batajam acābols vai [ekstāzē] pārgriezta 
acs iezīmē filozofiskās valodas jomu, tukšumu, kurā tā līst un sevi pazaudē, tomēr 
nepārstādama runāt.” (Nigro 2005: 258) 

Acs ir viens no izplatītākajiem simboliem pasaules reliģijās un kā tāds ir cieši 
saistīta ar gaismu – tā ir aktīvs vizuālās uztveres orgāns. Acs zina, jo tā redz. Tādēļ 
daudzās kultūrās acs ir intelektuālās uztveres un patiesības atklāšanas simbols 
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(Meslin 2005: 2940). Līdzīgā veidā savā darbā to ir interpretējusi arī Ikstena, centrā 
liekot ne tikai “ūdens mirdzēšanu”, kura tiešā veidā ir atkarīga no gaismas, bet arī aci, 
kura simbolizē “augšējo redzi” (iepretim “zemes redzei”, kāda piemīt Marijai). “Marijas 
stāstā” viņas ceļojums ietver centienus apgūt šo augšējo redzi, kas piemīt Mariju 
vērojošajai acij, taču ar mainīgiem panākumiem. Pats acs tēls “Ūdens mirdzēšanā” ir 
ļoti interesants ar to, ka tajā sakopotas dažādas raksturiezīmes, kas aizgūtas no 
ikdienas vai dažādām reliģijām, veidojot sinkrētisku un saliktu, pat panteistisku un 
panenteisku tēlu, tāpēc to ir vērts raksturot detalizētāk. 

Acs tēls Ikstenas romānā ir neviendabīgs un pretrunīgs; no vienas puses, acs ir 
“pāri visam”, līdzīgi kā Kaplinska īsromānā, tā vēro cilvēkus (konkrēti Mariju), tā redz 
visu, “pasaules kārtību, likumsakarības, atšķir būtisko no nebūtiskā” (Ikstena 2021: 
8), vēro cilvēka gaitas kā dievišķais, zina cilvēka prātu un to, ka cilvēks “īstenībā bai-
dās no grēka sevī” (Ikstena 2021: 22), taču samiedzas saules gaismā, novērtējot, “cik 
dzīves skaistums ir bezgalīgs” (Ikstena 2021: 17), paredz nākotni un zina, ka “dzīves 
joņos patiesība bieži pazūd” (Ikstena 2021: 36). Acs vērtē cilvēka dzīvi kā vienu īsu 
ceļu, kas no augšas izskatās kā mūžība (Ikstena 2021: 41). Kā tāda Acs “Ūdens mir-
dzēšanā” tēlota kā vērojošais, bet cilvēku neietekmējošais spēks, kuram piemīt zinā-
šana par to, kas bija, ir un būs; piemīt tāpēc, ka Acs redz. Tā kā acs, atšķirībā no cilvēka, 
spēj atšķirt būtisko no nebūtiskā, tā acīmredzami raugās no perspektīvas, kur dzīve 
un nāve ir saplūdušas vienā, tādējādi radot asociācijas ar ēģiptiešu mitoloģijā pazīs-
tamo Hora aci, kura spēj iedvest dzīvību mirušajā un ir cieši saistīta ar sauli (Meslin 
2005: 2940). Tomēr Acs samiedzas no saules gaismas, kas šķietami norāda uz tās 
cilvēcisko dabu; tāpat tā tomēr nav redzējusi dievpalīgu, turklāt tekstā uzsvērts, ka 
Acs ir katram sava – gan cilvēkiem, gan kokiem. Tādējādi pasaule tiek tēlota kā daudzu 
perspektīvu mozaīka, kurā dievišķais mīt katrā dzīvajā būtnē un kā tāds ir arī pielū-
dzams – piemēram, ejot mežā, Marija skaita sēņreizi un pēc sēnēm savukārt lasa 
dzīves grāmatu: “ja laba raža, tad gaidāmas labas dienas, ja ālavās, tad būs tukšais 
gads” (Ikstena 2021: 123). Acs parādās arī ikdienišķajā, cilvēka dzīvē – piemēram, 
lāpāmās adatas acs, kura “nedomā, neuzspiež lielas gudrību lietas. Par kamieli, kuram 
jātiek caur adatas aci. Diez vai viņš tika. Lai arī – ticot viss ir pavisam vienkārši – iever 
diegu adatas acī un salāpi.” (Ikstena 2021: 70) Šeit ikdienišķajā nolasāma nepārpro-
tama bibliska paralēle: “Vieglāk kamielim iziet caur adatas aci, nekā bagātam ieiet 
Dieva valstībā” (Mk.10:25), turklāt Ikstena uzreiz sniedz arī neuzkrītošu teoloģisku 
interpretāciju, adatas aci no ikdienišķā lietojuma atkal pārvēršot bibliskā metaforā – 
proti, tiek ietverta norāde, ka ticot (tiesa, nenorādot – kam) viss ir pavisam vienkārši. 
Šāds apgalvojums, lai gan šķietami apstiprina luterisko Sola fide, tomēr organiski 
iekļaujas romāna naratīvā, kas ticību vienkāršo – salāpīšana visdrīzāk te nolasāma 
kā metafora, kas ietver iespēju labot dzīvē pieļautās kļūdas. Tādējādi šajā rindkopā 
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iekļauts vēstījums, ka Acs vienlaikus ir arī tilts no ikdienišķās dzīves uz dievišķo, no 
profānās pasaules uz sakrālo, tikai ar vienu priekšnoteikumu – ticību. 

Pat ja atsauci uz “adatas aci” tikai daļēji var uzskatīt par norādi uz kristietību, no 
otras puses, Acs tēlam “Ūdens mirdzēšanā” piešķirtas arī nepārprotami kristīgas 
dimensijas, tādējādi padarot to vēl grūtāk interpretējamu:

Acs noraugās uz trijotni un atceras. Kādu reizi ļaudis pie viņas spiedās un klausījās 
vārdus, bet viņa stāvēja pie jūras. Tad viņa ieraudzīja divas laivas jūras malā stā-
vam, bet zvejnieki bija izkāpuši un mazgāja tīklus. 

Viņa kāpa vienā laivā, nosēdās un mācīja ļaudis no laivas.
Un, beigusi runāt, viņa sacīja – dodieties jūrā un izmetiet savus tīklus. 
Un ļaudis atbildēja – mēs cauru nakti esam strādājuši un nenieka neesam 

dabūjuši, bet uz taviem vārdiem mēs gribam tīklus izmest. Un, to darījuši, viņi 
saņēma lielu pulku zivju, tā ka viņu tīkls plīsa. 

Un viņi meta ar roku citiem ļaudīm otrā laivā, lai nāktu palīgā vilkt. Un viņi nāca 
un piepildīja abas laivas pilnas, tā ka tās gandrīz grima. Un viņiem sāka likties, ka 
viņi ir grēcīgi ar savu lielo lomu. Bet viņa mierināja un teica – nebīstieties, no šī laika 
jums būs cilvēkus zvejot. (Ikstena 2021: 83) 

Te nolasāmas acīmredzamas paralēles ar Lūkas evaņģēliju 5:1–11, un šajā Ikstenas 
teksta fragmentā Acs faktiski darbojas kā Jēzus. Protams, abos tekstos ir ievēroja-
mas atšķirības, lai arī naratīvs ir saglabāts bibliskais – Jēzus sludināšana Gennēsa-
retes ezera krastā, laivā, un aicinājums izmest tīklus viņa vārdā (nevis “uz viņa vār-
diem”). Tekstos redzamā dzimtes atšķirība visdrīzāk ir bez konkrēta feministiska 
seguma, jo acs ir sieviešu dzimtes lietvārds. Tomēr šī ir skaidra norāde uz Acs dieviš-
ķumu, uz sava veida jaunu “garīgu teoloģiju”, kurā Ikstena kristīgo vēstījumu integrē 
kādā lielākā, visaptverošā dievišķā naratīvā, kuru viņas romānā simbolizē Acs. Ja 
evaņģēlija tekstā Sīmanis, aicināts tapt par cilvēku zvejnieku, kopā ar pārējiem zvej-
niekiem pamet visu un seko Jēzum, tad Ikstenas romānā fragments apraujas tieši ar 
aicinājumu zvejot cilvēkus, atstājot neatbildētu jautājumu – kāpēc, ar kādu mērķi? 
Viena no iespējamajām atbildēm būtu – zvejot cilvēkus garīgumam, t. i., aicināt cilvē-
kus atcerēties par “kaut ko augstāku”, par dievišķo, sakrālo sfēru, aicināt cilvēkus 
pamanīt to, ko redz Marija vai pati Acs, taču ne obligāti saistot to ar kristietību. 

Turklāt, atšķirībā, piemēram, no Jaunajā Derībā bāzētas izpratnes par Jēzu, Acs 
ir bezpalīdzīga – tā var vērot, tā zina, taču ir pasīva vērotāja no malas, zina, ka bailes 
atkāpsies un ūdens iemirdzēsies (Ikstena 2021: 26), un ka mirdzēšana rodas augšā 
(Ikstena 2021: 88). Tomēr Acs ir atkarīga no cilvēka: “Un kur tu, Acs, paliksi, kad mēs 
visi nomirsim? Vientuļa un bezjēdzīga būs tava redze. Akla tu būsi. Taustīsies tumsā. 
Uzgrūdīsies neziņas stūriem” (Ikstena 2021: 88), tātad bez subjekta, ko vērot, kam 
sekot līdzi, bez kāda, kuru zināt, Acs eksistencei nav jēgas – tā tiek ierauta atpakaļ 
neziņā kā haosā. Līdz ar to Acs – un “augšas redzes”, tāpat kā “lejas redzes” – pastāvē-
šanu nosaka cilvēks kā acs vērojamais subjekts. Dzīve, dzīvība rodas tikai savstarpējā 
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mijiedarbībā – piemēram, Acs dodas rauguļos, kad viss ir tikko dzimis, un dīda pādīti, 
jo “dīdoties rodas dzīve” (Ikstena 2021: 92). 

Acs tēls romānā sarežģīts vēl vairāk, būdams apspēlēts arī no pilnīgi profānas 
valodas perspektīvas – tā dēvēta par acīti (Ikstena 2021: 50), izmantojot visai banālo 
analoģiju par dzīvi kā spēli un aprakstot blekdžeka jeb acītes noteikumus – spēlētā-
jam jāsavāc vai nu 21 punkts, vai tuvu tam; ja 21 punkts tiek pārsniegts, spēlētājs 
izstājas. Līdz ar to acīte ir laimes spēle, sava veida dzīves “ideālforma”, kas tomēr ir 
atkarīga nevis no paša indivīda, bet gan no veiksmes. 

No romāna uzbūves viedokļa atzīmējams, ka Acs un Marijas stāsta mijiedarbība 
grāmatas beigās apraujas – pēdējās piecās nodaļās Acs vairs neparādās kā neitrāls 
vai reaģējošs vērotājs. Tās simbolika tiek integrēta Marijas stāstā, pastiprinātāk iz-
mantojot bibliskus motīvus: “Pirms laisties viļņos, viņa raugās uz ūdens mirdzēšanu. 
Tā ir tik spoža. Marija, miesas spīdeklis ir acs. Ja nu tava acs ir skaidra, tad visa tava 
miesa būs gaiša. Bet ja tava acs ir nevesela, tad visa tava miesa būs tumša.” (Ikstena 
2021: 150) Te tieši citēts Mt. 6:22–23: “Miesas spīdeklis ir acs; ja nu tava acs ir skaidra, 
tad visa tava miesa būs gaiša. Bet, ja tava acs ir nevesela, tad visa tava miesa būs 
tumša.” Paralēls ar Lk. 11:34–35, šis citāts Mateja evaņģēlijā tomēr ir saturiski atšķi-
rīgs – Lūkas evaņģēlijā Jēzus teiktais drīz pēc šā citāta noslēdzas: “Tad nu pielūko, ka 
gaisma tevī nav tapusi par tumsu. Ja nu visa tava miesa ir apgaismota un neviena tās 
daļa nav tumsā, tā visa būs tik gaiša, itin kā gaismeklis ar savu spožumu tevi apspī-
dētu.” (Lk. 10:35–36) Savukārt Mateja evaņģēlijā vēstījums, ka acs ir miesas gais-
meklis, ir negatīvāks pret adresātiem, jo noslēdzas šādi: “Ja nu gaisma, kas tevī, ir 
tumsa, cik liela tad ir pati tumsa!” (Mt. 6:23) (Adamczewski 2017: 41) Kristīgajā sim-
bolismā acs norāda uz ticīgā apziņu, ka Dievs atveras zināšanām par saviem likumiem 
un par labu un ļaunu; vienlaikus acs norāda uz labo providenci, kas uzlūko dievbijīgos 
(Meslin 2005: 2940). Protams, Ikstenas romāna kontekstā ir skaidri redzams, ka spī-
deklis, spīdēšana tiek saistīta ar ūdens mirdzēšanu, kura rodas, mijoties gaismai ar 
tumsu, kas visdrīzāk norāda uz konkrētu cilvēka eksistenciālo stāvokli – nav iespēja-
ma mirdzēšana bez viena no šiem elementiem. 

Līdzīgi tiešs citāts, uz Mat. 18:9 (paralēles Mk. 9:47), sastopams arī tālāk: “Kas 
vai kurš pielemj, kā rokās būs stūre? Vai dzīve pagriezīsies dzīves vai, gluži otrādi, 
nīcības virzienā? Ja tava acs tevi apgrēcina, izrauj to un met prom, tas tev labāk – ar 
vienu aci ieiet dzīvībā, nekā ja tev ir divi acis un tevi iemet elles ugunī.” (Ikstena 2021: 
152) Šis citāts savukārt tekstā lietots brīdī, kad Marija apcer Otro pasaules karu un 
dzīvības devalvāciju tajā; tas skaidri norāda uz cilvēka iekšējām ētiskām izvēlēm, ne 
tik daudz uz eksistenciālo stāvokli; šo domu turpina arī atziņa, ka “maldu purvi, kas 
izbristi, Marijai piešķīruši citu redzi” (Ikstena 2021: 155), proti, ja Marijas tēlā sieviete 
ir tiekusies iegūt “augšas redzi”, tad tā iegūstama tikai maldoties. 
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Kopsavelkot Acs tēla izmantojumu “Ūdens mirdzēšanā” un mēģinot to kontek-
stualizēt, jāsecina, ka, atšķirībā no Jāna Kaplinska iztēles apoloģētikas, kas balstās 
teoloģijas zināšanās un risina teodicejas un jēgas jautājumus, Ikstena vairāk izmanto 
reflektīvu vērojumu, balstoties t. s. tautas reliģiozitātē un nereti no konteksta izrau-
tās atsaucēs uz kristiešu Svētajiem Rakstiem. Tādējādi Noras Ikstenas izmantotā 
iztēles apoloģētika rosina, ka garīgumu un gara piepildījumu var atrast dabā, sevī un 
dzīves vērojumā. Acs tādējādi kļūst par cilvēka un viņa glabāto tradīciju spoguli, kurā 
atspoguļojas dzīves gaitā un kultūrā uzkrātās pieredzes. Paradoksāli, bet, līdzīgi kā 
Žoržam Batajam, arī Ikstenai galu galā literatūra ir apoloģētisks veids, kā reflektēt 
par būtisko. Atšķirība, protams, ir saturā – ja Batajs pievēršas zināšanu un nezi-
nāšanu aplim kā pārejai no profānā uz (nesasniedzamo) sakrālo, tad Ikstenai “tīrās 
zināšanas” par sakrālo dod pieredze pasaulē, daba, cilvēki un nejauši atgadījumi, 
kuriem jēga tiek piešķirta cilvēka vērojumā. 

Sinkrētiskais garīgums 
Noras Ikstenas romānā 
“Ūdens mirdzēšana” Garīgums mūsdienās ir sarežģīti definējams, ro-
bežās izplūdis un neviennozīmīgs fenomens, kurš nereti tiek vienādots ar indivīda 
reliģiozitāti un/vai tās izpausmēm. Lai arī pārklāšanās ir acīmredzama, tomēr “garī-
gums” un “reliģiozitāte” nav lietojami kā sinonīmi. Reliģiozitāte apzīmē aktīvu indivī-
da dalību organizētā uzskatu, rituālu un simbolu sistēmā; šīs aktīvās dalības mērķis 
ir pietuvoties svētajam (piemēram, Dievam). Savukārt garīgums ietver personīgus 
atbilžu meklējumus uz eksistenciāliem jautājumiem, jēgas meklējumus un attiecības 
ar svēto vai transcendento, kas var iekļaut konkrētas specifiskas reliģiskas prakses, 
taču var arī nebūt ar tām nekādā saistībā (Borges et al. 2021: 2). Vēl vairāk iešauri-
not garīguma definīciju, var norādīt, ka “mēs kā cilvēki esam pilnībā iesaistīti, neizbē-
gami pārņemti ar to, kas piepilda mūsu dzīvi. Turklāt tāpat ir ar ticības sajūtām, ar 
kurām saskaramies un kuras izsakām savas dzīves laikā – proti, ar mūsu garīgumu.” 
(Lombaard 2019) Šāds garīgums pavisam vienkārši būtu definējams kā cilvēka dzī-
ves laikā uzkrātā pieredze, kas tiek transformēta konkrētā pārliecībā, kura tad arī 
tiek nodota tālāk caur dažādiem medijiem, tajā skaitā arī literatūru. Protams, kā jau 
norādīts teksta sākumā, tas, ka šāda pieredze tiek aprakstīta literārā tekstā, neno-
zīmē, ka tā būtu identificējama ar autores pieredzi. Gluži otrādi, teksts pats ir šādas 
pieredzes atspoguļotājs un radītājs, atklājoties lasītājam iztēles apoloģētikā. 

Noras Ikstenas romānā “Ūdens mirdzēšana” garīgums izriet no pieredzes un ar 
iztēles apoloģētikas palīdzību tiek transformēts sinkrētismā, kas sastāv no daudzu 
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reliģiju iezīmēm, kuras vienlaikus var gan pārklāties, gan būt savstarpēji pretrunīgas. 
Pieredzei pašai par sevi tiek piešķirta reliģioza dimensija un līdz ar to – leģitimitāte. 
Romāna centrā ir Marijas dažādās pieredzes, no kurām izriet viņas garīgā pārliecība, 
ko savukārt par leģitīmu padara tas, ka acs tiek vērota kā medijs starp dievišķo un 
cilvēcisko. Marijas pieredzēm nav obligāti jābūt integrālai kādas reliģijas daļai: tās 
ietver gan kristietību, gan “tautas reliģiozitāti”, gan dabas reliģijas raksturiezīmes, 
gan mitoloģisko domāšanu, tādējādi veidojot neviendabīgu musturu, kurā atseviš-
ķais savienots, neņemot vērā tā savstarpējās loģiskās pretrunas. Piemēram, romāna 
tekstā lūgšanu krelles ir zaudējušas savu rituālo nozīmi un kalpo privātai reliģiozitā-
tei, sagaidot saullēktu (Ikstena 2021:130–131), mežā skaitītai lūgšanai tiek dots 
“sēņreizes” vārds (paralēles ar tēvreizi jeb kristiešu “Tēvs mūsu” lūgšanu ir acīmre-
dzamas), Marijai baznīca kalpo nevis rituālam, bet gan iekšējai meditācijai un izaug-
smei, un tamlīdzīgi. 

Romānā izmantotā pseidofilozofiskā, aforistiskā valoda arī var tikt interpretēta 
kā garīguma izteiksmes līdzeklis, kā sava veida “garīguma pieraksts”, apejot domā-
šanas procesu un filozofijas problemātiku. Analoģiski “Ūdens mirdzēšanā” ietvertas 
arī pseidoteoloģiskas pārdomas, jo pie gluži reliģiskām atklāsmēm varone nonāk, 
apejot teoloģiju un tās problēmjautājumus. Gluži otrādi – teoloģijas jautājumi tiek 
problematizēti, raugoties uz ārēji redzamo, t. i., uz praktisko dzīvi, nevis uz zināša-
nām vai dogmu: “Vai tad kalnu alā var noslēpties no grēka, ja tas ir iedzimts? Vai tad 
var aiziet no sevis, aizejot no pasaules? Vai, ēdot sausu maizi un piedzerot strauta 
ūdeni, nonāk tuvāk patiesībai, nekā sēdot pie bagātīgi klāta galda?” (Ikstena 2021: 19)

Lai gan abus daiļdarbus vieno aforistiskais izteiksmes stils, varoņa ceļojums un 
pseidoteoloģiski prātojumi, Paulu Koelju romāns “Alķīmiķis” daļēji varētu būt pieskai-
tāms “izaugsmes romānam” – tā galvenais varonis, izceļojies pa dažādām zemēm, 
nonāk pie apsolītajām Ēģiptes piramīdām un ļaujas prātojumam: “Viņš domāja par 
sava ceļojuma līkločiem un par īpatno veidu, ko Dievs bija izvēlējies, lai atklātu viņam 
bagātības. [..] “Tas ir garš saraksts. Taču mans ceļš bija ierakstīts zīmēs, un es neva-
rēju nomaldīties.”.” (Koelju 1998: 181) Aitu gans ir kļuvis viedāks nekā bijis romāna 
sākumā un šajā ceļā ir ieguvis dažas būtiskas atziņas – tādējādi gans ir pārvietojies 
lineārā laikā, iedams no viena konkrēta savas izaugsmes punkta uz citu. Turpretī 
“Ūdens mirdzēšanā” Marija/s ceļo haotiski, turklāt gan laikā, gan telpā. Šo tēlu garīgo 
izaugsmi nenosaka secīgu notikumu virkne – drīzāk šie notikumi katrā atsevišķā no-
daļā ir cikliski un akcentē to vai citu atziņu, kura tālāk tekstā nekur netiek izvērsta 
plašāk. Līdz ar to “Ūdens mirdzēšana” nebūtu pieskaitāma izaugsmes romāniem, 
tomēr tā nenoliedzami pievēršas indivīda garīgajiem iekšējiem meklējumiem. 

Gan cikliskā laika izpratne, gan atsauces uz dabu un mitoloģisko, kā arī brīvā 
kristietības interpretācija, kas ievietota Marijas pieredzē, norāda uz sinkrētisko 



garīgumu kā “Ūdens mirdzēšanas” iztēles apoloģētiku. Ne velti šis darbs tiek dēvēts 
par “romānu vīziju” – tā pamatā ir uzburta garīga dzīve, kura balstās ikdienišķajā, 
atkārtojamajā vērojumā, kas ir orientēts uz indivīda patību un kurā reliģiskās pārlie-
cības tiek psiholoģizētas, pielāgojot tās indivīda vajadzībām; acs kā dabas reliģiju 
visuredzošais simbols tekstā pilda gan latviešu kūmu funkciju, dīdot pādīti, gan Jēzus 
funkciju un turklāt simbolizē augšējo redzi, gluži kā trešā acs Tālo Austrumu reliģijās. 
Tādējādi šajā garīgumā dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek savirknēti kā vien-
līdzīgi ķēdes posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un izmantojot tos 
indivīda garīgās pieredzes attēlojumam. 
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