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20. gadsimta Baltijas valstu vēsture arvien ir bijusi tieši atkarīga no 
ģeopolitiskās situācijas, ko ietekmē robežošanās ar lielajām kaimiņ-
valstīm, kas postkoloniālās kritikas pieteiktā varas diskursa izpratnē 
sauktas par impērijām. 1939. gada 23. augustā Padomju Sociālistisko 
Republiku Savienība un Vācija parakstīja “Savstarpējās neuzbruk-
šanas līgumu” jeb Molotova–Ribentropa paktu, kas bija izšķirošais 
priekšnoteikums neatkarīgo Baltijas valstu okupācijai un tālākai 
kolonizācijai. Faktiski padomju armija anektēja Latvijas terito-
riju 1940. gada 17. jūnijā, un pēc Padomju Savienības uzbrukuma 
Baltijas valstis kļuva par “padomju imperiālā naratīva daļu” (Burima 
2016: 66). Padomju režīma īstenotās politikas ietekmē Padomju 
hegemonija Latvijā izveidoja tādu sistēmu, kas ar varas un militāriem 
instrumentiem aptvēra un regulēja visas dzīves jomas, pārraudzīja 
sabiedrības procesus un noteica cilvēku privāto dzīvi, nodrošinot 
pilnīgu ideoloģisko kontroli: “20. gadsimta 50.–80. gados padomju 
politika Latvijā tika veidota un īstenota, pielāgojot PSRS centrā 
pieņemtos lēmumus, rezolūcijas un direktīvas, respektīvi, unificē-
tos šablonus un modeļus, pēc kuriem politika tika realizēta, sociāla-
jām, nacionālajām, ekonomiskajām un politiskajām reālijām Latvijā. 
Tādējādi padomju politikā Latvijā savijās specifiskas iezīmes, kas tieši 
norādīja uz Latvijas vēstures īpatnībām padomju okupācijas laikā, un 
dažas kopējas iezīmes, kas liecina par PSRS lēmējinstitūciju iecerēm 
un plāniem Vissavienības mērogā.” (Ivanovs 2007: 306)  

Koloniālisma taustekļi gandrīz nemanāmi aptvēra visas dzīves sfē-
ras, kļūstot par “vardarbības sistēmu un struktūru, kas kolonizēta-
jiem strikti tiek ierakstīta ikdienas dzīvē. Teritorijas un iedzīvotāju 
kontrole tiek uzturēta, vardarbīgi iznīcinot, izputinot un aplaupot 
iedzīvotājus un nepārprotami demonstrējot, ka okupācija būtībā ir 
koloniāls process.” (Smith 2016: 752)

Dobrota  Puherova (Dobrota Pucherová) padomju okupāciju nodēvē 
par koloniālismu ar totalitāru raksturu, jo tas “[..] izmantoja ideo-
loģiju individuālās pašapziņas apspiešanai, dzēsa vietējo kolektīvo 
atmiņu un nacionālo vēsturi un piespieda vietējos iedzīvotājus bez 
ierunām pieņemt metropoles pozīciju, vienlaikus maskējot tās totali-
tāro raksturu” (Pucherová 2015: 140). Puherova atzīmē, ka padomju 
totalitārisma situācijā komunisms ir “kā koloniālisms” (Pucherová 
2015: 139). Šis salīdzinājums akcentē komunistiskās ideoloģijas 
pastiprinājumu, Padomju Savienībai izmantojot imperiālās pārval-
des paņēmienus. “Impērija ir attiecības – formālas vai neformālas –, 
kurās viena valsts kontrolē citas politiskās sabiedrības pastāvošo po-
litisko suverenitāti. To var panākt ar spēku, politisko sadarbību, eko-
nomisko, sociālo vai kultūras atkarību. Imperiālisms ir tieši impērijas 
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izveides vai uzturēšanas process vai politika.” (Doyle 1986: 45) Mūsdienu pasaulē kolo-
niālisms tiešā nozīmē un izpausmē lielākoties ir noslēdzies, taču saglabājas impēriskās rīcības 
un domāšanas paradigma, kas turpina rezonēties: imperiālisms “saglabājas tur, kur tas bijis 
vienmēr – vispārējā kultūras sfērā, kā arī konkrētās politiskās, ideoloģiskās, ekonomiskās un 
sociālās praksēs” (Said 1994: 9).

Ne imperiālisms, ne koloniālisms nav tikai akumulēšanas un pārņemšanas akts. Tos abus at-
balsta un virza ietekmīgi ideoloģiski veidojumi, kas ietver gan pārliecību par to, ka noteiktām 
teritorijām un cilvēkiem ir nepieciešamība būt pārvaldītiem, gan tādas prakses, kas saistītas ar 
dominēšanu. Edvards Saīds (Edward W. Said) iezīmē konceptus, kas ir attiecināmi uz katru 
nākamo neatkarīgu valstu teritoriju iekarošanas aktu un to ietekmi uz komunikācijas, pieredzes 
veidošanās, pārmantojamības un interpretācijas procesiem: “19. gadsimta klasiskās impēriskās 
kultūras vārdu krājums ir piesātināts ar tādiem vārdiem un konceptiem kā “zemāks” (inferior) 
vai “subjektu rases” (subject races), “pakļautās tautas” (subordinate peoples), “atkarība” (depend-
ency), ekspansija (expansion) un valdība (authority). Impērijas pieredzē iegūtie priekšstati par 
kultūru tika precizēti, nostiprināti, kritizēti vai noraidīti.” (Said 1994: 9) 

Lai paplašinātu ģeopolitikai raksturīgo bināro redzējumu ar alternatīviem ģeopolitisko 
priekšstatu kritiskas interpretācijas paņēmieniem, Džoanna Šārpa (Joanne Sharp) izmanto 
konceptu “pakļauto ģeopolitika” (subaltern geopolitics), kura diskursīvās prakses projicējas 
telplaika un sociālajās struktūrās (Sharp 2011: 271). Ģeopolitisko kategoriju reprezentācija 
literatūrā “rada spilgtu pasauli, kas gaida kartēšanu un izpēti” (Irr 2014: 22).

Raksta mērķis – veikt padomju militārās pilsētas Karostas ģeopolitisko konstelāciju analīzi 
padomju hegemonijas situācijā, raksturot Karostas ģeopolitiskā fenomena telplaika para-
digmu un performatīvās prakses Andras Manfeldes romānā “Virsnieku sievas”. 

Raksta mērķis sasniegts, veicot vairākus posmsecīgus pētnieciskos uzdevumus: 

izgaismot romānā tēlotās impēriskās rīcības un domāšanas konstelācijas, kas veidojās, 
Latvijai kļūstot par padomju imperiālā naratīva daļu;
uz romānā tēlotās Karostas un Liepājas piemēra, traktējot okupāciju kā koloniālu 
procesu ar imperiālās pārvaldes paņēmieniem, interpretēt šī procesa rezonansi 
ģeopolitiskajos priekšstatos;
sniegt ieskatu militārās hegemonijas atbalstītājas infrastruktūras izveidē okupētajā 
Latvijā, konturēt kara pilsētiņu ģeopolitiskās funkcijas;
rekonstruēt padomju kara pilsētiņu urbāno, vides un populācijas specifiku;
sniegt romāna postkoloniālo lasījumu, interpretējot varas, “kolonizētāju – kolonizēto”, 

“hegemonijas – apspiesto” un pakļauto naratīva konstelācijas un pretstatu pārus 
Brežņeva stagnācijas laikā un Aukstā kara situācijā  20. gadsimta 70. gados.

Pētījums pievēršas padomju bipolārās ideoloģijas fiksēšanai Manfeldes romāna telplaika pa-
radigmā, skata Karostas arhitektūras un vides semiotiku, izceļot jaunas nozīmes piešķiršanu 
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atsevišķiem objektiem, kā arī apraksta Karostas kanāla, rotējošā tilta, Svētā Nikolaja pareizticīgo 
Jūras katedrāles semantiku. Kritiskās ģeopolitikas kartējumā interpretēti Aukstā kara situācijas 
noteiktie kolonizēto un apspiesto subjektu priekštati par robežu un tās uztveres subjektīvajām 
konotācijām. Vēl viens publikācijas izvirzījums ir identificēt specifisku Aukstā kara ideoloģisko 
un militāro fenomenu – zemūdeņu naratīvu un tā izveidošanās priekšnoteikumus.

Militāro pilsētu tīklojums kā padomju militārās 
hegemonijas uzturēšanas instruments

Latvijas ģeopolitiski stratēģisko atrašanās vietu pēc valsts okupācijas PSRS izmantoja militārā 
spēka teritoriālo priekšrocību stiprināšanai. Šim nolūkam tika pielāgotas arī citu tautsaim-
niecības nozaru vajadzības: “Karaspēka daļām 219 vietās (bez pilsētu vietām) bija piešķirti 
163 856,23 ha zemes. Karaspēka izvietošanas vietās Latvijā likvidētas 1335 lauku saimniecī-
bas.” (Upmalis 2014: 13) Baltijas jūras piekraste kļuva par PSRS rietumu robežu, kur tika 
koncentrēti būtiski militārie resursi. “No 1944. līdz 1990. gadam 3009 PSRS okupācijas ar-
mijas daļas uz dažādiem laika posmiem bija dislocētas LPSR teritorijā.” (Upmalis 2014a: 13) 
Ilgonis Upmalis norāda, ka “1992. gadā, kad sākās armijas izvešana, Latvijā atradās 57 000 
Krievijas Federācijas (KF) jurisdikcijā pārņemtās Ziemeļrietumu Karaspēka grupas (ZRKG) 
militārpersonas (bijušā PSRS okupācijas armija). 1994. gada aprīlī, kad parakstīja Latvijas–
Krievijas vienošanos par armijas izvešanu, Latvijā atradās ap 4000 militārpersonas (lielākoties 
komandējošais sastāvs), vairāk nekā 22 000 demobilizētas bijušās militārpersonas – KF pen-
sionāri.” (Upmalis 2019) Robežsardzes daļas un posteņi, tankodromi, aviācijas daļu poligoni, 
kara lidlauki, ieroču un munīcijas (tostarp arī kodolraķešu) glabātavas, militārās izlūkoša-
nas objekti un citas militāras lietas galvenokārt koncentrējās Baltijas jūras piekrastē, kur bija 
izveidots īpašs pierobežas režīms: jūras krastā varēja atrasties tikai gaišajā diennakts laikā un 
ierobežotos piekrastes posmos.

Okupētajā Latvijā padomju militārās hegemonijas uzturēšanu nodrošināja daudzveidīgs mili-
tāro pilsētu tīkls, kas atšķīrās ne tikai ar dislocētajiem bruņoto spēku veidiem, bet arī ar infra-
struktūras izveides dažādajām formām:

1) padomju militārās bāzes tika ierīkotas agrāko militāro kompleksu atrašanās vietās. Vienu 
daļu no tām Latvijas brīvvalsts armija bija pārmantojusi no bijušās cariskās Krievijas 
Impērijas ambiciozajiem militārajiem kompleksiem (Daugavpils cietoksnis1, Liepājas 
Karosta2 u. c.), daļa militāro infrastruktūru tika būvēta Latvijas brīvvalsts laikā Latvijas 

1 Daugavpils cietoksnis bija 22 840., 55 444. un 1805. karaspēka daļu dislokācijas vieta. Te atradās tādi objekti 
kā Daugavpils Augstākā kara aviācijas inženieru skola, hospitālis, mācību autobataljons. Karaspēka daļa objek-
tā atradās no 1955. līdz 1994. gadam.

2 Liepājā tika izvietotas 26 karaspēka daļas, kas formēja PSRS Baltijas jūras karaflotes (BKF) bāzi. Karaspēka 
daļa objektā atradās no 1939. līdz 1941. gadam un no 1945. līdz 1994. gadam.
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Bruņoto spēku armijas vajadzībām. Sākoties padomju okupācijai, Latvijas Bruņotie spēki tika 
pārdēvēti par Latvijas PSR Tautas armiju, tie joprojām lielākoties izvietojās agrākajās Latvijas 
Bruņoto spēku dislokācijas vietās un ēkās, bet jau 1940. gada 10. jūlijā tika iekļauti Sarkanās 
armijas sastāvā;

2) uzreiz pēc Latvijas okupācijas tika veidoti jauni militārie atbalsta punkti padomju armijas 
vajadzībām, pamatojoties uz Latvijas ģeopolitisko, infrastruktūras un reljefa analīzi. Šādu 
stratēģiju demonstrē, piemēram, 15. Gaisa spēku armijas Daugavpils rajona Maļinovkas pa-
gasta Lociku kara lidlauks, ko sāka būvēt 1940. gadā, un no 1957. līdz 1994. gadam tajā izvie-
tojās 23 450. karaspēka daļa3;

3) pēc Otrā pasaules kara tika paplašināta padomju okupācijas sākumā tapušo militāro 
objektu infrastruktūra, veidojot jaunas padomju militārās armijas daļas un veicinot kara 
pilsētiņu tīkla izplešanos, lai stiprinātu padomju militāro klātbūtni okupētajās teritorijās. 
Piemēram, Ventspils rajona Ances pagastā tika izbūvēts slepenais PSRS Kosmiskā karaspēka 
513. kosmisko izstarojumu izlūkcentrs “Zvaigznīte”, kas tur atradās no 1954. līdz 1994. ga-
dam. To apkalpoja 3 militārās daļas: 51 429., 15 439., 93 364. Stingri slēgtajā teritorijā Irbenē, 
tuvu Baltijas jūrai, ritēja ap 2000 padomju karavīru un viņu ģimeņu dzīve. Šī objekta īpašo 
slepenību noteica 3 lielie radioteleskopi: 32 metru diametru antena “Saturns”, 16 metru 
antena “Plutons” un pati mazākā – 8 metru diametra antena “Urāns” (Strazdiņa 2020). 
Okupācijas laikā padomju armijas vienību skaits un to skaitliskais sastāvs Latvijā būtiski mai-
nījās atkarībā no tā, kādiem ieroču veidiem un aizsardzības politikai deva priekšroku PSRS 
militārā doktrīna. Īsi pirms Latvijas neatkarības atjaunošanas – 1990. gadā – Latvijā bija 
izvietotas 223 militāro struktūru apakšvienības ar apmēram 80 000 militārpersonu, atzīmēts 
Latvijas Okupācijas muzeja izdevumā “Latvija – PSRS karabāze” (Upmalis 2006).

Padomju militārās klātbūtnes pasākumus okupētajās teritorijās īstenoja padomju armija. 
Militārais kontingents tika norīkots dienestam saskaņā ar augstākās vadības pavēlēm. Tie, kas 
atradās patstāvīgā militārajā dienestā, periodiski tika norīkoti citās dienesta vietās, kopā ar 
savām ģimenēm pārvietojoties pa PSRS teritoriju plašā ģeogrāfiskā amplitūdā. Dzīvojot no 
pamatiedzīvotājiem teritoriāli nodalītās grupās un teritorijās, militāristu misija bija īstenot 
padomju bruņoto spēku kontroli pār okupētajām teritorijām, tādējādi stiprinot padomju 
ideoloģijas pozīcijas PSRS teritorijā, tās satelītvalstīs un pasaulē. 

3 Daugavpils novada Naujenes pagasta iedzīvotājs Staņislavs Ružāns atminas, kā sākās vērienīgā Lociku militārā 
lidlauka un kara pilsētas būve: “1940. gadā, drīz vien pēc Sarkanās armijas ienākšanas Latvijā, mums paziņoja, 
ka apkaimē sākšoties lidlauka būve militārām vajadzībām. Tā izmēri aizņēma daudzu sādžu (Krīvāni, Zastenki, 
Gribusti, Dūdeļi, Viļuši, Lāči) zemes ar kopējo platību vairāk kā 450 hektāru. [..] 1941. gada agrā pavasarī 
sākās intensīvi darbi. Sāka rakt un planēt mūsu laukus. Strādāja armijas tehnika: traktorvilcēji, buldozeri, grei-
deri, smagās automašīnas, karavīru vienības. [..] Drīz pienāca rīkojums 90 zemnieku saimniecību ģimenēm, 
kas dzīvoja lidlauka celtniecības teritorijā, izbraukt prom. [..] Vācu laikā lidlauka būve tika pārtraukta, bet pēc 
Otrā pasaules kara beigām lidlauka izbūvi atjaunoja, taču mazākā platībā, nekā sākotnēji plānots – 232 ha. Šo 
lidlauku pabeidza būvēt 1958. gadā. Tas ieguva nosaukumu – Lociku kara lidlauks. Padomju Armijas aviācija 
to izmantoja vairāk kā 30 gadus.” (Ružāns 2014: 33)
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Padomju militārās pilsētiņas semiotika

Jēdziens “kara pilsētiņa” (kr. – vojennij gorodok) ir militāro lokāciju apzīmējums, kas aizstāja ofi-
ciālo konkrētas armijas daļas nosaukumu un kodifikāciju, lai šī slepenā informācija necirkulētu 
starp civilajiem iedzīvotājiem. Aukstā kara situācijā kara pilsētiņas nosaukumā ietvertā leksēma 

“karš” kļuva par alūziju, kas uzturēja Padomju Savienības un Rietumu ideoloģisko konfrontā-
ciju. Tautā (gan militāristu, gan civilo iedzīvotāju vidū) vairāk cirkulēja saīsinātais kara pilsētiņu 
nosaukums “gorodok”, lai mazinātu teritorijas agresīvo konotāciju un norādītu uz tās izolētību, 
savrupumu, citādību un robežošanos ar civilo iedzīvotāju apdzīvoto telpu. 

Visas padomju laika kara pilsētiņas bija tipiskas. To arhitektonisko kopumu veidoja dzīvo-
jamās blokmājas, veikali ar īpašu apgādāšanas sistēmu un plašāku preču klāstu atšķirībā no 
citos vietējos veikalos pieejamā sortimenta. Lielākajās pilsētiņās bija pasta nodaļa, jo kara pil-
sētiņu iemītnieki bija atrāvušies no savas dzimtās puses, periodiski tika norīkoti uz nākamo 
dzīves vietu, tāpēc pasts bija svarīgs viņu saziņai ar ģimenes locekļiem. Pilsētiņas teritorijā 
atradās arī dienesta viesnīca, ēdnīca, ambulance, kultūras nams kā sociālās dzīves centrs 
(tajā norisinājās rituālie un atpūtas pasākumi, deju vakari, tika demonstrēts kino), militāro 
pasākumu un parāžu norises laukums, treniņu vietas iekštelpās un ārtelpās, dienestnieku 
kazarmas. Militārajās pilsētiņās ritēja vairāku tūkstošu padomju karavīru un viņu ģimeņu 
dzīve. Virsnieku ģimenes dzīvoja daudzdzīvokļu mājās, savukārt kazarmās bija izmitināti die-
nestnieki – zaldāti. Blakus pilsētiņai atradās militārie objekti4 un to infrastruktūra, militārā 
transporta stāvlaukumi, garāžas, remonta telpas, munīcijas glabātavas, ko apkalpoja dažādu 
dienesta pakāpju militāristi un aktīvā kara dienesta dienestnieki, kas atradās aktīvajā kara die-
nestā 2 vai 3 gadus (atkarībā no militāro spēku veida) un dzīvoja pilsētiņā.

Padomju hegemonijas diskurss 
Andras Manfeldes romānā “Virsnieku sievas”

Andra Manfelde ir žanra ziņā daudzveidīga rakstniece5. Viņas naratīva tematiskajā laukā bū-
tisks fokuss ir traumatisko Latvijas vēsturisko notikumu atveidojums (Latvijas okupācija, de-
portācijas) un sociālkritisks mūsdienu Latvijas raksturojums (ekonomiskā emigrācija, sociālā 
atstumtība, narkomānija). 

Romāns “Virsnieku sievas” publicēts 2017. gadā romānu sērijā “Mēs. Latvija, XX gadsimts”. 
Sērija veltīta Latvijas valstiskuma simtgadei; katrs sērijas romāns pievēršas noteiktam Latvijas 
vēstures posmam, caur indivīda pieredzes prizmu izgaismojot kolektīvās vēstures ritus. 

4 Militārais lidlauks – Locikos, zemūdeņu bāzes – Liepājā, radioskops – Irbenē, lokators – Skrundā, kodolraķe-
šu bāze – Zeltiņos, tanku poligons – Dobelē.

5 Romāni, lugas, ceļojuma apraksti, dzeja.
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“Virsnieku sievās” galvenokārt tēloti 20. gadsimta 70. gadi – Brežņeva stagnācijas laiks – un 
atsevišķas dekolonizācijas kultūras traumu caurvītas epizodes 90. gadu sākumā. Liepājas kara 
pilsētiņas Karostas piemērs ir fons, lai ielasītu jaunas nozīmes no postkoloniālajām studijām 
aizgūtās ambivalentās konstrukcijas “kolonizētāji – kolonizētie” shematiskai pārnesei uz pa-
domju totalitārisma situāciju. Manfeldes romāna telplaiks ir Karostas militāri ģeopolitiskais 
fenomens padomju hegemonijas laikā. To caurvij plašs padomju militārā diskursa tēmu un 
konceptu spektrs: “hegemonija – apspiestie”, robežas semantika, militāristu un civiliedzīvo-
tāju komunikācijas modeļi, maskulīnais – femīnais, stagnācijas laiks, zemūdeņu naratīvs. 

Dipešs Čakrabartijs (Dipesh Chakrabarty) darbā “Provincializējot Eiropu” atzīmē, ka elitārajām 
un dominējošajām grupām, iesaistoties dzīvespasaules (life-worlds) ritos, arī var būt pakļauto6 
pagātne (subaltern pasts), kas pakārtota dominējošo institūciju vairākuma (‘major’) naratīvam 
(Chakrabarty 2008: 101). Čakrabartija tēze, kas balstās uz pēctecību, iezīmē subjekta pagātnē 
izjustās pakļautības pieredzes pārklāšanos ar viņa piederību hegemonijai tagadnē. Taču sub-
jekta vienlaicīga asociēšanās ar hegemonijas un apspiesto statusu totalitārās sistēmās var arī 
nebūt tikai pagātnes pieredzes noteikta – tā var realizēties arī kā ideoloģiskā un ģeopolitiskā 
konteksta noteikta tagadnes pašidentificēšanās hibrīdforma. Homi Baba (Homi Bhabha) 
darbā “Kultūras lokācija” norādījis, ka pastāv identitātes starpposms (in-between space) – ne-
aizpildīta vieta “starp identitātes apzīmējumiem” – un ka “šī starpposma pāreja starp fiksē-
tām identifikācijām paver iespēju kultūras hibriditātei, kas rada atšķirību bez pieļaujamas vai 
uzspiestas hierarhijas” (Bhabha 1994: 4). Manfeldes romānā tēlotā virsnieka sieva Valērija 
vienlaicīgi identificējas gan ar bipolāro hegemonijas naratīvu, kas izteikts ar bināro opozīciju 

“kolonizētāji – kolonizējamie” (attiecībā pret vietējiem iedzīvotājiem un iepriekš neatkarīgo 
valstu robežu un vides transformācijām), gan ar pakļauto naratīvu attiecībā pret totalitā-
risma varu ne tikai pār okupētajām teritorijām un to iedzīvotājiem, bet imanenti arī pār varas 
uzturētājiem – militāristiem, ierēdņiem, lēmējinstitūcijām, izpildinstitūcijām un ar tām cieši 
saistītiem subjektiem. Virsnieku sievu sociālās struktūras asociācijas ar pakļautības situāciju 
var tikt interpretētas arī dzimumdiferences kontekstā – kā militārista sievas sociālā stāvokļa 
atkarība no vīra dienesta pakāpes un viņas dzīvesveida pakārtošana vīra dienesta noteikta-
jai dzīvesvietai, kas neļauj iesakņoties, iekārtojot dzimtas dzīvesvietu, vai veidot savu karjeru. 
Vairāki kolonizētāju tēli Manfeldes romānā identificējas gan ar kolonizētāju, gan ar apspiesto 
pazīmēm, bet militāristu sievu gadījumā dzimtes identifikators nostiprina viņās arī pakļautā 
subjekta izjūtas. 

6 Rakstā jēdziens “pakļautie” (subaltern) lietots Gajatri Čakravorti-Spivakas (Gayatri Chakravorty Spivak) esejā 
“Vai pakļautie spēj runāt?” (Can the Subaltern Speak?) pieteiktajā vairākkārtējas pakļautības nozīmē, īpašu re-

prezentāciju un papildu konotāciju iegūstot dzimumu diskursā. Latviešu valodā jēdziena atveide instituciona-
lizēta esejas 2014. gada latviskojumā (tulkotāja Sandra Meškova). Pakļauto (subaltern) situācijas interpretācijai 
pievēršas pētniecības disciplīna, ko dēvē par pakļauto studijām (subaltern studies). Tās centrālā ass ir centieni 
identificēt un aprakstīt oficiālās historiogrāfijas nevērību vai “aklumu” attiecībā pret kolonizēto reģionu ap-
spiestajām (oppresed) vai marginalizētajām grupām, kas izvietojas sabiedrības robežtelpās un kontaktteritorijās. 
 
Kolonizēto situācija rakstā apzīmēta ar jēdzienu “apspiestie” – padomju okupācijas subjekti, kas vardarbīgi 
iekļauti padomju impērijas sastāvā un marginalizēti padomju ideoloģijas paradigmā etniskā, sociālās un poli-
tiskās piederības vai teritoriālās izcelsmes ziņā.
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Karosta (Militārā osta) bija viena no stratēģiski nozīmīgākajām militārajām pilsētām 
Padomju Latvijas teritorijas trešajā lielākajā pilsētā Liepājā, Latvijas administratīvajā daļā – 
Kurzemē. Karosta ir ģeogrāfiski izolēta no Liepājas pilsētas ar līci, sauszemes ceļš uz to pa-
domju okupācijas periodā tika apsargāts, kanālu varēja šķērsot pa kontrolējamu tiltu. Karosta 
aizņem aptuveni trešdaļu pilsētas kopējās platības. Tās ēkās saskatāms Krievijas militārās 
elegances un padomju militārisma kontrasts. Karostu sāka celt 1890. gadā, kad Krievijas 
Impērijas ķeizars Aleksandrs III nolēma tur ierīkot kara pilsētu un izbūvēt Liepājas cietoksni 
jeb fortus. Kara pilsētiņas teritorijā tajā laikā tiek celta arī Sv. Nikolaja pareizticīgo Jūras 
katedrāle. Pēc Latvijas–PSRS militārā līguma noslēgšanas 1939. gadā PSRS karostā izvei-
doja padomju karabāzi. Pēc Otrā pasaules kara Liepājas Karosta bija pilnībā slēgta teritorija. 
Tajā tika izvietota padomju zemūdeņu bāze, kas nebija pieejama pat Liepājas iedzīvotājiem. 
Pieaugot nepieciešamībai izmitināt iesūtīto militāro kontingentu kopā ar viņu ģimenes locek-
ļiem, Karostā masveidā tika sabūvētas bloku mājas. 

Pēc Padomju Savienības sagrūšanas okupanti no neatkarīgās Latvijas izbrauca 1994. gadā. Tieši 
ar šiem notikumiem aizsākas Manfeldes romāna “Virsnieku sievas” sižets, velkot paralēles un 
meklējot krustpunktus starp divām dzimtām: uz Latviju norīkotiem militāristiem – jaunāko 
virsnieku leitnantu Arsēniju un viņa sievu Valēriju, kuras tēvs ir atvaļināts zemūdenes kapteinis, – 
un liepājnieku ģimeni: Ilgu, viņas meitu Noru, kuru Ilga audzina viena, jo meita ir piedzimusi 
pēc attiecībām ar precētu padomju militāristu, un Ilgas vecākiem. Manfelde tēlo padomju ideo-
loģijas postošo ietekmi uz katra indivīda personību: no Valērijas tēva un Ilgas mātes atmiņās 
saglabātiem 40.–50. gadu notikumiem autore pievēršas to pieredzes pārnesei uz 70. gadu stag-
nācijas laiku, uz abu posmu salīdzinājuma fona izceļot vēlīno padomju desmitgažu liekulības 
un padomju ideālu atklātas degradācijas periodu – kukuļņemšanu, valsts mantas izsaimnie-
košanu –, no kura pēcāk izriet 20. gadsimta 90. gadu haosa situācija.

Krievvalodīgo Karostas iedzīvotāju “materiālisma infekcija” (53)7, citādība, “slimīgums” at-
tiecībā pret pārējo Liepājas teritoriju  liepājniekiem reprezentējas ar krievu valodā līdzīgā 
vārda “korosta” (krievu val.  koроста ‘kašķis’) semantiku, kas apzīmē infekciozu ādas slimību, 
kuru izraisa kašķērce. Biežākie šīs slimības simptomi ir stipra nieze un pūtītēm līdzīgi izsitumi, 

“Короста – krevele un pūžņi. [..] Ēde matos un pierēs.” (53) Romānā “Virsnieku sievas” sli-
mības simptomi kļūst par metaforu padomju iekārtas fiktīvā rakstura destruktīvajām izpaus-
mēm: “Piejūras teritorijā nīcība ir ātra un nikna. Pamestas celtnes kā steigdamās pārvēršas 
graustos. Strojbats tik soļo un labo [..].” (53–54) 

Padomju koloniālās sistēmas sociālistiskais ietvars izraisa stagnāciju: “Koloniālais traips 
piesārņo. Tas diskreditē un nenovēršami apsūdz neracionālas domas, darbus un politiku.” 
(Smith 2020: VI)

Sociālisma piecgažu utopiskie plāni un nereālistiskas ekonomiskas, politiskas prognozes ig-
norēja racionālu ekonomikas potenciāla analīzi un sabiedrisko domu. Manfelde šo stagnā-
cijas paaudžu pēctecību un sistēmas pašiznīcināšanos attiecina uz militāro vidi: “Virsnieki 

7 Iekavās norādītas Manfeldes romāna “Virsnieku sievas” citētās lappuses.
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pārvietojas tikai pa ietvēm. Taisni, kā miera stājā izslējušies, uzpleču iestīvinātiem pleciem, 
virsnieki guļ kā lineāli, skatās starmešu acīm uz galda virsmu vai sievu. Viņu bērni arī kļūs 
virsnieki, viņi absolvēs karaskolu, nokļūs, tēvu ieteikuma vadīti, Pribaltikā, bet viņu bērni 
jau ir citi. Pārāk izklaidīgi dirn sanāksmēs un nemaz nepūlas apslēpt žāvas poļitruka lekcijās. 
Pārāk izklaidīgi šķirsta avīzes. Aplūkojuši fotogrāfijas, salīdzinājuši ar virsrakstiem, kas zem 
tā, tālāk vairs nelasa. Tic tam, ko redz. Attēls ir godīgāks par vārdiem. Viņi kā sacenzdamies 
zaudē to, kas tiem nemaz nav piederējis. Patriotisma korozija ir uzspiestais patriotisms. Mutēs 
ir viens likums, bet rokās – cits. Vienas dienas mācība – aiznes tik, cik vari pacelt. Sveša taču 
nekā nav. Rīt tāpat viss piederēs visiem. Rīt, kad iestāsies komunisms.” (54)

Romānā aktualizēti gan militāristos, gan civiliedzīvotājos cirkulējošie vēlīno padomju desmitgažu 
iekārtas uztveres aspekti, ko Manfelde nosauc par “šķelšanās diktatūru” (97). To raksturo du-
bultmorāle, sistēmas absurdums un ideoloģisko mācību utopiskie elementi no vienas puses un 
bailes, pakļaušanās un samierināšanās kā ērta dzīves pozīcija diktatūras apstākļos no otras puses: 

“Politaudzināšana ir visgarlaicīgākā no stundām, to zina pat poļitruks. Jo dedzīgāk apliecini ticību 
partijas saukļiem, jo šķērmāk metas. Runā vienu, domā otru, dari trešo. Šķelšanās diktatūra. Ne 
tikai kursantos, seržantos, poļitrukos, arī šuvējās un pārdevējās sadzīvo dažādi cilvēki. Ne tikai 
viņam bailes liek nepagurt melos. Bail.” (97) Romānā modelēta padomju varas hegemonijas kon-
stelācija, kuras pamatā, no vienas puses, ir kolonizēto mentālā nostāja, akceptējot kolonizētāju 
radītā ietvara subordināciju, vai nu pateicoties ideoloģiski nostiprinātai pseidopozitīvai kopības 
sajūtai ar padomju dzimteni, vai nespējai iedomāties kādu citu alternatīvu. No otras puses, atse-
višķās koloniālās situācijas dominantes struktūrās identificējamas balsis, kas reprezentē pietiekami 
netradicionālu kolonizētāju pašidentificēšanos ar pakļautā statusa pazīmēm: sistēmas manipulā-
ciju upuris, nolemtības sajūta, nebrīves un dzimtenes zaudējuma apjēgums. Tādējādi hibriditātes 
potenciāls “koloniālajā situācijā dominantes struktūras” (Young 1995: 23) padara svārstīgas.

Karostas telplaiks

Telplaiks8 un hronotops9 ir universālas kategorijas, kas reprezentē pasaules ainu un kuras 
izceļ naratīvā tēlotā laika un telpas vienotību (hronotops) vai telpas kategorijas perspektīvā 
skatītu laika izvērsumu (telplaiks). “Hronotopi kā sociālo realitāti strukturējoši elementi, 
iesaistoties sarežģītā mijiedarbes sistēmā, arvien veido jaunas realitātes. Hronotopi var ie-
kļauties viens otrā, līdzāspastāvēt, mijiedarboties, nomainīties, salāgoties, pretdarboties vai 
atrasties vēl sarežģītākās attiecībās.” (Tret’jakova 2010: 67) 

8 Telplaiks – telpas un laika attiecību sasaiste literatūrā, kas skatīta telpas kategorijas perspektīvā. Modelis, kas 
piešķir telpai laika dimensiju.

9 Hronotops (laiktelpa) ir Alekseja Uhtomska fizioloģijas un psiholoģijas pētījumos iedzīvināts termins, ar ko 
apzīmē telpas un laika koordināšu likumsakarības. Bahtins piemēroja hronotopa terminu humanitārajām zi-
nātnēm. Hronotops kā formāla estētiskā kategorija izsaka laiku un telpu ar mākslinieciskiem izteiksmes līdzek-
ļiem un modelē cilvēka tēlu literatūrā, jo tas vienmēr ir hronotopisks.
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Manfeldes romāna telplaika paradigma demonstrē tipisku totalitāras valsts laika un telpas 
reprezentāciju. Gan okupantu, gan okupēto sajūtās laiks ir iekapsulējies: “Šeit, kara pilsētiņā, 
notikumi risinājās citā laikā. It kā mazliet atpakaļ. It kā kara pilsētiņas iedzīvotāji līdz ar armij-
niekiem būtu iesnaudušies ierakumos vismaz uz pāris piecgadēm.” (38) Padomju stagnācijas 
laiks formalizē laika plūdumu, iedalot to posmsecīgās piecgadēs. Padomju cilvēka eksistence 
ir pakļauta ideoloģiskajam laika modelējumam, kuru posmos sadala Komunistiskās partijas 
kongresi un indivīda virzīšanās no viena sociālā statusa nākamajā: oktobrēns, pionieris, kom-
jaunietis, komunists, obligātais vīriešu karadienests padomju armijā un citi padomju pilsoņu 
iniciācijas elementi. Milzīgais ģeopolitiskais veidojums – PSRS –, iegremdējoties vēsturiskā 
vidē, izstumj laika kategoriju no fiziskās un metafiziskās telpas. Mihails Epšteins (Mikhail 
Epstein) atzīmē, ka, “cenšoties attiecināt bahtiānisko hronotopa jēdzienu uz krievu-padomju 
civilizāciju, uzrādās interesanta likumsakarība: hronoss tajā tiek izstumts, un to pārņem to-
poss. Hronoss tuvojas nullei, pēkšņam brīnumam, revolūcijas vai eshatoloģisko pārmaiņu 
mirklim, bet toposs attiecīgi tiecas uz bezgalīgumu, lai pārņemtu milzīgi valsti, kontinentu 
un tālāk arī visu pasauli. Hronotops tādējādi pārtop par topohronu, laiks ir telpiskots” 
(Jepshtejn 2005). Padomju laika mistificētie laika nogriežņi, izjūta, ka laiks ir nesteidzīgs, ap-
stājies, apturēts vai ieciklējies, romānā ir raksturīgākā 70.–80. gadu padomju cilvēka tem-
porālā atskārsme: “Kam tas viss? Parādes, uzrunas, plāni? Tēvu atmiņas mantinieki paniskā 
skrējienā pēc kārtības. Norma. Plāns. Kongress. Ievēro noteikumus, tu pats esi reizē vergs un 
reizē vagars. Disciplīna ir tavs goda kodekss. Tikai ko lai sargā? Četrdesmit, četrdesmit pieci, 
piecdesmit kopš lielās revolūcijas, piecpadsmit, divdesmit, divdesmit pieci pēc Tēvijas kara, 
vienmuļības un pagātnes uzvaru mākti, vīrieši aizvien biežāk cīnās ar savām sievām.” (44) 

Epšteins piesaka tēzi, ka viena no visnozīmīgākajām sociālistiskā reālisma iezīmēm bija si-
mulācija, kas pēcāk kļuva par postmodernisma noteicošo iezīmi (Epstein 1995: 188–210). 
Epšteins norāda, ka “sociālistiskais reālisms radīja īpašu realitātes veidu, tā saucamo hiperrea-
litāti (hyper-reality), kas izveidojās no simulācijas un simulakra (simulation and simulacra) 
un izpaudās reālistiskāk nekā pati realitāte” (Epstein 1995: 190).

Padomju ideoloģiskie svētki – Oktobra svētki, Uzvaras diena u. c. – un to scenāriji faktiski 
ir svētki simulakri, kuru dalībnieki simulē iesaisti padomju rituālos laikā, kad padomju te-
ritoriālajā noslēgtībā viņu dzīve “ar katru dienu kļūst līdzīgāka konstruktoram” (60) pretēji 
padomju varas akceptētajiem kalendārajiem svētkiem10, kas aizstāja pirmsokupācijas laika 
reliģiskos, mitoloģiskos un valstiskos svētkus, svinamās reizes, vienlaikus tomēr paverot ie-
dzīvotājiem iespēju pēc normatīvās sociālās vides leģitīmi gūt pašizpausmi privātajā telpā. 
Padomju pseidosvētki ir vienīgā iespēja pārtraukt vienmuļo noslēgtās militārās pilsētiņas dzīvi 
jeb ilgstošo tukšumu ar krāsu, skaņu, cilvēku komunikācijas piesātinātiem brīžiem, pat ja to 
iemesls nav saistīts ar indivīdam svarīgu emocionālo pārdzīvojumu un faktiski tie ir kārtējā 
nodeva padomju ideoloģijas konstruētajai hiperrealitātei un tā distopiskajam atveidojumam 

10 Padomju laikā, kad Baznīcas svētkiem bija piemērots aizliegums, Vecgada vakars un Jaunā gada svinības bija 
vieni no tautas iecienītākajiem svētkiem, jo atšķirībā no ideoloģiskajiem svētkiem, kas tika atzīmēti ar masvei-
dīgiem kongresiem, plēnumiem, parādēm, demonstrācijām, sapulcēm, gadumija bija retā reize, kas apliecināja 
kalendārā laika ritējumu saskaņā ar astronomiskiem (nemainīgiem) principiem, nevis padomju ideoloģisko 
konstelāciju temporitmu.
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atsevišķās romāna epizodēs: “Augusta saulē, cilvēku saucienos, diktora pavēlēs par to, kuram 
kuģim ir jāizkliedz “urā”, tajā visā ir kaut kas zvērojošs. Zemūdens metāls zem viņu kājām 
ir melns. Kapteiņu un stūrmaņu un citu virsnieku svētku žaketes ir baltas. Desmitiem laivu, 
desmitiem miera stāju, simtiem “urrrāāā”. Vējš plivina lentes pie matrožu cepurēm. Kuģi 
izgreznoti karodziņu virtenēm. [..] “Slava Lielajam Ļeņinam!!!” – “Slava lielajai revolūcijai!” – 

“Slava partijai!” – “Slava PSKP CK ģenerālsekretāram biedram Leonīdam Brežņevam!” Slava. 
Slava. Slava.” (111–112)

Ksenija Gāla (Xénia Gaál) ir atzīmējusi, ka “padomju ideoloģijas pamatelements ir bipolari-
tāte”. Viņa ilustrē šo konceptu ar padomju propagandas mašīnas piemēru, kas radīja tādus 
efektus kā bailes no ārējiem ienaidniekiem Staļina terora kulminācijas laikā vai lepnumu 
par nacionālo pagātni tās pārrakstīšanas procesā u. tml. (Gaál 2015: 243–261). Tā rezultātā 
mākslīgajam simulakram bija jāaizstāj realitāte, atdalot to no realitātes izjūtas, kas romānā 
ieaužas kā jūtīga vides uztvere, ejot “pa gorodoku, šo mūsu mīļās liepu pilsētas aklo zarnu, 
mākslīgi radīto teritoriju, kas pilna svešajiem uzplečos, pilna skaļām un vulgārām sievietēm 
[..]” (79). Svarīgs telplaika konstelāciju elements Manfeldes tekstā ir tukšuma koncepts, kas 
ilustrē, kā padomju režīma bipolārā ideoloģija izdzēš pirmspadomju estētikas vides objektus 
vai dekonstruē to funkcijas.

Cariskās impērijas arhitektoniskais mantojums ir Karostas urbānās patoloģijas pamats. 
Bipolaritāte izpaužas, nevis izceļot tās senatnīgo šarmu, bet nomaskējot majestātiskās un iz-
šķērdīgi dārgās Krievijas Impērijas militārās būves ar unificētām padomju celtnēm, parkiem, 
katedrāli, ielām, kas tika izbūvētas vai pārkonstruētas, lai pa tām varētu pārvietoties tanku 
kolonnas, un paplašinot kanālu, lai pa to reidos vai mācībās varētu izslīdēt padomju zemūde-
nes: “Kara pilsētas ielas taisnas un platas kā šosejas. Lai kara gadījumā tanki varētu izbraukt. 
Bataljons izsoļot” (137); “Kara pilsētiņā esot balti krāsoti stumbri” (116); “zaldāti lielām saru 
birstēm slauka ielu” (137). Tomēr visizteiksmīgāk ideoloģiskā bipolaritāte un kristietības 
aizstāšana ar padomju ideoloģijas simulakru izpaužas Liepājas Sv. Nikolaja pareizticīgo Jūras 
katedrāles tēlā.

Reliģija bija komunisma konkurējošā ideoloģija, tāpēc PSRS teritorijā notika baznīcu demo-
lēšana, pielāgojot funkcionāli un saturiski nesaderīgām vajadzībām un dievnamu funkcijām11, 
vai iznīcināšana un ticīgo cilvēku vajāšana. Reliģijas uzskatīja par “vecās iekārtas mantojumu”, 

11 Dievnamu ēku profanāciju spilgti demonstrē Daugavpils Mārtiņa Lutera katedrāles telpu pielāgošana padom-
ju tautsaimniecības un cilvēku vajadzībām: 1947. gadā tajās tika iekārtota “Zagotzerno” noliktava, pēc septi-
ņiem gadiem – “Gortorg” tirdzniecības noliktava. 1955. gadā baznīcas ēka tika nodota Daugavpils lokomo-
tīvju depo rīcībā, bet 1969. gadā dievnama telpās tika iekārtota Daugavpils Lokomotīvju remonta rūpnīcas 
boksa skola. Boksa skolas nodarbību vajadzībām baznīcas ēkā izbūvēja trīs stāvus, balkonā iekārtoja dušas tel-
pas, ģērbtuvi un citas palīgtelpas. Metāllūžņos tika nodots baznīcas torņa pulkstenis un nojaukts dzelzs žogs, 
kas norobežoja baznīcas teritoriju.  
 
Ja dievnams netika uzspridzināts vai nojaukts, tā ēkas pārņēma vietējā padomju vara, piemēram, Salaspils 
Sv. Jura baznīcas telpās tika ierīkota autodarbnīca, Spāres luterāņu baznīcā – kolhoza dārzeņu noliktava, 
Ādažu Evaņģēliski luteriskās baznīcas telpās – deju zāle, kinoteātris, kāpostu skābētava, tukšās taras noliktava, 
minerālmēslu noliktava u. tml.
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un pret tām visām tika pasludināta nesaudzīga cīņa. Jouko Talonens (Jouko Talonen) vei-
cis plašu pētījumu par baznīcu staļinisma žņaugos un padomju varas īstenoto Latvijas 
Evaņģēliski luteriskās baznīcas vajāšanu, secinot, ka padomju varas pārstāvji apzinājās ateisma 
propagandas izšķirošo nozīmi cīņā pret ticību un reliģiozitāti (Talonen 1997). Lai gan oficiāli 
tika uzsvērta uzskatu brīvība, komunistiskās partijas ideologi nemitīgi tika aicināti cīnīties 
pret reliģiskajiem aizspriedumiem. Talonena secinājumi attiecināmi arī uz citām konfesijām. 

Padomju ideoloģijas determinētā reliģijas un ateisma bipolaritāte ir noteicošā trajektorija 
Manfeldes romāna reliģiskajā diskursā, ilustrējot padomju laikmeta reliģijas nolieguma līniju: 

“Mēs, ateisti, zinām, ka retinātajā atmosfērā mīt nevis dievs, bet tukšums.” (50) Katedrāle 
pirmspadomju laikā bija Karostas vizuālā un garīgā dominance. Padomju laiks dzēš abas 
izpausmes: no ārienes ap katedrāli tiek uzceltas tipveida dzīvojamās ēkas – hruščovkas, bet 
dievnama iekšpusē tiek iznīcinātas baznīcas arhitektoniskās un dekoratīvās pazīmes, aizstājot 
tās ar padomju laika vizuālajiem atribūtiem. Izveidojot Liepājas Karostu kā slepenu un slēgtu 
teritoriju, PSRS okupācijas armijas karaspēks pēc Otrā pasaules kara agrākās pareizticīgo 
katedrāles telpās ierīkoja Matrožu klubu ar sporta zāli, matrožu un zaldātu kinoteātri un tā 
saucamo “sarkano stūrīti”. Matrožu kluba toposs romānā ir realitātes un realitātes izjūtas bi-
polārais kontaktpunkts, kas, kaut arī cītīgi nomaskēts par militāristu atpūtas un svētku vietu, 
tomēr saglabā bijušās katedrāles arhitektoniku un noskaņu. Padomju laikā tas ir nepārpro-
tams apliecinājums šīs celtnes sākotnējai funkcijai. Baznīcas dekonstrukcija ir neapšaubāms 
kristietības nolieguma nosodījums: “Kara pilsētiņā esot Matrožu klubs ar augstiem, apa-
ļiem torņiem. Māte teica, ka klubā dancojot krievu velni.” (116) Romānā “Virsnieku sievas” 
Arsēnijs ir norīkots par Matrožu kluba kultūras vadītāju. Manfeldes romānā tēlots, ka, lai 
slāpētu baznīcas agrāko lielisko akustiku un skatītāji varētu saprast skaņu filmas sižetu, tika 
aizbetonēts katedrāles centrālā kupola joms, un, lai baznīcas iekštelpas atbilstu priekšstatiem 
par padomju kultūras kluba iekārtojumu, Arsēnijs ar zemūdeņu krāsu katru sezonu no jauna 
aizkrāso baznīcas freskas un mozaīkas, apzinoties sava darba destruktivitāti un kristietības 
zaimošanu: “Viņa baba, kā jau visas sādžas babeņas, bija ticīga un kārtīgi sadotu viņam pa pa-
kausi, ja redzētu, ar ko viņas dārgais mazdēliņš Pribaltikā nodarbojas.” (99) 

Matrožu kluba reliģisko un padomisko bipolaritāti iezīmē atsevišķi inkrustācijas elementi un 
kristietības tēli, kuru nozīmi atklāj semiotiski emocionālais iespaids arī uz to paaudzi, kas au-
gusi baznīcas nolieguma laikā: “Apaļie sīpolveida jumti ar smailajiem durkļiem ietiecas debe-
sīs. [..] Durvis ir zaļas, un vidū liela, sarkana zvaigzne. Vai, atverot durvis, piecstaru zvaigzne 
uz brīdi pārdalītos uz pusēm? [..] [V]irs otras ieejas viņa ierauga acis. Sākumā tikai skatienu, 
vēlāk tumšsarkanajā ailē pamana bārdainu vīru, kam uz sejas krāsa turas vien dažās vietās. Uz 
vīra sejas un rokām sarkani krikumi. Skumjais vīrs izskatās kā notverts sarkanā tīklā. Viņš 
skatās Noras acīs, un viņa skatiens ieguļas Noras saules pinumā kā slāpstoša zivs, kas cer pa-
dzerties kaut vai ar dažām, kaut niecīgi sāļām lāsēm. Asarām. Fresku vīrs never muti. Viņš jau 
nav dzīvs, bet Norai liekas, viņš raud.” (138) “[..] Matrožu klubs met ēnu, un vīrs ar savām 
asarām velti mēģina ļaunumu kliedēt.” (140) 

Nomaskētās baznīcas agrākais statuss un sākotnējās funkcijas ir noslēpums, kuru zina ti-
kai tie militāristi, kas ir īpaši uzticīgi ideoloģijai – pietuvināti slepenotai informācijai – un 
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čukstus uztic šo noslēpumu savām sievām mājās. Simboliskā līmenī baznīca ir atgādinājums 
par sakrālā mantojuma klusējošo klātbūtni padomiskotajā Karostas infrastruktūrā, kas armi-
jas cilvēkos izraisa iekšēju trauksmi un maskētu pietāti, kuras romānā nodēvētas kā “aizdomī-
gas jūtas” (99). 

Katedrāle un citas cara impērijas laika ēkas ir “citādie” lokusi unificētajā pilsētiņas arhitekto-
nikā. Karostas vēsturiskais konteksts, vienlīdz kā Liepājas, Latvijas un Baltijas valstu vēstures 
jautājumi, militāristiem saistās ar tukšumu; vizuālie, lingvistiskie vai citi atgādinājumi par 
tiem ir dīvaini, taču nevedina uz iedziļināšanos, piemēram, fakts, ka uz vispārējā ēku unifi-
kācijas fona “Matrožu klubs un dažas mājas gorodokā bija būvētas no dzelteniem ķieģeļiem” 
(37), tiek pieņemts kā citādības zīme, kurai netiek meklēti izvērsti skaidrojumi. 

Militāristi un viņu ģimenes locekļi jūtas droši pārkārtotajā Karostas telpā, kur “valdīja savi 
likumi, un to valdīšana bija jūtama katrā sīkumā. Te varēja just saimnieka roku. Ielas plašas 
un taisnas. Viss kārtīgs, tīrs, ko nespēj sētnieki, to padara stroibats [soda bataljons]. Driskas 
un stiklus pa zemi nemanīja. [..] Sacelšanos pret ierasto kārtību, kas sākās baltajās taisn-
stūra mājās, nemanīja.” (59) Karostas impēriskā mantojuma smalkās ēkas ar ķieģeļu orna-
mentiem dienestniekiem no PSRS Āzijas republikām šķiet “liekā greznība, [kas] smakoja 
pēc buržuāzijas. Lauvu purnus, augļu un viļņu reljefus proletariāta mīļotāji neuzdrīkstē-
jās nodauzīt, bet kāpņu telpās gan [..]. Naids pret lieko, un arī tas, ka greznība, šī proleta-
riāta paverdzinātāju atlieka, taču vienmēr lieka. Naids mantots vismaz trešajā paaudzē. Cik 
daudz servīžu, flīžu, karnīžu pa šiem gadiem bija sasists. Tāpat vien. [..] Naids pret visu to 
ņaudeno sieviešu būšanu. Porcelāna balerīnām, kristāla murgiem, deminutīvu arhitektūrā 
un saskarsmē. Revolucionāru mantinieki visas pieejamās karnīzes Liepājā jau bija apdau-
zījuši, bet šķita, ka kara pilsētiņā pēcrevolūcijas laiks tā arī nebeidzas nekad. Lauvu purnus 
dauzīja četrdesmitajos, piecdesmitajos, sešdesmitajos, septiņdesmitajos…” (38)

Pilsētas arhitektonika ir izmainīta un pakārtota iespējamai karadarbībai: “Karostas ielas bija 
ļoti platas. Tēvs teica, ka tas tādēļ, ja nobombardētu mājas, pa ielām varētu pārvietoties tanki. 
[..] Kad tie svētkos vilkās pa ielu, arī sarkanie karodziņi un puišu sajūsma ainavu nespēja pa-
darīt pievilcīgāku. Nāves vaboles, kā Valērija klusībā dēvēja tankus, viņai uzdzina drebuļus. 
Metāla maijvaboles, ar garajiem snuķiem sadzērušās varoņu asiņu, vairs nespēj palidot, velkas 
pa ielām sprauslādamas. Vai arī, apsegtas ar brezentu, snuķstobriem rēgojoties, tiek vadātas 
no vienas armijas daļas uz citu. Citreiz strīpām vien.” (23) 

Totalitārisma  bipolārā ideoloģija izdzēš pirmspadomju estētikas vides objektus vai dekons-
truē to funkcijas. Īpaša nozīme padomju ideoloģiskajā diskursā ir reliģijas un ateisma bipo-
laritātei, kas Manfeldes romānā reprezentēts ar Svētā Nikolaja pareizticīgo Jūras katedrāles 
ēkas funkcionālām pārbīdēm – tā pārveidota par padomju Matrožu klubu. Kara pilsētiņas 
semiotika romānā reprezentē ideoloģiju cīņas liecības un padomju politiskās ambīcijas valsts 
un pasaules lielvaras pozīcijās.
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Robežas konstelācijas

Robežu konstruēšana ir daudznozīmīgs process, kas projicējas gan ģeopolitiskā, gan mentālā 
kartogrāfijā un komunikācijā. “Robeža vienmēr tiek parādīta, iezīmēta, attēlota un mediali-
zēta. Identitāte nav iedomājama bez robežprocesiem neatkarīgi no to individualizētā vai ko-
pīgotā rakstura. Robežas iezīmē cilvēku pārvietošanos no vienas vietas uz citu.” (Schimanski, 
Wolfe 2007: 11–12) Robežas jēdziens romānā “Virsnieku sievas” pieteikts ar trim konstelāci-
jām: rotējošais tilts starp Liepājas pilsētu un Karostu; komunikācijas modeļi starp liepājnie-
kiem un iesūtītajiem militāristiem un civiliedzīvotājiem; Baltijas jūras krasts kā PSRS ūdens 
robeža ar naidīgajiem Rietumiem Aukstā kara situācijā. “Pēc 1940. gada aneksijas par Baltijas 
valstu likteni kļuva lielvalstu attiecību regulēšanas funkcija.” (Hiden et al. 2008: 1) PSRS 
stiprināja savas jauniegūtās robežas un veidoja okupēto teritoriju iedzīvotājos jaunu ģeogrā-
fisko apziņu, “radot radikāli asimetriskas varas attiecību situācijas” (Schimanski, Wolfe 2007: 
11–12): transformējot apspiesto ģeopolitisko orientāciju, pārkodējot iepriekšējo kartējumu, 
ieviešot kontrolētu robežu šķērsošanu. 

Rotējošais tilts

Romāna “Virsnieku sievas” sižeta darbības vieta ir Liepājas pilsēta un tās militārā teritorija – 
Karosta, kas no pilsētas nodalīta ar rotējošas konstrukcijas tiltu. Vācu inženiera Haralda 
Halla (Harald Hall) projektētais tilts uz Karostu tika atklāts 1906. gada 19. augustā (Raķis 
2019: 72). Rotējošais tilts iezīmē robežu starp Karostas militāro vidi, kas reprezentē tagadni – oku-
pācijas laiku –, un Liepājas vietējiem iedzīvotājiem, kas reprezentē pagātni – Latvijas valsts 
neatkarības laiku. 

Okupācijas laikā tiltam ir ne tikai satiksmes nodrošināšanas un teritoriāli ainaviska funk-
cija, bet arī ideoloģiska semantika – tilts ir mentālā, etniskā, kultūras un lingvistiskā robeža 
starp militāristu apdzīvoto kara pilsētiņu un pārējo Liepājas pilsētas daļu. Romāna pēc-
vārdā Manfelde “brīnišķīgo izgriežamo tiltu” (243) nodēvē par vienu no varoņiem un no-
rāda uz šīs mikroģeogrāfiskās vienības regulējošo funkciju, kas Karostu un tās iedzīvotājus 
pozicionē kā izolētu vietu, jo, “[..] kuģu ceļam atveroties, kara pilsētiņas teritoriju padara 
līdzīgu salai” (243). Cilvēka atrašanās vieta ir būtisks atribūts, kas strukturē gan viņu pašu, 
gan viņa darbību. Mikroģeogrāfijas koncepti strukturē vietas un apkaimes lokālās telpas 
organizāciju (Liu, Marx 2020). Tilts kā mikroģeogrāfisks atribūts veic Karostas savienotāj-
funkciju ar plašāku sabiedrību, norādot ne tikai uz militarizētās Karostas draudīgo ietekmi 
uz ārieni, bet arī uz Karostas iedzīvotāju nepieciešamību rēķināties ar vietējiem latviešiem. 
Manfeldes romānā ir attēlots, kā, kontrolējot tilta šķērsošanu, padomju varas subjekti ak-
tīvi veido varas telpisko mikropolitiku.

Rotējošo jeb izgriežamo tiltu autores tēlotajā padomju periodā varēja šķērsot noteiktos lai-
kos. Pārējā laikā tas atvērās, lai no kanāla Baltijas jūrā varētu iebraukt sargkuģi vai zemūdenes. 
No abām pusēm tilta malā bija izvietoti sargposteņi, kas kontrolēja cilvēku plūsmu. Strikto 
drošības pasākumu un stratēģiskās nozīmes dēļ Liepājas daļas iedzīvotājiem “šķērsot tabu 
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jeb tiltu” (74) ir notikums, kas konfrontē ar padomju dzīves regulējumiem, jo saistās ar 
pāreju no “savējās” teritorijas “svešajā”, izmantojot fiktīvas caurlaides, jo “[k]ara pilsētiņa 
palīdz aizpildīt deficītu” (58), apmierināt ziņkāri un iepazīt padomju militāristu dzīves vidi. 
Savukārt Karostas militāristi un viņu ģimenes locekļi šķērso tiltu, lai apmeklētu “padomju 
rietumus”, jo okupētās Baltijas teritorijas, kas “vēl nesen asociēja sevi kā daļu no Eiropas, 
tika mākslīgi no tās izolētas. Sovjetizācijas ietvarā tika pārrakstīta Igaunijas, Latvijas un 
Lietuvas nacionālā pagātne. Padomju koloniālisma situācijā Baltijas koloniālisma īpatnī-
bas izpaudās kolonizējamo pārākuma sajūtā pār kolonizatoriem, atšķirīgā eiropeiskuma 
un orientālisma uztverē” (Burima 2020: 274), piedēvējot otrai pusei “zemāku” statusu, jo 
Baltijas iedzīvotāju dzīves līmenis bija augstāks nekā citās PSRS republikās. Baltija ieguva 

“padomju Rietumu” marķējumu, uz ko dažādos diskursos norādījuši daudzi postkolo-
niālisma pētnieki (piem., Szporluk 1976; Zubkova 2008; Bleiere 2015; Risch 2015; Annus 
2019; Gūtmane 2019; Burima 2020). Šāds pozicionējums Baltijas iedzīvotājos “radīja 
citādības sajūtas” (Risch 2015: 78) pret pārējo PSRS teritoriju, bet padomju varas iesūtī-
tajos militāristos veidoja ieinteresētību, distanci, piesardzību, nepatiku vai kārdinājumu. 
Valērijas draudzene Ņušeņka “[..] ilgojas, lai beidzot gorodokā būtu kā Liepājā, jo pilsēta, 
kuras ielās varēja redzēt krāsaināk un drosmīgāk ģērbtus ļaudis, viņu vilināja. Kultūras 
namos tur skanēja savāda mūzika, vārdus viņa nesaprata” (58–59). Savukārt Valērijai “pil-
sēta nepatika. Cilvēki, kas tajā dzīvoja, bija lepni. Viņai tikai nebija skaidrs, par ko. Dēļ 
dziesmām? Savādām frizūrām? Vīrieši sievišķīgiem matiem un sievietes, kuras bija vai nu 
izaicinoši košas, vai arī izskatījās pārbiedētas. Viņa nesaprata ne vienas, ne otras.” (59) 
Liepājas jaunietes un sievietes piesaista militāristus kā eksotiski padomju Rietumu subjekti. 
Interese par mentālā un ētiskā ziņā “citādo” un “aizliegto” ir pamats Arsēnija un Noras 
destruktīvajām attiecībām. 

Tiltam starp Liepāju un Karostu ar priekšposteni un šķērsošanas caurlaižu sistēmu var pie-
mērot Sunčanas Laketas (Sunčana Laketa) “lipīgās” vietas (“sticky” place, Laketa 2018) apzī-
mējumu, ko autore pieteikusi pētījumā par identitātēm un telpām Bosnijas un Hercegovinas 
postkonflikta “performatīvajiem un afekta aktiem piesātināta telpā” – Mostaras pilsētā. 
Laketa konstatē, ka “sociālā un telpiskā robeža atdala “šo” un “to” pilsētas pusi kā telpas et-
niskās konstrukcijas, tomēr robeža nemēdz būt nepārtraukta un fiksēta, drīzāk tā ir mainīga, 
neskaidra un dažādi traktēta sociālā telpa. Kaut arī sociālo telpu robežu marķējumi ne vien-
mēr ir redzami vai atpazīstami neinformētiem novērotājiem [..], tomēr tie iemiesojas vairuma [..] 
dzīvē un identitātē.” (Laketa 2018: 179)

Līdzīgi daudzām citām hegemonās ideoloģijas provocēto konfliktu teritorijām, arī pa-
domju Latvijas sociāli telpiskā ainava veidojās uz konkurējošu ideoloģiju un nestabila 
politiskā klimata fona. Sistemātiski izmantojot uz šķelšanos orientētas ikdienas performa-
tīvās prakses, iedzīvotāju diferenciācija projicējās robežā kā ontoloģiskā vienībā, ko iezī-
mēja tilts. Tilts romānā ir mikroģeogrāfiska robežas figūra, kas funkcionē kā tranzīta telpa, 
caur kuru tiek izteikti dažādi robežu formēšanas un robežas šķērsošanas naratīvi, kartēta 
mentālā telpa un reprezentēta sabiedrības sociālā polarizācija. Romāns demonstrē, ka nā-
ciju un varas koncentrācijas galvenās vietas padomju situācijā pārvērtušās multivalentos 
pretmetu tīklojumos.
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Komunikācijas modeļi starp liepājniekiem un militāristiem 

Rotējošais tilts starp Karostu un Liepāju nošķir ne tikai vienas pilsētas divas daļas. Manfelde 
rāda nepārvaramu plaisu starp totalitārisma objektu Karostu, tās iedzīvotājiem un totalitā-
risma subjektu – Liepājas iedzīvotājiem, starp kuriem “jaunie pierobežas iedzīvotāji radīja 
rietumnieciskāku sajūtu par padomju stāvokli” (Risch 2015: 72). 

Vietējie iedzīvotāji un iebraucēji koncentrējās īpašās un vienreizīgās pārstāvības telpās, izman-
tojot atšķirīgu simbolisko struktūru un paražu pretmetus jeb “atšķirību dialogu” (a dialogue 
of difference), kas noteica subjekta pozicionējumu un piederību starp divām oponējošām 
kultūrām situācijā, kurā homogenizācija vai adaptācija nebija iespējama, jo izraisītu “savējo” 
nosodījumu par “svešās” pozīcijas akceptēšanu (Bhabha 2018: 8).

Liepāja Manfeldes romāna darbības laikā ir jauniešu, hipiju, mūziķu, universitātes pilsēta. 
Rakstniece pretstata rietumnieciskos sieviešu un vīriešu modes atribūtus Liepājā ar virsnieku 
sieviešu ģērbšanās stilu: “pilsētā meitenes, minisvārkos un laķenēs, kārdināja pielūdzējus, kas, 
švītīgi iesmaržojušies, plēsa politnekorektus jokus” (38), virsnieku un mičmaņu sievas “[..] ar 
kapara kodeļām pakausī un vecmodīgām brošām kleitas trijstūra izgriezumā [..]” (56). Abu pil-
sētas daļu iedzīvotāji ar neizpratni un kritiku uztver pretējās puses izskatu un kopumā uzskata 
otru pusi par “zemāku”. Kara pilsētiņā cirkulē nerakstīts virsnieku sievu uzvedības un izskata 
kanons, kura pamatieteikums ir askētisms un ieturētība: “Māte vienmēr teikusi, jo augstāka 
ranga virsnieks, jo noslēgtākai jābūt viņa sievas kleitai. Rokas apslēptas, nekādus buržuāziskus 
dekoltē. [..] Nekad nevelc vulgāras drēbes kā parastas sievietes, jo tu būsi virsnieka sieva.” (110) 

Liepājas un Karostas tilta “lipīguma” metaforu reprezentē ne vien kompromiss, kad tas 
tiek šķērsots, lai ar viltotām caurlaidēm iegādātos deficītus vietējo iedzīvotāju acīs naidīgajā 
Karostas teritorijā, bet arī PSRS noklusētās un nomaskētās iebraucēju un vietējo iedzīvo-
tāju etniskās un lingvistiskās pretrunas: “Meitenes ar puišeļiem nemēdz lieki sarunāties, 
tāpat kā latvieši ar krieviem ..” (120) Simulatīvais “tautu draudzības” koncepts un labvē-
lība pret krievu valodu kā padomju tautas vienotāju bija viena no visvairāk kultivētajām 
Padomju Savienības ideoloģiskajām fikcijām. “Padomju politika konsolidēja nacionālis-
tisko un etnisko identitāti, it īpaši atsevišķu PSRS republiku līmenī” (Cheskin 2016; 2017: 
41). Kaut arī padomijas iedzīvotāju komunikācija sakņojās padomju ideoloģiskā kanona 
bāzes konceptā homo sovieticus un krievu valodas kā visu PSRS tautu oficiālās valodas lieto-
jumā, atsevišķos gadījumos par otro oficiālo valodu tika noteikta arī mazākumtautu valoda 
etniskajās teritorijās, piemēram, latviešu valoda Latvijā. Latviešu valodas lietojums vietējos 
iedzīvotājos uzturēja saikni ar padomju varas noliegto nacionālo identitāti. Manfeldes ro-
mānā dalījums “viņi” – “mēs”, latvieši – krievi, latviešu valoda – krievu valoda kā etniskās 
identifikācijas komponents ir daļa no identitātes konstrukcijas aktiem, ar kuru starpnie-
cību tiek veidotas un nostiprinātas mentālās robežas. To uztvere ir pamats daudzu kliše-
jisku, lingvistisku, etnisku konfliktu piemēriem Manfeldes tekstā.

Konflikti un neiecietība nereti izpaužas sadzīves komunikācijas situācijās: ““Nekāp uz kājām!” – 
“Чего?!” vīrelis, kā no dziļa miega pamodināts, izsaucās. “Lai tik pamēģina teikt, ka man jābeidz 
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runāt на своём собачьем языке,” Edīte nikni čukstēja Norai ausī un skaļi, gandrīz vai klieg-
dama paziņoja: “Вы мне наступили на ноги!” Извините nesekoja, un viņa jau arī negaidīja.” 
(135) Manfelde uzsver arī militārās pilsētas pašizolēšanos no latviešu valodas: “Kara pilsētiņā nav 
nevienas virsnieku sievas, kas latviski runātu [..].” (58) Tā kā Liepājas pilsēta ir latvisks reģions un 
daļa iedzīvotāju tajā padomju laikā runāja krieviski ar lielu akcentu, militārās pilsētiņas pārdevējas 
izsmej latviešus, liekot pircējiem no Liepājas justies kā padomju sistēmas upuriem: “[..] [V]iņas 
nāk ar viltotiem dokumentiem un maitātām sirdsapziņām .. Jo kā tad citādi tās tik klusi, zaglīgi 
runā. Чooo… Frosja auroja tā, ka varēja dzirdēt uz ielas… Мне… upuris bālēdams baltiešu akcentā 
mēģināja izrunāt vārdu колбаса. Мо-ло-ко. Сметана. “Какая Светлана?”” (73) 

Kaut arī atklāta konfrontācija starp PSRS iedzīvotājiem padomju laikā netika demonstrēta, 
tomēr tai bija daudzveidīgas izpausmes prakses, ko apliecina arī tās romānā tēlotās situācijas, 
kurās izpaužas slēpts naids Liepājas vietējo iedzīvotāju un padomju laikā iebraukušo civilper-
sonu starpā, kā arī slēpta nepatika starp Karostas un Liepājas iemītniekiem, kas nepārtraukti 
projicējas ikdienas saziņas situācijās. 

Baltijas jūras krasts kā PSRS robeža Aukstā kara situācijā

Pēc Baltijas valstu aneksijas Baltijas jūras krasts kļuva par padomju impērijas robežu, kur “[..] 
valsts mala pazūd jūrā” (33). Okupācijas iespaidā notiek padomju satelītvalstu Baltijas jūras 
krasta demarkācija no brīvo valstu krasta zonas un jūras teritorijas. Manfeldes romānā šīs ģeo-
politiskās pārbīdes izteiktas simboliski: “Jūra ir miegs. Jūra ir tumsa. Jūra ir rītdiena, kurai tu 
nevari pieskarties.” (34) Jūra, kas līdz okupācijai baltiešos manifestējās ar atvērtību un saikni ar 
ārpasauli, kļuva par padomju saukļu raksturotu “tukšuma” (33) teritoriju, vietu, “kur beidzas 
dzimtene” (33), PSRS “galējo robežu” (94). Baltijas jūras krasts ir militārā zona. Visi vietējie 
iedzīvotāji zina, ka pastaigas gar to ir stingri reglamentētas. Ar padomju jūras robežu saistās vie-
tējo iedzīvotāju nostāsti par neveiksmīgu robežu šķērsošanas pieredzi, kas apdraudējusi dzīvību. 
Šāda naratoloģiska aktivitāte ir robežas un ar to saistīto arhetipu mitoloģizācijas veids. 

Kapteiņa meita un virsnieka sieva Valērija apzinās savu vairākkārtējo sprosta situāciju. Viņa 
mēģina nodefinēt, kā var sajusties brīva: “Viņa nesaprata, kas tā brīvība īsti ir. Gājiens uz jūru 
tumsā? Tu tikai robežsargus iztraucēsi, saka māte. Viņa [Valērija] gribētu palikt pie jūras 
viena. Bet Karaostā pastaigas vienatnē nemīl. Tu taču saproti, kur tu atrodies? Te ir robeža, 
meit. Dzelzs priekškars, ne jūra.” (60)

Dzelzs priekškars ir metaforiska robeža, kas nodalīja abas Aukstajā karā iesaistītās teritorijas. 
“Jāatzīmē, ka termins “dzelzs priekškars” lietots tikai, lai apzīmētu stingri apsargātās robežas 
Centrāleiropā, un nekad netika izmantots, lai apzīmētu līdzīgas robežas Āzijā starp komunis-
tisko un kapitālistisko režīmu valstīm,” norāda Eva Eglāja-Kristsone (Eglāja-Kristsone 2008). 
Aukstā kara situācijā konfrontācija starp abām lielvarām abpus dzelzs priekškara sasniedza 
ārkārtīgi bīstamu līniju. Padomju Savienība iesaistījās Afganistānas karā, vairāki konflikti 
uzliesmoja Āfrikas kontinentā, kur sadūrās arī abu lielvalstu intereses. Lai arī PSRS ar ASV 
atklāti zemūdens kaujās neiesaistījās, lielais zemūdeņu skaits demonstrēja, ka Aukstais karš 

Letonica 45 Karostas ģeopolitiskās konstelācijas 2022



45

norisinājās arī zem ūdens. Masveida zemūdeņu būvēšana bija daļa no kopējās PSRS un ASV 
bruņošanās sacensības. Manfeldes romānā Aukstā kara tēma pieteikta ar “zemūdeņu nara-
tīvu” (Novikova 2015: 250–264), kas “saistīja ģeomilitāro spriedzi ar vīrišķās identitātes iz-
maiņām” (Novikova 2015: 250–251), kļūstot par “vīriešu iesaistes produktu starptautiskajās 
attiecībās” (Hooper 2001: 80) un globālajā tehnomobilitātē. 

PSRS laikos Liepājas Karosta funkcionēja kā slepens militārs objekts. Karostā atradās PSRS 
karabāze ar kuģiem un zemūdenēm. Aukstā kara gados šis bija PSRS Baltijas kara flotes galve-
nais atbalsta punkts. Aukstā kara izraisītā bruņošanās sacensība abu pasaules lielvaru – ASV un 
PSRS – starpā uzņēma lielākos apgriezienus. Valstis ieguldīja neaptveramus resursus militā-
rajā zinātnē un rūpniecībā, cenšoties pārspēt viena otru. Džordžs Kenans (George F. Kennan) 
Auksto karu traktē kā “varas konfliktu starp jūras floti, kas pārstāv liberālos ekonomiskos 
kontaktus un brīvās tirdzniecības noteikumus, un totalitārās ekonomikas kontinentālo varu” 
(Kennan 1974: 566). Faktiski tas bija “nevis kodolkonflikts, bet spriedze: konflikta novēršana, 
kas nekad pilnībā netika realizēta” (Cordle 2006: 65).

Konflikta draudu galvenās puses – ASV un Padomju Savienība – atklāti nebija cīnījušās, 
bet gan naidojās viena ar otru dažādos neiznīcinošos veidos, izmantojot vardarbību citur, 
piedāvājot pasaulei jauna tipa starptautisku dimensiju – pastarpinātos karus (proxy wars) 
(Cuordileone 2012: XX). Izvērtās masveidīgs propagandas karš, tostarp ar populārās fantasti-
kas literatūras un kino, spriedzes un draudu retorikas starpniecību.

Romānā militāro reāliju pieminējumu nav daudz. Zemūdenes tēls saistās ar agresijas, varas, no-
slēpuma un nepatikas konotācijām: “Lai arī “Komunistā” neraksta, tomēr visi Liepājā zina, ka 
aiz kanāla līkuma, tuvāk pie Tosmares, ir betona angārs. Un no turienes viņas izlien, visbiežāk 
gan naktī, lien kā resnas, noēdušās dēlenes pa kanālu tumsu uz jūru. Tā, lai fašisti nemana, jo 
imperiālisti nesnauž un nevienam nav jāzina, cik to zemūdeņu angārā pavisam ir.” (121)

Dienests uz zemūdenēm ir saistīts ar paaugstinātu bīstamību. Tas pieprasa disciplinētus ka-
ravīrus, pakļāvīgus komunisma idejām. Manfelde norāda, ka pakļaušanās svārstības tieši šajā 
segmentā liecina par visas padomju ideoloģijas atslābumu: “Lai impērija nesagrūtu, svarīgi 
nostiprināt robežas. Dzelzs priekškars nav atrodams jūrā, bet gan kropļotā ticībā. Vai viņi tic? 
Republiksaimei? Partijai? Aiz vienas piecgades sekojusi cita, vienu plānu nomainījis nāka-
mais, kongress kongresu, bet vispārējas laimes aizvien vēl nav.” (42) 

Zemūdens naratīvi gan Karostas, gan Liepājas iedzīvotāju vidū cirkulē ar slepenības zīmogu, 
tomēr, lai demonstrētu zemūdeņu un to apkalpes spēku un pārākumu, valsts svētkos zem-
ūdenes kopā ar apkalpi un militāro pilsētiņu vadību piedalās parādēs, tādējādi militāristos un 
viņu ģimenes locekļos raisot lepnuma jūtas par piederību militāristu sociālajam segmentam, 
bet vietējiem iedzīvotājiem un Aukstā kara pretiniekiem iedvešot bailes.

Skaidri iezīmējas dažādas vietas un veidi, kā šķērsot robežas, bet varas attiecības un pozicionali-
tāte rada sekas un iespējamu netaisnību, kas rodas no šādiem notikumiem. Robežu šķērsošana 
noris dažādos virzienos un no dažādām vietām, dažkārt no centra un dominances pozīcijas, 
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citkārt no marginalitātes un bezspēka puses. Ģeogrāfijas kontekstā kolonizētās tautas bieži cieš 
no robežiebrukumiem, ko virza varmācīgas kolonizācijas nodomi (Henderson 1995: 19). 

Totalitārisma sabiedrībā cilvēka personība atrodas atsvešinātības kulminācijas punktā. 
Komunisma ideāli eksistē atrauti no padomju sabiedrības, atsevišķu ideju pārņemtu indivīdu 
rīcība, utopiski sekojot padomju propagandai, vairumam šķiet neprāta pazīme. Manfelde 
min, ka domas par robežas šķērsošanu gan okupantiem, gan okupētajiem šķiet vājprātīga rī-
cība. Padomju cilvēka pietāti pret impērijas teritoriālajām robežām stiprina padomju ideolo-
ģijas konstruētās mentālās robežas, par kurām autore raksta, ka “[p]adomju laika cilvēks tiek 
audzināts robežās, vēl pirms tiek zīdīts. Robežu rāmji it visur.” (43) 

Romānā tēlots kāds krievu militārists, kas, protestējot pret padomju korupciju un izzagšanu, 
aizdzinis zemūdeni, tāpēc saukts par ideālistu. Pirms savas rīcības vēstulē sievai viņš stāsta: “Es 
izdarīšu visu, kas manos spēkos, lai mūsu lielo, vareno, labo krievu tautu atmodinātu no poli-
tiskās snaudas, jo tā mūs visus pazudina.” (196–197) Ieslēgts karcerī, viņš tiek atzīts par psihiski 
slimu un nolemts bojāejai. Viņa rīcība pārējos nav izraisījusi solidaritāti, bet tikai vienīgi dziļu 
neizpratni: “Bet – kāpēc VIŅŠ aizdzina zemūdeni? Viņš bija traks? Varbūt iemīlējies? Dzimtenē 
kā sievietē, idejā par labāku valsti, ticēja tam, ko visi runāja? Nemācēja melot? Nemeloja pats 
sev? Tikai tā taču ir iespējams dzīvot.” (194) Šī distopiskā epizode liecina par padomju sistēmas 
važām, rāda, cik utopiskas ir idejas par atbrīvošanos no totalitārisma un autoritārisma rēga. 
Iezīmēti arī priekšstati par padomju teritorijas paplašinājumu, kas mitoloģizē padomju militāro 
varenību: “Tētis teica, ka zem zemes ir garas alas, esot pat aka, lādiņu un pārtikas kastes, viss, kas 
nepieciešams, lai armija varētu izturēt bez gaismas, ēdiena, ūdens. Bet tas vairāk esot mācību no-
lūkos, jo karš tagad notiekot citādi. “Kā?” Aukstais karš.” (94–95)

Romānā tēlotie padomju oficieri pašidentificējas ar savu militāro izcelsmi (mičmaņu un virs-
nieku bērni) un piederību Hruščova, Brežņeva pārvaldes laikam kā faktoru, kas iznīcina viņu 
personību arī pēc padomju sistēmas sagruves: “Tie esam mēs, mičmaņu un virsnieku bērni, 
mēs, palikušie. Paliekas un izmeši. Ha, hruščovkās ieņemtie. Brežņeva runu aijātie. Mēs visi 
bērnībā sapņojām būt kosmonauti un, uz svītrainajiem tēvu krekliem uzzīmējuši uzplečus, 
spēlējām kariņus. Šodien nožēlojamas Terminatora kopijas svītrainos neilona treniņtērpos. 
Mēs, aizrijušies savas bezgalības, pūstam nost. Jo cilvēka ietilpībai jau nav malas. Kuņģim 
varbūt, tik ne maucībai, ne naidam.” (17) Tādējādi romāns, aktualizējot militāristu dienesta 
epizodes, mitoloģizētus nostāstus, slepenības fonu, topogrāfiskās liecības, padomja laika ziņas 
un mūsdienu avotos pieejamo informāciju, izgaismo padomju militāro destrukciju, kuras pa-
matā ir apziņa par sistēmas absurdumu. 

Secinājumi 

Valstu un teritoriju iekarošanas un pakļaušanās vēsturē padomju okupācija Baltijā ir inter-
pretējama koloniālās paradigmas kategorijās, vienlaikus ņemot vērā korekcijas, ko padomju 
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totalitārisma situācijā noteica komunisma ideoloģiskais ietvars un okupēto teritoriju ģeopo-
litisko robežu noteikšana un kontrole. Militārās hegemonijas uzturēšanu okupētajā Latvijā 
nodrošināja padomju bruņoto spēku tīklojums, balstoties militāro bāzu un tā saucamo kara 
pilsētu (pilsētiņu) infrastruktūrā. Kara pilsētiņas caurauda visu Latvijas teritoriju. To infra-
struktūra un iedzīvotāju dzīvesveids bija unificēts. Kara pilsētiņas no vietējiem iedzīvotājiem 
nodalīja ne tikai teritoriālo robežu marķētāji elementi, bet arī mentālās robežas starp militā-
ristiem un viņu ģimenes locekļiem no vienas puses un vietējiem iedzīvotājiem no otras puses. 

Manfeldes romāns “Virsnieku sievas” pievēršas Liepājas kara pilsētiņas – Karostas – tēloju-
mam Brežņeva stagnācijas laika un Aukstā kara situācijā 20. gadsimta 70. gados.  Romāna 
postkoloniālais lasījums izkristalizē pretstatu pārus: “kolonizētāji – kolonizētie”, “hegemo-
nija – apspiestie”, kā arī visu padomju sociālo segmentu pārstāvju balsis iekļaujas plašākā 
pakļauto naratīvā. Manfelde atsakās no ierastā binārā marķējuma padomju laika izvērtējumā. 
Atsevišķas koloniālās situācijas romānā piedāvā neraksturīgu kolonizētāju pašidentificēšanos 
ar pakļautā statusa īpašībām, kas izteiktas ar tādām pazīmēm kā sistēmas manipulāciju upuris, 
nolemtības sajūta, nebrīves un dzimtenes zaudējuma apjēgums. 

Manfeldes romāna telplaiks reprezentē  totalitāras valsts modelim atbilstošu telplaika konstelāciju: 
“iekapsulējies” jeb sastindzis laiks un tradicionālo telpas objektu (baznīcas, tilta, ielu) nozīmju dekon- 
strukcija, kas pakļauta padomju ideoloģijas diktētajai dzīves telpas un ritma organizācijai. To ierāmē 
padomju laika mistificētie laika nogriežņi, kulminējoties ideoloģijas noteiktos svētkos simulakros. 
Romānā izcelta atziņa par padomju koloniālās sistēmas sociālistiskā ietvara stagnējošo raksturu. 

Robežu konstruēšana ir daudznozīmīgs process, kas formē pakļauto teritoriju iedzīvotāju 
ģeopolitisko orientāciju, transformējot agrāko kartējumu: iezīmējot jaunas robežas, noārdot 
iepriekšējās un ieviešot robežu šķērsošanas kontroli. Ģeopolitisko un mentālo robežu kon-
stelācijas Manfeldes romānā fiksē padomju varas uzturēto telpisko mikropolitiku. Romāns 
demonstrē, ka nāciju un varas koncentrācijas galvenās vietas padomju situācijā pārvērtušās 
multivalentos pretmetu tīklojumos. Romānā projicējas trīs robežas konstelācijas: rotējošais 
tilts starp Liepājas pilsētu un Karostu; komunikācijas modeļi starp liepājniekiem un iesūtī-
tajiem militāristiem, Baltijas jūras krasts kā PSRS ūdens robeža ar naidīgajiem Rietumiem 
Aukstā kara situācijā. Katra no konstelācijām ir saistīta ar dažādām ikdienas un performatī-
vajām praksēm no kolonizētāju un kolonizēto puses. Tilts romānā ir viens no centrālajiem 
telpas tēliem – mikroģeogrāfiska robežas figūra, kas funkcionē kā tranzīta telpa abu pretsta-
tīto pušu subjektiem. Tilts metaforiski var tikt marķēts kā “lipīga vieta”, kas reprezentē sa-
biedrības šķelšanos un sociālo polarizāciju. Tilts strukturē telpas “mentālo karti”, ar to saistīti 
dažādi robežu formēšanas un robežas šķērsošanas naratīvi. 

Baltijas jūras krasts PSRS laikā bija stratēģiski nozīmīga totalitārās lielvalsts robeža, kuras 
uzturēšanu nodrošināja daudzi militārie objekti, tostarp Liepājas Karosta, kļūstot par vienu 
no Aukstā kara atbalsta punktiem. Aukstais karš izraisa bruņošanās sacensību starp pasaules 
lielvarām ASV un PSRS. Šajā lielvaru cīņā būtiska nozīme bija militārās flotes, tostarp zem-
ūdeņu flotes, stiprināšanai. Romānā tēlotais zemūdeņu naratīvs aptver dažādus ar zemūdeņu 
pārvietošanos saistītus notikumus Baltijas jūrā. Zemūdeņu naratīvs ieaužas plašākā Aukstā 
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kara naratīvā, kurā būtiska loma bija ideoloģiskā ienaidnieka un uzbrukuma draudu konstruē-  
šanā. Vēstījumā pieteiktais padomju sistēmas distopiskais raksturs atklāts kā totalitārisma 
pašiznīcināšanās instruments.

Romāns dekonstruē priekšstatu par okupantu ideoloģisko viendabību un demonstrē, ka 
nereti arī militāristu ģimenes locekļi ir padomju ģeopolitiskās paškolonizācijas upuri. Ar ne-
viennozīmīgi strukturētu agresoru un pakļauto lomu tēlojumu romāns “Virsnieku sievas” ir 
naratīvs, kurā okupantu kolonizētāju un kolonizēto (apspiesto) balsis apvienojas padomju 
sistēmas totalitārajā diskursā, abas puses tēlojot kā padomju hegemonijas upurus.
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Geopolitical Constellations of the 
Naval Port in Andra Manfelde’s 

Novel “Officers’ Wives”
Maija Burima

Keywords: geopolitical constellations, Karosta, vojennij gorodok, 
border, Cold War, submarine narrative

The present paper is aimed at carrying out the geopolitical discourse analysis of a Soviet military 
naval port town Karosta. Through the perspective of semiotics, the author explores the Karosta 
topochrone constellations and performative practices in Andra Manfelde’s novel Virsnieku sie-
vas (“Officers’ Wives”, 2017). The author focuses on the semiotics of infrastructure in a Soviet 
military town, as well as on topochrone elements (Karosta, Liepāja, Liepāja Karosta canal, ro-
tating bridge, St. Nicholas Russian Orthodox Cathedral) in the mapping of critical geopolitics. 
Moreover, the geopolitical notions conditioned by the Cold War are examined: the notion of 
border and the narrative of submarines; impact of the geopolitical changes affected by totalita-
rianism on the social structures, identity and gender constellations of the local residents as well 
as the presence of Soviet military subjects in the occupied territories.

Summary

Letonica 45 Karostas ģeopolitiskās konstelācijas 2022


