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Brigita Cīrule 
Ilona Gorņeva

Antīkā teorētiskā doma un pilsētas slavinājums: 
recepcijas aspekti Bazilija Plīnija poēmā 

“Slavas dziesma Rīgai”

Atslēgvārdi:  pilsētas enkomija, antīkā teorētiskā doma, Menandrs Rētors, 
recepcija, Bazilija Plīnija poēma “Slavas dziesma Rīgai”

Izvērtējot antīkajā teorētiskajā domā paustās atziņas par slavinājuma aspektiem, 
jāsaka, ka antīkie teorētiķi slavinājuma sastādīšanas vadlīnijām pievērsušies visai skrupu- 
lozi. Būtībā tā ir sagaidāma un likumsakarīga teorētiskās domas reakcija uz attiecīgā laika 
posma aktualitātēm: slavinājuma nolūks ir marķēt sabiedrības un arī indivīda dzīves 
mezglpunktus, akcentējot būtisko un ievērības cienīgo, ar vārda un runas palīdzību tie- 
coties to iemūžināt. Jau sengrieķu valodā sarakstītajā traktātā “Retorika Aleksandram” 
(sengrieķu val. Ῥητορικὴ πρὸς Ἀλέξανδρον, latīņu val. Rhetorica ad Alexandrum), kas 
datējams ar 4.  gadsimtu p. m. ē., slavinājums vai, precīzāk, retorikas slavinošais veids 
tiek skaidrots kā “ievērojamu lietu izcēlums” (ἐνδόξων αὔξησις 3, 1).1 Mūsu ēras sākuma 
gadsimtos (līdz pat 5. gadsimta sākumam) antīkie teorētiskie teksti idejiski turpina šo uz-
stādījumu, tiesa, attīstot termina nozīmē lietoto leksiku, kas apzīmē noteiktus slavinājuma 
veidus, kā arī jau konkrēti uzrādot tās lietas, kas var izpelnīties slavinājumu, piemēram, 
mūsu ēras 4. gadsimtā retorikas mācību grāmatas autors sofists Aftonijs (Ἀφθόνιος), ru-
nājot par slavinājumu, kas izceļ noteiktas izcilas kvalitātes, norāda, ka tas var būt veltīts 
cilvēkiem un lietām, notikumiem, vietām, dzīvniekiem un pat augiem, turklāt slavinājums 
var būt gan individuāls, gan arī kolektīvs.2 Vārdos ietērptais slavinājums, ja vien tas pie-
nācīgi sastādīts, uzšķiļot prieku un lepnumu, spēj iespiesties cilvēku prātos un pat skanēt 
paaudžu paaudzēs, saglabājot liecības par indivīda un sabiedrības veikumiem. Šī raksta 
iecere paredz aplūkot būtiskākās pilsētas slavinājuma iezīmes antīkajā teorētiskajā domā, 
kā arī tās recepcijā, par piemēru izmantojot 16. gadsimta Rīgas humānista Bazilija Plīnija 
(Basilius Plinius, ap 1540–1605) poēmu “Slavas dziesma Rīgai” (pilnais nosaukums “Slavas  
dziesma daudzinātajai Rīgai, Livonijas metropolei”, latīņu val. – Encomium inclitae civitatis 
Rigae Metropolis Livoniae), kas pirmizdevumu piedzīvojusi 1595.  gadā.3 Patiesi, gan sa- 
biedrisku, gan privātu slavinājumu klāstā pilsētas slavinājums tiecas ieņemt īpašu vietu: 
pilsēta uzskatāma par sabiedrības strāvojumu centru ar savu vispārējo identitātes apziņu, 
morālo stāju, kā arī indivīda izpausmju platformu, kas apkopotā veidā sniedz priekšstatu 
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par attiecīgā laika posma kultūras procesiem un cilvēka vietu tajos. Kā apgalvojis Jānis 
Stradiņš, aplūkojot Rīgas humānistu darbību 16.–17.  gadsimta mijā, humānisms īpaši 
cildināja pilsētas kā cilvēka radošo spēju izpausmi.4 Rīgas humānistu kustību padziļināti 
pētījis un Plīnija poēmas raksturiezīmes plaši komentējis Arnolds Spekke (arī Speke).5 
Bet, pievēršoties pašiem Livonijas metropoles Rīgas slavinājumiem, jāsaka, ka Rīga slavi-
nāta vairākos latīņu valodā sacerētos dzejas tekstos, no kuriem nozīmīgākie ir, piemēram, 
Augustīna Eicēdija (Augustinus Eucaedius, apm. 16.  gadsimta vidus) poēma Aulaeum 
Dunaidum (“Daugavas paklājs”)6, kurā autors, galvenokārt slavinot ievērojamākos Rīgas 
garīgos līderus, sporādiski pievērsies arī Rīgas pilsētai un tās ļaudīm; jau minētā Bazilija 
Plīnija poēma “Slavas dziesma Rīgai”; kā arī vēlāk sacerētā, iespējams, mazāk pazīstamā  
Kristofora Šallera (Christophorus Schallerus, 17. gadsimts) poēma Encomion Rigae totius 
Livoniae Metropoleos celeberrimae (“Izcilās visas Livonijas metropoles Rīgas slavinājums”).7 
Bazilija Plīnija Livonijas metropoles Rīgas slavinājums izceļas ar savu māksliniecisko snie-
gumu, mērķtiecīgi un izjusti atklājot tās Rīgas reālijas, ar kurām pilsēta un tās iedzīvotāji 
varējuši lepoties. Tādējādi interesi raisa tas, vai un kā Bazilija Plīnija teksts saistāms ar 
antīkās teorētiskās domas vadlīnijām, proti, kā šis teksts korelē ar antīkajos tekstos roda- 
majām atziņām par pilsētas slavinājuma sastādīšanu, vienlaikus šādi iezīmējot antīkajos 
tekstos pausto uzstādījumu nozīmi un pārmantojamību salīdzinoši vēlīnu Eiropas tekstu 
tapšanā. Savukārt tēmas aktualitāte rodama Eiropas kultūrtelpas noteiktu aspektu padziļi- 
nātā izpētē: antīko tekstveides principu klātbūtne vēlīnajos tekstos spēj uzskatāmi parādīt 
literārās domas cēloņsakarības, teorētisko uzstādījumu pārmantojamību vai – gluži pre-
tēji – attālināšanos no tiem. Tiesa, varētu rasties jautājums, kāpēc analīzes izvērsumam 
izvēlēti antīkie teorētiskie teksti, nevis antīkajos tekstos rodamie pilsētas slavinājumi kā 
tādi. Pamatojums rodas apstāklī, ka teorētiskie teksti kalpo par sava laika prakses atspo- 
guļotājiem, iespēju robežās sniedzot visaptverošu (atsevišķos gadījumos – sistēmisku) 
skatījumu par attiecīgajiem literārajiem procesiem. Teorētiskā doma vispārina, uzrāda to, 
kas būtu gaidāms no pilsētas slavinājuma, domājams, sniedzot ieskatu arī tajos tekstos, kas 
nav nonākuši līdz mūsdienām. Taču taisnības labad jāsaka, ka vairākos antīkajos tekstos 
rodamas pilsētas slavinājumam veltītas pasāžas vai pilsētas slavinājums, piemēram, jau 
vienā no senākiem episkās dzejas tekstiem – Homēra (Ὅμηρος) eposā “Odiseja” – lasītāju 
patīkami valdzina neliels galvenā varoņa dzimtās zemes Itakas ģeogrāfiskā novietojuma 
slavinājums, tās robežu iezīmējums. 

Itaka, redzamā tālu, ir dzimtene mana; tur augstu
Paceļas Nērita galva, ko vainago šalcošās birzis.
Tuvu pie Itakas jūrā ir vairākas ziedošas salas:
Same, Dūlihija krāšņā un Zakinta, bagātā mežiem.
Rietumos tālu šī sala, un viļņi to ielenc visapkārt.
Pārējās atrodas tur, kur paceļas Ausma un Hēlijs.
Daba nav devīga salā, bet jaunekļus krietnus tā baro,
Tomēr es nezinu zemi, ko varētu mīlēt vēl vairāk. IX, 21–288 
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Viens no izcilākajiem grieķu liriskās dzejas pārstāvjiem Pindars (Πίνδαρος), kurš 
vislabāk pazīstams ar epinīkijām – slavinājuma dziesmām, kas veltītas uzvarētājiem atlētu 
sacīkstēs, –, 5. Olimpiskajā dziesmā liek kādam atlētam cildināt dzimto pilsētu Kamarīnu, 
kas arvien turējusi pienācīgā godā savus ļaudis: ar dzejniekam raksturīgo tēlainību slavi-
nāts vietējais ezers un svētie kanāli, mājokļi u. c. pilsētas raksturlielumi (V, 5–15).9 

Atsevišķie antīkās dzejas tekstos atrodamie fragmenti, kur slavināts viens vai otrs 
kādas pilsētas aspekts, parāda, ka autori sporādiski slavinājuši pilsētas ģeogrāfisko iz-
vietojumu, tās skaistumu, arī iedzīvotāju veiktos darbus. Bet romiešu dzejnieks Ovidijs 
(Ovidius) īpaši pievērsies pilsētas dibināšanas faktam, slavinošiem vārdiem iezīmējot 
Romas aizsākumus dzejas darbā Fasti (IV, 801–836).10 Pilsētu slavinājuma iezīmes no- 
lasāmas arī salīdzinoši vēlīnā darbā (4.  gadsimta izskaņa), proti, romiešu dzejnieka un 
retorikas skolotāja Decima Magna Ausonija (Decimus Magnus Ausonius) daktila heksa- 
metrā sacerētajā poēmā Ordo Urbium Nobilium (“Slaveno pilsētu virkne”), kas sastāv no 
pilsētu uzskaitījuma un slavinājuma, mākslinieciskā formā mēģinot izveidot sarakstu ar 
Romas impērijas daiļākajām pilsētām (kopskaitā 20).11

Pievēršoties pilsētas slavinājumam antīkajos teorētiskajos tekstos, jāsaka, ka te būtu 
izdalāmi divi līmeņi: pirmkārt, slavinājums kā tāds, otrkārt, slavinājuma veidi, viens no 
kuriem tad arī ir veltīts tieši pilsētai. Antīkajos teorētiskajos tekstos slavinājums un sla-
vinājuma izveides principi raksturo epideiktiskās12 retorikas principus, kurus jo spilgti 
parāda salīdzinoši vēlīnā antīkā teorētiskā doma, kas orientējoši datējama ar mūsu ēras 
sākuma gadsimtiem (jo īpaši ar 2., 3. gadu simteni). Epideiktiskā retorika pretstatā po-
litiskajai un tiesu retorikai, lai gan netiešā veidā var skart arī tiesvedības un politiskos 
aspektus, būtībā, jau sākot ar teorētiskās domas pirmtekstiem13, par galvenajiem satura 
pīlāriem izvēlas slavinājumu jeb, izmantojot grieķu cilmes vārdu, enkomiju14 un nopē- 
lumu, turklāt slavinājumam uzskatāmi izvirzoties priekšplānā: pozitīvā izcēlums izrādās 
daudz produktīvāks, tas ir dalāms un niansējams, kamēr nopēlums lielā mērā kalpo izteik- 
tākam slavinājuma aspektu izcēlumam. Tādējādi, laikam ritot, antīkās pasaules vēlīnajos 
teorētiskajos tekstos slavinājums pilnā mērā atklājas un sazaro: it viss var izpelnīties 
slavinājumu, un pilsētas nav izņēmums. Arī Rīgas pilsētā slavināms ir itin viss, kā to 
redzam, lasot pašu poēmu, un kā to spilgti akcentē Ināras Ķemeres nelielais latīņu valodā 
sarakstītais Bazilija Plīnija poēmas pētījums, kur koncentrētā veidā atklāts, ka autors par 
ievērošanas, pat pārspīlēta, hiperbolizēta izcēluma un slavinājuma vērtu atzinis jebkuru 
pilsētas dzīves procesu.15

Pilsētas slavinājumam jau m. ē. 1. gadsimtā īsi pievērsies romiešu autors Kvintiliāns 
(Quintilianus), kurš minējis pilsētas enkomiju darbā Institutio oratoria (“Pamācības ora-
tormākslā”) kā noteiktu retorisku vingrinājumu, apgalvojot, ka pilsētas pieklājas slavināt, 
izmantojot izsmalcinātu retoriku. Kvintiliāns velk noteiktu paralēli starp pilsētām un cil-
vēkiem, uzsverot, ka pilsētām, gluži tāpat kā cilvēkiem, ir savs aizsākums (pro parente est 
conditor), tām ir konkrēti sasniegumi (res gestae) un tām ir noteikts ģeogrāfiskais novie- 
tojums (positio loci).
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Laudantur autem urbes similiter atque homines. Nam pro parente est conditor, et multum 
auctoritatis adfert vetustas, ut iis qui terra dicuntur orti, et virtutes ac vitia circa res gestas 
eadem quae in singulis: illa propria quae ex loci positione ac munitione sunt. Cives illis ut  
hominibus liberi sunt decori. (3.7.26)16

Bet pilsētas tiek slavinātas gluži tāpat kā cilvēki. Dibinātājs ir vecāka vietā, un senatnei ir 
liels svars, kā, piemēram, tām [pilsētām], kuru ļaudis, kā saka, no zemes radušies; tikumi un 
netikumi, kuri atklājas to sasniegumos, ir tādi paši, kā runājot par privātpersonām; bet viss, 
kas atkarīgs no novietojuma un nocietinājumiem, tomēr attiecas uz pilsētām. Tām iedzīvotāji 
ir rota, tāpat kā bērni viņu vecākiem.

Līdzīga doma saskatāma m. ē. 2. gadsimta teorētiķim Hermogenam (Ἑρμογένης) pie-
dēvētajos retorikas mācību grāmatu (progymnasmata) tekstos, proti, Hermogens, sniedzot 
norādi par pilsētas slavinājumu, savam lasītājam saka: “[slavinājuma aspektus] pārbaudīsi/
sastādīsi kā par cilvēku” (ἐξετάσεις ὡς ἐπὶ ἀνθρώπου).17 Hermogens sevišķi akcentē izcel- 
smes un sasniegumu jomu. Ģeogrāfiskais novietojums līdzīgi Kvintiliāna tekstam netiek 
atsevišķi pieminēts, taču, domājams, runājot par izcelsmi, tiktu skarts arī vietas jautājums 
(proti, tiek sniegta norāde, ka, runājot par atēniešiem, ir jāuzsver to autohtonā izcelsme, 
tātad atēnieši dzīvo tajā pašā vietā, no kuras arī cēlušies; izcelsme un vieta, iespējams, atse- 
višķos gadījumos varētu būt savstarpēji saistītas). 

Pilsētas slavinājumam sevišķi skrupulozi pievērsies mūsu ēras 2. gadsimta beigu (?),  
3. gadu simteņa grieķu valodā rakstošais teorētiķis Menandrs Rētors (Μένανδρος Ῥήτωρ) 
jeb Menandrs Laodikietis (Μένανδρος Λαοδικεύς),18 domājams, lielā mērā apkopojot tās 
teorētiskās nostādnes, kas bija aktuālas attiecīgajā laika posmā. Lai gan Menandram Rētoram 
(turpmāk Menandram) piedēvētajos tekstos pilsētas slavinājums netiek apskatīts kā atse- 
višķs runas veids, pilsētas slavinājuma iezīmēm veltīta vērā ņemama uzmanība. Pilsētas 
slavinājums iztirzāts, runājot par atsevišķiem slavinājumu veidiem, bet, konkrētāk, it kā 
atbildot uz jautājumu “kā vajag slavināt?”. Papildinātāji, ko slavināt, var būt dažādi, proti, 
slavināt kādu zemi, pilsētu, akropoli, ostu, kā slavināt sasniegumus, kas raksturo attiecīgās 
pilsētas, kā slavināt pilsētu dibināšanu un tamlīdzīgi. Tāpat būtiski, ka atsevišķi slavinājuma  
veidi teorētiķa izklāstā ir kopīgo vietu (κεφάλαιον 164, 2, τόπος 159, 10 ‘sadaļa’, ‘vieta’)19 
uzskaitījums, kas var atbilst, piemēram, noteiktas ģeogrāfiskas vietas un tai raksturīgā 
dzīvesveida slavinājumam. Šādos izklāstos, lai gan tiek uzsvērta domas loģiskā izvērsuma 
secība, struktūras aspekts nav tik būtisks. Rodas iespaids, ka atsevišķie slavinājuma veidi ir 
savstarpēji kombinējami, iespējams, arī iekļaujami noteiktos slavinājumu saturošos runu 
veidos (piemēram, pavadīšanas/sagaidīšanas runas), kuros attiecīgā tematika var izrādīties 
svarīga domas pilnīgai atklāsmei. 

Atsevišķa slavinājuma radīšanā lielākā vērtība tiek piešķirta runātāja/autora spējai 
novērot (θεωρεῖν, piemēram, 164, 19–20). Šādā izklāstā gatavībai un spējai novērot tiek 
piešķirta arī plašāka nozīme, kas jau tiek saprasta ar vispārēju teorētisku izvērtējumu.

No visiem atsevišķajiem slavinājuma veidiem pilsētas slavinājumam teorētiķa izklās- 
tā tiek pievērsta vislielākā uzmanība. Runājot par slavinājumu dalījumu, teorētiķis raksta:



ANTĪKĀ  TEORĒTISKĀ  DOMA  UN  PILSĒTAS  SLAVINĀJUMS:  RECEPCIJAS  ASPEKTI  BAZILIJA  PLĪNIJA  POĒMĀ… 11

Τῶν δ’αὖ περὶ θνητῶν οἱ μὲν περὶ πόλεις γίνονται ἔπαινοι, οἱ δὲ περὶ ζώων. Τὸ μὲν δὴ περὶ 
τὰς πόλεις καὶ χώρας ἄτμητον, διὸ τὰς διαφορὰς ἐν ταῖς τεχνικαῖς μεθόδοις ἐπιδειξόμεθα. 
(130, 1–5)

Bet vieni mirstīgo [pasaules] slavinājumi var būt veltīti pilsētām, citi – dzīvām būtnēm. 
[Slavinājums] pilsētām un zemēm ir nedalāms, tāpēc mēs parādīsim atšķirības tehniskajos 
norādījumos.

Arī ņemot vērā šādu apgalvojumu, teorētiķis nonāk pie secinājuma, ka pilsētas slavinā- 
jums ir attiecināms uz jauktajiem slavinājumiem (ἔπαινοι μικτοί 164, 1 ‘jaukti slavinājumi’), 
jo tas, lai gan ietver arī teritorijas slavinājumu, nekādi nav atdalāms no cilvēka slavinājuma 
(jo sevišķi tas redzams tādā pilsētas slavinājumā, kas balstīts veiktajos darbos vai sasniegu- 
mos), būtībā atkal sasaucoties ar Kvintiliāna lakonisko izteikumu.

Tomēr jāņem vērā, ka teorētiskā doma laika gaitā attālinājās no vispārinātiem aprak- 
stiem, līdzās visaptverošam attiecīgā jautājuma izvērtējumam tiecoties sniegt arī precīzas, 
tekstā iestrādājamas norādes un variācijas par to, kā sastādīt slavinājumu. Piedāvātajiem 
variantiem nav tikai uzskaitījuma raksturs, tiek sniegts pamatojums, kāpēc un kuros ga-
dījumos noteikta satura izteikums būtu iekļaujams, tādējādi uzrādot padziļinātu noteikta 
slavinājuma aspekta teorētisko analīzi. Par teorētisko tekstu uzdevumu kļūst sagatavot 
noteikta teksta (šajā gadījumā slavinājuma) sacerētāju visdažādākajām dzīves situācijām, 
rosinot novērot, izvērtēt un piemērot visatbilstošākās teksta sastādīšanas metodes, kuru 
atlase iespējama vienīgi rūpīgas izpētes procesā. Līdzās vispārīga rakstura novērojumiem 
šādas konkrētas iestrādes atšķirībā no citiem antīkās pasaules teorētiskajiem tekstiem, 
kas nonākuši līdz mūsdienām, sastopamas tieši Menandra devumā. Menandra teorijas 
izklāsta maniere, bez šaubām, norāda uz tiešu mijiedarbi ar praksi, kas Eiropas kultūras 
telpā tiek pārņemta, turpināta un attīstīta. Dāņu pētniece Pernille Harstinga (Pernille 
Harsting) norāda, ka, piemēram, Jūlija Cēzara Skaligera (Julius Caesar Scaliger) darbā 
Poetices Libri Septem (“Poētika septiņās grāmatās”, Liona, 1561) vērojama liela Menandra 
tekstu ietekme, pat tiktāl, ka šis darbs daļēji balstīts Menandra tekstu pirmizdevumā (Alda 
izdevums, Venēcija, 1508) vai pat kādā Menandra tekstu manuskriptā20, par ko varētu lie- 
cināt paša Skaligera uzturēšanās Venēcijā 1508. gadā21 (šajā gadā pirmo reizi tiek izdoti 
Menandra teksti). Tāpat zīmīgs Harstingas novērojums, ka, viņasprāt, antīkās pasaules 
vēlīno teorētiķu (te tiek minēts gan Menandrs, gan Pseido Dionīsijs (Διονύσιος)) pausto 
domu izplatība vērojama vēl pirms Skaligera editio princeps, proti, 15. gadsimta sākumā, 
kad tapa Menandra tekstu tulkojumi latīņu valodā22, kas apliecināja gan tekstu aktualitāti, 
gan arī izmantojumu, tādējādi likumsakarīgi nodrošinot teorētiskās domas recepciju attie- 
cīgajā laika posmā sacerētajos tekstos, turklāt, ņemot vērā tematiku, kurai veltīti Menandra 
teorētiskie teksti, tie uzskatāmi par īpaši aktuāliem tieši slavinājumu sastādīšanas proce- 
sos. Jau minētā Skaligera darba 3. grāmatā rodam pārskatu par slavinājumiem (laudatio, 
ἔπαινος, ἐγκώμιον III, 90; dei laudatio, ὕμνος III, 112), veltot uzmanību vietas (locus, loci 
descriptio III, 5; locus III, 120), pilsētas un pilsētas enkomija (urbs, urbis encomion III, 121)  
raksturojumam.23
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Menandra teorētiskās domas turpinājums saskatāms Eiropas literatūras attīstībā, uz 
ko rodamas norādes arī salīdzinoši nesen tapušajos pētījumos, piemēram, Stīvena Reida 
(Steven Reid) un Deivida Makomiša (David McOmish) 2016. gadā izdotajā darbā, kas 
veltīts neolatīņu literatūrai Skotijā vai Minnes Skaftes Jensenas (Minna Skafte Jensen) 
pētījumā, kas veltīts dāņu neolatīņu literatūrai.24 Te būtu precizējams, ka neolatīņu lite-
ratūra ir dzejas un prozas teksti, kas sacerēti kopš itāļu renesanses laika, proti, sākot ar 
m. ē. 14. gadsimtu25, kad Eiropas kultūras telpā ienāk Dante Aligjēri (Dante Alighieri) un 
Frančesko Petrarka (Francesco Petrarca). Neolatīņu tekstiem raksturīga apzināta atgrie- 
šanās pie klasiskā laika standartiem un gan teorētiskiem, gan literāriem modeļiem, un 
Eiropā šie teksti tiek uztverti kā nozīmīga latīniskā kultūrmantojuma daļa. Pilsētas slavi- 
nājums jeb pilsētas enkomijs ir neolatīņu dzejas paveids, kas Eiropā kļūst īpaši populārs 
mūsu ēras 16. un 17. gadsimtā. Pie šādiem dzejas tekstiem pieder Bazilija Plīnija poēma 
“Slavas dziesma Rīgai”.

Ņemot vērā, ka antīkā teorētiskā doma pilsētas slavinājuma kontekstā visai konsek- 
venti izšķir trīs aspektus (izcelsme, veikumi un vietas raksturojums), bet tieši Menandra 
sniegumā var novērot šo jomu izvērstāku izklāstu, Bazilija Plīnija poēma skatīta atbilstoši 
šiem trim pilsētas slavinājuma uzstādījumiem, ņemot vērā pieejamos Menandra komen- 
tārus par katru no jomām.

Saskaņā ar Menandru pilsētas dibināšanas, izcelsmes jautājumam (τόπος ὁ τοὺ γένους 
177, 12–13 burtiski ‘izcelsmes vieta’, ar to tiek saprasta izcelsmei veltītā tematika) var būt 
veltīts atsevišķs pilsētas slavinājuma veids. Savā ziņā te rodamas paralēles ar Menandra 
raksturoto dzimšanas dienas runu, tiesa, ja dzimšanas dienas runa veltīta cilvēkam, ietu- 
rēta atraisītā gaisotnē, atsevišķa slavinājuma raksturojums paver iespējas izvērst arī cita 
veida dzimšanas, respektīvi, dibināšanas, atklāšanas slavinājumus. Pilsētas dibināšana go- 
dināma, sekojot šādām kopīgajām vietām.

Διαιρεῖται δὲ εἰς οἰκοστὰς, εἰς τοὺς οἰκήσαντας, εἰς τὸν χρόνον, εἰς τὰς μεταβολὰς, εἰς τὰς  
αἰτίας, ἀφ’ ὧν αἱ πόλεις οἰκοῦνται. (178, 1–3)

[Pilsētas izcelsmes slavinājums] iedalāms attiecībā uz dibinātājiem, [teritoriju] apdzīvoju- 
šiem ļaudīm, attiecībā uz laiku, uz pārmaiņām un iemesliem, saskaņā ar kuriem pilsētas 
apdzīvotas. 

Runājot par pilsētas dibinātājiem, teorētiķis norāda, ka slavinājuma intensitāte ir 
maināma un pielāgojama: par pilsētas dibinātāju var tikt uzskatīts kāds dievs (θεός 178, 4),  
varonis (ἥρως 178, 5) vai cilvēks (ἄνθρωπος 178, 5), turklāt cilvēka stāvoklis sabiedrībā 
arī var būt dažāds (στρατηγός, βασιλεύς, ἰδιώτης 178, 5–6 ‘karavadonis’, ‘valdnieks’, ‘vien- 
kāršs cilvēks’). Pilsētas dibinātāji zināmā mērā saistāmi arī ar pilsētas dibināšanas cēloni 
(αἰτία, piemēram, 178, 2; 187, 16; 193, 10), kas, sekojot iepriekšējai paradigmai, var tiklab 
būt dievišķi, saistīti ar varoņiem vai arī ar cilvēkiem. Jāpiebilst gan – vērā ņemama ir 
teorētiķa piebilde, ka cilvēka iesaiste pilsētas dibināšanas procesos raisa lielāku uzticību, 
šķiet daudz ticamāka (πιθανώτεραι αἱ ἀνθρωπικαί 193, 11–12 ‘ticamāki ir cilvēka izraisīti 
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[pilsētas dibināšanas cēloņi]’). Visos šajos gadījumos slavinājums nav izvēršams ar vie- 
nādu vērienu. Teorētiķis min piemēru:

Ἐὰν τοίνυν θεὸς ᾖ, μέγιστον τὸ ἐγκώμιον [..]. Ἐὰν δὲ ἡμιθέων τις καὶ ἡρώων ᾖ καὶ μετὰ 
ταῦτα θεὸς γενόμενος, ἔλλατον μὲν τὸ ἐγκώμιον [..]. (178, 6–10)

Ja [par pilsētas dibinātāju] izrādījies [kāds] dievs, ļoti dižens slavinājums [ir sacerams] [..],  
ja izrādījies kāds no pusdieviem vai varoņiem, kas tikai pēc tam kļuvis par dievu, [jāveido] 
mazāks slavinājums [..]. 

Veidojas relatīvs slavinājuma intensitātes nošķīrums (μέγιστον τὸ ἐγκώμιον 178, 6–7  
‘ļoti liels/dižens slavinājums’; ἔλλατον ἐγκώμιον 178, 10 ‘mazāks slavinājums’), ko nosaka 
slavināmā statuss. Tā ir zīmīga norāde slavinājuma izvērtējumam konkrētas slavinājuma 
vietas ietvaros, proti, runātājam jāizvērtē attiecīgās tematikas nozīme. Tiesa, teorētiķis nepre- 
cizē, ar kādiem līdzekļiem minētā intensitātes maiņa būtu panākama, varētu būt domāta 
stilistiskā noslodze. Pārējās slavinājuma kopīgās vietas, kas veltītas pilsētas dibināšanai, 
veidojamas līdzīgi.

Tāpat nozīmīgs aspekts pilsētas dibināšanas raksturojumā ir tam, ko Menandrs 
apzīmē ar leksēmu μεταβολή (piemēram, 183, 5; 184, 3), proti, ‘pārmaiņas’. Tās sekmē 
jaunus sākumus, piemēram, kolonizēšanu vai kādu apvienošanos, iedzīvotāju pārvietoša- 
nos un tamlīdzīgi. Kolonizēšanas piemēru spilgti ilustrē daudzās hellēņu pilsētas Jonijā 
(αἱ πλεῖσται τῶν Ἑλληνίδων, αἱ ἐν Ἰωνίᾳ 183, 8–9). Protams, domājot par šo pārmaiņu 
raksturojumu pilsētas slavinājuma kontekstā, tā sastādītājam jābūt piesardzīgam, lai izvai- 
rītos no kādiem negatīvi vērtējamiem pilsētveides un iedzīvotāju pārvietošanās aspektiem, 
piemēram, zemestrīces, plūdi un tamlīdzīgi cēloņi. Tātad slavinājuma izveidē ir svarīgi ne 
tikai atrast tos aspektus, kas būtu slavināmi, bet arī pasniegt tos vajadzīgajā gaismā vai arī 
vairīties no tiem – būtiska ir materiāla rūpīga atlase. Tāpat, izvērtējot pārmaiņas, teorētiķis 
norāda, ka tās bieži izraisa vietas nosaukuma maiņu (πολλάκις περὶ τὸ ὄνομα 184, 4–5 
‘bieži attiecoties uz nosaukumu’). Nosaukuma maiņa gan pati pa sevi neiezīmē kādu at- 
sevišķu slavinājuma aspektu, tā drīzāk kalpo par novērojumu tam, kādas pārmaiņas var 
notikt, proti, nosaukuma maiņa var būt izmantojama slavinājumam, ja tas tiek veltīts 
dievam vai cilvēkam, kam par godu šī maiņa savulaik notikusi.

Menandra skatījumā pilsētas uzplaukuma gadījumā – un teorētiķis to saista ar pilsē-
tas rašanās un izveides tematiku – tās slavinātājam nebūs grūti atrast cildinājuma vārdus.

Εἰ δ’ ἐπηυξημένη ἡ πόλις εἴη, οὐ χαλεπὸν συνιδεῖν, ἀφ’ ὧν ἄν τις ἐγκωμιάζοι. (186, 12–13)

Ja pilsēta izpletusies, nebūtu grūti pamanīt [tās lietas], par ko kāds to varētu slavēt.

Antīkajai teorētiskajai domai raksturīgā shēma aprakstīt un slavināt pilsētu, īpaši 
izceļot trīs aspektus – pilsētas dibināšanu, ģeogrāfisko novietojumu un sasniegumus –, 
ir klātesoša Bazilija Plīnija poēmā “Slavas dziesma Rīgai”. Šī shēma kā raksturīga humā- 
nisma laikā sacerēto pilsētas slavinājumu iezīme ļauj piepulcināt Plīnija dzejas darbu šai 
tradīcijai. Nevar būt šaubu, ka pašam Plīnijam kā dzejniekam humānistam, kurš izglītojies  



14 BRIGITA  CĪRULE,  ILONA  GORŅEVA

Rīgas Domskolā, kur apguvis senās valodas un antīkās kultūras mantojumu, par ko lie-
cības atrodamas poēmā (1651–1700), un studējis Vitenbergas Universitātē Vācijā, kur ar 
Rīgas Rātes piešķirto finansiālo atbalstu devies apgūt medicīnu26, bijuši zināmi šādi pilsētas 
slavinājuma modeļi. Turklāt jāņem vērā, ka pilsētas slavinājuma vadlīnijas, kas rodamas 
antīkajā teorētiskajā domā, varēja atklāties gan tiešā, gan pastarpinātā veidā. Tiešais veids 
saistāms ar antīko teorētisko tekstu apzināšanu oriģinālā vai tulkojumā (Menandra gadī-
jumā, domājams, grieķu vai latīņu valodā27), bet pastarpinātais, piemēram, apzinot pilsētu 
aprakstus un novērtējot citām Eiropas pilsētām veltītus slavinājumus, kuros līdzās laik- 
metam atbilstošām reālijām un procesiem novērojama arī saistība ar antīkajiem tekstiem. 
Par piemēru minami Florencē dzimušā itāļu tirgotāja, ceļotāja un rakstnieka Lodovika 
Gvičardīni (Lodovico Guicciardini) zemju un pilsētu apraksti, kas saistāmi ar antīkajos 
tekstos rodamajiem pilsētu aprakstu un slavinājuma modeļiem,28 arī itāļu autora Leonardo 
Bruni (Leonardo Bruni) 1402.–1404.  gadā sarakstītais Laudatio Florentinae Urbis (“Flo- 
rences pilsētas slavinājums”). Bruni, kurš, kā norāda pētnieks Roberts Buranello (Robert 
Buranello), daudzējādā ziņā iemiesoja agrīnos humānistu ideālus,29 Florences slavinājuma 
radīšanā iedvesmojās no “Panatenaju runas” (Παναθηναϊκός), kuras autors ir m. ē. 2. gad- 
simta grieķu valodā rakstošais Ailijs Aristeids (Αἴλιος Ἀριστείδης)30 – orators, kuru savos 
teorētiskajos tekstos, domājams, piemin arī Menandrs (Aristeida runas Ἀριστείδου λόγοι 
287, 14).

Plīnija poēmā Rīgas pilsētas dibināšanai veltītais apraksts nav plaši izvērsts – tikai 
39 dzejas rindu garumā (353–392) atainoti Rīgas pilsētas celtniecības aizsākumi, bet par 
pilsētas dibinātāju sevi piesaka Brēmenes kanoniķis, trešais Rīgas bīskaps Alberts31.

Tertius Albertus fuit, infula, cui sacra iussu
Pontificis datur, et pontificale pedum.
Hic postquam imperium susceperat, omine fausto
Inprimis urbem condere cura fuit.
Artifices conducit, aratro maenia signat,
Qua ripas rapido flumine Duna secat. (353–358)

Trešais bij Alberts, kam pāvests pats dāvāja infulu svēto,
Bīskapa titulu tam vienlaikus piešķirdams tad.
Tūdaļ kad bīskaps Alberts bij uzņēmies valdīt pār zemi,
Pirmais, ko nosprieda viņš, – pilsētu dibināt šeit.
Sasauc viņš amata vīrus, kas iezīmē vietu ar arklu, –
Krastos, ko Daugava šķeļ, jāceļ būs pilsēta reiz. 

Teorētiķis Menandrs, raksturojot pilsētas dibināšanas aspektus, sniedz padomu pil- 
sētas slavinātājam, rosinot sacīt vārdus, ka pilsēta aug līdzīgi ķermenim (ὥσπερ σῶμα 
αὐξανόμενον 186, 13–14 ‘kā ķermenis, kas palielinās’), tādējādi liekot domāt par pilsētu 
kā par dzīvu organismu: zemtekstā kļūst sajūtams pilsētas dzīvais pulsējums, tās nesa- 
raujamās saites ar cilvēka dzīvi pavadošajiem procesiem. 
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Dinamiskais pilsētas sākumu, tās celtniecības apraksts Plīnija poēmā tiešām rada 
iespaidu, ka pilsētā strauji sāk kūsāt dzīvība – tiek iezīmēta vieta, kur pilsēta jāceļ, aktīvi 
tiek pieaicināti dažādi amatnieki, darbos piedalās arī vietējie iedzīvotāji, kas raksturoti kā 
“tumšais, bet tomēr centīgais pūlis” (agrestis, sed sedula turba 361), tādējādi neviļus cildi- 
nāts to darba tikums. Amatnieku un vietējo iedzīvotāju rosīgo darbu pilsētas pirmsākumu 
atainošanā dzejnieks izvēlējies kā slavināšanas vērtu. Strauji “rindojas cita aiz citas tad mā- 
jas, kas noraugās lejup ieliņās, kuras jau klāj kaldināts bruņakmens gluds” (contigua serie 
fastigia celsa domorum despiciunt silicum consita strata globis 385–386). Kad pilsēta jau 
gatava uzņemt savus pilsoņus, bīskaps Alberts “pavēl par Rīgu to saukt, vēlēdams gadsim- 
tos plaukt” (nomine Rigam dixit et, ut vigeat secula longa, vovet 391–392). 

Teorētiķis Menandrs atzīst, ka noteiktas ar pilsētas dibināšanu saistītas pozīcijas 
saturiski var būt nenosakāmas, piemēram, pilsētas dibināšanas laiks. Tādos gadījumos 
runātājam atliek būt radošam, piemēram, apgalvot, ka pilsēta ir mūžīga līdzīgi dieviem 
(αἰώνιός ἐστιν ἡ πόλις, ὥσπερ οἱ θεοί 182, 10). Bazilija Plīnija poēmā Rīgas pilsētas dibinā- 
šanas gads netiek precizēts, taču nav arī apgalvots, ka pilsēta ir mūžīga. Dzejnieks pilsētas 
dibināšanas gadu atstāj lasītāja ziņā, liekot tam balstīties vēstures zināšanās un rosinot pa- 
ļauties uz paša radošo potenciālu.32

Otrs būtiskais pilsētas slavinājuma aspekts ir balstīts tās ģeogrāfiskajā novietojumā 
(θέσις πόλεως 164, 8 ‘pilsētas novietojums’). Teorētiķis raksta:

Θέσιν πόλεως δοκιμάζομεν κατὰ τοὺς ἄνω τρόπους τοὺς εἰρημένους καὶ καθ’ ἑτέρους 
πλείονας, ἢ πρὸς οὐρανὸν καὶ ὥρας, ἢ πρὸς ἤπειρον, ἢ πρὸς θάλλαταν, ἢ πρὸς τὴν χώραν, ἐν 
 ᾗ κεῖται, ἢ πρὸς τὰς περιοίκους χώρας καὶ πόλεις, ἢ πρὸς ὄρη, ἢ πρὸς πεδία. Τὸ γὰρ ἔνυδρον  
εἶναι τὴν πόλιν, ἢ ποταμοῖς περιειλῆφθαι, ἔφην τῶν περὶ χώραν εἶναι. (164, 8–15)

Pilsētas novietojumu mēs apsveram saskaņā ar pirms tam minētajām tēmām, kā arī daudzām 
citām: vai nu pēc debespuses un gadalaikiem, vai nu pēc sauszemes, pēc jūras, pēc zemes, 
kurā [pilsēta] atrodas, vai pēc kaimiņu zemēm un pilsētām, pēc kalniem vai pēc līdzenu- 
miem. To, ka pilsēta ir labi apūdeņota vai upju ieskauta, es nosaucu par [tēmu], kas attiecas 
uz zemi.

Lai konstruētu pilsētas slavinājumu, minētie aspekti jāizvērtē: 
1)  parādot to vērtību attiecībā pret spēju sagādāt baudījumu (πρὸς ἡδονήν 164, 15  

‘attiecībā pret baudījumu’), 
2) izvērtējot to lietderību (πρὸς ὠφέλειαν 164, 16 ‘attiecībā pret lietderību).
Līdz ar to pilsētas ģeogrāfiskā novietojuma slavinājums izriet no cilvēka vajadzī-

bām, tādējādi vairoties no bezmērķīgas vai gaužām formālas informācijas iesaistes tekstā. 
Pilsēta, lai kurā vietā tā būtu dibināta, tur tapusi tādēļ, ka tas bijis izdevīgi noteiktai cilvēku 
kopai, proti, pilsēta ir cilvēku veidojums pašiem sev.

Sniedzot padomus, kā slavināt pilsētu atbilstoši tās novietojumam, teorētiķis uzsver 
materiāla atlases un interpretācijas nozīmi: pilsētu atrašanās vieta var būt dažāda, taču 
neatkarīgi no tās ir jāatrod tas, kas būtu slavināšanas vērts (piemēram, 173, 1–15). 
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Bazilijs Plīnijs, sākot slavināt Rīgu, tās ģeogrāfisko novietojumu iezīmē pirms Rīgas 
dibināšanas apraksta, piedāvājot visai izvērstu ieskatu vēsturiskos notikumos poēmas sāku- 
mā un stāstot par svešo tirgotāju kuģu ierašanos Daugavas ūdeņos un pirmo sastapšanos ar 
vietējiem iedzīvotājiem. Objektīvi fakti mijas ar izteiktiem pārspīlējumiem, dzejniekam ar  
māksliniecisku meistarību iezīmējot Livonijas robežas no visām pusēm un vedinot lasītāju 
gan cauri vietējiem mežiem, kur mitinās dzīvnieku bari, un līdzenumiem, gan leknām 
ganībām, gan ūdeņiem, kas pilni ar zivīm. Bagātīgie ūdeņu resursi ir slavināšanas vērti, jo 
tie nodrošina auglību zemei un pārticību šīs zemes ļaudīm. Cildinošus vārdus izpelnījusies 
pati daba, kas šeit cilvēkiem spēj piedāvāt bagātīgas veltes. Ieradušies Vāczemes ļaudis ir 
priecīgi par zemi, kurā tie vēlas palikt, jo “viss šajā zemē tik laipni spēj uzsmaidīt katram, 
kurp acis aizgrābts vien pavērstu tas, patiesas sajūsmas pilns” (quidquid habet tellus arridet 
amabile cunctis quo vertant oculos, quod remoretur adest 239–240).

Omnia mirantur dignis et laudibus ornant:
Quilibet ossa, refert, haec mea terra teget.
Hic foecunda Ceres, Dryades, Pomona, Palesque
Et Nymphae profugae constituere lares. (241–245)

Svešinieki brīnās par visu un nemitas vietu šo slavēt;
Apgalvot vēlas ikviens: zeme šī kaulus man klās.
Cerera, Pomona, Pale šurp spējušas pārnākt uz dzīvi.
Nimfas un driādas šeit glābiņu radušas sev. 

Mitoloģisko tēlu izmantojums gan pašas zemes, gan vietējo klimatisko apstākļu ap-
rakstā piešķir poēmai īpašu klasisku nokrāsu. Tieši Foibs ir tas, kurš ar siltajiem stariem 
savalda aukstuma spēku un padara klimatu piemīlīgu, nesot auglību zemei, bet “drūmo 
un ķildīgo Boreju steidz mierināt Zefirs” (turbida conciliat, Zephyrus, quae iurgia toruus 
horrendo Boreas ore tonare parat 457–458). Zeme tiek vērtēta iebraucēju acīm – sveši- 
niekos apbrīnu rada labvēlīgais klimats, kas svētījis Rīgu un livoniešu zemi, kura pilna 
bagātībām.

Hoc quoties cernit stupet aduena, fertilis arui
Miratur glebas et leve ruris opus.
Felices vocat agricolas, quibus absque labore
Prodiga poene suas terra ministret opes. (493–496)

Svešinieks, vērodams auglīgā tīruma uzarto zemi,
Gluži vai apstulbis stāv, nebeidzot brīnīties vien.
Sauc viņš par laimīgiem zemniekus, kuriem bez pārliekām pūlēm
Zeme šī devīgi sniedz bagātas veltes ikbrīd. 

Livonijas dabas un dārzu skaistuma aprakstos autors plaši izmanto poētisko hiper- 
bolu: meži ir pilni ar zvēriem, bet upes ar zivīm, augļu dārzi ir pārpilni augļiem, un visur 
daudz skaistu ziedu. Itin viss ir pelnījis slavinošus vārdus. Rīgas estētiskajam aspektam – 
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pilsētas un tās apkārtnes skaistuma slavināšanai – autors veltījis daudz izsmalcinātas re- 
torikas piepildītu rindu. 

Tomēr lielākā daļa Plīnija poēmas veltīta gan vācu iebraucēju, gan vietējo iedzīvo-
tāju pozicionējumam, viņu veiktajiem darbiem un sasniegumiem. Plīnijs atklāti runā par 
“cietsirdīgo jūgu” (iugum rigidum 104), kas tiks uzvelts vietējiem iedzīvotājiem, ar to atzīs- 
tot, ka vietējie baudījuši brīvību līdz brīdim, kad ieradās svešinieki (103–106). Vēsturiskās 
patiesības vēstījumu dzejnieks liek paust upes dievam. Bet, cildinot pilsētu un iedzīvo- 
tāju veiktos darbus, Plīnijs neaizmirst slavinošus vārdus veltīt visai livoniešu zemei, kurai 
līdzīgu visā plašajā Eiropā neatrast.

Est locus antiquo cognomine Teutones illum
Livoniam dicunt, terra benigna, ferax. 
Nec prior hac regio, vel fertilis ubere glebae
Europae colitur qua plaga lata patet. (55–58)

Ir tāda pasaulē vieta, ko vāci par livoņu zemi – 
Vārdā šai senajā – mēdz, parasti dēvējot, saukt.
Visā Eiropā plašā vairs citas tādas nav vietas, 
Kurā tik raženi viss auglīgos tīrumos zeļ.

Iespējams, tieši iepriekš minētais novērojums par to, ka teritorijas slavinājums nav 
nošķirams no iedzīvotāju sniegumu slavinājuma, kalpo par iemeslu pilsētas slavinājuma 
īpašajam izcēlumam, proti, pilsēta iemieso savdabīgu cilvēka mikrokosmu, tā ir cilvēka 
sniegumu citadele, kurā daba un dievišķā klātbūtne it kā pakļaujas cilvēka radītajām for- 
mām, pārvaldei, sasniegumiem zināšanu jomās un mākslās. Teorētiķis Menandrs norāda, 
ka šie sniegumi un pilsētas/pilsētnieku kvalitātes ļauj novērtēt, vai pilsēta tiek kārtīgi un 
pienācīgi (κοσμίως 197, 4) pārvaldīta un iekārota. Viņš raksta:

Τῶν τοίνυν ἐπιτηδεύσεων αἱ μὲν κατὰ τὴν τῆς πολιτείας κατάστασιν θεωροῦνται, αἱ δὲ κατὰ 
τὰς ἐπιστήμας, αἱ δὲ κατὰ τὰς τέχνας, αἱ δὲ κατὰ τὰς δυνάμεις. (194, 3–6)

Atsevišķi sasniegumi saskatāmi sabiedrības pārvaldē, citi – zināšanās, citi – prasmēs, citi –  
varējumos.

Tādējādi, runājot par pilsētām, ir jāataino pilsētnieku unikālās īpašības, akcentējot 
viņu prasmes un zināšanas. Īpaši tiek uzsvērta astroloģija, ģeometrija, mūzika, gramatika 
un filozofija, arī atlētika un retorika – divas jomas, kuras teorētiķis saista ar cilvēku spējām, 
varējumiem (δυνάμεις 194, 5–6 ‘spējas’, ‘varējumi’). 

Φασὶ γὰρ oὖν Μυτιληναίους ἐπὶ κιθαρῳδίᾳ μέγιστον φρονῆσαι, Θηβαίους δὲ ἐπὶ αὐλητικῇ, 
Δηλίους ἐπὶ χοροστατικῇ. ἔτι δὲ καὶ νῦν τοὺς Ἀλεξανδρέας ἐπὶ γραμματικῇ, γεωμετρίᾳ καὶ 
φιλοσοφίᾳ. (196, 6–10)

Jo runā, ka milētieši var patiesi lepoties ar kitaras spēli, tēbieši ar aula spēli, dēlieši ar dejām, 
bet aleksandrieši vēl tik tiešām ar gramatiku, ģeometriju un filozofiju.
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Ar ko var lepoties rīdzinieki? Bazilija Plīnija poēmā tie ir Rīgas iedzīvotāju sasniegumi 
kopš pilsētas dibināšanas dažādās publiskās un privātās dzīves jomās – Rīga var lepoties ar 
darbīgiem ļaudīm, ar skaistajām publiskajām un privātajām ēkām, jo iedzīvotāji “mūrus un 
draudīgus torņus, un mājas ar izliektiem jumtiem, kurpu vien paveries, ceļ, mūrē un slien” 
(molitur muros alius, turresque minaces, fornice suspendit vel caua tecta domus 381–382), 
lai pasargāti būtu paši pilsoņi un to nami no naidniekiem. Aprakstot iedzīvotāju pūliņus 
pilsētas drošības nostiprināšanā, tos vērtējot, autors pauž acīmredzamu prieku par paveik- 
to darbu: pilsētu var apbrīnot par torņiem ar augstajām smailēm, par spožajiem jumtiem, 
ko sedz saulstaros iesārtis varš (389–390). Bet pilsētai apkārt ir vareni “mūri, kas slejas ar 
piecpadsmit diženiem torņiem” (moenia circumdant valido ter quinque superba turribus 
705), “tikpat daudz divviru vārtu, kam priekšā stāv draudīgi režģi, katram, kurš tuvojas 
tiem, bailēs liek šermuļiem skriet” (sunt totidem portae valuis bipatentibus altae, ferreus 
impendet ceruus, habetque metum 707–708). Tāpat tur uzrobju biežajās starpās redzami 
šaujamo mašīnu stobri, kas naidniekam var iedvest bailes. Bet Rīgas nocietinājums nav 
vienīgais, kas droši pasargā no ienaidniekiem. Tāds ir arī valnis, kas draudīgi slejas, tāpēc 
pilsēta un tās iedzīvotāji var justies droši. Papildu patētiku piešķir izsauciens, kurā ir at-
sauce uz Senās Romas likteni: “Roma, ja būtu tev bijis tik varens un neveicams aizsargs, 
nebūtu sagrauta vis, gabalos saplēsta tu!” (munimen si tam validum tibi Roma fuisset, 
eruta non toties et laniata fores 723–724). Ar lielu pacilātību tiek slavināta ēku būvnie- 
cība pilsētā. Bet, slavinot ēkas, dzejnieks cildina Rīgas iedzīvotājus, viņu radošās spējas 
un darbu, kas ļāvis pilsētai iegūt tik lielisku izskatu un drošību. 

Slavināšanas vērti ir arī dievnami, piemēram, Sv. Jāņa baznīca, kas uzcelta ar Daidala 
cienīgu mākslu, jo “iekšpuse spožumā jaunā tur dievišķā mirdzumā laistās, milzum daudz 
kolonnu spēj spraišļotām velvēm būt balsts” (intima pulchra nouo splendent penetralia 
cultu arces multiplices crebra columna facit 655–638). Daidala, kas no grieķu mitoloģijas 
zināms kā prasmīgs meistars, pieminējums piešķir šim iedzīvotāju veikumam papildu 
vērtējumu. Tā ir ēka, kurā “sēž tribunāls svētais un tiesas kūrijas vīri” (curia iusticiae sedes 
sanctumque Tribunal 659). Rīdzinieki var lepoties ar varas pārstāvju darbu un intelektu- 
ālās dzīves nodrošinājumu. Gan skola, “kas celta, lai zinības krietnas jaunajiem būtu kur 
gūt” (tecta [..] ampla Scholae studii operata iuuentus ingenuis [..] 663–664), gan valdības 
māja “ar kolonnām augstām un slaidām, kuras zeltmirdzošais jumts iztālēm saskatāms” 
(publica [..] sublimibus alta columnis atria, culminibus conspicienda procul 665–666) – 
ēku aprakstā vērojama estētiska pievilcība. Slavinošiem vārdiem vērtēti arī pilsētas varas 
pārstāvji, kuri darbojas pilsētas un tās iedzīvotāju interesēs.

Poēmā tiek slavināts iedzīvotāju veikums zinību laukā. Rīgas Domskolai, tās mācīb- 
spēkiem dzejnieks ir parādā slavas dziesmu, jo tie gādājuši par intelektuālām vērtībām, 
sniedzot gan zināšanas, gan krietnu tikumu paraugus. Dzejnieks uzsver Domskolas kā 
intelektuālā centra nozīmi, kāda šī skola patiesībā arī bija 16. un 17.  gadsimta Rīgā33. 
Tiek pieminēti izcili Domskolas skolotāji, piemēram, Nobijs (Nobius), “mācītais vīrs” 
([vir] doctissimus 1653), kas bijis “tikumu kopējs” (formator morum 1653) un mācījis iz- 
teikties “skaistā latīņu valodā” (Latio reddere verba sono 1656). Cildināts arī Hokendorfs 
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(Hokendorphus), kurš pratis “skaidri [izklāstīt] grieķu valodas pamatus” (linguae distincta 
[..] elementa Pelasgae 1671), mācījis “daiļrunas mākslu un valodas figūras” (eloquium formas 
linguae pigmenta, figuras 1681), kā arī sniedzis “skaistus tikumu paraugus” (exempla [..]  
pulcherrima morum 1683), bet skolas rektors Teutorns (Theuthornus) vadījis skolu ar “god- 
prātīgu scepteri” (sceptrum modestum 1688) un “Homēra dievišķās poēmas [izgaismojis] 
brīnišķos vārdos” (Maeonidis, doctis divina poemata verbis 1689).

Poēmā skaidri jaušams, ka Rīga cildināta kā iedzīvotāju sniegumu citadele, to veidojis 
centīgais pūlis, vietējie iedzīvotāji, kas sākumā nemākulīgi, nebūdami apmācīti, ķērušies 
klāt pilsētas celšanas darbiem, lai ar Dieva žēlastību “sveika un neskarta tā nemieros pastā- 
vēt var” (annorum per tot tempora salua vigat 1760).

Aplūkotie, antīkajā teorētiskajā domā balstītie aspekti Plīnija poēmā ir arī kā aplie-
cinājums, ka gan indivīda, gan pilsētas slavinājums balstās to darbu izklāstā. Proti, darbi, 
Menandra vārdiem izsakoties, īstenoti atbilstoši tikumiem (πράξεις κατὰ τὰς ἀρετάς 198, 3  
‘darbi atbilstoši tikumiem’), kas raksturo gan vienkāršo cilvēku (ἰδιώτης 198, 7 ‘privātper- 
sona’, ‘vienkāršs cilvēks’), gan pilsoni (πολίτης 198, 7 ‘pilsonis’, ‘persona, kas iesaistās polisas 
pārvaldē’). Nav šaubu, ka pilsētas slavinājums ir unificēts tās iedzīvotāju slavinājums. Zinā- 
mā mērā var apgalvot, ka pilsētas slavinājums ierindojas to aspektu klāstā, kas apliecina 
teorētiķa domas izteikto antropocentrismu. Protams, tas gan nenozīmē, ka pilsētas slavi- 
nājumā izpaliek dievišķais aspekts; tas ir klātesošs un izpelnās pienācīgos pagodinājumus, 
taču vienlaikus dievišķais tverams kā tādas pasaules kārtības apliecinājums, kurā cilvēka 
dzīvei tiek nodrošināts harmonisks ritējums. Dievišķais ir neatņemama mikrokosma daļa, 
kurā norit tie paši procesi, kas raksturo pasauli kopumā. Plīnijs, cildinot Rīgu, piesauc gan 
pagāniskās antīkās pasaules dievus, gan arī kristiešu Dievu, kas raksturots kā “visaugstais 
Dievs, kam valdīt pār pasaules šīs valdnieku valstīm lemts” (quaque fit omnipotens Deus 
agnitione colendus perque fidem ad coeli regna docetis iter 1745–1746). Nevar nepiekrist 
pētnieka Mārtiņa Laizāna vērojumam, ka Plīnija poēmā viens no poētikas pamatpaņē-
mieniem ir sengrieķu mitoloģijas un vēstures tēlu izmantojums, arī vairāku mitoloģisko 
sistēmu vienlaicīgs sajaukums un lietojums.34 

Menandrs teorētiskajā skatījumā, runājot par taisnīgumu, kas tiek nosaukts par 
vienu no tikumiem, tam izšķir trīs daļas: godbijība pret dieviem, godīgums pret cilvē- 
kiem un svētbijība pret mirušajiem (εὐσέβεια περὶ τοὺς θεοὺς, δικαιοπραγία δὲ περὶ τοὺς 
ἀνθρώπους, ὁσιότης περὶ τοὺς κατοιχομένους 199, 1–3). Godbijība pret dieviem izpaužas 
gan individuāli (indivīda, proti, pilsētnieka attieksme pret dieviem) un arī publiskajās 
kategorijās – pilsēta kā reliģisko svētku rīkotāja, rituālu un ziedojumu veicēja. Tiklab go- 
dīgums pret cilvēkiem sākas ar pašu cilvēku, godīgu attieksmi pret iebraucējiem (zīmīgi, 
ka šis aspekts atsevišķi izcelts – ἡ δικαιοπραγία [..] εἴς τε τοὺς ἀφικνουμένους ξένους 
202, 7–8 ‘godīgums [..] pret svešiniekiem, kas ierodas’), kā arī cilvēku cienošām paražām 
un taisnīgiem likumiem (202, 11–14). Arī šeit saskatāms indivīda un sabiedrības nošķī-
rums, kā arī mijiedarbe, turklāt mijiedarbe rodama pilsētas dzīves pulsā. Taisnīgi likumi ir 
aspekts, ko Bazilijs Plīnijs poēmā slavina, runājot par pilsētas varas pārstāvjiem, jo taisnīgi 
likumi spēj nodrošināt gan pilsoņu vienotību un drošību, gan likuma pārkāpēju pakļaušanu 
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sodam. Taisnīgu likumu sardzē dzejnieks nolicis grieķu dievieti Temidu, kura rūpējas 
par to, lai tiklab amatpersonas, kā pilsētas iedzīvotāji ievērotu likumus. Taisnīgi likumi 
ir likumdevēju varā, nepieciešamība tos ievērot attiecas tiklab uz varas pārstāvjiem, kā uz  
pilsoņiem (1348–1404). Tādējādi poēmā taisnīgi likumi slavināti kā pamats pilsētas 
sekmīgai funkcionēšanai, kā pamats tikumos balstītai varas vīru un sabiedrības mijie- 
darbei. 

Rezumējot aplūkotos tekstus, secināms, ka pilsēta ir miniatūrs pasaules modelis, 
kas nesaraujami saistīts ar cilvēka dzīvi. Pilsētas slavinājuma aspekti, kuri saskatāmi an- 
tīkajos tekstos un kurus akcentē arī antīkā teorētiskā doma, jau sākot ar Kvintiliānu, itin 
organiski iedzīvojas vēlīnajos tekstos, shēma, galvenie pieturas punkti nemainās, var at-
šķirties vien laika noteiktās reālijas un tikumi, kas jebkurā gadījumā nesaraujami saista 
cilvēku un pilsētu. Pilsētas esību nosaka cilvēks, bet cilvēka veikumi ir piedēvējami pilsētai, 
pilsētas dibināšana salīdzināma ar cilvēka dzimšanu (katrā ziņā ir liela nozīme šim dibinā- 
šanas aktam), bet pilsētas ģeogrāfiskais novietojums pozicionē cilvēka laiku un telpu, arī 
estētiskās un praktiski pielietojamās kategorijas. Tikmēr trīs izšķirtie pilsētas slavināju- 
ma aspekti nebūt nepastāv izolēti cits no cita. Tie organiski savijas vienotā veselumā, cits 
citu papildinot, it kā pārņemot pilsētas slavinājuma stafeti un virzot to uz priekšu kādā 
citā pacēlumā. Sastatot pilsētas slavinājuma modeli, kas vērojams antīkajā teorētiskajā 
domā, kā arī Plīnija poēmā “Slavas dziesma Rīgai”, vērojamas līdzības, kas nav mērāmas 
tikai formālās kategorijās, piemēram, atsevišķu pilsētas slavinājuma aspektu savrups pie-
minējums. Pilsētas slavinājums atklāj un cildina noteiktu dzīvesveidu, pasaules redzējumu, 
indivīda un sabiedrības pozicionējumu, kā arī pienākumu kopumu. Pieeja, kas pilsētas 
slavinājuma sastādīšanā sakņojas antīkajā teorētiskajā domā, ir pateicīga humānisma ide-
ju paušanai, tā tiek mākslinieciski pielāgota un attīstīta, atklājot antīkajā pasaulē pausto 
atklāsmju dzīvotspēju.

Antīkajos tekstos sniegtās norādes par pilsētas slavinājumu ir itin viegli vispārināmas 
un pēc nepieciešamības pārnesamas un pielāgojamas. Menandra teorētiskie uzstādījumi  
allaž aicina izvērtēt situāciju, raudzīties un saskatīt aspektus, kas būtu slavināmi. Šāds pozi-
cionējums pats par sevi ir rosinošs: lai kāda situācija veidotos, slavinājuma vārdu teicējam 
ir jāspēj pielāgoties. Teksti nav kategoriski savos uzstādījumos, bet tajā pašā laikā infor- 
matīvi, definējoši slavinājuma robežas un būtiskākos pieturas punktus. Visticamāk, šis arī 
ir viens no iemesliem, kāpēc antīkā teorētiskā bāze izrādās pateicīga tās pārmantošanai 
Eiropas kultūras telpā. Tādējādi antīkajos tekstos piedāvātais modelis, visai uzskatāmi sa- 
glabājot savas aprises, vienlaikus kļūst ērti modificējams un pielāgojams; Bazilija Plīnija 
poēmas “Slavas dziesma Rīgai” piemērs apstiprina šo konsekvenci.
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Ancient Theoretical Thought and City Encomium: 
Aspects of Reception in Basilius Plinius’ Poem 
The Encomium to Riga

Summary
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reception, Basilius Plinius’ poem The Encomium to Riga

In ancient theoretical thought, a great deal of attention is devoted to the guidelines 
that should be applied when composing an encomium. This fact is not surprising since the 
encomium tends to mark the crucial points in the life of a society as well as the individual by 
perpetuating them to a certain extent and thus making known to future generations. Among 
encomia, city encomium, which according to the propositions of ancient theoreticians 
can be devoted to people, gods, places and things, is particularly distinguished. Ancient 
theoretical thought generalizes and discloses the issues, which might be expected from the 
city encomium, possibly providing an insight also into those ancient texts, which have not 
survived. Thus, the intention of the article is to consider the most essential characteristics 
of the city encomium as they are reflected in both ancient theoretical thought and its 
reception by using the poem The Encomium to Riga written by the 16th century Riga 
humanist Basilius Plinius and first published in 1595 as an example. The poem belongs 
to neo-Latin texts, which are distinctive for their conscious return to classical standards 
and theoretical as well as literary models. City laudation or encomium belongs to neo- 
Latin poetry texts particularly popular among poets-humanists in Europe up to the 17th 
century.

Ancient theoretical thought in the context of city laudation is rather consequent in 
the distinction of the following three aspects: city foundation or growth, achievements of 
its citizens and geographical placement of the city. These aspects are touched upon already 
by Roman author Quintilianus (1st cent. AD); however, the theoretician writing treatises 
in the Greek language Menander Rhetor (2nd–3rd cent. AD) develops these aspects and 
discloses them in more depth. In the poem The Encomium to Riga by Basilius Plinius, 
these aspects of city laudation achieve artistic expansion disclosing the best qualities of 
the Livonian metropolis Riga and its citizens, as well as allow for an obvious evaluation 
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of the continuity and reception of the tradition. The propositions found in ancient texts 
have not lost their topicality. Time periods and the respective situations are subject to 
changes but the basic propositions that guide of the creation of the city encomium remain 
and acquire creative development in conformity with the peculiarities of the time period. 
Furthermore, they provide a tangible sensation of a city as a metropolis of high-achieving 
citizens.
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Vēstures dzimšana no laikmeta gara. 
Dzimtenes pagātne vācbaltiešu historiogrāfijā 
19. gadsimta pirmajā pusē

Atslēgvārdi: bīdermeijera laikmets, Baltijas provinces, historiogrāfija

Raksta mērķis ir sniegt ieskatu līdz šim salīdzinoši maz pētītā Latvijas vēstures pe- 
riodā, kas raksturojams kā pārejas laikmets starp 18. gadsimta nogales apgaismību un 
19. gadsimtā topošo romantisma, nacionālisma un industriālisma laikmetu. Historiogrā- 
fijā šo periodu dēvē arī par bīdermeijera laikmetu. Mūsdienu Latvijas teritorija, izņemot 
Latgali, šajā laikā ietilpst Baltijas provincēs, kuras pārvalda Krievijas impērija, taču Vidze- 
mes, Igaunijas un Kurzemes vietējā administrācijā un profesionālās kultūras telpā dominē 
vācu valodas un kultūras ietekme. Rakstā pievērsta uzmanība Baltijas provinču vēstures 
apzināšanas un rakstīšanas pirmsākumiem šajā laikmetā kā vienai no specifiskajām bīder- 
meijera kultūras izpausmēm.

Par kādu aizmirstu laikmetu Baltijas provinču vēsturē
19. gadsimta pirmā puse ir savdabīgs laikmets Latvijas vēsturē, kas diemžēl nepieder 

pie populārākajiem tematiem kultūras vēstures apcerējumu klāstā. Izņēmums ir Johana 
Kristofa Broces (Johann Christoph Brotze, 1742–1823) unikālais devums, un šķiet, ka tas 
piepilda teju visu atmiņas telpu, kas atvēlēta šim laikmetam, radot ne vien priekšstatu par 
Latvijas ainavu 18. gadsimta nogalē un 19. gadsimta sākumā, bet arī izveidojot it kā visa 
laikmeta portretu. Paviršā vērojumā tas tēlojas visai klišejisks, pastorāli patriarhālos to-
ņos ieturēts un pirmsindustriālā laikmeta nevainīgās gaismas apspīdēts. Lielā mērā šādu 
portretu ir izveidojuši minētā laikmeta pēcteči, vācbaltiešu autori, kuru uztverē tas bija 
Baltijas provinču “klusās dzīves” (das Stilleben) laiks, kad modernizācijas satricinājumi vēl 
nebija skāruši iedzīvotāju ikdienu, neatgriezeniski izmainot kārtu un tautību attiecības un 
radot jaunu sociālo realitāti. Šo terminu 19. gadsimta otrās puses vācbaltiešu historiogrāfi- 
jā ieviesa publicists Jūliuss Ekarts (Julius Eckardt, 1836–1908),1 attiecinot to uz laika posmu 
pirms 1840. gadu vidus. Lai arī ierastais priekšstats par “kluso dzīvi” šķietami sapņainajā 
bīdermeijera laikmetā var izrādīties mānīgs, tam tomēr ir visai ilgstoša tradīcija. 

Baltijas provinču politiskajā vēsturē 19. gadsimta sākumā netrūka lokālu satricinā-
jumu, saistītu ar dzimtbūšanas pakāpenisko atcelšanu un lauku pašvaldību reformu kopš 
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1804. gada, ar Napoleona karu epizodi Latvijas teritorijā 1812. gadā, kam sekoja ilgāks klusu- 
ma periods, ko pārtrauca Krimas kara atbalsis 19. gadsimta 50. gadu vidū.2 Pāršķirstot vairāk 
nekā divsimt lappuses,3 kas hronoloģiskā secībā atspoguļo cilvēku un notikumu mijiedar- 
bību Latvijas teritorijā no 1800. līdz 1860. gadam, šķiet, ka arī kultūras dzīvē 19. gadsimta 
sākums visumā turpināja Baltijas provincēm raksturīgo dzīves kārtību, kāda bija izveido- 
jusies apgaismības laikmetā, kad bija pārvarētas Ziemeļu kara radītās katastrofas sekas.4 
Iespējams, tādēļ 19.  gadsimta pirmā puse ir palikusi industrializācijas un modernizāci- 
jas laikmeta ēnā, jo tai pietrūkst tādu vēsturiskās apziņas pieturas punktu, kas piesaistītu 
pētnieku interesi līdzīgi kā Rīgas izaugsme gadsimta otrajā pusē vai apgaismības ideju re- 
cepcija Baltijā, ko simboliski vainago Garlība Merķeļa (Garlieb Helwig Merkel, 1769–1850)  
“Latviešu” pirmizdevums 1796. gadā. 

Atsevišķa pētījuma vērts ir jautājums, kādēļ tieši šis publicistiskais apcerējums un 
nevis apgaismotāja Gotharda Frīdriha Stendera (Gotthard Friedrich Stender, 1714–1796) 
sastādītā enciklopēdiskā “Augstas gudrības grāmata no pasaules un dabas”, kuras trešais 
izdevums arī nāca klajā 1796.  gadā, ir kļuvis par simbolu apgaismības ideju klātbūtnei 
topošajā jauno laiku latviešu kultūrā. “Augstas gudrības grāmatā” atrodamās nodaļas par 
pasaules5 un Kurzemes6 vēsturi apliecina 18. gadsimta nogalē Eiropā sastopamo tendenci – 
šajā laikā vēsture tiek minēta uzziņu literatūrā kā patstāvīga zinātnes nozare.7 Raksti par 
vēsturi Stendera veidotajā enciklopēdijā atspoguļo arī Baltijas tautas apgaismībai raksturī- 
go praksi, kuru savos pētījumos raksturojis Pauls Daija.8 Jau kopš 18. gadsimta 60. gadiem 
latviešu valodā izdotajos kalendāros lasītāji tika regulāri iepazīstināti ar Kurzemes un Vid- 
zemes vēstures notikumiem no kristianizācijas laikmeta līdz pat 19. gadsimta sākumam. 
Kalendāros publicēto tekstu autori bija vācbaltiešu izcelsmes luterāņu mācītāji, un, kaut 
gan viņu sacerējumiem lielākoties bija didaktiski informējoša, nevis pētnieciska ievirze, 
šīs publikācijas apstiprināja, ka vietējo intelektuāļu aprindās ir sākusies vēstures izpētes 
sociālās nozīmes apzināšanās.

Paliekot rakstam paredzētajās tēmas robežās, der atgādināt savulaik nikni apstrīdē- 
to9 Detlefa Henninga (Detlef Henning) atziņu par Merķeļa koncepcijas ietekmi uz latviešu 
historiogrāfiju 20. gadsimtā,10 jo vēstures rakstīšana ir viens no tiem pagātnes apgūšanas 
paņēmieniem, kas veido nācijas paštēlu. Henninga piedāvātais nošķīrums starp latviešu 
nācijas vēstures un Latvijas valsts vēstures rakstīšanu daudziem joprojām šķiet problemā- 
tisks, lai gan tas varētu dot jaunu Latvijas vēstures uztveres perspektīvu. 

Garlība Merķeļa publicistika, kritizējot dzimtbūšanu un šajā nolūkā konstruējot latviešu 
tautas “laimīgo senatni” pirms Baltijas kristianizācijas, ne tikai radīja vienu no spēcīgāka- 
jiem motīviem 19. un 20. gadsimta latviešu historiogrāfijā un populārajā vēstures izpratnē. 
Merķeļa koncepcijas kritika laikabiedru vidū iezīmēja robežu starp apgaismības laikmeta 
beigām un jaunā perioda sākumu. Merķeļa apgalvojumu atspēkošanai bija nepieciešami 
argumenti, kas balstītos tiesību un politiskās vēstures avotu studijās, un šādus argumentus 
1817.  gadā Kurzemes Literatūras un mākslas biedrībā Jelgavā noturētajā priekšlasījumā 
formulēja vācbaltiešu teologs Karls Zontāgs (Karl Gottlieb Sonntag, 1765–1827). Latvijas 
vēsturē šis notikums parasti saistīts ar diskusiju par zemnieku izglītošanu un latviešu valodas 
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nākotni,11 taču šoreiz paraudzīsimies uz Zontāga runu no cita skatpunkta. Kā Vidzemes 
evaņģēliski luteriskās baznīcas vadītājam kopš 1803. gada Zontāgam bija ievērojama auto- 
ritāte un loma, sagatavojot ceļu dzimtbūšanas atcelšanai Baltijā. Polemizējot ar Merķeli, 
arī Zontāgs balstījās apgaismības idejās par indivīda brīvību un humānismu, taču viņš no-
raidīja Merķeļa koncepciju par to, ka latviešu un igauņu zemnieku tiesības tiktu nemitīgi 
ierobežotas jau kopš 13. gadsimta. Vēstures interpretācijā luterāņu garīdznieks Zontāgs, 
tāpat kā citi apgaismotāji, bija izteikts morālists, tomēr viņš uzskatīja, ka pagātnes iz- 
vērtējumam jābūt brīvam no aizspriedumiem, nosvērtam un pamatotam vēstures avotu 
liecībās.12 Līdz ar to Zontāgs bija pirmais, kurš vācbaltiešu historiogrāfijā pieteica jaunu, 
19. gadsimtam raksturīgu pieeju: vēstures rakstīšanai jābalstās uz pirmavotiem, tai jābūt 
empīriskai un induktīvai, proti, pētniekam no atsevišķiem faktiem jānonāk pie notikumu 
cēloņsakarībām, kas dod pamatu vispārīgiem secinājumiem.13 Būtisku pavērsienu vēstures 
rakstīšanā 19. gadsimta pirmajā pusē piedzīvoja visa kontinentālā Eiropa, it īpaši vācu va- 
lodas un kultūras telpas zemes, un šī pavērsiena ietekme atbalsojās arī Baltijā. 

19.  gadsimta pirmā puse veido it kā pauzi Baltijas provinču vēstures plūdumā, to 
pieņemts uztvert kā laiku, kad sabiedrība snauž īsti provinciālā, bīdermeijeriskā omulībā. 
Kā jau minēts iepriekš, šīs pieejas izcelsme meklējama 19. gadsimta izglītoto laikabiedru 
dzīves izjūtā. Muižniecības privilēģiju un politisko tiesību konsolidācija šajā laikā sasnie- 
dza apogeju,14 vienlaikus nodrošinot Baltijas autonomijas maksimumu Krievijas vēlīnā 
apgaismotā absolūtisma pavēnī. Līdz ar to muižniecība varēja uzskatīt sevi par īsteno zemes 
saimnieku, kuras īpašais statuss ir garantija sociālā miera un kārtības saglabāšanai Baltijā. 

Šādai pārliecībai jo stingru pamatu deva sarežģītais dzimtbūšanas atcelšanas process, 
kas iesākās Kurzemē 1817. un Vidzemē 1819. gadā. Muižniecībai izdevās nodrošināt sev 
labvēlīgu rezultātu, vienlaikus izvairoties no plašiem nemieriem laukos. Dzimtbūšanas 
atcelšanas paradokss bija tas, ka šī reforma nevis samazināja, bet palielināja muižniecības 
politisko ietekmi Baltijā un saglabāja provinču ekonomisko potenciālu tādā līmenī, kas 
ļāva nākamajos gadu desmitos īstenot strauju reģiona industrializāciju. Tas nodrošināja 
Baltijas provincēm ievērojamu ekonomiskās attīstības handikapu iepretim citām impēri- 
jas guberņām, kur dzimtbūšanu likvidēja tikai 1861. gadā. Relatīvi mierīgā dzimtbūšanas 
atcelšana Baltijā radīja savdabīgu psiholoģisko efektu, kas 19. gadsimta otrajā pusē liedza 
vācbaltiešu politiskajai elitei, kuras pārstāvju absolūtais vairākums bija saistīts ar muižnie- 
cību, saskatīt priekšteču veidotās agrāro attiecību sistēmas trūkumus, piemēram, arvien 
pieaugošo bezzemnieku slāni laukos, kas kritisko masu sasniedza ap 1905. gadu.15 Tādējādi 
laikmets ap 1800. gadu un tā turpinājums līdz pat 1855. gadam, impērijai neveiksmīga-
jam Krimas karam un tam sekojošajam Aleksandra II (Aleksandr II Romanov, 1818–1881) 
reformu periodam, vācbaltiešu intelektuāļu vēsturiskajā atmiņā vēl 20. gadsimta sākumā 
saistījās ar priekšstatu par “ziedu laikiem”.16 Bez šaubām, tajā atbalsojās arī rūgtums par 
Latvijas Republikas agrāro reformu un apziņa, ka pasaule nekad vairs nebūs tāda kā pirms 
Pirmā pasaules kara. 

19. gadsimta pirmā puse izmainīja arī Baltijas pilsētu dzīvi, taču šī tēma vēl ir pārāk 
maz pētīta, tāpēc nākas iztikt ar dažiem hrestomātiskiem piemēriem. Vācbaltiešu pedagogs  
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un vēstures izpētes entuziasts Bernhards Alberts fon Hollanders (Bernhardt Albert von 
Hollander, 1856–1937) grāmatā par Rīgu 19. gadsimtā periodu no 1812. līdz 1848. gadam 
nosauca par “miera gadiem un pārbaudījumu laiku” (Jahre des Friedens und Zeiten der 
Prüfung).17 Attēlojot pilsētas dzīvi īsi pirms straujā lēciena gadsimta otrajā pusē, viņš ar 
nožēlu atzīmēja, ka agrāk tik labi pamanāmā izcilo personību ietekme tolaik sākusi pama- 
zām izsīkt. Iespējams, šī nostāja vairāk atspoguļoja bailes no “masas cilvēka” ietekmes, kas 
pamazām akumulējās industrializācijas gaitā, padarot pagātni neatgriezenisku un tieši tāpēc 
pārāk ideālu. Baltijas provinču ikdienu arvien vairāk ietekmēja dažādas reģionāla mēroga 
norises, sākot ar poļu sacelšanos un holeras epidēmiju 30. gados un beidzot ar Vidzemes 
zemnieku pāriešanu pareizticībā nākamajā desmitgadē. 19. gadsimta pirmā puse iezīmēja 
savdabīgu laikmetu, kas patiesībā būtu dēvējams par modernizācijas priekšvakaru, jo tieši  
tolaik tika sagatavoti tiesiskie, ekonomiskie un sociālie priekšnoteikumi industriālās 
sabiedrības tapšanai Baltijas provincēs. Vēstures rakstīšana ir viena no sociālās dzīves sa- 
stāvdaļām, un šajā sfērā 19. gadsimta sākuma norises ir saistītas ar bīdermeijera jēdzienu.

Pilsoniskās idilles piesaulē
Bīdermeijera laikmeta hronoloģiskās robežas Eiropas jaunāko laiku vēsturē ir pie-

ņemts saistīt ar periodu starp 1815. un 1848. gadu.18 To aizsāka aristokrātijas politiskās 
varas restaurācija pēc Franču revolūcijas un Napoleona karu radītā lūzuma, kad tika iz-
veidots jauns starptautisko attiecību forums – Vīnes kongress. Bīdermeijera laikmeta 
noslēgumu savukārt iezīmēja Vīnes kongresā izveidotās politiskās sistēmas pirmā krīze, 
1848.  gada revolūcija, kas pieteica nacionālisma iedvesmotās vidusšķiras pretenzijas uz 
jaunu politisko dienaskārtību: nacionālo valstu veidošanu Eiropā. Kaut gan bīdermeijera 
jēdziena izcelsme bija saistīta ar vācu kultūras telpu, šī laikmeta hronoloģisko ietvaru 
veidoja Eiropas mēroga notikumi, un tā kultūrvēsturiskās īpatnības dažādos kontinenta 
reģionos bija atšķirīgas. 

Nacionālisma ideju ietekme tālaika izglītotajā sabiedrībā visbiežāk tiek saistīta ar 
romantisma kustības radīto fonu, kas bija labvēlīgs lokālo kultūras īpatnību pamanīšanai 
un izcelšanai, pamatojot etniskuma nozīmi ne tikai literatūrā un tēlotājā mākslā, bet arī 
politiskajā praksē, saistot to ar “tautas gara” vai tautas rakstura izpausmi.19 Romantisms 
piedāvāja iespēju katrai tautai iegūt savu unikālu identitāti, kuras potenciāls pat nebija 
atkarīgs no tā, vai šīs tautas “gars”, atbilstoši hēgeliskajai vēstures filozofijai, bija piepildī- 
jis savu uzdevumu, iemiesojoties valsts institūcijās. Nacionālās identitātes konstruēšana, 
kā uzskata daži mūsdienu autori,20 bija galvenā 19. gadsimta vēsturnieku nodarbošanās, 
un tā sakņojās romantisma intelektuālajā un estētiskajā opozīcijā pret apgaismības ideju 
universālajām pretenzijām. Tādēļ, kā savā iedvesmojošajā pētījumā atzīmējis Pauls Daija, 
bīdermeijers nav tikai mākslas vēstures virziens “laikmetā starp apgaismības klasicismu, 
agrīno romantismu un 19. gadsimta vidus modernismu [..]. Daudz precīzāk ir raudzīties 
uz to kā uz noteikta laikmeta mentalitāti, pasaules izjūtu”21. Pievērsīsim uzmanību tiem 
bīdermeijera mentalitātes aspektiem, kas ietekmēja vēstures rakstīšanu šajā laikmetā.
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Bīdermeijera laika pasaules izjūta svārstījās starp trauksmes pilnajām nojausmām par 
krīzi, kas briest sabiedrības un indivīda attiecībās, un mēģinājumiem no šīm nojausmām 
izvairīties, meklējot patvērumu divās vienlaicīgi pastāvošās utopijās. Pirmā bīdermeijera 
utopija bija estētiskās un ētiskās harmonijas ideāls, kas iemiesojās literatūrā un tēlotājā 
mākslā, cenšoties notušēt romantismam piemītošo traģēdijas kultu. Otra utopija bija sais- 
tīta ar historismu kā pagātnes kultu – tam vajadzēja sniegt drošību un mierinājumu, vēstot 
par dabisko notikumu gaitu un nenovēršamajām tautas gara izpausmēm vēsturē.22 Tieši 
18. gadsimta nogalē un 19. gadsimta sākumā Eiropas intelektuāļu aprindās uzvirmoja dis- 
kusijas par vēstures rakstīšanu un tās lomu pastāvošās sociālās kārtības saglabāšanā vai 
apvēršanā. Šajās diskusijās izskanēja pretēji viedokļi par to, kā tad īsti būtu jāraksta vēsture, 
taču strīda dalībniekus vienoja pārliecība, ka vēstures zināšanas var nodrošināt vēlamo 
vērtību iedzīvināšanu ikdienā un sekmēt “sabiedrībai derīgu izturēšanos”23. Tādējādi vēs- 
tures rakstīšana ieguva ne tikai epistemoloģisku, bet arī sociāli politisku un psiholoģisku 
nozīmi. Kopš 19.  gadsimta tā ir bijusi spiesta savienot metodoloģisku precizitāti pagāt-
nes attēlojumā ar akadēmisko neitralitāti tās vērtējumā, vienlaikus mēģinot pamatot savu 
eksistenci sabiedrībai.

Turklāt laikmeta noskaņojums atspoguļoja pretrunu starp aizrautību ar tehnoloģis-
ko progresu un vienlaikus arvien pieaugošo zaudējuma sajūtu, ko atnesa progresa radītās 
pārmaiņas. Nostalģija pēc jau zaudētās vai neatgriezeniski zūdošās pagātnes tomēr bija 
tikai viens cēlonis, kas sekmēja 19. gadsimta apsēstību ar vēsturi. Satricinājumi, ko pie- 
dzīvoja gadsimta pirmās puses eiropieši, atklāja tiem dzīves atkarību no vēsturiskajiem 
procesiem, kas sākotnēji šķita akli un stihiski. Mēģinājums šos procesus saprast un varbūt 
pat prognozēt veicināja interesi par pagātni un no tās izrietošo sava vēsturiskuma apzi- 
nāšanos un atklāšanu.24 Dzimtenes vēstures izpētei vajadzēja nodrošināt stabilitātes un 
pēctecības apziņu modernizācijas pārbaudījumos, bet nostalģiskie akcenti tikai apliecināja 
bīdermeijera estētikai piemītošās ilgas pēc idealizētās un harmoniskās pagātnes kā laik-
meta radīto pretrunu un traumu dziedinājuma.25 “Pats dzimtenes, dzimtās zemes vārds 
aizsedz visus trūkumus”26, kādi īstenībā piemīt ikvienai teritorijai, ar kuru cilvēks jūtas 
emocionāli un vēsturiski saistīts, – tā patētiski deklarēja kāds 19. gadsimta nogales vācbal- 
tiešu publicists. Saikni ar dzimteni veido, pēc viņa domām, vietas raksturs (das Gemüth) 
un cilvēka iztēle (die Phantasie), kas šajā dzimtenes jēdzienā viens otru papildina. Šāds 
priekšstats sakņojās romantiskajā uztverē par objektīvā un iracionālā vienotību cilvēka 
dvēseles dzīvē, apliecinot konservatīvās pasaules uztveres ilgstošo noturīgumu vācbaltiešu 
kultūras praksēs.

Bīdermeijera mentalitātes piesaiste pilsoniskajai jeb vidusšķiras kultūrai27 apvienoja 
protestantiskās ētikas racionālismu un ikdienišķo precizitāti, pat zināmu pedantismu un 
sīkmanību, kas izpaudās arī mākslā, piemēram, ainavu un interjeru attēlojuma detalizācijā, 
ar tieksmi pēc romantiskas pasaules izjūtas, kas gan dažkārt kļuva vienkārši sentimentāla. 
Abu elementu – racionālā un romantiskā – apvienojumam nepieciešamās tēmas un sižetus 
bagātīgi piedāvāja pagātnes liecības, kas vienlīdz labi bija atrodamas gan senajos tekstos 
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un mākslas darbos, gan ainavā redzamajās vēsturiskajās celtnēs un to atliekās. Pagātnes 
liecību apzināšana, tulkošana un popularizēšana kļuva par vēstures izpētes dzinējspēku, 
turklāt pievēršanās vietējai jeb lokālajai vēsturei darīja pagātni labāk saprotamu un perso- 
nisku atšķirībā no apgaismības laikmetā tik iecienītajām teorētiskajām globālās vēstures 
shēmām.28

Vēstures rakstīšana Baltijas provincēs
Baltijā profesionālās historiogrāfijas pamati sāka veidoties 19. gadsimta pirmajā pusē, 

pieaugot vācbaltiešu izglītotās sabiedrības interesei un gluži praktiskām rūpēm par savas 
dzimtenes pagātnes izpēti. Vispārējās vēstures kursu no jauna atklātajā Tērbatas Universi-
tātē sāka lasīt jau 1803. gadā.29 Bīdermeijers kā patstāvīgs laikmets iezīmēts arī vācbaltiešu 
historiogrāfijai veltītajos apcerējumos, un viedokļi par tās autoru devumu ir atšķirīgi. Pa-
stāv uzskats, ka atšķirībā no 18. gadsimta nogales, kad Baltijas vēsturei pievērsās sava laika 
ievērojamākie apgaismotāji, piemēram, Vilhelms Kristiāns Frībe (Wilhelm Christian Friebe, 
1762–1811), Heinrihs Johans fon Jannaus (Heinrich Johann von Jannau, 1752–1821) un 
Karls Mihaels Snells (Carl Michael Snell, 1753–1806), 19.  gadsimta sākumā vācbaltiešu 
historiogrāfijā bija “vērojama stagnācija: vēsturisko darbu ļoti maz”30. Tomēr pat apjomā 
ierobežots pārskats par galvenajiem tolaik izdotajiem pētījumiem un vēstures avotu pub- 
likācijām liek šādu priekšstatu apšaubīt. 

Vairums autoru, kuri Baltijā tolaik nodarbojās ar vēstures tēmām veltītu darbu sa-
cerēšanu, būtu uzskatāmi par t. s. izglītotajiem diletantiem,31 proti, par neprofesionāliem 
pētniekiem bez akadēmiskas izglītības šajā jomā. Vēstures zinātne kā akadēmisko studiju 
priekšmets pirms 1800. gada bija sastopama vienīgi Getingenes Universitātē, citur tā lielā- 
koties bija pakārtota teoloģijas un jurisprudences apguvei.32 Tāpat kā Baltijas provincēs arī 
daudzās citās protestantu zemēs Eiropā 19. gadsimta pirmajā pusē vēsturnieki bija cēlušies 
no mācītāju dzimtām. Vēstures rakstīšana joprojām palika cieši saistīta ar teoloģiju un 
literatūru, pētnieku publikācijas bija domātas plašākas sabiedrības, ne tikai akadēmiskās 
auditorijas uzmanībai.33 Tomēr 19. gadsimta sākumā vēsture pakāpeniski ieguva pastāvī-
gas profesijas statusu un “pameta daiļo mākslu sfēru, kur tā bija mitinājusies līdzās dzejai, 
retorikai, glezniecībai un mūzikai”34, kļūstot par zinātni arī laikabiedru vērtējumā.

Baltijas provincēs bīdermeijera laikmeta vēsturnieki piederēja t. s. literātu kārtai, kas 
sāka veidoties jau 18. gadsimtā, pārsvarā kā no vācu zemēm nākušo ieceļotāju slānis. Lite-
rāti bija akadēmiski izglītoti cilvēki bez dižciltīgas izcelsmes, viņi nepiederēja nedz vietējai 
lauku aristokrātijai, nedz pilsētu patriciešu dzimtām, bet parasti strādāja algotu darbu kā 
mācītāji, juristi vai mājskolotāji.35 Tieši mājskolotāja darbs bieži kalpoja par aizsākumu 
šo cilvēku turpmākajai karjerai, īpaši Vidzemē un Igaunijā, kur muižnieku ģimenēm ik 
gadus bija nepieciešami apmēram 80 mājskolotāju, turklāt šeit mājskolotāja sociālais sta-
tuss bija augstāks nekā vācu zemēs. Pēc pirmajiem sešiem gadiem mājskolotājs parasti 
mainīja nodarbošanos, vai nu atstājot Baltiju, vai arī iekārtojoties mācītāja vai pilntiesīga  
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ģimnāzijas skolotāja amatā. Darbs izglītības nozarē turklāt deva iespēju iepazīties ar Bal- 
tijas vēsturi, un dažkārt interese par to saglabājās, izpaužoties pētījumos un publikācijās.36 

Izglītotās sabiedrības interese par savu pagātni atspoguļojās arī lasīšanas paradumos, 
kas Rīgā datējami, sākot ar 18. gadsimta nogali. Piemēram, Rīgas pilsētas bibliotēkas krā-
juma tematiskās sistematizācijas gaitā 1792. gadā tika izveidota Baltijas vēstures nodaļa 
ar nosaukumu Livonica.37 Ar jauno bibliotēkas telpu atklāšanu šim nolūkam pārbūvēta-
jās bijušā Doma klostera telpās ir saistīta kāda epizode, kas parāda vēlīnā apgaismības 
laikmeta interesi par Baltijas vēsturi. Ievērojamas Rīgas tirgotāju dzimtas pārstāvis un 
rātskungs Johans Kristofs Bērenss (Jochann Christoph Berens, 1729–1792) šim notiku- 
mam par godu sacerētajā uzrunā, atgādinot par izglītības lomu tautu civilizācijas procesā, 
pieminēja “mūsu pirmo vēsturnieku Latviešu Indriķi” (Heinrich der Lette, 1187–pēc 1259) 
un “krietno karavadoni Kaupo” kā piemērus tam, ka arī Baltijas pamatiedzīvotāji, saņemot 
labu izglītību, ir apliecinājuši savas dabiskās attīstības spējas.38 Šāda pieeja ne tikai pauda 
Bērensa humānismu un erudīciju, bet arī to, ka vēstures piemēri var kalpot par argumen- 
tiem, kas apstiprina universālas patiesības par cilvēka dabu. 

Grāmatniecības attīstība nozīmīgi ietekmēja sabiedrības vēsturiskās apziņas veidoša- 
nos. 18. gadsimta nogales dati par vēstures tēmai veltītās zinātniskās literatūras izplatību 
Anglijā un vācu zemēs liecina, ka šajā laikā no deviņām Britu salās publicētajām grāma-
tām viena bija saistīta ar vēsturi, savukārt vācu zemēs proporcija bija augstāka, sasniedzot 
attiecību 1:5. Tomēr faktiski vēsturiskās literatūras apjoma pieaugums nenozīmēja aka- 
dēmiskās vēstures popularitāti sabiedrībā mūsdienu izpratnē, jo šīs literatūras uzdevums 
lielākoties bija sniegt laikabiedriem interesanto pagātnes notikumu aprakstus, nevis to zi- 
nātnisko analīzi.39 Turīgo un izglītoto Rīgas iedzīvotāju mantojuma lietu inventāri40 liecina, 
ka 18. gadsimta beigās un 19. gadsimta sākumā ievērojamāko pilsoņu bibliotēkās līdzās 
reliģiska satura tekstiem, daiļliteratūrai un laikmetīgo vācu un franču filozofu darbiem 
bija sastopamas arī grāmatas par Baltijas vēsturi, ieskaitot 1740. un 1747. gadā publicētos 
Livonijas Indriķa hronikas izdevumus. Protams, šādu grāmatu esamība personīgajā bib- 
liotēkā varēja būt to īpašnieka sociālā statusa un ne vienmēr viņa zinātnisko interešu 
apliecinājums, taču arī šādā gadījumā tas apstiprina vēsturiskās apziņas aktivizēšanos.

Literātu kārtai bija būtiska nozīme kā humanitāro, tā arī dabaszinātņu attīstībā. 
19. gadsimta sākumā skaitliski vēl samērā nelielais vācbaltiešu intelektuāļu pulks vienlai-
cīgi darbojās vairākās biedrībās, piemēram, 1802. gadā Rīgā dibinātajā Literāri praktiskajā 
pilsoņu savienībā41, kā arī divās akadēmiska rakstura biedrībās, kas kļuva par vietējās vēs- 
tures izpētes centriem – Kurzemes Literatūras un mākslas biedrībā (Jelgava, 1815. gads) un 
Baltijas provinču Vēstures un senatnes pētītāju biedrībā (Rīga, 1834. gads).42 Kā zināms, 
abas biedrības izveidoja arī reģionāla mēroga muzejus, kas kļuva par nozīmīgām unikālu 
kultūras vēstures liecību krātuvēm.43 Vēstures un senatnes pētītāju biedrība tika dibinā-
ta jau bīdermeijera laikmeta izskaņā un savus ziedu laikus piedzīvoja 19. gadsimta otrajā 
pusē un 20. gadsimta sākumā. Tās uzmanības centrā bija visdažādākie jautājumi,44 taču 
biedrības sapulcēs sniegto priekšlasījumu saraksti liecina, ka samērā liels īpatsvars tajās 
bija priekšlasījumiem, kas veltīti rakstīto vēstures avotu problemātikai. Šie priekšlasījumi 
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parasti tika publicēti biedrības sagatavotajos izdevumos. Nākamo grupu veidoja priekšla- 
sījumi par arheoloģiskajiem atradumiem, bet trešo grupu – priekšlasījumi par memoriālās 
tēlniecības un arhitektūras pieminekļiem, kā arī biogrāfiska rakstura apcerējumi. Kurze-
mes Literatūras un mākslas biedrībā veikto pētījumu tematika45 bija līdzīga, salīdzinoši 
vairāk tika referēts un rakstīts par muižnieku heraldikas, kā arī Baltijas tautu etnogrāfijas 
un valodniecības problēmām.

Vēstures un novadpētniecības biedrību veidošana 19.  gadsimta Eiropā bija ierasta 
un plaši izplatīta, pilsoniskajās aprindās darbošanās šādās organizācijās piederēja pie labā 
toņa un vienlaikus apliecināja biedrības dalībnieka godājamo sociālo un intelektuālo sta- 
tusu. Biedrību darbs vēstures pētniecībā īpatnējā veidā sakausēja reģionālās un nacionālās, 
respektīvi, etniskās identitātes elementus, un, kaut arī parasti biedru skaits nepārsniedza 
dažus simtus cilvēku, biedrību loma vēstures rakstīšanas tradīciju uzturēšanā tolaik bija 
pat lielāka nekā universitātēm, it īpaši vēstures avotu publikāciju un tematisko pētījumu 
izdošanas jomā.46 Turklāt zinātniskās biedrības apvienoja cilvēkus, kam bija kopīgas intere- 
ses, tostarp arī vēlēšanās izglītot savus laikabiedrus, taču varēja būt dažāda sociālā izcelsme, 
līdz ar to biedrības veica arī būtisku sabiedrības saliedēšanas funkciju. Šis apstāklis bija 
spēkā arī Baltijā, kā to formulējis Gerts Olofs fon Pistolkorss (Gert Olof von Pistohlkors): 
“[..] daudzi bruņniecības un garīdznieku kārtas pārstāvji Baltijas jūras provincēs ieguva 
akadēmisku izglītību Vācijā, tāpēc 18.–19. gadsimta mijā bruņniecības dzimtas, kā arī lite- 
rāti un vadošie tirgotāji kļuva par daļu no izglītotas sabiedrības, kurā sāka zust spilgtās 
robežas starp kārtām.”47

Raksturīgs piemērs literātu kārtas pārstāvju ieguldījumam Baltijas historiogrāfijas 
pirmsākumos ir saistīts ar luterāņu garīdznieka un vairāku Vidzemes guberņas skolu vadī-
tāja Karla Eduarda Napjerska (Carl Edurad Napiersky, 1793–1864) darbību. Jau 1823. gada 
pavasarī viņš, vēl būdams Jaunpiebalgas draudzes mācītāja amatā, izvirzīja četrus uz- 
devumus, kas būtu veicami “zemes vēstures” (die Landesgeschichte) pētniecībā Baltijas 
provincēs: 1) sastādīt iespējami pilnīgu provinču rakstnieku un publicistu leksikonu (das 
Schriftstellerlexikon); 2) seno hroniku izdevumu sagatavošana vai to atkārtota publicēša- 
na; 3) visu ar seno Livoniju saistīto dokumentu publicēšana, kas atrodami Vācu ordeņa 
arhīvā Kēnigsbergā; 4) sastādīt visu Baltijas provincēs atrodamo vēstures avotu reģistru.48 
Napjerska formulētie uzdevumi būtībā bija Baltijas vēstures pētījumu sagatavošanas dar-
bu programma, turklāt daļu no tiem viņam izdevās izpildīt vēl savas dzīves laikā. Pirmo 
uzdevumu viņš īstenoja sadarbībā ar juristu Johanu Frīdrihu fon Reki (Jochann Friedrich 
von Recke, 1764–1846), laikā no 1827. līdz 1832. gadam Jelgavā četros sējumos publicējot 
“Vispārīgo Vidzemes, Igaunijas un Kurzemes provinču rakstnieku un zinātņu vīru lek-
sikonu”. Tam 1859. gadā sekoja divi papildinājumu sējumi, nodrošinot Baltijas vēstures 
pētniekus ar biogrāfisko un bibliogrāfisko informāciju, kuras nozīme nav zudusi arī mūs-
dienās.49 Arhīvu materiālu apzināšana un vēstures avotu edīciju sagatavošana atbilstoši 
tālaika izpratnei par arheogrāfiju Eiropā īpaši strauji attīstījās kopš 19. gadsimta 30. ga-
diem, kad tika dibināti nacionālie arhīvi un pētniekiem kļuva pieejami jauni, galvenokārt 
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ar politisko vēsturi saistīti, dokumentu kompleksi.50 Livonijas vēstures avotu sistemātiskas 
publikācijas Napjerska vadībā sākās 1835. gadā,51 tātad visnotaļ atbilstoši vispārējai vēstu-
res zinātnes avotu bāzes attīstības tendencei Eiropā.

Par īstu dzimtenes vēstures izpētes manifestu vācbaltiešu intelektuālajās aprindās 
19. gadsimta pirmajā pusē kļuva mācītāja Pētera Augusta Pelhaua (Peter August Poelchau, 
1803–1874) referāts ar patētisko nosaukumu “Par ieguvumu un baudu, ko sola mūsu dzim- 
tenes vēstures studijas”. Tas tika nolasīts Baltijas Vēstures un senatnes pētnieku biedrībā 
1836. gada oktobrī un publicēts nākamajā gadā.52 Pelhaua priekšlasījums gan ir dažas reizes 
pieminēts historiogrāfijā,53 nepievēršot tam lielāku uzmanību, taču šis referāts ir nozīmīgs 
kā pirmais mēģinājums konceptuāli parādīt Livonijas54 vēstures saikni ar pasaules vēsturi 
nevis faktoloģiskā, bet heiristiskā nozīmē.

Priekšlasījums sākas ar visai skeptisku un nesaudzīgu atziņu, ka “[..] starp cilvēkiem, 
kam piemīt izteikti praktiska, vienpusīga ievirze, nav mazums tādu, kuri novēršas no mūsu 
tēvzemes vēstures kā no akmeņaina un neauglīga lauka, kas nesniedz nekādus ieprie- 
cinošus augļus ne zinātnei, nedz tagadnei un nākotnei [..]”55. Turpinājumā, polemizējot ar 
presē anonīmi izteikto kritiku par vietējās vēstures izpētes lietderīgumu, autors secina:  
“Saprotams, mūsu Livonija ir tiešām nenozīmīgs, gadu tūkstošiem ilgi citiem nezināms 
un arī tagad reti pamanīts zemes pleķis; dažādie iedzīvotāji, kas šeit mīt, nekad nav stāvē-
juši pasaules notikumu priekšplānā – tie nekad nav radījuši asi, ap kuru būtu griezusies 
pasaules vēstures gaita. Sava ģeogrāfiskā stāvokļa dēļ, tāpat kā iekšējo kustību ietekmes 
dēļ, šī zeme nekad nav ieguvusi sev patstāvīgu troni, nedz arī vietējās cilmes valdnieku.”56 

Ieskicējot sava laika priekšstatus par Livonijas vēstures nozīmi, Pelhaus tomēr iet soli 
tālāk un tēlaini salīdzina pasaules vēsturi ar milzu audumu, kas uzvilkts uz laikmetu stellēm. 
Šo audumu veido atsevišķi pavedieni – tā ir atsevišķu valstu, provinču un personu vēsture, 
kas veido pasaules vēstures struktūru un padara to iespējamu kopumā. Līdz ar to katra 
apgabala vēstures izpēte ir vienlīdz svarīga, un to ievērot prasa arī vēsturnieka pienākums: 
“Mūsu darbs ir rūpēties par to, lai tie pavedieni, kas mums jāiesaista kopējā audumā, būtu 
patiesi krietni un īstajās krāsās veidoti, lai viss audums kopā būtu vienlīdz biezs un lai 
katra tā daļa būtu tik patiesa un nozīmīga, kā to prasa zinātne.”57 Vienā teikumā Pelhaus ir 
formulējis vēstures izpētes mērķi: veidot kopējo audumu no atsevišķajiem lokālās vēstures 
pavedieniem, ievērojot objektivitātes un zinātniskās patiesības kritērijus. Livonijas/Vidze-
mes vēsturi Pelhaus uztver kā to valstu vēstures sastāvdaļu, kas laika gaitā ir kontrolējušas 
šo teritoriju, saskatot šajā pakļautībā nevis provinciālās vēstures trūkumu un nabadzību, 
bet gan tās īpašo nozīmi, un retoriski vaicā: “Vai gan katra ciema, katra atsevišķa indivī- 
da un viņa īpatnību vēsturei patiesi piemīt kas tāds, kas nebūs raksturīgs zemes vēsturei 
kopumā, kas tāds, kas nebūtu atstājis tik redzamas pēdas jau pašos zemes iedzīvotājos, 
tik daudzveidīgi ietekmējot viņu likteni?”58 Šāda nostāja ir loģiski pamatota laikmetā, 
kad Baltijas vēstures izpēte vairs nav saistīta ar apgaismības postulētajām abstrakcijām, 
kas tiecas ignorēt vietējo, reģionālo atšķirību nozīmi un vēl nav pakļauta nacionālās his- 
toriogrāfijas etnocentriskajām prasībām skatīties uz pagātni “ar savas tautas acīm”. 
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Vienlaikus Pelhaus labi apzinājās lokālās vēstures ierobežotās iespējas iegūt starptau- 
tisku ievērību un līdz ar to arī nozīmi ārpus sava reģiona. Par to liecina teikums, ko viņš 
licis sava priekšlasījuma nobeigumā: “Kas zina, ja vien Herders būtu palicis pie mums, pat 
ja viņš nebūtu darījis neko vairāk, kā vien apdziedājis mūsu dzimtenes jūras krastus; ja 
vien viņš būtu dziesmās cildinājis kādu no senās Livonijas varoņtēliem, kādu ievērojamu, 
drosmīgu bruņinieku ordeņa mestru – tad neviens vairs nešaubītos, ka nodarbošanās ar 
Vidzemes pagātni spēj sniegt patiesi lielu baudu.”59

Šos mācītāja Pelhaua vārdus iespējams interpretēt arī kā ironisku mājienu, ka īslai- 
cīgajam (1764–1769) Rīgas Doma skolas mācībspēkam Johanam Gotfrīdam Herderam 
(Johann Gottfried von Herder, 1744–1803) būtu bijis labāk pievērsties Baltijas provinču 
politiskās vēstures, nevis latviešu folkloras izpētei.60 Taču vienlīdz pamatojams ir viedoklis, 
ka ar šo secinājumu Pelhaus vienkārši konstatēja faktu, ka ikviena reģiona vēstures pama- 
nīšana ārpus tā robežām ir atkarīga no saiknes ar starptautiski pazīstamām personībām.

Kaut gan Pelhaus savā referātā nepievērsās vēsturnieka darba metodēm, viņš tomēr 
skaidri atdalīja profesionālus vēsturniekus no entuziastiem, pats acīmredzot piederēdams 
pēdējiem: “[..] mums jānošķir tā bauda, kādu iegūst nopietns vēsturnieks, no tās estētiskās 
un poētiskās labsajūtas, ko atrod, uz kādu cer ikviens, kurš tiecas iepazīt kādas zemes vēs- 
turi savas izglītības un sava prieka pēc.”61 Didaktiskā un īsti protestantiskā sprediķa garā 
ieturētā atziņa, kuru Pelhaus referātā nav plašāk komentējis, liecina, ka tolaik potenciālo 
vietējās vēstures pētnieku vidū pastāvēja zināma sapratne par akadēmiskā darba speci- 
fiku šajā nozarē. Tādēļ Pelhaua norāde uz estētisko un poētisko labsajūtu ir mājiens uz 
bīdermeijera laikmeta tradīciju, kas sekmēja jūsmīgu un sentimentālu aizraušanos ar 
dzimtenes pagātni, atgādinot par to, ka šāda aizraušanās vēl nav profesionāla vēstures 
pētniecība.

Pagātne un tagadne mākslas spogulī
Atsevišķa pētījuma vērts ir jautājums par vēsturiskās apziņas izpausmēm ārpus aka-

dēmisko pētījumu un avotu edīciju jomas, piemēram, 19. gadsimta pirmās puses ceļojumu 
aprakstos. Bīdermeijera ietekmes pēdas – jūsmīgo un vienlaikus līdz pedantismam reālis- 
tisko attieksmi pret ainavu kā vēsturisku fenomenu – var konstatēt gan mūsdienās pētniekiem 
labi pazīstamajos Ulriha fon Šlipenbaha (Ulrich von Schlippenbach, 1774–1826) gleznie-
ciskajos klejojumos pa Kurzemi,62 gan citu laikabiedru nepublicētajās ceļojumu piezīmēs.63  
Ceļojumu apraksti kā historiogrāfiskie avoti satur liecības par to, kā radās interese par Bal- 
tijas kultūrvēsturisko ainavu un kā ceļotāja “skats no malas” ietekmēja vietējās sabiedrības 
attieksmi pret ainavas estētisko un vēsturisko vērtību. Šādā aspektā ainavas attēlojums tā 
laika vācbaltiešu un arī ieceļojušo mākslinieku darbos ir piesaistījis vairāku mākslas zināt- 
nieku uzmanību: par šo tēmu ir rakstījuši Romis Bēms,64 Edvarda Šmite,65 Ojārs Spārītis,66 
Anita Meinarte67 un citi autori. Jaunākajos Latvijas mākslas vēstures pētījumos68 Elita 
Grosmane un Eduards Kļaviņš analizējuši bīdermeijera estētikas izpausmes gan klasicisma 
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un romantisma, gan reālisma un historisma perioda mākslas dzīves kontekstā, aptverot 
laika posmu no 18. gadsimta beigām līdz 19. gadsimta vidum.

Bīdermeijera tradīcijā vācbaltiešu historiogrāfijā un mākslā vērojama noturīga interese 
par vietējo tautu – latviešu un igauņu – vēsturi un etnogrāfiju.69 Mākslas sfērā sastopams kāds 
piemērs, kas mūs atkal aizved pie neoficiālās, taču Baltijas kultūras vēsturē tik nozīmī- 
gās “literātu kārtas” pārstāvjiem. 19. gadsimta 50. gadu beigās Vidzemes luterāņu mācītāja  
Antona Georga Boses (Anton Georg Bosse, 1792–1860) darinātie Ēveles draudzes locekļu 
portreti, kurus to autors nosaucis par “nacionālo galeriju”70, veidoti sentimentālisma ietek- 
mētā stilistikā. Mūsdienās tos var aplūkot gan kā to autora intereses izpausmi par “mazo 
cilvēku” – zemnieku, amatnieku, lauku skolotāju, karodznieku un citu pagasta sabiedrī- 
bas pārstāvju – dzīvi, gan kā rūpīgu laikmeta sociālās vides dokumentējumu. Portretos 
attēlotie Ēveles draudzes locekļi pieder visiem lauku iedzīvotāju slāņiem – no ubaga līdz 
saimniekiem un mācītājmuižas kalpotājiem –, tie ir bērni, pusaudži un pieaugušie, vīrieši 
un sievietes. Bose rūpīgi atzīmējis ne tikai viņu vārdus un nodarbošanos, bet arī piederību 
konkrētai sētai vai muižai, sagatavojot attēlu krājumu, kas uzskatāms par unikālu vizuālo 
avotu 19. gadsimta vidus sociālās vēstures izpētei.

Taču 19. gadsimta sākuma izglītoto eiropiešu galvenais intereses objekts bija un palika 
viduslaiki. Romantiķu mistificētais priekšstats par šo laikmetu savijās kopā ar praktiskiem  
mērķiem: viduslaiki bija salīdzinoši labi dokumentēts Eiropas vēstures periods, kas varēja 
sniegt nacionālās identitātes veidošanai svarīgo dižās senatnes materiālu.71 Mākslas vēstur-
niece Kristina Jeekalda (Kristina Jõekalda) pētījumā par vizuālās mākslas lomu vācbaltiešu 
identitātes konstruēšanā72 atzīmējusi bīdermeijera mentalitātes lielo ietekmi Baltijas māk- 
slā, kas pārsniedza šā perioda nosacīto robežu 19. gadsimta vidū. Interese par Baltijas 
provinču kultūrvēsturisko ainavu apvienoja kaislību uz realitātes skrupulozu dokumentē- 
šanu ar šādi fiksētās ainavas un objektu romantizētu attēlojumu. Dzimtenes jēdziens tajā 
sentimentālajā izpratnē, kurā būtiska nozīme bija pilsdrupām kā romantizētām Livonijas 
vēstures liecībām, izveidojās 19. gadsimta pirmajā pusē un kļuva par noturīgu vācbaltiešu 
kopienas vēsturiskās apziņas stereotipu.

Tas padarīja Livonijas viduslaiku pilsdrupu attēlojumu par bieži sastopamu siže-
tu Baltijas ainavu glezniecībā. Pilsdrupas tika dokumentētas arī zinātniskiem mērķiem, 
1828.–1829. gadā pēc impērijas Iekšlietu ministrijas rīkojuma sastādot tā dēvēto Pauluči 
albumu,73 kas apkopoja 66 Kurzemes, Vidzemes un Igaunijas viduslaiku piļu attēlus un to 
situācijas plānus. Vēsturisko celtņu drupas kā elēģisks atgādinājums par kristīgās Eiropas 
civilizāciju viduslaikos bija raksturīgi romantisma estētikai, kas piļu, klosteru un baznīcu 
drupu vispārinātajā tēlā saskatīja gan cilvēka radīto lietu iznīcības simbolu, gan paradoksālu 
apstiprinājumu vēstures fatālajai nepielūdzamībai, ko izturamu padara vien mākslinieciska 
pasaules uztvere.74 Neilgi pirms Pauluči albuma sastādīšanas Rīgā un Tērbatā tika publi- 
cēts muižnieka, mežkopja un vēstures izpētes entuziasta Andresa fon Lēvisa of Menāra 
(Andreas fon Löwis of Menar, 1777–1839) veidots krājums “Senatnes pieminekļi Vidzemē 
un Igaunijā”75. Tajā bija iekļauti īsi apraksti par astoņām ievērojamākajām viduslaiku pilīm 
abās provincēs. Stilistiski šī publikācija bija kaut kas vidējs starp ceļojuma aprakstu un 
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eseju, un tā aizsāka kultūrvēsturisko aprakstu albumu tradīciju. Tā piedzīvoja uzplaukumu 
19. gadsimta 60. gados, saglabājot savu nozīmi Baltijas arhitektūras pieminekļu, pilsētu un 
ainavu popularizācijā līdz pat Pirmā pasaules kara sākumam. 

Desmit gadus vēlāk tas pats autors Baltijas Vēstures un senatnes pētnieku biedrībā 
piedāvāja apjomīgu priekšlasījumu par “bruņinieku piļu” izcelsmi un pagrimumu senajā 
Livonijā.76 Priekšlasījums tika noturēts četrās biedrības sēdēs no 1836. gada februāra līdz 
novembrim un bija pirmais sistemātiskais, pēc hronoloģiskā principa veidotais pārskats 
par viduslaiku piļu skaitu, tipoloģiju un šo celtņu aktuālo stāvokli Kurzemē, Vidzemē un 
Igaunijā. Ļoti centīgi veidotais, gandrīz grāmatveža spalvai piederīgais 145 objektu ap- 
raksts ataino sava laika “izglītoto diletantu” priekšstatus par pētniecības mērķiem. 

Lēviss of Menārs izmantoja viņam pieejamos Livonijas vēstures avotu izdevumus un 
laikabiedru publikācijas, mēģinot aplūkot piļu vēsturi 13. gadsimta Baltijas Krusta karu 
kontekstā, – šeit viņš vienlaikus cildina krustnešu neatlaidību cīņā ar igauņiem un sajūs- 
minās par pagānu drošsirdību, atstāstot leģendu par Tālavas taurētāja bojāeju un saistot to ar 
militārās tehnikas attīstību vēlākajos gadsimtos. Ņemot vērā, ka ziņas par piļu būvvēsturi  
bieži vien bija visai trūcīgas, piļu saraksts veidots, par pamatu ņemot to piederību kādam 
no zemes kungiem: Livonijas ordenim, Rīgas arhibīskapam vai reģionālajiem bīskapiem 
un viņu vasaļiem. Viduslaiku pilis un to drupas Lēvisu of Menāru interesēja kā Livonijas 
militārās un politiskās vēstures notikumu liecības. Atšķirībā no laikabiedru veidotajiem 
ceļojumu aprakstiem Lēvisa darbā gandrīz nav jūsmīgu ainavas aprakstu vai romantisku 
atkāpju par piļu īpašnieku dzimtu vēsturi, jo viņš raugās uz pilīm un pilsdrupām kā vēstu- 
res, ne mākslinieciskās iedvesmas avotu. 

Ainavas metafora šķiet piemērota vēl kādai bīdermeijera laikmeta šķautnei, kas atklāj 
tā laika intelektuāļu interesi par dzimtenes vēsturi. Vācbaltiešu mākslinieka, mākslas vēs- 
turnieka un Kurzemes Literatūras un mākslas biedrības aktīvista Jūliusa Dēringa (Julius 
Döring, 1818–1898) atmiņas, kas balstītas uz viņa dienasgrāmatas piezīmēm laikā posmā 
no 1844. līdz 1860. gadam un dažus gadus vēlāk pārveidotas dokumentālā, hronoloģiski 
strukturētā vēstījumā, veido unikālu vēlīnā bīdermeijera laikmeta hroniku, kas rakstīta pir-
majā personā kā tās autora dzīves stāsts.77 Apzīmējums “hronika” šajā gadījumā atspoguļo 
atmiņu stāsta ārkārtīgi augsto detalizācijas pakāpi – Dērings tajā iekļāvis ikvienu sadzīves 
norisi, kuru uzskatījis par ievērības cienīgu savas dzīves notikumu. Tādējādi viena cilvēka 
atmiņu vēstījums sniedz plašu laikmeta ainavu. Dēringa piezīmju lappusēs sastopam lietišķu, 
pat pedantisku vidusšķiras pilsoni, īstu protestantisma darba ētikas principu iemiesojumu, 
kura dzīve aizrit ikdienas darbos un diezgan rutinētās izklaidēs – ceļojumos pie Kurzemes 
muižniekiem vai viesībās Jelgavas labākajā sabiedrībā. Vienlaikus Dērings ir pamanījis arī 
citu sociālo kārtu pārstāvjus, tostarp latviešu zemniekus un pilsētniekus, kuru etnogrā- 
fiskās “citādības” izpausmes valodā, apģērbā un sadzīvē viņš fiksējis tikpat rūpīgi kā sava 
laika Kurzemes vācu valodas īpatnības.

Jūliusa Dēringa atmiņas, protams, nebija iecerētas kā vēstures pētījums, tomēr šeit 
labi sajūtama 19.  gadsimta vidus atmosfēra, kad šajā reģionā valdīja relatīvs miers gan 
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sociālpolitisko notikumu kontekstā, gan izglītotajai, vāciski runājošajai pilsoniskajai vi-
dusšķirai raksturīgajā dzīves izjūtā kopumā. Zemnieku brīvlaišanas pirmais posms bija 
jau garām, bet Krievijas impērijas reformu laikmets ar tam sekojošo Baltijas vācu kārtu 
autonomijas ierobežošanu vēl nebija pienācis. Imperatora Nikolaja I (Nikolai I Romanov, 
1796–1855) valdīšanas laikā (1825–1855) postulētā konservatīvā sociālpolitiskā ievirze 
vēl joprojām uzturēja stabilitātes ilūziju, priekšstatu par reglamentētu klasicisma estētikā 
balstītu un ar dažiem, visai apvaldītiem, romantisma akcentiem papildinātu dzīves kārtību.  
Tā ritēja savu rāmo gaitu, ko satricināja vienīgi ģimenes drāmas, retumis arī laikrakstu 
ziņas par kariem vai dabas katastrofām ārzemēs, kas tad kļuva par pārrunu priekšmetu 
vietējā sabiedrībā, līdz to aizstāja kāda jauna tēma vai notikums. 

Šajā visnotaļ provinciālajā atmosfērā pārsteidzošā kārtā varēja izpausties 19. gadsimta 
izglītotajam vidusšķiras pārstāvim raksturīgā interešu un nodarbošanās daudzpusība. Kā 
īstens sava laikmeta pilsonis Dērings līdzās ģimenes rūpēm un mākslinieka profesijai ir 
bijis visai aizņemts arī sabiedriskajā dzīvē, piedaloties dažādu biedrību darbā, lai gan viņa 
kontaktu loks sniedzās no vidusšķiras uz augšu, daudz retāk arī pretējā virzienā. Līdz ar to 
pasaule, kurā dzīvoja un darbojās Jūliuss Dērings, piederēja tai Baltijas provinču kultū- 
ras telpas daļai, kurā tolaik dominēja vācu valoda. Līdzīgi kā citās dzīves sfērās, Dēringa 
novērojumi par latviešu valodu un sadzīvi ir visai detalizēti, kaut arī tie atmiņu piezī-
mēs parādās epizodiski, tā apstiprinot historiogrāfijā jau nostiprinājušos tēzi par Baltijas 
provincēs 19. gadsimtā dzīvojušo tautu paralēlo un savrupo eksistenci, kas saskārās tikai 
atsevišķās sociālās dzīves jomās, kur no savstarpējiem kontaktiem nevarēja izvairīties.

Vēstures zinātnes tapšanai Baltijā bīdermeijera laikmets 19. gadsimta pirmajā pusē 
bija nozīmīgs posms. Tajā tika izveidoti priekšnoteikumi profesionālai pagātnes izpētei, 
dibinot zinātniskās biedrības un sagatavojot pirmos akadēmiskos viduslaiku Livonijas 
vēstures avotu izdevumus. Interese par savas dzimtenes pagātni vācbaltiešu kopienā radīja 
impulsu pievērsties vēstures rakstīšanai ne tikai jau agrāk – 18. gadsimtā – uzsāktajā faktu 
apzināšanas līmenī, bet arī mēģinot atbildēt uz jautājumu, kas ir Baltijas provinču vēsture 
un kādēļ ir vērts ar to nodarboties zinātniski. Baltijas vēstures pētnieku loks veidojās līdzī- 
gi citām protestantu zemēm Eiropā, ietverot galvenokārt garīdzniekus un profesionālus 
pedagogus. Vidusšķiras jeb pilsoniskās kultūras ideāli, kas bīdermeijera laikmetā tiecās 
savienot no apgaismības mantoto priekšstatu par racionālu pasaules un cilvēka izziņu 
ar romantisma estētiku, radīja priekšnoteikumus sentimentāla un idilliska dzimtenes jē- 
dziena konstruēšanai vācbaltiešu intelektuāļu tekstos. Vēstures rakstīšanas mērķis, kas 
sākotnēji bija vērsts uz polemiku ar apgaismotājiem par dzimtbūšanas izcelsmi Baltijā, 
pēc šī sociālā institūta likvidācijas pievērsās Livonijas, proti, Baltijas viduslaiku politiskās 
vēstures un mākslas vēstures izpētei, radot impulsus arī kultūras mantojuma aizsardzības 
kustības attīstībai. Tādējādi tieši pirms industriālā laikmeta sākuma izveidojās tā Balti- 
jas vēstures koncepcija, kas vācbaltiešu historiogrāfijā saglabājās arī vēlāk, priekšplānā 
izvirzot t. s. zemes vēsturi (die Landesgeschichte) kā Baltijas politiskās un kultūras dzīves 
institūciju vēsturi, arī reģiona sociālo kārtu vēsturi, kurā it kā nebija vietas etnocentriskai  
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nacionālās vēstures koncepcijai. Faktiski tomēr vācbaltiešu historiogrāfija palika “vāciska” 
tajā nozīmē, ka tā lielākoties nodarbojās ar vācu valodas telpā dzīvojošā Baltijas sabied- 
rības augšslāņa vēsturi, līdz ar to saglabājot Baltijas provinču ikdienai jaunajos laikos 
raksturīgo kārtu hierarhijas (muižniecība un garīdzniecība; pilsētnieki; zemnieki) un 
partikulārisma principu.
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Mārtiņš Mintaurs

The Birth of the History from the Spirit of the Age. 
The Past of the Heimat in Baltic German Historiography 

at the First Half of the 19th Century

Summary

Keywords: the Age of Biedermeier, the Baltic Provinces, history writing

The Age of Biedermeier (1815–1848) today is seen as the epoch, when professional 
history writing was created by scholars and intellectuals interested in the studies of human 
past. The Baltic Provinces of Kurland, Livland and Estland were no exclusion either. 
During the first decades of the 19th century a passion for the local history studies and 
writing arose among the Baltic German intellectuals mostly representing the members 
of the protestant clergy and gymnasium teachers. Academic or scholarly associations, for 
example, Kurländische Gesellschaft für Literatur und Kunst in Mitau (1815) and Gesellschaft 
für Geschichte und Altertumskunde der Ostseeprovinzen Russlands in Riga (1834) had a 
strong impact on the preconditions for academic studies of the local past associated in 
many cases with the heritage of Medieval Livonia. The conceptual framework set for these 
studies prescribed a perspective on the Baltic history as an integral part of the history of a 
particular country ruling in the East Baltic region in the given moment of time. Moreover, 
much attention was paid to editions of the medieval written sources of various kinds 
describing the political and in part economic development of Livonia from the 13th to 16th 

centuries. The history of Latvian and Estonian people representing the lower class within 
feudal society of that period was also at the center of attention. The value of medieval 
architectural heritage in the Baltic Provinces was recognized, first, in numerous travel 
descriptions and later in scholarly essays devoted to this issue. The social and intellectual 
background of the epoch was suited for the development of professional history writing 
because the rational principles of the bourgeois ethos as well as the Biedermeier aesthetics 
introduced a new attitude to the past: it was a source of romantic inspiration and scientific 
engagement that created foundations for the Baltic German conception of history, which 
is also shared throughout the course of the 20th century.
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Latviešu literatūras vēstures recepcija 
no 1945. līdz 2015. gadam

Atslēgvārdi:  latviešu literatūra, literatūras vēsture, literatūra un ideoloģija, 
reģionālā literatūra, komparatīvistika

Šis raksts tapis, tā autoriem iesaistoties Turku Universitātes (Somija) koordinētā 
projektā par literatūras vēstures rakstīšanas teoriju un praksi 20.  gadsimta otrajā pusē 
un 21. gadsimta sākumā. Projekta dalībnieku interešu lokā ir literatūras vēstures procesu 
apraksts atšķirīgās literatūrpētniecības tradīcijās – Somijā, Igaunijā, Latvijā, Čehijā –, ko 
vieno vēsturiskās paralēles minētajā laika posmā, kā arī nepieciešamība un vēlme sekot 
literatūras vēstures rakstīšanas starptautiskajām tendencēm. Esam pievērsuši uzmanību 
vairākiem jautājumiem: 

a) latviešu literatūras vēstures rakstīšanas sākotne (līdz 20. gadsimta vidum), 
b) padomju ideoloģijas ietekme literatūras vēstures aprakstā pēc Otrā pasaules kara, 
c) literatūras vēsture trimdā, 
d) jaunās tendences literatūras vēstures aplūkojumā 20. un 21. gadsimta mijā, 
e) reģionālā literatūra un latviešu literatūras pētījumi salīdzināmā aspektā. 

Literatūras vēstures sākotne (līdz 20. gadsimta vidum)
Latviešu literatūrvēstures pirmais darbs ir vācbaltiešu mācītāja Ulriha Cimermaņa 

(Ulrich Zimmermann, 1772–1820) “Latviešu literatūras vēstures mēģinājums” (Versuch 
einer Geschichte der lettischen Literatur, 1812), kas sarakstīts un iespiests vācu valodā kā  
informatīvs ieskats latviešu rakstniecībā. Pirmās latviešu valodā sarakstītās literatūrvēstures 
autors bija viens no 19. gadsimta otrās puses nacionālās kustības dalībniekiem Bernhards 
Dīriķis (1831–1892). Viņa darbā “Latviešu rakstniecība” (1860) novērtēts vācbaltiešu 
sniegtais ieguldījums un ietekme latviešu kultūras veidošanās procesā, kā arī iezīmēti ceļi, 
lai latviešu literatūra nākotnē kļūtu patstāvīgāka izteiksmē un satura meklējumos. Minētā 
apcere iedibināja tradīciju literatūras vēstures aprakstā iekļaut folkloras aplūkojumu, kam 
sekots virknē vēlāku publikāciju. 

Ideoloģiski nozīmīgi bija vairāki darbi latviešu literatūras pētniecībā, kas publicēti 
20. gadsimta sākumā un nereti domāti skolu vajadzībām. Autoru vidū bija Līgotņu Jēkabs  
(1874–1942)1, Vilis Plūdons (īst. v. Vilis Lejnieks, 1874–1940)2, Andrejs Upīts (1877–1970)3,  
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literatūras parādību izvērtējumā tādējādi iesaistoties arī skolotājiem praktiķiem. Savu pirmo 
plašāko pētījumu – “Latviešu literatūras hrestomātija ar literatūrvēsturiskām piezīmēm” – 
laikā no 1905. līdz 1907. gadam publicēja Teodors Zeiferts (1865–1929). Hrestomātija vei-
doja iestrādes Zeiferta vēlākajai “Latviešu rakstniecības vēsturei” (2 sēj., 1922–1925), kas  
līdzās 20. gadsimta 30. gados Luda Bērziņa (1870–1965) redakcijā sagatavotajiem literatūras  
vēstures sešiem sējumiem kļuva par vienu no šā perioda nozīmīgākajiem sasniegumiem 
un atskaites punktu vēlākajām publikācijām. Zeiferta pieeja literatūras vēsturei apkopoja 
iepriekšējo rakstniecības vērtējumu pieredzi, koncentrējoties uz tekstiem, kas sarakstīti 
latviešu valodā. Literatūras attīstībā pievērsta uzmanība t. s. “nacionālā gara” izpausmēm 
literārajā procesā, cieši sekojot arī 19.  gadsimta pozitīvisma filozofijas pārstāvja Ipolita 
Tēna (Hippolyte Taine, 1828–1893) uzskatiem par iedzimtības, sociālās vides un laikmeta 
apstākļu ietekmi rakstniecībā. Citvalodu teksti Zeiferta apskatā iekļauti tikai līdz latviešu 
pirmo rakstu posmam, tomēr saglabātas salīdzināmās paralēles, aplūkojot latviešu rakst- 
niecību saistībā ar cittautu kultūru un sabiedrību, par ko liecina arī, piemēram, Zeiferta 
lietotie periodizācijas termini: “katolicisma periods” (līdz 16. gadsimtam), “luterānisma 
periods” (16. un 17. gadsimts) un “laicīgā literatūra” (kopš 18. gadsimta).

Pēc autoritārā režīma izveidošanās Latvijā 1934. gadā īpaša vērība tika pievērsta 
nacionālo iezīmju un vērtību izpausmēm literatūrā, kas preses slejās nereti tika pausta sa- 
kāpināta optimisma un režīmu slavinošu aicinājumu formā.4 Ievērojot līdzīgus principus,  
taču izteiksmē daudz korektāka ir laikā no 1935. līdz 1937. gadam publicētā “Latviešu litera-
tūras vēsture” sešos sējumos Luda Bērziņa redakcijā. Te pievērsta detalizēta uzmanība autoru 
biogrāfijām, viņu daiļrades tapšanas priekšnoteikumiem un attīstībai, kā arī darbiem, kas 
rada potenciālo nacionālās literatūras kanonu. Zināms atsvars ievirzei uz lokālo literatū- 
ras procesu atspoguļojumu minētajā laikposmā joprojām rodams publikācijās, kas veltītas 
cittautu literatūrai kā žurnālā “Daugava”, tā Andreja Upīša un Rūdolfa Egles (1889–1947) 
plašajā darbā “Pasaules rakstniecības vēsture” (4 sēj., 1930–1934). Pēdējais izdevums ir 
veidots kā dažādu nacionālo literatūru hronoloģiskas apceres.

Literatūrzinātnes attīstība 20. gadsimta 20. un 30. gados skatāma ciešā saistībā ar filolo- 
ģijas uzplaukumu Latvijā, kas veicināja izpratni par līdz tam mazāk apzinātām literārajām 
tradīcijām un ievērojami bagātināja priekšstatus par pasaules literatūru, kā arī tās klātbūtni 
Latvijas kultūrtelpā. Otrā pasaules kara gados notikusī okupācija radīja pārrāvumu, kura 
sekas bija jūtamas visā 20. gadsimta otrajā pusē un netieši klātesošas ir arī mūsdienās. 

Padomju ideoloģijas ietekme literatūras vēstures aprakstā 
pēc Otrā pasaules kara 

Literatūras vēstures aplūkojumā pēc 1944. gada vērojama principiāla viedokļu dažā- 
dībā atkarībā no tā, kādā kontekstā – padomju apstākļos vai bēgļu un trimdas gaitās – 
tapušas konkrētās publikācijas. 

Skatījumu uz latviešu literatūras vēsturi padomju Latvijā raksturo ideoloģijas de-
struktīvā ietekme, jo literatūra kopumā, atsaucoties uz literatūrzinātnieku un folkloristu  
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Jāni Niedri (1909–1987), kļūst par vienu no cilvēka ideoloģiskās darbības veidiem,5 un 
šādā kontekstā tiek vērtēta arī literatūras vēsture – tagad ir būtiski atrast “pareizo” literatū-
ras traktējumu. Saskaņā ar padomju ideoloģijas nostādnēm darbu saturs un to nozīme ir 
krietni svarīgāki par teksta māksliniecisko vērtību un rakstnieka uzskati tiek vērtēti aug- 
stāk nekā viņa talants. 

Jāuzsver arī salīdzināmās metodes jeb komparatīvistikas un t. s. viena plūduma teori-
jas noliegums. Ar pirmo – salīdzināmās metodes noliegumu – latviešu literatūras vēsture 
zaudēja tās garīgo balstu un sakaru ar Rietumeiropas literatūrām, ar otru – viena plūduma 
teorijas noliegumu – literatūras vēstures kā vienota procesa apziņu, kas ir svarīgs aspekts 
gan latviešu literatūras vēstures senākā perioda izpratnē, kad tekstu veidotāji bija Baltijas 
vācieši, gan vēlāko procesu kontekstualizācijā. Trimdas literatūrzinātnieks Rolfs Ekmanis 
(1929–2017) ievadā pētījumam par latviešu rakstniecību padomju laikā norāda, ka tādē-
jādi tiek apzināti realizēts princips, ka no katras nacionālās kultūras tiek pārņemti vienīgi 
tie elementi, kas tiek uzskatīti par demokrātiskiem un sociālistiskiem un atrodas opozīci-
jā ikvienas nācijas buržuāziskajai kultūrai un buržuāziskajam nacionālismam.6 Šīs pieejas 
dēļ daudzi nozīmīgi autori un viņu darbi izrādījās neiederīgi latviešu rakstniecības vēsturē. 

Šo ideju izpausmes uzskatāmi vērojamas sākotnējās publikācijās, kas tapušas pēc 
Otrā pasaules kara, piemēram, Emmas Andersones “Pirmie raksti latviešu valodā” (1949) 
un Jāņa Niedres “Latviešu literatūra” (1.–2. sēj., 1952–1953). 

Latvijas PSR Zinātņu akadēmijā Ēvalda Sokola (1921–1965) redakcijā tapusī “Latviešu 
literatūras vēsture” sešos sējumos (1956–1962) apjoma un struktūras ziņā veidota tāpat kā 
izdevums, kas publicēts 20. gadsimta 30. gados, tikai izvēloties atšķirīgu skatpunktu. Tieši 
tāpat procesa pārlūkojums sākts ar folkloru, tikai tagad no padomju ideoloģijas un prole- 
tariāta literatūras pozīcijām. Šķiru cīņa skaidrota kā fenomens, kas ir nemainīgi klātesošs 
sabiedrības attīstības procesos, un tā izmantota arī kā motivācija, lai pārskatā neiekļautu 
vairāku nozīmīgu rakstnieku daiļrades aplūkojumu, piemēram, netiek pieminēti agrīnā 
modernisma pārstāvji 20. gadsimta sākuma literatūrā. 

Latviešu rakstnieku darbība līdz 1940. gadam skatīta ar ievērojamiem izlaidumiem, 
turklāt autori, kuri devušies bēgļu gaitās uz Rietumiem vai nonākuši izsūtījumā Sibīri-
jā, lielākoties vispār netiek pieminēti. Kritiska ir to autoru daiļrades interpretācija, kam 
ir ievērojama loma nacionālās kustības attīstībā 19. gadsimtā. Komparatīvistikas aspektā 
priekšroka tiek dota saiknēm ar krievu kultūru, nepieminot vispār Rietumeiropas literatū- 
ras ietekmes. Katra perioda aplūkojumu, ieskaitot visai ražīgo 20. un 30. gadu laikposmu, 
iesāk Padomju Savienībā tapušo latviešu rakstnieku darbu aplūkojums, kaut arī to nozīme 
kopējā latviešu literārajā procesā ir ļoti niecīga. 

Skatījumu uz rakstniecības attīstības gaitu paplašina literatūrkritisko rakstu anto-
loģija “Latviešu literatūras kritika” piecos sējumos (1956–1964). Tās sastādītājs Arvīds 
Grigulis (1906–1989) ievadā skaidri norāda, ka “literatūras kritika kļūst par aktīvu sa-
biedriskās cīņas līdzekli”7. Uzsvērdams, ka vācu mācītāji radīja “latviešu tautai naidīgu 
literatūru”, “primitīvu un cinisku” literatūras kritiku, kas bija “tikpat naidīga tautai kā 
tā laika reliģiskie un “laicīgie raksti””, kam turklāt latviešu kultūras dzīvē tika piedēvēta 
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“reakcionāra, attīstību bremzējoša loma”8, Grigulis pirmajam dod vārdu Matīsam Kau-
dzītem (1848–1926) – ar pārskata rakstu par latviešu dzeju 1874. gadā. Tas ir gads, kurā 
jaunlatvieši – literatūrkritikas un pētniecības pamatu licēji Juris Alunāns (1832–1964), 
Juris Caunītis (1826–1861) un Jēkabs Zvaigznīte (1833–1867) – jau ir miruši. Ne tikai vā- 
cu mācītāju, arī pirmo jaunlatviešu agrīnie soļi literatūrkritikā nav šķituši ievērības vērti,  
uzskatot šos buržuāzisko nacionālistu darbus par fragmentāriem un tāpēc atstājamiem 
gandrīz bez uzmanības.9 

1965.  gadā nāk klajā enciklopēdisks izdevums “Latviešu literatūras darbinieki”. 
Salīdzinājumam var konstatēt, ka tajā iekļautas trīsdesmit astoņas ar senāko literatūras 
vēstures posmu saistītas biogrāfijas. Pie burta U ir pieminēts tikai Andrejs Upīts, un skaidrs, 
ka viņam līdzās, piemēram, Baltijas vācu valodniekam un literātam Kārlim Kristiānam 
Ulmanim (Karl Christian Ulmann, 1793–1871) vieta nav atradusies. Visnotaļ simptomā- 
tiska arī Elkulejas Indriķa (1783–1828), kura “dziesmām nav patstāvības, tās pilnīgi seko 
vācu mācītāju literārajiem paraugiem”10, atrašanās pie burta N – Neredzīgais, it kā tas 
būtu viņa uzvārds (tradīcija izrādās noturīga joprojām!). Tādējādi 20. gadsimta 60. gados  
latviešu literatūrzinātnieki saņem instrumentu darbam – to rakstnieku vārdus, kas nav 
izbiruši cauri ideoloģijas sietam. Ar abiem iepriekšminētajiem izdevumiem – literatūras 
vēsturi un kritiku – sniegtas skaidras norādes, kā rakstniekus un viņu darbus vērtēt. 

20. gadsimta 50. gadu “atkušņa” periodā pēc padomju valsts galvas Josifa Staļina (Iosif 
Stalin, 1878–1953) nāves par cenzūras mazināšanos liecina pakāpeniska noklusētā literā- 
rā mantojuma atgriešanās apritē. 1967. gadā tiek izveidota literārā mantojuma komisija, 
jaunu ēru noklusēto autoru aktualizācijā uzsāk Ilgoņa Bērsona raksts žurnālā “Karogs”11 
un gadagrāmatas “Varavīksne” 1. sējums (1967). 

“Varavīksne” aizsāk tradīciju par mazāk zināmo, līdz tam nepieminēto literārā man-
tojuma daļu vispirms diskutēt šaurākam lasītāju lokam, galvenokārt pētniekiem domātos 
izdevumos. Tiesa, publikāciju autoriem joprojām jātveras pie ideoloģiski iedarbīgām frāzēm, 
tomēr, kā atzīst Ilgonis Bērsons pirmās “Varavīksnes” ievadrakstā: “Ļeņiniskā kultūras 
mantojuma apgūšanas teorija norāda, ka kultūras cilvēks nedrīkst atteikties no literārajām 
vērtībām tikai tāpēc, ka to radītāja politiskie uzskati dažkārt bijuši pretrunīgi.”12 

Šajā desmitgadē vairāki svarīgi atklājumi maina skatu uz literārā procesa sākot- 
ni. Vācijā tiek atrasts dokuments, kas apstiprina publicētu latviešu grāmatu esamību jau 
1525. gadā (iepriekš pieņemtā 1585. gada vietā). Tas ļauj latviešu rakstu valodas un pirmās 
latviski publicētās grāmatas sākotni tieši saistīt ar reformācijas kustību Eiropā.13 Teju tajā 
pašā laikā – 1965. gadā – tiek iegūti pierādījumi, ka latvieši jau ap 1818. gadu spēlējuši  
teātri – Frīdriha Šillera (Friedrich Schiller, 1759–1805) lugu “Laupītāji” (Die Räuber, 1781).14 
Šis fakts nostiprina saikni ar vācvalodīgo kultūras pasauli un, jādomā, rosina Latvijas teātra 
senākā posma izpēti. 1968. gadā nāk klajā Kārļa Kundziņa (1902–1992) sarakstītais latvie- 
šu teātra vēstures pirmais sējums ar nebijuši plašu ieskatu arī Baltijas vācu teātra tradīciju 
sākotnē. Faktiski 20. gadsimta 60. gados pamazām un uzmanīgi līdzās padomju laikā do- 
minējošajai nostādnei, ka latviešu galvenais balsts un izaugsmes avots ir krievu kultūra, 
atgriežas arī Rietumeiropas kultūras konteksti. 
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Šajā desmitgadē Latvijas Valsts bibliotēka, pateicoties sakariem ar Vāciju, iegūst vēr-
tīgu papildinājumu – hernhūtiešu jeb latviešu rokraksta literatūras kolekciju.15 Ja neilgi pēc 
Otrā pasaules kara šis literatūras segments vēl tika vērtēts kā vienīgā nebrīvo zemnieku 
pašizpausme, kas neatkarīga no kungiem, tad 50. gados to jau droši dēvēja par reliģisku 
kustību – tātad “opiju tautai un vergu audzinātavu”16. Savukārt 60. gadi līdz ar krājumu 
paplašināšanos un jaunu materiālu ieguvi, kam nebija sveši arī sociālie motīvi, pavēra 
iespējas plašākiem pētījumiem šajā virzienā. 80. gados nāca klajā pirmā īpaši rokraksta 
literatūrai veltītā monogrāfija17, un atsevišķā krājumā tika publicēti senākie zināmie brāļu 
draudzes dziesminieka Ķikuļa Jēkaba (1740–1777) dzejoļi18, kas arī etniskās latviešu dzejas 
sākotni ļāva pārvirzīt atpakaļ no 19. gadsimta sākuma uz 18. gadsimta 70. gadiem. 

Jāatzīmē, ka visus iepriekšminētos procesam būtiskos atklājumus izdarījusi un kon- 
statējusi viena un tā pati persona – bibliogrāfs un kultūrvēsturnieks Aleksejs Apīnis (1926–
2004). Viņa veikums atgādina arī par personības būtisko lomu literatūras vēstures izpētē 
un tās vērtējumā. 

1987. gadā, jau integrējot Alekseja Apīņa atklājumus, nāk klajā padomju laikā pirmā 
īpaši latviešu literatūras vēstures senākajam posmam veltītā literatūras vēsture, Oto Čakara, 
Arvīda Griguļa un Mildas Losbergas “Latviešu literatūras vēsture no pirmsākumiem līdz  
XIX gadsimta 80. gadiem” (1987). Šī publikācija, pat ņemot vērā tās retos ideoloģisko 
akcentus, sniedz zinātniski korektu tā literatūras posma vērtējumu, kurā galvenie tekstu 
radītāji ir Baltijas vācieši. Tas ir pirmais darbs pēc vairāku gadu desmitu klusuma Latvijā, 
kas faktiski atdod latviešu literatūrai tās vēsturiskās saknes, kuras līdzās folklorai meklēja- 
mas arī vācu kultūrā; savukārt reliģiskajiem tekstiem – tiem atbilstošo vietu latviešu dzejas 
un prozas sākotnē. 

Literatūras procesiem 20. gadsimta otrajā pusē pievērsušies LPSR Zinātņu akadēmi-
jas Valodas un literatūras institūta pētnieki kolektīvajā darbā “Mūsdienu latviešu padomju 
literatūra 1960–1980” (1985), kas tapis Viktora Hausmaņa redakcijā, veltot uzmanību lite- 
rāro procesu apskatei kopš iepriekšējā sešu sējumu izdevumā aplūkotā laika. Katru sējumu 
veido ievads un apceres par atsevišķu autoru darbu. 

Tomēr jāatzīst, ka priekšstatu par literatūras attīstību 70. un 80. gados lielākā mērā 
papildināja šķietami perifēri literatūras vēstures žanri – atsevišķu rakstnieku darbu izde-
vumi, literatūras veidu apceres, pētījumi salīdzināmajā literatūrzinātnē. 

Īpaši atzīmējami rūpīgi sagatavotie autoru “Kopotie raksti”, kuru vidū nozīmīga vieta 
ir Raiņa darbu zinātniskajam izdevumam trīsdesmit sējumos (1977–1986), kas sniedza 
tobrīd iespējami pilnīgu dzejnieka daiļrades dokumentāciju, ietverot arī vēstulēs, dienasgrā- 
matās un literāro darbu “radāmajās domās” paustās subjektīvās atziņas. Jau 20. gadsimta 
70. gadu sākumā bija iespējams sagatavot un publicēt Aleksandra Čaka (1901–1950) dar-
bu izlasi19, ar kuru literārajā apritē atgriezās viens no izcilākajiem latviešu modernisma 
dzejniekiem, kurš 20. gadsimta 40. gadu otrajā pusē bija kļuvis par padomju režīma ideolo- 
ģisko represiju upuri. Ar 1981. gadā aizsākto Jāņa Jaunsudrabiņa “Kopotu rakstu” (15 sēj., 
1981–1985) izdevumu pirmo reizi tika sagatavots un publicēts tik plašs pēc Otrā pasau- 
les kara Rietumu trimdā nonākuša rakstnieka darbu apkopojums. Savukārt Ēvalda Vilka  
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“Kopotu rakstu” (5 sēj., 1982–1986) izdevums īpaši iezīmīgs ar lietpratīgajiem literatūrzi- 
nātnieka Harija Hirša (1937–2007) komentāriem par rakstnieka situāciju padomju varas 
apstākļos. Izpratni par literatūras vēstures procesu daudzveidību veicināja arī 20. gad- 
simta 70.  un 80.  gados tapušas monogrāfijas par nozīmīgiem latviešu rakstniekiem – 
Eduardu Veidenbaumu (1867–1892), Rūdolfu Blaumani (1863–1908), Raini (1865–1929) 
un citiem.20

Latviešu literatūras vēsture trimdā
Trimdas periodā tika attīstītas pētnieciskās tendences, kuru aizsākumi rodami 

20. gadsimta 20. un 30. gadu periodā. Par spīti materiālu trūkumam, kas bija īpaši izjūtams 
trimdas sākuma gados, šajā laikā sagatavotas nozīmīgas publikācijas, tostarp gan skolu 
vajadzībām domātas grāmatas, gan plašāki pārskati un pētījumi. 

Sākotnēji, kā uzsvēris rakstnieks Jānis Veselis (1896–1962), tā bija “rakstniecība tautas 
vienotības saglabāšanai”21. Bēgļu nometnēs skolu vajadzībām tapušās literatūras vēstures 
akcentēja latviskumu, pievērsa uzmanību ne tikai mākslinieciskajam sniegumam, bet arī 
tiem literārajiem darbiem, kuru ētiskās vērtības saskanēja ar vērtībām latviešu folklorā. 
Vēl viena būtiska šo izdevumu iezīme ir latviešu literārā procesa un Rietumeiropas kul- 
tūras un literatūras ciešās saiknes apzināšanās. Izvērtējot 16. gadsimta pirmo latviešu tekstu 
rašanos, līdzās reformācijai ir pieminēta vēlā renesanse, savukārt 18. un 19.  gadsimta 
aprakstā līdzās apgaismībai un reālismam pieminēts arī klasicisms, sentimentālisms un 
romantisms, līdzās latviešu rakstniekiem ir sauktas vārdā nozīmīgākās pasaules kultūras 
personības. Tādējādi, no vienas puses, tika stiprināta svešumā nokļuvušo cilvēku pašapzi-
ņa un kopības sajūta, no otras, veidots skaidrs pretmets padomju ideoloģijai atbilstošajam 
viedoklim par krievu tautas lielo lomu latviešu tautas ģenēzē un kultūras veidošanā, kas 
bija nepārprotami iezīmējies jau 1940. un 1941. gadā. 

Kopumā bēgļu laikā un sākotnējā trimdas periodā tika saglabāts jau neatkarības ga-
dos nostiprinātais rakstniecības kanons. Tas nereti apgrūtināja jaunās paaudzes autoru 
plašu atzīšanu un viņu darbu iekļaušanu skolu programmās. 

Trimdā tapušajās literatūras vēsturēs vērojama akcentu maiņa atšķirīgās desmitga-
dēs. 50. gadus raksturo spožākais šā perioda darbs – “Latviešu literatūra” (1953–1954). Tā 
autors ir kultūrvēsturnieks un dzejnieks Andrejs Johansons (1922–1983). Ar atsaukšanos 
uz neatkarīgās Latvijas perioda literatūrvēsturnieku devumu viņš nostiprināja saikni ar 
pagātni, un, attīstot sev raksturīgās rūpīgās vēstures studijas, piedāvāja jaunas interpretā-
cijas un oriģinālu vērtējumu literatūras vēstures procesā jau kanonizētām parādībām, īpaši 
senākā posma darbiem. 

Šo laiku raksturo arī ideoloģiskas cīņas sākums trimdas latviešu un padomju kultūras 
darbinieku starpā – ko vienas puses cenzūra aizliegs un pārliecības dēļ šādu autoru vajās, 
to otra pūlēsies atbalstīt. 1948. gadā Latvijas PSR tiek represēts, atlaists no darba univer-
sitātē kultūrvēsturnieks Jānis Straubergs (1886–1952). Viņa nāves gadā Stokholmā nāk 
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klajā Strauberga Rīgai veltīto rakstu izlase Andreja Johansona sakārtojumā “Sen to Rīgu 
daudzināja. Jāņa Strauberga raksti par seno Rīgu un Rīgas latviešiem” (1952). 

19. gadsimtā radies un starpkaru periodā Latvijā nostiprinātais viedoklis par latvie-
šu kultūras divām saknēm – folklorā un Ernsta Glika (Ernst Glück, 1654–1705) Bībeles 
tulkojumā, citiem vārdiem sakot, tautas un Eiropas kultūrā – ieņem nozīmīgu vietu arī 
literatūrvēstures procesa recepcijā trimdā. 1974. gadā, pateicoties latviešu saziedotajiem 
līdzekļiem, Mineapolē (ASV) nāca klajā 1694. gada pirmās latviešu Bībeles faksimiliz- 
devums. Tas atjaunoja interesi par tulkotāju Gliku un viņa devumu, kā arī par Bībeles 
tulkošanas gaitu. Jau pēc gada – 1975. gadā – tika iespiests Jāņa Reitera (Johannes Reuter, 
ap 1632–1695/1697) tulkoto tekstu faksimils.22 Savukārt, balstoties Zviedrijas arhīvu mate- 
riālos, kas pārceļojuši no Vidzemes uz Upsalu un Stokholmu, 1979. gadā kultūrvēsturnieks 
Edgars Dunsdorfs (1904–2002) publicēja apjomīgu monogrāfiju par pirmo Bībeles tul-
kojumu.23 Šie izdevumi atklāja jaunu pētniecības šķautni, kas bija pavērusies trimdas 
latviešiem, proti, Eiropas arhīvu un bibliotēku krātuvju – jo īpaši Stokholmā, Upsalā, arī 
Kopenhāgenā – apguvi. Zviedrijā dzīvoja un turienes krātuvēs strādāja tādi izcili filolo- 
gi un kultūrvēsturnieki, latviešu valodas un literatūras pētnieki kā Velta Rūķe-Draviņa 
(1917–2003), Kārlis Draviņš (1901–1991), Kārlis Dziļleja (1891–1963), Andrejs Johansons. 
Kopenhāgenā studēja Ojārs Jēgens (1924–1993), un, pateicoties viņam, jaunas epizodes 
ieguva iepriekš neizzinātā Gotharda Frīdriha Stendera (Gotthard Friedrich Stender, 1714–
1796) biogrāfija, bet Latvijas Valsts bibliotēka (tagad LNB) saņēma arī nepilnīgu “Mežmuižas 
un Kukuru dziesmu grāmatas” (1714) kopiju. Tās vienīgais patlaban zināmais eksemplārs 
joprojām glabājas Dānijas Karaliskajā bibliotēkā. 

Bībeles un tās tulkojuma izpētes jomā 80.  gadi uzrāda pakāpenisku pētnieciskās 
darbības saplūsmi Latvijā un trimdā. 1986. gadā Rīgā nāk klajā Konstantīna Karuļa (1915–
1997) monogrāfija par Jāni Reiteru24, bet 1989. gadā – apraksts par Glika tulkotās Bībeles 
valodu25. Gliks, kas savas dzīves laikā bija saistīts ar trim kultūrtelpām – vācu, krievu un 
latviešu –, pēc PSRS sabrukuma raisa interesi arī krievu un vācu pētnieku vidū. Pēdējās 
desmitgadēs nākušas klajā trīs ar viņa dzīvi un darbu saistītas grāmatas Vācijā (tostarp 
gramatika)26, kā arī vairāki plaši un pirmreizēji pētījumi Krievijā27. Glika recepcija Latvijā 
turpinās – 2011. gadā pirmoreiz līdzās Bībeles tulkojumam novērtēti viņa līdz šim Latvijā 
maz vai tikpat kā nepazīstamie atdzejojumi28. 

Baltijas hernhūtiešu vēstures un rokraksta literatūras izpēte, Glika darbības aktuali- 
zācija, kā arī postmodernisma literatūrai, tostarp latviešu rakstniecībai raksturīgā interese 
par Bībeles mītiem un to dekonstrukcija 20. gadsimta 90. gadu literatūrā, noturējusi arī 
literatūras vēsturnieku interesi par literatūras un reliģijas problemātiku, rīkojot šai tēmai 
veltītas zinātniskas konferences un publicējot rakstu krājumus.29 

Trimdas periodā tika gatavoti arī izdevumi, kuru mērķis bija latviešu rakstniecības 
procesus padarīt zināmus plašākai Rietumu auditorijai. Ar šādu mērķi tapusi Jāņa Andru-
pa un Vītauta Kalves grāmata Latvian Literature (1954), kā arī literatūrzinātnieka Rolfa 
Ekmaņa (1929–2017) nozīmīgais pētījums par latviešu literatūru padomju Latvijā, kas  
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publicēts 1978. gadā.30 Rolfs Ekmanis atzinis, ka viens no viņa pētījuma akcentiem ir pa- 
domju laikā tapušās literatūras politisko un ideoloģisko kontekstu analīze. 

1977. gadā publicēti ievērojamā kritiķa Jāņa Rudzīša (1909–1970) “Raksti” – plašs 
apceru kopojums, kas dokumentē latviešu rakstniecības attīstību, īpaši pievēršoties trim- 
das literārajam procesam. 

Latviešu literatūras vēsture 20. un 21. gadsimta mijā
Pēdējās desmitgadēs vērojama tendence Latvijas un trimdas literatūrzinātnieku pū-

liņiem saplūst vienotos projektos, tāpat arī pagaidām vēl mazskaitlīga, tomēr atzīmēšanas 
vērta Rietumeiropā un Austrumeiropā studējušo baltistu vēlme iesaistīties latviešu kultū-
ras, tostarp arī literatūras, izpētes procesos.

Literatūras vēstures aplūkojumā iezīmējusies kontinuitāte ar agrāko laikposmu gan 
individuālu monogrāfiju formā, gan kolektīvos pētījumos. 

Par skatpunkta maiņu un tā dažādošanos literatūras vēstures procesa vērtējumā pēc 
Latvijas valstiskās neatkarības atgūšanas liecina Alekseja Apīņa pētījums “Grāmata un 
latviešu sabiedrība līdz 19.  gadsimta vidum” (1991), kas pirmoreiz pievērš uzmanību 
lasītājam un mēģina konstruēt latviešu grāmatu izplatīšanās ceļus, uztvērēja maiņas un 
latviešu lasītāju skaita pieaugumu laika gaitā. 

90. gados veiktais literatūras vēstures izpētes process jaunu kvalitāti sasniedza 20. un 
21. gadsimta mijā ar Gunta Bereļa monogrāfijas “Latviešu literatūras vēsture” (1999) pub-
licēšanu. Bereļa darbs ir pirmais literatūras vēstures pētījums, kas veidots kā viena autora 
skatījums uz latviešu literatūras vēstures procesu līdz 20. gadsimta beigām. Daudzējādā 
ziņā tas sasaucas ar Andreja Johansona Zviedrijā publicēto rakstniecības vēsturi. Bereļa 
skatu uz latviešu literatūru caurvij salīdzinošs aspekts, kas mazāk saistīts ar starpkultūru 
sakaru meklējumiem, bet īpaši vērsts uz viena laikmeta dažādi domājošu, stilistiski atšķirī-
gu latviešu rakstnieku salīdzinājumu (piemēram, nodaļā par Raini un Aleksandru Čaku).

Grāmatas priekšvārdā Guntis Berelis īpaši akcentējis sava pētījuma subjektivitāti un 
īpašo interesi par 20. gadsimta literatūru. Galvenais grāmatā iztirzātais jautājums ir: kāpēc 
latviešu literatūra 20. gadsimta beigās ir tieši tāda un kas noteicis tās veidošanās īpatnības. 
Literāro paradigmu analīze rakstniecības vēstures aplūkojumā cieši saistīta ar plašo vērību, 
kāda pievērsta nozīmīgu autoru daiļradei. Autors pilnībā atteicies no trimdas literatūras 
izvērtējuma, uzskatot to par specifisku latviešu rakstniecības atzaru.

Aizspriedumus par to, ka trimdas literatūras aplūkojumu nav iespējams integrēt kopē-
jā latviešu rakstniecības procesā, uzskatāmi atspēko literatūrzinātnieks Raimonds Briedis 
apcerē, kas publicēta mācību grāmatā vidusskolām (1996).31 Vēsturiski kontekstuālu ska-
tījumu uz trimdā publicētajiem romāniem piedāvājis arī literatūrzinātnieks Juris Rozītis 
angļu valodā publicētajā pētījumā “Pārvietotā literatūra. Hronotops latviešu romānos, kas 
attēlo pirmos latviešu sabiedrības pēckara gadus trimdā” (Displaced Literature: Images of 
Time and Space in Latvian Novels Depicting the First Years of the Latvian Postwar Exile,  
2005).
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LU Literatūras, folkloras un mākslas institūtā Viktora Hausmaņa vadībā tika īstenots 
pētījums “Latviešu literatūras vēsture” (3 sēj., 1998–2001), šajā darbā kā trimdas rakst- 
niecības daļas redaktoram piedaloties ilggadējam Viskonsinas-Medisonas Universitātes 
ģermānistikas profesoram Valteram Nollendorfam. Trīs sējumu literatūras vēsture Haus- 
maņa redakcijā zīmīga ar to, ka tas pēc ilgāka pārtraukuma ir pirmais kolektīvais pētījums, 
kurā, pildot virsuzdevumu – dot ieskatu visā literatūras vēstures procesā –, spilgti jaušamas 
pētnieku personību balsis. Pakļaujoties dalījumam literatūras veidos, skats uz 20. gadsimta 
literatūru faktiski veidots kā mozaīka ar atsevišķām spilgtām monogrāfiskām apcerēm. 

21. gadsimta otrajā desmitgadē aizsākta latviešu literatūras vēstures pētījumu sērija 
individuālu pētījumu formā. Līdz šim publicēta Māras Grudules monogrāfija par 16. un 
17. gadsimta dzeju latviešu valodā32 un Paula Daijas darbs par tautas apgaismības literatū- 
ru Latvijā 18. gadsimta otrajā pusē un 19. gadsimta sākumā.33 Pāris gadus vēlāk publicētā 
Daijas monogrāfija angļu valodā ļauj skatīt Baltijas tautas apgaismības procesus arī pla- 
šākos Eiropas kontekstos.34 

Latviešu literatūras vēstures jauns izdevums angļu valodā, kurā ietverta arī literāro 
tekstu antoloģija, tiek gatavots LU Humanitāro zinātņu fakultātē.

Mūsdienu literatūras atspoguļojumam ir veltīta grāmata “Versija par... Latviešu 
literatūra 2000–2006” (2007), kuru veidojusi pētnieku grupa Litas Silovas vadībā. Šim 
izdevumam seko 2018.  gadā publicētais pētījums “Latviešu literatūra 2007–2015”, kura 
sastādītājs un zinātniskais redaktors ir Kārlis Vērdiņš un kurā līdzās latviešu rakstniecībai 
aplūkoti arī teksti latgaliešu, lībiešu un krievu valodā.35

Reģionālā literatūra un latviešu literatūras vēstures 
salīdzināmie aspekti

Latgaliešu rakstniecības kā reģionālas literatūras vēstures aplūkojums pēc Otrā pa- 
saules kara sākotnēji veidojies trimdā. Šim pētniecības virzienam ir būtiska nozīme latviešu 
katoliskās rakstniecības izpētē, kā arī saiknē ar Latgales reģionā būtiskas pēdas atstājušo 
poļu literāro kultūru. Pēdējās desmitgadēs vairojušies arī pētījumi un avotu publikācijas 
par latgaliešu literatūras vēsturi. 

Šīs tendences spilgts aizsākums ir 1952. gadā Feldafingā (Vācijā) publicētais Miķeļa 
Bukša (1912–1977) darbs “Vacōkī rakstnīceibas pīminekli”. Tam, pirmkārt, raksturīga dia- 
lektāla leksika, kas gan nav obligāta visām latgaliešu literatūras vēsturēm, otrkārt, izteikta 
reliģiska, precīzāk – katoliska – dimensija. Abi minētie aspekti pasvītro latgaliešu litera- 
tūras vēstures “citādību” salīdzinājumā ar latviešu literatūras vēsturi. Latgale, mūsdienu 
Dienvidaustrumlatvijas reģions, līdz pat 18. gadsimta beigām ir Polijas-Lietuvas lielvalsts 
sastāvdaļa, tolaik cieši saistīta ar Romas katoļu baznīcu, un šo saikni akcentē joprojām. 

20. gadsimta 50. gados trimdā publicētajās latgaliešu literatūras vēsturēs ne tikai 
literārais, bet kultūras process kopumā Baltijā tiek interpretēts, tikai garāmejot pieminot 
reformācijas lomu latviešu rakstu valodas tapšanā. Akcentēta piesaiste katoliskajai videi un 
tās tradīcijām, uzsverot, ka “latgaļu literatūras morālō vērteiba ir lelōka kai mōkslinīciskō”36. 
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Literārā procesa aplūkojums šajās publikācijās ir īsāks, rakstnieku skaits – neliels, bet iz-
vērsti aplūkoti kultūrvēsturiskie konteksti. Literatūra ir kļuvusi par visa grāmatniecības 
procesa raksturojuma sastāvdaļu, piemēram, detalizēti apskatīta arī prese, raksturotas 
literārās apvienības, kā arī zinātnieku un mācību grāmatu autoru devums u. tml. Litera- 
tūrvēsturiski apskati iekļauti arī Latgales kultūras vēstures grāmatās.37

Izdevumi par Latgales kultūrtelpu top joprojām, aktualizējot mazāk zināmu personī-
bu devumu un sniedzot iespēju ar latgaliešu literāro tradīciju iepazīties plašākam lasītāju 
pulkam. Tādējādi minētie izdevumi popularizē lokālo kultūru, reizē bagātinot Latvijas 
kultūrvēsturisko panorāmu, un sekmē reģionālās izpētes darbu. Ar jaunākās literatūras 
publikācijām latgaliešu valodā akcentēta tās dzīvotspēja. 

Literatūras vēstures marginalizēto jautājumu kontekstā ir būtisks arī ar dzimumdi- 
ferenci saistīto jautājumu loks – senāko sievietēm domāto publikāciju analīze un sieviešu 
rakstniecības specifikas izzināšana. Nozīmīga nesena publikācija veltīta pirmajai latviešu 
valodā tulkotajai tieši sievietēm domātajai grāmatai “Garīgu pērļu rota” (1711)38. Uzmanī- 
ba pievērsta Aspazijas (1865–1943)39, Annas Brigaderes (1861–1933)40 un līdz šim mazāk 
ievērotu latviešu rakstnieču daiļrades apguvei.41 

Nozīmīga ir salīdzināmās literatūrzinātnes pētījumu lauka attīstība. Kā jau minēts 
iepriekš, latviešu padomju literatūras attīstība, kā arī literatūras vēstures aplūkojums pe- 
riodā pēc Otrā pasaules kara ideoloģisku apsvērumu dēļ bija piesaistīts krievu literatūrai, 
savukārt trimdas literatūras pētniecībā tika akcentēta saikne ar Rietumeiropas kultūras 
vērtībām. 1971. gadā Padomju Latvijā nāca klajā vienīgā latviešu literatūras vēsture krievu 
valodā42, kurā, kā tolaik atzīmēja literatūras pētnieki trimdā, skats uz latviešu literatūras 
procesu tobrīd bija brīvāks un bagātinošāks nekā gandrīz vienlaikus publicētajās grāmatās 
latviešu valodā.43

1967. gadā padomju Latvijā publicēta pirmā latviešu padomju prozas un lirikas izla- 
se angļu valodā44, un tajā pašā gadā ar izdevumu “Latviešu literatūra PSRS tautu saimē” 
komparatīvistika iziet ārpus tradicionālā krievu un latviešu kultūras sastatījuma. Izdevu-
mā publicēti materiāli par latviešu rakstniecības sakariem ar krievu, igauņu, lietuviešu un 
ukraiņu literatūru, kā arī sniegts pārskats par PSRS tautu literatūras tulkojumiem latviešu 
valodā. Jau drīz šim izdevumam sekoja pētījums par latviešu un Rietumeiropas literāra- 
jiem sakariem (1971)45, gadu desmitu vēlāk – atsevišķi pētījumi par zviedru (1983)46 un 
dāņu (1989)47, arī somu literāro darbu recepciju Latvijā48. 

Salīdzināmā literatūrzinātne ir viena no Latvijas pētnieku prioritātēm arī mūsdienās. 
Tas atspoguļojas arī LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta pētījumu sērijā “Salīdzi- 
nāmā literatūra. Baltijas literatūra”, kā arī 2005. gadā publicētajā pētījumā par latviešu un 
vācu literārajām saiknēm no 1890. līdz 1945. gadam49. 

Līdz ar Latvijas neatkarības atjaunošanu interese par Baltijas reģionu pieauga arī 
starptautiskā mērogā. 1992. gadā tika atvērts Gētes institūts Rīgā, kas turpmākajās divās 
desmitgadēs kļuva ne tikai par galveno vācu valodas apmācības un metodisko kursu plat-
formu, bet arī latviešu-vācu kultūrkontaktu stiprinātāju. Šai ziņā institūta darbība īpaši 
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aktivizējās tā vadītājas Sabīnes Belcas (Sabine Belz) laikā. Cieša sadarbība institūtam izvei-
dojās ar literatūrzinātnieces Gundegas Grīnumas dibināto Gētes biedrības Rīgas nodaļu, kā 
arī ar Latvijas Universitātes Ģermānistikas nodaļu un Baltijas-Vācijas studiju biroju. Jaunā 
gadu tūkstoša sākumā ar lieliem panākumiem Rīgā notika Johana Volfganga fon Gētes 
(Johann Wolfgang von Goethe, 1749–1832) “Fausta” tulkojumam (1898) un vācu dzejnie-
kam Jākobam Mihaelam Reinholdam Lencam (Jakob Michael Reinhold Lenz, 1751–1792) 
veltītas konferences; pamazām aizsākās arī Lenca dzejas un lugu tulkošana latviešu valo-
dā.50 Ar Gētes institūta atbalstu aktualizēta interese par Johana Gotfrīda Herdera (Johann 
Gottfried Herder, 1744–1803) Rīgā pavadītajiem gadiem un Frīdriha Šillera lugas “Laupī-
tāji” pirmo latviešu tulkojumu un izrādi 1818. gadā51. 

Pateicoties LU Ģermānistikas nodaļas apmaiņas programmas mācībspēkiem, ak-
tivizējās arī jaunākās paaudzes literatūrzinātnieku iesaiste dažādos projektos un Baltijas 
reģiona pētniecībā. Te svarīga nozīme vācu literatūrzinātniekam Tomasam Taterkam (Thomas 
Taterka), kurš sagatavojis Garlība Helviga Merķeļa (Garlieb Helwig Merkel, 1769–1850) 
darba “Latvieši” (Die Letten, 1797) bagātīgi komentētu izdevumu52, kā arī veicinājis stu- 
dentu pētījumus par Baltijas apgaismības un tautas atmodas laikmetu. Citu pētījumu vidū 
akcentējams Tomasa Taterkas un Elīnas Krastiņas kopīgais raksts par latviešu dzejnieku 
Indriķi53, Tomasa Taterkas pētījums par Andreja Pumpura (1841–1902) “Lāčplēsi” 19. gad- 
simta Eiropas episkās tradīcijas kontekstā54, Aigas Šemetas publikāciju kopa par Baltijas 
vācu presi55 un Jūlijas Bogunas monogrāfija par Merķeļa “Latviešiem” un to recepciju 
19. gadsimtā.56 Ģermānistu iesaistīšanās latviešu literatūras vēstures senākā perioda izpētē 
piedāvā jaunus pētnieciskos laukus, dažkārt koriģē stereotipiskus pieņēmumus un padzi- 
ļina priekšstatus par latviešu un Rietumeiropas kultūras sakariem.

Latviešu literatūrā kopš tās pirmsākumiem vienmēr bijusi klātesoša arī Baltijas vācu 
literatūra – no 16. līdz 19. gadsimta sākumam kā ekonomiskajā un kultūras dzīvē domi-
nējošās nacionālās minoritātes literatūra. Pirmie vācu lokālās dzejas tulkojumi latviski 
publicēti jau 16. un 17. gadsimtā, bet apgaismības laikmetā – 18. gadsimta otrajā pusē – 
atsevišķā izdevumā nāk klajā Elīzas fon der Rekes (Elisa von der Recke, 1754–1833) un 
viņas draudzenes Sofijas Bekeres (Sophie Becker, 1754–1789) dzeju krājums latviski.57 
Augstu tulkošanas vilni Baltijas vācu literatūra piedzīvo 19. un 20. gadsimta mijā, ar šo 
laiku saistāmas arī pirmās pārskata publikācijas latviešu valodā par vācbaltiešu literāro 
procesu un aktualitātēm vācbaltiešu un latviešu literatūrā, nereti – salīdzinošā aspektā. 
Tām ir tendence pieaugt periodā līdz Otrajam pasaules karam. Padomju laikā Baltijas vācu 
literatūra ideoloģisku iemeslu dēļ Latvijā tiek noklusēta. Interese par vācbaltiešu kultūru 
atgriežas 20. gadsimta 80. gadu beigās, kad sākas aktīvs tās tulkošanas un izpētes darbs. 
Par Baltijas vācu kultūras integrēšanu vienotajā Latvijas kultūrvēstures procesā liecina 
jaunākās publikācijas izdevumā “Latvija un latvieši”58, savukārt 2005. gadā nāk klajā pir- 
mais plašākais pārskata raksts par Baltijas vācu literatūras vēsturi no tās pirmsākumiem 
līdz Otrā pasaules kara priekšvakaram.59 Pēdējos gados latviešu un ārzemju pētnieki pa-
stiprinātu uzmanību pievērš reģiona literatūru salīdzinošajiem aspektiem. 
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Baltijas vācu kultūra kā Baltijas telpas vienotāja sekmējusi arī latviešu-vācu-igauņu 
kontaktu izpēti. Sadarbībā ar igauņu kolēģiem Tartu Universitātē un vācu literatūrpētnie-
kiem un vēsturniekiem top kopīgs pētījums60, kurā vērtēti Baltijas reģiona teksti latīņu, 
vācu, latviešu, igauņu u. c. valodās vārda plašākajā nozīmē (ietverot juridiskos dokumentus, 
ekonomiskos rakstus un populārzinātnisko literatūru) no pirmsākumiem līdz apgaismības 
laikmeta noslēgumam 19. gadsimta pirmajā pusē. Jādomā, šis izdevums būs ieguvums ne 
tikai Baltijas, bet arī Austrumeiropas kultūrā kopumā.

Ar reģiona izpēti – 17. gadsimta Vidzemi – saistīts pētījums “Mūsu kopīgā Vidzeme”, 
kas izstrādāts sadarbībā ar igauņu, vācu un zviedru vēsturniekiem, valodniekiem, litera- 
tūrpētniekiem un kultūrvēsturniekiem. 2008. gadā Peter Lang apgādā nāca klajā pirmais 
krājums61, un pētnieku grupa turpina projekta nākamo posmu.

Būtiska nozīme literatūras pētniecībā ir bijusi mūsdienu teorētisko pieeju un skolu 
apguvei. 20. gadsimta 90. gadu otrajā pusē Latvijas Universitātē tika dibināts Feministikas 
centrs, un literatūras procesa izpēte feminisma aspektā joprojām ir viena no latviešu lite- 
ratūrzinātni raksturojošām iezīmēm. Metodoloģiju daudzveidība – semiotika, strukturālā 
un psihoanalītiskā pieeja, postkoloniālā kritika, jaunais vēsturiskums, naratoloģija u. c. – ir 
nozīmīga arī humanitāro zinātņu studiju programmās, kas tiek īstenotas Latvijas augst- 
skolās, veicinot teorētisku un salīdzināmu pētniecisko ievirzi.

Salīdzināmās literatūrzinātnes laukā strādā arī jaunākās paaudzes pētnieki, tieši šai 
metodei kļūstot par galveno doktora un maģistra darbos, tādējādi bagātinot ne tikai latvie- 
šu literatūras kontekstuālo ainu, bet arī paplašinot un padziļinot priekšstatus par atsevišķu 
rakstnieku daiļradi. Iespējams, izteikti multikulturālās telpas iespaidā vienā no Latvijas 
augstskolām – Daugavpils Universitātē – jau 2003. gadā tika izveidots Komparatīvistikas 
institūts. Tā rīkotās konferences un publicētie rakstu krājumi guvuši ievērību un starptau- 
tisku atzinību visdažādāko paaudžu un tautību literatūrzinātnieku vidū. 

Nobeigums
Latviešu literatūras vēstures pētniecībā vērojamas būtiskas atšķirības padomju Lat-

vijas un trimdas periodā. Kopš 20.  gadsimta 80.  gadiem iezīmējusies tendence abām 
tradīcijām tuvināties. Latviešu literatūrzinātne 21. gadsimtā respektē mūsdienu teorētis- 
kās pieejas, tiecoties saistīt latviešu literatūras analīzi un tās starptautiskos kontekstus. 
Pašreizējās literatūrpētnieciskās pieejas raksturo: 1) atsevišķu periodu un personību sa-
līdzināmā izpēte (case-studies), mazāk pievēršoties izvērstiem pētījumiem par noteiktu 
gadsimtu, māksliniecisko sistēmu u. tml.; 2) jaunāko literatūras teorijas metožu integrā- 
cija latviešu literatūras vēstures izpētē līdz ar tās eiropeisko kontekstu paplašināšanos; 
3) reģionālās un diasporas studijas, jo īpaši latviešu un Baltijas vācu literatūras sastatīju- 
mā, mūsdienu migrācijas procesu ietvarā, kā arī latgaliešu un lībiešu62 literārās tradīcijas 
aplūkojumā latviešu rakstniecības kontekstā.
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This article focuses on the reception of Latvian literary history in the period between 
1945 and 2015. The authors pay attention to the following aspects: a) the beginnings of 
Latvian literary history in the 19th and early 20th centuries; b) the role of Soviet ideology in 
the aftermath of WWII; c) literary history writing in exile; d) new trends in literary history 
at the turn of the century; e) the development of regional literatures and comparative 
aspects of literary history. 

Following a rather modest initial phase in the 19th century, the histories of Latvian 
literature matured during the period of independence in the 1920s and 1930s. A major 
achievement was marked by the publication of the three-volume history by Teodors Zeiferts, 
Latviešu rakstniecības vēsture (Latvian Literary History; 1922–1925), which summarized the 
earlier literary history writing focusing on texts in Latvian from a comparative perspective. 
During the authoritarian regime in Latvia established in 1934, great emphasis was put on 
a detailed description of national features in the literary process and close observations 
of a particular author’s biography. Attention was also drawn to the discussion of specific 
literary texts that might fit into the literary canon. To this aim, a six-volume history edited 
by Ludis Bērziņš Latviešu literatūras vēsture (Latvian Literary History; 1935–1937) was 
created. Alongside it many other state-supported activities promoted the unique qualities 
of Latvian letters. However, it must be kept in mind that these descriptions were made 
against the background of extensive studies of other literary cultures. 

The outbreak of WWII and the occupation of Latvia marked the beginning of a 
new phase. Research of Latvian literature in Soviet Latvia was strongly influenced by the 
ideological pressure of the regime. The presence of ideology was also considered to be an 
overarching principle of literary history writing. The most representative text of this new 
era was Latviešu literatūras vēsture in 6 volumes (Latvian Literary History; 1956–1962), 
created by a research team at the Soviet Latvian Academy of Sciences under the leadership of 
Ēvalds Sokols. This publication alongside others manifested an almost complete omission  
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of the comparative approach to any literary phenomena beyond the possible exception 
of proletarian literature. The idea of literary history as a process through which a certain 
nation establishes its values and identity, while at the same time constantly remaining in 
contact with other literary cultures, was completely abandoned. Only gradually within 
the following decades a certain recovery of the complexity of interpretation of literary 
processes became possible. 

Literary history writing in exile was initially focused on the practical needs to provide 
school textbooks. The most brilliant publication on literary history during this period 
was Andrejs Johansons’s monograph, Latviešu literatūra (Latvian Literature; 1953–1954), 
published in Sweden. In this as well as in his other publications Johansons exemplified the 
comparative approach of exile scholars to demonstrate deep affinities between Latvian 
and European cultural history and creative thought. 

Only gradually research trends in exile and in Latvia became mutually comprehensive 
as exemplified by the publications of literary and book historian Aleksejs Apīnis. A 
new wave of literary history writing intensified at the end of the 20th century with the 
publication of the 1999 monograph Latviešu literatūras vēsture (Latvian Literary History) 
by Guntis Berelis, as well as the collective monograph on the history of Latvian literature 
in three volumes (1998–2001) where researchers from Latvia and exile co-operated under 
the guidance of Viktors Hausmanis and Valters Nollendorfs. A new tradition is currently 
being developed by a new series of individual monographs that so far have covered the 
period up to the mid-19th century.

Publications in exile also paid close attention to the cultural specificity of the 
development of a literary tradition in Latgale, the Roman Catholic region of Latvia. Current 
research is continuing the evaluation of this tradition, alongside other investigations that 
pay attention to comparative contexts of Latvian literature. 

The article is concluded with an evaluation of the importance of case studies and 
relevant methodology for the development of the 21st-century literary history writing. 



Inguna Daukste-Silasproģe

Kārļa Skalbes bēgļa ceļš uz Zviedriju: 
no individuāla pārdzīvojuma līdz kolektīvām atmiņām

Atslēgvārdi:  Otrais pasaules karš, bēgļu gaitas, Kurzeme, bēgļu laiva, 
Zviedrija

Daudzu Eiropas tautu 20. gadsimta vēsturiskā pieredze ir traumatiska,1 īpaši raugo-
ties kara diskursa un dažādu politisku represiju kontekstā. Latviešu bēgļu Otrā pasaules 
kara pārdzīvojums un pēckara pieredze veido traumatisku sajūtu kompleksu, no vienas 
puses, ļoti individuālu un personisku, no otras puses, iezīmē kolektīvas līdzības un vie-
nojošus emocionālus momentus. Individuālā pieredze pagātnē ļauj konstruēt kolektīvo 
pagātnes pārdzīvojumu tagadnē.2 Otrā pasaules kara izskaņā bēgļu gaitas un vēsturiski po- 
litiskie notikumi mainīja un lauza daudzu latviešu likteņus. Edmunds Valdemārs Bunkše, 
domājot par savu dzīves gājumu, aktualizējis jautājumu: “Kas ir mājas un ceļš cilvēkam 
un latvietim varmācīgā lielu pārmaiņu laikmetā? Un kā ainava, vieta un vide var ietekmēt 
cilvēka jūtu un domu pasauli?”3 Otrais pasaules karš pa daudziem Eiropas ceļiem – kuģos, 
laivās, pajūgos un kājām – aizveda latviešus svešumā. Tas bija arī izmisuma pilns laiks, 
kad cerības mijās ar bezcerību un kad izvēle – doties projām – bija emocionāli smaga.

1944.  gada atvasarā Zviedrija kļuva par pirmo latviešu trimdas zemi. Tolaik no 
Kurzemes un Vidzemes jūrmalas atgāja pirmās laivas, ar kurām latvieši, kā paredzēdami 
nenovēršamo, devās uz šo kara neskarto zemi. Vēsturniece Argita Daudze atzinusi, ka 
Zviedrija par patvēruma zemi bēgļiem no bijušajām Baltijas valstīm kļuva divu iemeslu 
dēļ: 1) tās ģeogrāfiskais tuvums; 2) atrašanās ārpus kara darbības zonas. “Abu šo faktoru 
kombinācija savukārt bija pamatā lēmumam un radīja apstākļus latviešu pretošanās kus- 
tībai organizēt bēgļu pārcelšanos uz neitrālo Zviedriju.”4

Latviešu bēgļiem raksturīga kolektīva emocionālā pieredze. Līdzīgas ciešanas un sā-
pes pieredzējušais spēj otru saprast vislabāk. Cilvēka dzīves gājums veidojas no maziem 
gadījumiem, tomēr došanās svešumā nojauc dabisko laika plūdumu, sajauc laikus un no-
tikumus. Rakstnieks Kārlis Skalbe jau bija pieredzējis dzīvi svešumā un trimdu.5 Atkārtoti  
svešumu viņš pieredzēja dažus mēnešus. Kārlis Skalbe ar ģimeni – sievu, tulkotāju Lizeti 
Skalbi (1886–1972), meitu, tulkotāju Ilzi Skalbi-Legzdiņu (1912–1996), znotu, arhitektu 
Robertu Legzdiņu (1901–1990), un mazdēlu Andreju (dzim. 1936) bēgļu gaitās devās pir-
majā vilnī, kas iezīmējās 1944. gada atvasarā un vēlā rudenī. Otrs bēgļu vilnis no Kurze- 
mes devās projām 1945. gada pavasarī – līdz pat pēdējām laivām 8. maijā, kad rakstnieka  
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Skalbes mūžs jau bija noslēdzies.6 Tāpat jāņem vērā, ka daudz lielāka bēgļu plūsma virzienā 
uz Vāciju tolaik organizēti noritēja kuģos no Rīgas un Liepājas.7

Kārļa Skalbes bēgļa ceļā iezīmējas vairāki nogriežņi – Vecpiebalgas un Saulrietu 
atstāšana, brauciens zirga pajūgā cauri Rīgai uz Kurzemi, pārvietošanās gar jūras krastu, 
mitināšanās piekrastes zvejnieku mājās un laivas gaidīšana, brauciens pāri jūrai bēgļu lai-
vā, nonākšana Gotlandē un nepilni seši mēneši Zviedrijā nodzīvoti mēneši. Viņa bēgļa 
laiks Zviedrijā bija neilgs: no 1944. gada 12. novembra līdz 1945. gada 16. aprīlim, kad 
viņš aizgāja mūžībā. Ar Kārli Skalbi noslēdzās nozīmīgs laiks Latvijas vēsturē – savulaik 
viņš bija pieredzējis Latvijas tapšanu, Latvijas vārds viņam bija dārgs, tāpat kā brīvībā, taču 
viņš pieredzēja Latvijas neatkarības zaudēšanu un atkārtotu došanos svešumā. “Ar šo laiku 
[domāts kopš 1915. gada, kad Kārlis Skalbe Valkā izdotajā laikrakstā “Līdums” pieminējis 
Latvijas valsts varbūtību – I. D.-S.] Skalbe kļūst tautai par ceļa rādītāju, par vedēju uz lielo 
mērķi,”8 rakstīja Jānis Andrups (1914–1994). Kārlim Skalbem vārds Latvija nebija tikai 
zemes (ģeogrāfiskas teritorijas) apzīmējums vai nosaukums, “bet reliģiskā pārdzīvojumā 
pacelts visas latviskās pasaules apzīmējums. [..] Skalbe kļūst tautai par ceļa rādītāju, par 
vedēju uz lielo mērķi”9. Tas ir atslēgas vārds bēgļiem Zviedrijā, domājot par reiz izcīnīto un 
zaudēto (zudošo) savu valsti. “Pēc laimes pilniem gadiem / Mūs liktens baigi šausta: / Pār 
zemi negaiss tumsa, / Mēs kļuvām bēgļu tauta,”10 rakstīja Kārlis Skalbe. Šāda pati telpiska 
pārvietošanās iezīmīga lielai daļai latviešu, kuri 1944. gada vasarā un rudens ieskaņā iz- 
šķīrās par došanos bēgļu gaitās.

No Saulrietiem
1944. gada vasara iezīmēja bēgļu plūsmu pa visu Latvijas teritoriju virzienā prom 

no austrumiem. Latvijā norisinājās kaujas, un arvien tuvāk mājām pienāca frontes līnija. 
1944. gada 23. jūlijā krita Ludza, 27. jūlijā – Daugavpils un Rēzekne. Turpinot kauju ceļu 
caur Lietuvu, padomju armija 1944. gada 29. jūlijā ieņēma un izpostīja Jelgavu. Augusta 
pirmajās dienās padomju armijas triecienvienības izlauzās Tukuma virzienā līdz Baltijas 
jūrai, zemes ceļš uz Kurzemi tika slēgts. 1944.  gada augusta vidū Vidzeme bija pilnībā 
nonākusi padomju karaspēka zonā.11 Civiliedzīvotāju evakuācijai drīkstēja izmantot tikai 
vienu šoseju – pa Vidzemes un Rīgas jūrmalas šoseju plūda bēgļu, galvenokārt pajūgu, 
straumes.

1944. gada vasarā Otrā pasaules kara frontes līnija nonāca Vidzemes austrumpusē, 
tuvojās kaujas. Roberts Legzdiņš atminas,12 ka Ērgļu stacijā jau bijis īsts kara lauks – ievai- 
noto transports, tālumā degošas un izpostītās zemnieku sētas, bēgļu pajūgu rindas.

1944.  gada 16. augustā Kārlis Skalbe kopā ar sievu Lizeti Skalbi un meitas Ilzes 
ģimeni posās atstāt Saulrietus.13 Tolaik Saulrietos bijuši divi rati un tikai viens zirgs, ko vaja- 
dzēja atstāt dēlam Jānim saimniekošanai, bet sameklēt zirgu šādā juku laikā nesekmējās. 
Tad Saulrietos atvadīties no dzejnieka četros pajūgos iebraucis dzejnieks Jānis Medenis 
(1901–1963) ar ģimeni. Tā visi kopā varēja uzsākt bēgļu gaitas, tikai katram tās izvērtās 
citādi.14 “Atsperu droškiņā bija iejūgts Aiviekstes diždzejnieka zirgs, un Skalbe nobrauca  
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no Incēnu kalna garām Alaukstam, pāri Gaujai…”15 Pa ceļam braucēji piestāja Vidrižos. Kā 
atminas Roberts Legzdiņš, tas bijis saulains un silts rudens Vidzemē un mirdzoša atvasara 
Kurzemē, bez lietainām dienām.16

Piebalgas muzeju apvienībā “Orisāre” Kārļa Skalbes krājumā glabājas Elvīras Vanagas 
atmiņas par abiem dzejniekiem. 1944. gada augustā Vidrižu ciema Sautlāčos, kur tolaik 
viņa pavadījusi vasaras brīvdienas, arvien biežāk iegriezās bēgļi. “[..] kādā saulainā priekšpus- 
dienā [1944. gada augusta nogalē – I. D.-S.] mūsu sētā iebrauca divi pajūgi ar 8 cilvēkiem. 
Arī viņi bija atstājuši savas mājas, lai kaut kur meklētu patvērumu. 3 no viņiem bija labi 
pazīstami, divi no fotogrāfijām. Tie bija Kārlis Skalbe un Jānis Medenis. Robertu Legzdiņu, 
Skalbes meitas vīru, kā kaimiņu un mūsu skolotājas Elfrīdas Andrusas brāli, pazinu jau 
no bērnu dienām. Visiespaidīgākais bija Jāņa Medeņa varenais stāvs, ģērbts pelēkā vadma- 
las uzvalkā. [..] Kārlis Skalbe stāvēja skumjš un kluss viņam blakus, sidrabotiem matiem 
dzīvesbiedre un meita Ilze vienkāršajā Vecpiebalgas tautas tērpā.”17 Kārlis Skalbe ar ģimeni 
apmetās Igates skolā pie znota māsas,18 Jānis Medenis ar ģimeni palika Sautlāčos. Vidrižos 
Kārlis Skalbe ar ģimeni nodzīvoja turpat mēnesi. Vienu reizi šī mēneša laikā viņš esot 
aizbraucis uz Rīgu, kur sastapis kādu pazīstamu mežzini, kurš ieteicis doties uz Kurzemi 
un mēģināt tikt uz Zviedriju – “it kā pavēra mūsu bēgļu ceļā gaišāku spraugu, jo uz Vāciju 
braukt nevienam negribējās”19.

1944. gada 26. septembrī bēgļi posās tālākam ceļam, kas veda cauri Rīgai uz Kurze-
mi. Igatei tuvojās frontes līnija, skolas klasēs iekārtojās armijas daļas, kuras gan itin drīz 
sāka atkāpties, pārpildot līdzās bēgļu pajūgiem šoseju ar kara tehniku. Bēgļiem nācies nīkt 
lielceļu grāvmalēs un putekļos. Šī noskaņa atbalsojas dzejolī “Ceļā”: “Man acis bij aklas 
no putekļiem, / Kas gāzās pār Vidzemes lielceļiem / No dzimtenes projām braucot. [..] / 
Es aiznesu dzimtenes putekļus / Uz savas platmales malām.”20

Roberts Legzdiņš atminas: “Valdīja ellišķīgs troksnis, ko sacēla kara rati, motorizētās 
vienības, lopu bari un auto sirēnas. [..] mēs tuvojāmies Rīgai pa smilšainiem meža ce- 
ļiem. [..] Savāds spēks rāva mūs projām no Vidzemes, cauri Rīgai, pāri Daugavai…”21 Ceļā 
uz Rīgu, izmantojot Roberta Legzdiņa Pieminekļu valdes inspektora apliecību, bēgļu gru-
pai izdevies pārnakšņot Brīvdabas muzeja Zemgales sētā: “Skalbe bija stipri saguris un 
novietojās saimnieka kambarī. Liktenis arī šonakt viņu bija paglābis no auksta vēja Juglas 
tilta gala klajumā. Siltajā istabā pie pavarda uguns viņš atplauka un jutās kā saimnieks šai 
senajā Zemgales sētā, kur tonakt mita vidzemnieki.”22 Tovakar viņi vēl neapjauta traģēdijas 
lielumu.

1944. gada 28. septembrī Kārlis Skalbe atkal bija Rīgā, kas tajā agrajā rītā izskatījusies 
savāda – putekļus bija noskalojis nakts lietus. Kārlis Skalbe Rīgā iebrauca bēgļu pajūgā. 
Roberts Legzdiņš atminas, ka, ieraudzījuši dzejnieku bēgļu vezumā, pie tā piestājuši gluži 
sveši ļaudis, vēloties pateikt vai sagaidīt kādu mierinājuma vārdu. Rīgas ielas bijušas pār- 
pilnas garām pajūgu rindām. Atbraucējiem no Vecpiebalgas nācies stāvēt Raiņa bulvārī 
iepretim Latvijas Universitātes ēkai vairākas stundas. Kaut bijušas bažas pazaudēt rindu, 
Kārlis Skalbe tomēr aizgājis līdz Brīvības piemineklim, uz Vērmanes dārzu, taču iet līdz  
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dzīvoklim Antonijas ielā nav riskējis. Galvaspilsētas ielās tolaik bija vērojamas neieras- 
tas ainas: māvušas govis, zvieguši zirgi, bēgļi noguruši sēdējuši pajūgos, gaidīdami, kad 
varēs tikt pāri Daugavai.23 “Cauri Rīgai plūst izmisums, nelaime, posts. Bēgļu vezumos, 
kur sakrauta it kā visa mūsu dzīve, aizvedam Latvijas labākos laikus… Savāds skats no 
Universitātes kāpnēm uz Raiņa bulvāri. [..] Tieši pretī galvenai ieejai ir mūsu grupa, 11 pa- 
jūgi. Pirmajā pajūgā dzejnieks Kārlis Skalbe.24 Tuvu viņam piespiedies mazdēls Andrejs, 
tad meita Ilze un dzīvesbiedre Lizete… Abos Piebalgas droškiņas galos lieli maisi, kuros 
sadzītas drēbes. [..] Ir tāda sajūta, ka negribētu viens otrā ielūkoties, lai neuzvandītu ko 
saudzējamu, ko gribētos paņemt šais atvadu stundās līdzi no Rīgas. [..] Esam pāri Dau- 
gavai. Rudens saule spīd mums sejā, bet, ja pagriežam galvu atpakaļ un skatāmies pāri 
ūdeņiem, Rīga māj sevišķi apmirdzēta un izskatās brīnišķa. Lieki ir vārdi, lieki runāt par 
izjūtām. Tikai to nepārprotami sajutām, ka aiz mums paliek gaišākais un ievērojamākais 
laiks Rīgas vēsturē.”25 Rīga bija pilsēta, kuru Kārlis Skalbe ļoti mīlēja. “Viņš pat vislabākajos 
laikos nebija Vecpiebalgā ilgi noturams. Jau laikus rudenī viņš parasti iebrauca Rīgā,26 uz 
dzīvi pilsētā, ar kuru bija saradis.”27 Vēlāko gadu (kopš 1956. gada) sarakstē ar māti Lizeti  
Skalbi dēls Jānis spiests ar smeldzi konstatēt, ka viss, kas palicis Rīgas dzīvoklī, ir gājis zu- 
dībā. Rīgas dzīvoklī Antonijas ielā palika visa iedzīve, no Rīgas mītnes Kārlis Skalbe savā  
bēgļu ceļā līdzi nepaņēma itin neko.28

Kurzemē
1944. gada jūlijā un augustā karadarbība Kurzemi tieši neskāra, tādēļ liels skaits bēgļu 

no Latgales, Zemgales un Vidzemes ieplūda kurzemnieku mājās un pilsētās.29 Daudzi pro-
jām no mājām, iekoptajiem laukiem un saimniecībām, no kara darbības zonas un frontes 
līnijas bija devušies jau pirms krietna laika, kļūdami par bēgļiem savā zemē. 1944. gada ru-
dens Latvijā bija savāds – daļa latviešu devās bēgļu gaitās uz Vāciju, nelielāks skaits – bēgļu 
laivās uz Zviedriju. 1944. gada oktobra sākumā Kārli Skalbi bēgļa ceļi ieveda arī Ventspilī. 
“Garo ceļa gabalu, gan braukšus, gan kājām, viņš izturēja labi. Atvasara bija saulaina, sausa. 
Skaists bija pēdējais brauciens cauri dzimtenei.”30 Viena no bēgļu pieturas un atpūtas vietām 
bija Ventspils bēgļu nams. Rakstniece Ingrida Vīksna (1920–2017) atminas dažas epizodes 
no tur aizvadītā laika: “Starp daudzajām dēku pilnajām dienām, pēc garajiem gadiem vēl 
šodien palicis atmiņā kāds vakars, kad šai jumta čokurā ap drebulīgu sveces liesmu bija 
sasēdusi maza bēgļu draudze, no kuras tik daudzi jau aizslīdējuši velainēs. Kā šodien vēl 
redzu – tur sēd Kārlis Skalbe – uz vienīgā krēsla, kas istabā, bet tāpat zemē notupies uz 
salmu klājiena ir Vilis Cedriņš, tam blakus Medenis ar tumšiem bārdas rugājiem noaugušu 
vaigu. [..] Šai savādā vakarā, kur uz daudzām pierēm gulēja jau neredzams nīcības zīmogs, 
katrs pusvārdos, īsi un aprauti, stāstīja savu bēdu.”31

Kārlis Skalbe ar ģimeni Kurzemē aizvadīja visu rudeni – vasarīgo laiku nomainīja 
pavēsais rudens, pienāca novembris ar miglu, pelēcīgumu un lietu. Gaidot laivu. Vasaras 
mēteli un platmali dzejnieks nomainīja pret ziemas mēteli un kažokādas cepuri. Tāpat kā  
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citiem bēgļiem, arī viņiem, uzturoties Kurzemē, tika sagādāti visi nepieciešamie doku- 
menti, tostarp oficiāli izceļošanas dokumenti uz Vāciju, jo bēgļi bieži tika kontrolēti un 
pārbaudīti.32

Kārli Skalbi Kurzemē sastapa kritiķis Jānis Grīns (1890–1966),33 vēlāk viņš atmi-
nējās, ka ikkatra tikšanās ar dzejnieku bijis gaišs brīdis. “Kāds brīnišķīgs, jauks, latvisks 
fluīds allaž nāca no viņa smaidošās sejas, no možajiem vārdiem. [..] pēdējās tikšanās ar 
aizgājušo dzejnieku un labu draugu vairs tā neiepriecināja. Paskumjajā bēgļu noskaņojumā 
slīgām visi, arī viņš – allaž gaišais un smaidīgais.”34

1944.  gada oktobrī laikrakstos lasāma ziņa, ka bēgļu pieplūdums Liepājā ar katru 
dienu pieaug, sarodas bēgļi ne vien no Vidzemes un Latgales, bet pat no Kurzemes.35 Laivu 
pārcēlēju atmiņās minēts, ka 1944. gada rudenī Kurzemē saradies ļoti daudz bēgļu, cerī-
bā tikt pāri uz Zviedriju, taču laivu pārcēlējiem bijis skaidrs, ka braucēju ir daudz vairāk 
nekā viņu rīcībā esošo laivu.36 1944. gada oktobra beigās vācu pārvaldes pārstāvji visiem 
iedzīvotājiem lika atbrīvot mājas. Jūrmala kļuva par krasta aizsardzības joslu, tomēr tolaik 
turienes mājās bija apmetušies vairāki simti gaidītāju. “Kurzemi pasludināja par cietoksni 
ar nakts kustības aizliegumu un dokumentu kontroli uz ielām un dzīvokļos.”37 Laivu gaidī- 
tāju vidū bija bēgļi, kuri, pārguruši no saspiestības, trūcīgās iztikas, neziņas un nemitīgās 
pārvietošanās, atmeta cerības tikt pāri uz Zviedriju un aizbrauca atpakaļ uz Ventspili, lai 
kāptu kuģos ceļam uz Vāciju. 1944. gada rudenī uz ilgāku laiku pārtrūka sakari, pārcēlēju 
laivas gan pienāca no Gotlandes, bieži atpakaļ aizbrauca tukšas.38 “Dievs bija devis saulainu 
rudeni, bez vētrām un trakas jūras, tā ka vēl novembra un pat decembra mēnešos kā veļu 
laivās latvieši brauca pāri Baltijas jūrai.”39

Pārcelties vairākkārt nācās arī Kārlim Skalbem ar ģimeni. Šie apstākļi pasliktināja 
rakstnieka veselības stāvokli, vairākas nedēļas bija jānodzīvo mežā, bet naktis jāpavada 
kūtsaugšā. Tagad rakstniekam lieti noderēja znota Roberta Legzdiņa atvestais kažoks. 
Oktobra vidū liels skaits (ap 200) bēgļu nonāca Vārves Grīniekos (apmēram 10 kilomet-
rus uz dienvidiem no Ventspils),40 tostarp dzejnieks ar ģimeni. Mājas no jūrmalas šķīra 
mežs un kāpas, līdz jūrai apmēram trīs kilometri. Tur laivu gaidījuši daudzi, arī gleznotājs  
Niklāvs Strunke (1894–1966). “Vēl bijām uz Latvijas zemes, kopā draugi un paziņas, ko 
vienoja pārdzīvojumi.”41 Daļa bēgļu mitinājās labības šķūnī uz salmiem, daļa kūtsaugšā, tur 
nodzīvotas kādas divdesmit dienas. Jānis Grīns atminas: “Mēs bijām bēgļi, gandrīz visiem 
bija Ventspilī izņemtas “šeines”42, ka braucam uz Vāciju, gaidām kuģi vai laivu. [..] Atceros, 
dzejnieks bija diezgan noguris no gara brauciena pa zemes ceļu, [..] bet citādi bija diezgan 
labā omā. Visas rūpes par tālāko ceļu, tāpat kā par līdzšinējo, viņš bija uzlicis znotam, arhi- 
tektam Robertam Legzdiņam, un palaidās uz to – “Robis zina, Robis izdarīs”. [..] Kārlis 
Skalbe šais dienās drusku pastaigājās, aprunājās, bet parasti laiski gulēja sienā tāpat kā 
daudzi citi. [..] Mūsu ceļa mērķis – Zviedrija – viņam garā tēlojās kā mīlīga brīvības zeme, 
kuru tas atcerējās no jaunām dienām. [..] Viņš ticēja, ka kara vētra drīz norims, ka viņa 
tauta dzīvos. [..] Jūrmalā vakara krēslā vai nakts tumsā Skalbe klusi sēdēja, satinies siltajā 
un ērtajā kažokā, zem kāpu priedes vai egles. [..] Ar retiem vētraino vakaru izņēmumiem 
braucām uz krastu katru vakaru, bet laiva kā nenāca, tā nenāca.”43
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Skaistās dienas viņš lielākoties pavadījis, sēžot ābeļdārzā pie ugunskura, vai arī devies 
pastaigās (kaut nav bijis droši). Tuvojoties novembrim, kļuva aukstāks, uzkrita pirmais 
sniegs. Novembra sākumā bēgļiem vajadzēja doties projām no Grīniekiem. Lietaini drūmā 
laikā tie mēroja ceļu līdz Jūrkalnes Tiltsilciemam, kur iekārtojās vairākās zvejnieku mājās. 
Tiltsilciemā44 nosvinēta Kārļa Skalbes pēdējā – sešdesmit piektā –dzimšanas diena, tolaik 
neviens pat neapjauta, ka šīs būs pēdējās dzejnieka svinības. Viņu ieradušies sveikt bēgļi 
no kaimiņu mājām, cenšoties atnest kādu sveicienu. Kaut apstākļi un iespējas bija trūcīgas, 
tomēr jubilāram par godu cepta torte, gleznotājs Niklāvs Strunke sameklējis kādu lielāku 
papīra loksni, krāsainos zīmuļus un darinājis sveicienu, ko bēgļi parakstījuši. Dzejnieks 
ticis sveikts arī ar dziesmām. Jānis Grīns atminas: “7. novembra priekšpusdienā arī es iera- 
dos uz jubilejas aktu; dzirdēju, ka jubilāru modinājuši ar attiecīgi izvēlētu korāli. Diemžēl 
akts neko nevarēja izvērsties plašumā – mājiņa bija šaura, istaba vēl šaurāka, un nebija, ne 
kur saiet, nedz apgriezties. Sveicinātāji nāca ar īpatnām dāvanām. Piemēram, kāds agro- 
noms ar kultūrinženieri bija atnesuši – pudeli petrolejas, tai bija liela vērtība, jo citādi bija 
jāsēd tumsā; sveces bija visas izdedzinātas. [..] pēdējai Skalbes jubilejai, protams, nebija 
stila, bet sirsnība tur bija, un jubilārs to saprata un izjuta. Tautas saujiņa, pēdējās dienas 
vadīdama uz dzimtenes krastmalas, sveicināja lielo dzejnieku un ceļa biedru. Kāda viņa 
cienītāja vēl nākamā dienā atbrauca ar svētku kliņģeri, tas bija cepts kādās kilometri pieci 
attālās mājās.”45

Jānis Kārkliņš (1891–1975), atminoties laiku Kurzemē, 1945. gada pavasarī, pēc Kārļa 
Skalbes nāves rakstīja Lizetei Skalbei: “Nekad es Kārli nebiju redzējis tik klusu un skumju, 
kā pēdējo reizi no viņa atvadoties Ventspilī; šis tēls man nāca līdz visu laiku un neizgaist 
vēl tagad, par viņu domājot. Liekas, ka nenovēršamo viņš jau tur neapzināti nojauta – un 
klusas bažas par to krimta arī mani, kaut gan nevienam tās neizpaudu.”46

Kārlis Skalbe ar ģimeni ceļu uz laivu mēroja vairākkārt, līdz beidzot tajā atradās vie-
ta. Arhitekts Roberts Legzdiņš, nonācis Zviedrijā, atminējās gaidīšanas un cerību laiku: 
“Stāvoklis ir kritisks. [..] Tikai vienas nakts brauciens – un daudz kas varētu būt citādi. 
Četras nedēļas, kopš atstājām Ventspili, esam pavadījuši Vārves jūrmalas mežos, šķūņos 
un Grīnieku kūtsaugšā. [..] Tie latvieši, kuri savu likteni sasaistījuši ar Zviedriju, pacietī-
gi panes visus grūtumus. Tic laivu atnākšanai. [..] Novembris. Kailsals. Uzkritis pirmais 
sniegs. Mežā, šķūņos un citās pagaidu apmetnēs vairs ilgāk noturēties nevaram. [..] Ap 
divi simti bēgļu vada pēdējās dienas uz Latvijas zemes.”47 Viņš stāsta: “Kad mēs notikām 
līdz “kuģim”, tas bija jau pārpildīts. Kapteinis kliedza, lai nekāpjot, citādi šaus. Laivas rīko-
tājs gan teica, ka piebraucējs ir Kārlis Skalbe, bet neviens viņa neklausījās. Aizmirsta bija 
arī tikko jubilejā dāvinātā pirmā vieta pirmajā laivā. Sacīkste bija zaudēta. Jubilejas fināls 
gaužām bēdīgs. Vajadzēja airēt laivu atpakaļ uz krastu. [..] Bija pilna krastmala ar kādiem 
100 pamestiem čemodāniem un saiņiem. Tos pārvedām klētī un jūrmalu nogrābstījām 
ar dzelzs grābekļiem, lai sardze neredzētu pēdas. K. Skalbes čemodāns bija prom. Kāds 
to bija paķēris līdz uz kuģa. Vēlāk atradām Visbijā. Tas bija izgājis cauri karantīnas pirtij, 
atsprādzis un krietni samilzis. Jubilejas adrese, Saulrietu viesu grāmata, Ilzes Vecpiebalgas  
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tautas tērps un citas relikvijas bija jau Zviedrijā.48 Skalbes ģimenes atgriezās atpakaļ: “[..] 
palikām krastā Bambaļos gaidīt nākošo laivu…”49

Dzejnieks ar ģimeni bija vien bēgļi Kurzemes piekrastē, kuri cerēja sagaidīt laivu, 
lai tiktu pāri. Liela daļa laivu braucienu notika organizēti,50 tomēr Kārlis Skalbe nevie-
nā sarakstā nebija iekļauts. Atlika paļauties uz veiksmi un labvēlīgu apstākļu sakritību. 
Meita Ilze Skalbe-Legzdiņa atminas: “Trīs nedēļas jau dzīvojam šķūnī. Katru vakaru ejam 
uz jūrmalu, līdz pusnaktij guļam gan uz slapjas, gan sasalušas zemes, laivu nesagaidījuši, 
atgriežamies un ielienam savā migā – sienā, kas no mūsu slapjajām drēbēm ož pēc pelē-
juma. [..] Kad otrā dienā miglā dodamies ceļā, briesmīgs mums izdzītiem liekas lielceļš, 
kurš no šī brīža mums atkal kļūst par mājām.”51 Laivu pārcēlējs Ēriks Tomsons vēlāk at- 
minējās dzejnieka Kārļa Skalbes laivas braucienu: “Jā, gaidīja laivu Skalbe. Mēs ar Skalbīti 
divreiz braucām uz jūru ar to viņa droškiņu gaidīt to laivu. Tik daudz es biju kopā ar viņu, 
bet aizveda cits viņu pāri. [..] Divas naktis pa tukšo izstaigājām…”52

Arhitekts Roberts Legzdiņš atminas aizbraukšanas laiku no Kurzemes kopā ar ģimeni: 
“Līst. Jūra ir pelēka. Mierīga. Kurzemes krasts ap Jūrkalni ietīts biezā miglā. Laiks kā ra- 
dīts aizbraukšanai. Mūsu laiva stāv augšā. Tā atnāca pagājušo nakti. Mēs kārtojam pēdējās 
“formalitātes”. Šonakt – aizbrauksim. Savādi. Pēdējā diena uz Latvijas zemes, un mēs ar 
nepacietību gaidām tās galu. Mums ir vajadzīga tumša nakts, lai nepamanīti nokļūtu līdz 
laivai. Viena nakts un nīkšana ar slēpšanos zvejnieku nameļos izbeigsies – rītu būsim brī- 
vībā. Pagājušo nakti zvejnieku ciems iztukšojās. Aizgāja lielā laiva.”53 11. novembra naktī 
tomēr beidzot sasniegta laiva, kaut arī tā jau pārpildīta. “Šonakt mēs aizbrauksim. Laiva 
stāv augšā. Tā atnāca no Gotlandes jau dienā. Līst. Silts rudens lietus vienmērīgi krīt uz 
kokiem, zemi. It kā asaras… Šis vēlais rudens lietus, kad jau kailsals ir sastindzinājis zemi, 
liekas dīvains. [..] Savāda sajūta. Prieks, ka beidzot tiksim pāri jūrai, jaucas kopā ar bēdām, 
ka Latvija jāatstāj. Satraukums… Tik daudz mūžu ir strādāts. Krātas vērtības, un mēs ta-
gad pametam visu. [..] Mēs pametam mūsu mājas, neskaitāmu paaudžu koptas. Sentēvu 
mantojums. Pašu izkarots brīvības cīņās… Ir tomēr mierinājums. Tas viss pagaidām. Mēs 
taču brauksim atpakaļ, kad karš būs beidzies…”54 Kad beidzot visi tiek laivā, tā novembra 
miglā dodas Gotlandes virzienā. “Jūrniekam kompasa nebija, ar busoles palīdzību ņem 
virzienu. Nakts bija skaista, bez traucējumiem tuvojāmies Zviedrijai. Ap 4 no rīta [..] gan- 
drīz pabraucām Gotlandei garām. Forē (Fårö) kāds virsnieks uznāca uz laivas, lai ievadītu 
Foresundas (Fårösund) ostā.”55

Bēgļa sajūtas Kārlis Skalbe ierakstīja dzejoļa “Pārsliņa” rindās: “Lidoja, lidoja pārsliņa / 
Vēja nesta bez stājas / Projām no mīļās Kurzemes – / Viņai nebija mājas.”56

Gotlandē un Zviedrijā
“Viņš pārbrauca Lāčplēša dienā, 11. novembrī. Kā pasakā, kā veļu laivā viņš pār-

brauca Baltijas jūru un 12. novembrī ieradās Gotlandē.”57 Laivā vietas bijušas vien kādiem 
20 cilvēkiem, bet tajā atradušies vairāk par 70. “Stāvgrūdām piedzītajā laivā visiem vietas 
zem klāja neiznāca, un daudzi palika augšā. Mēs novietojāmies vidū, tieši zem lūkas. [..]  
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Skalbe sēdēja, atspiedies pret mastu.”58 Lielākoties laivā bijuši jūrkalnieši – kapteiņa radi, 
paziņas, arī leģionāri. “Tālāk braucot, jūra kļuva nemierīgāka, un reizēm mūsu laivu arī 
viļņi panēsāja. Augšup celties bija patīkami, bet kritiens uz leju rāva vai iekšas ārā. Zem 
klāja, laivas dibenā, vairums cīnījās smagās mokās. Grūti bija arī Skalbem. Par laimi, mu-
gursomā mums bija paņēmies līdzi vārāmais katliņš. Tas noderēja daudzām vajadzībām. 
Nakts vilkās lēnām, likās pārāk gara. Bet katra stunda nesa mūs tuvāk brīvībai.”59 Nakts 
pārdzīvojumi ieguluši dzejas rindās: “Nakti jūrā trako viļņi, / Augstu ceļas bangu ciļņi. //  
Vētra plosa zvejas buru, / Kas var nomierināt jūru?”60

Miglainā rudens dienā, 1944. gada 12. novembra agrā rītā, Kārlis Skalbe ar ģimeni 
bēgļu laivā laimīgi sasniedza Gotlandi. Laiva ceļā bija novirzījusies no kursa un piestāja 
Forezundā. Te bēgļus sagaidīja zviedru ierēdņi, lotas (Zviedrijas sieviešu brīvprātīgās aiz- 
sardzības organizācijas locekles), kas aizveda nosalušos un novārgušos uz virsnieku klubu, 
paēdināja, iedeva siltas un sausas drānas, viena daļa atbraucēju tika izmitināti virsnieku 
barakās, bet otra – administrācijas telpās. Te bēgļi, tostarp Kārlis Skalbe ar ģimeni, nodzī-
voja pāris dienu, izejot t. s. karantīnas laiku. 1944. gada 15. novembrī bēgļu grupu pārveda 
uz Visbiju (Visby), kur bēgļiem tika noteikta kārtējā dezinfekcijas procedūra. Šīs epizodes 
spilgti iespiedušās Roberta Legzdiņa atmiņā: “Aukstā laikā karavīru teltīs, kur bija ierī-
kota pirts, izģērba mūs kailus. It kā simboliski noņemot titulus un ordeņus. Jaunā dzīvē 
stājamies visi vienādi, bez mantības, tikai ar to, kas kuram galvā.”61 Kārļa Skalbes meitas 
Ilzes atmiņās smeldzīgi iegūlis tēva tēls līdzās citiem bēgļiem, gaidot Visbijā pie karantīnas 
pirts: “Pelēkās audekla biksēs un svārkos, ar kulīti pie rokas, it kā nokaunējušies, ierāvuši 
galvu plecos, viņi pāriet no vienas telts uz otru. Šis apģērbs, kas visiem kā katordzniekiem 
vienāds, padara mūsu tuviniekus svešus, nepazīstamus, bezpersoniskus. [..] man sastingst 
sirds. Spokainā, pelēkā miglā kā velis, kā viesis no citas pasaules parādās tēvs. Ar vienu 
roku saturēdams apģērbu, kas viņam par lielu, otrā rokā spieķi un kulīti, salīcis, apmulsis, 
līdz nepazīšanai vecs un nožēlojams, viņš paiet garām un nozūd telts durvīs. Kā zibens tai 
pašā brīdī manu prātu apgaismo cita aina: es redzu – salmenīcu galvā, baltā kreklā ar puķi 
pie krūts viņš smaidīdams nāk man pretim pa Piebalgas lielceļu.”62

Visbijā baznīcā notika 18. novembra atcere, kurā ar runu uzstājies Kārlis Skalbe. Vis- 
bijā toruden vēl ziedējušas rozes.

No Visbijas bēgļi karakuģī mēroja ceļu tālāk – uz cietzemi. Nonāca Ukselesundā 
(Ukselesund), kur pārnakšņoja un tika sadalīti trīs grupās, lai ar vilcienu dotos uz trim  
dažādām nometnēm. Kārlis Skalbe ar ģimeni nonāca mazā pilsētiņā Vallā (Valla) – nelielā 
pilsētiņā Stokholmas–Gēteborgas dzelzceļa malā, netālu no Katarineholmas (Katrineholm). 
Latviešu bēgļi tika izvietoti lūgšanu nama telpās. Arī šeit bēgļiem bija noteikts karantīnas 
laiks, par to Kārlis Skalbe 1944. gada 20. decembrī Jānim Kārkliņam raksta: “Karantīna  
šodien mums beidzas. Tagad vismaz varēs bez zaldāta pavadības pastaigāties. Pastaiga 
līdz šim bij tikai pāra reizes nedēļā, rota gājienā pa diviem rindā. Laikam, dzīvodams  
istabas gaisā, biju drusku izlutinājies un pēdējās dienas slimoju ar stipru rīkles kataru. Ta- 
gad jau iet uz labo pusi. Ģenerālis Tepfers man raksta, viņš esot ierosinājis mūsu ģimenes 
pārcelšanu uz Frīdtorpas (Fridtorp) nometni, no kurienes esot autobusā ērti sasniedzama 
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Stokholma. Tas jau būtu ļoti skaisti. Tad, ja būtu dažas kronas kabatā, es varētu aizbraukt 
pie Tevis ciemā. Nezinu tik, kā tikt pie tām kronām. Pa svētkiem acīmredzot vēl palik- 
sim še.”63 Laiks bēgļu nometnē aizvadīts saspiestībā, guļot divstāvu gultās. Baznīca bijusi 
iežogota ar dzeloņstiepļu žogu, ieeju tajā visu diennakti sargājis bruņots karavīrs. Ēdiens 
gatavots skolas virtuvē, to atveda karavīrs un izdalīja lotas. Kārlis Skalbe ar ģimeni Vallā 
sagaidīja Ziemassvētkus un 1945. gadu. Kārlis Skalbe teicis arī svētku runu, ko zviedriski 
tulkoja Lizete Skalbe. Šī runa varētu būt Kārļa Skalbe Rakstu 5. sējumā publicētais teksts: 
“Ziemas dienas slīd arvienu dziļāk tumsā. [..] Arī mūsu dzimteni patlaban apņem ziemas 
tumsa. Liekas, ka viņa brien iekšā naktī, kura vairs nevar būt dziļāka. Tāpēc varam droši 
iededzināt savu Ziemas svētku sveci par zīmi, ka reiz atgriezīsies saule un brīvība. Arī tautu 
likteņos mainās tumsa ar gaismu. Svētku vakars šoreiz mums būs vairāk jāpārdzīvo sevī. 
Sapnis aizvedīs mūs vieglās kamanās zem ziemas zvaigznēm uz dzimtenes baznīcu. [..] 
Māte Latvija vairs nevar apveltīt mūs ar savām dāvanām. Totiesu jo siltāk viņu pieminēsim 
un glabāsim kā dārgu piemiņu tos rakstīto cimdu pārus, ko viņa devusi pagājušos svēt- 
kos.”64 Vallā bēgļi sarīkoja līdzatvesto etnogrāfisko lietu un daiļamatniecības priekšmetu 
izstādi, Marisa Vētras (1901–1965) koncertu un citus sarīkojumus.

Vallas nometnes laikā Kārlis Skalbe vienu reiz apmeklējis Stokholmu un saticies ar 
turienes latviešiem. Viņš negribēja sēdēt dīkā, bet kaut ko darīt. Šai laikā parādījās pir- 
majās, stencilētajās, “Latvju Ziņās” viens otrs Kārļa Skalbes dzejolis.

Pēc apmēram diviem mēnešiem, kas nodzīvoti Vallā, Kārli Skalbi ar ģimeni un 
vēl daļu bēgļu pārcēla uz bēgļu nometni Visingsē (Visinga salā; Visingsö) vairāku simtu 
kilometru attālumā no Vallas, lielajā Vetera (Vättern) ezerā, Smolandē (Småland). “Zvied- 
riju vēl nepazinām, un likās, ka notiek kāda izsūtīšana baigos “džungļos”, taču tā izrādījās 
skaista tūristu vieta, kur sapņo nokļūt dažs labs zviedrs. [..] Līdz Tranosai nobraucām ar 
vilcienu, tad pa skaistu kalnainu apvidu līdz Grennai, no turienes ar kuģīti uz salu Vetera 
ezerā. Tuvākā lielākā pilsēta bija Jēnčepinga ezera dienvidu galā, ar ko satiksmi uzturēja 
krietni lielāks kuģis reizi dienā.”65 Visingsē bija īpatna daba, vairāk brīvības, bet arī mazāk 
ērtību – Kārlim Skalbem šeit nebija savas darba istabas. Daļa bēgļu dzīvoja tūristu hotelī, 
daļa tika izvietota pie saimniekiem privātās mājās. Salā, kas bija šaura un gara, Kārlis 
Skalbe bieži mēdzis doties pastaigās, priecājies par lielajiem ozoliem, jo bijis atbrīvots 
no fiziska darba nometnē. Beidzot Visingsē, ticis savrup, ārsta pieņemamā istabā, Kārlis 
Skalbe rakstījis – radās pāris dzejoļu, dažas “mazās piezīmes”, pasaka par Gaigalu. “Bēgļa 
ikdienišķā dzīve, kā redzat, ir sīka rūgtuma pilna. Visrūgtākais ir tas, ka nav iespējams 
norobežoties no citiem un atrast vietu savām domām. [..] Te katris tevi aptausta acīm un 
redz, ka tu bēglis, cilvēks bez dzimtenes. Lielā pilsētā, kur visi sveši, – visi arī vienlīdz 
pieder lielai kultūras sabiedrībai. [..] Dzīve bēgļu nometnē ievelk mūs visādos nepatīka- 
mos sīkumos un strīdos, no kuriem gribas tālu projām būt. Mēs tagad dzīvojam skaistā 
Vetera ezera salā, bijušā tūristu viesnīcā, kur mūs arī uzņem kā viesus, tikai pašiem atliek 
vienīgās pūles sevi apkalpot. Man ar ģimeni – pieciem cilvēkiem – ir glīta atsevišķa istaba, 
bet, kamēr visi ir mājā, nav iespējams pieiet pie galda un kaut ko darīt. Nevaru vairs tik  
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labi koncentrēties kā agrāk, vajaga uz dažām stundām vienam būt. Bet cerams, ka ar laiku 
varēšu tā iekārtoties. [..] Bēgļu dzīvei vajag daudz pacietības.”66

No Visingses Kārlis Skalbe mēdzis iebraukt Stokholmā. Darba atļauju Stokholmā 
Etnogrāfijas institūtā gaidīja znots Roberts Legzdiņš. Mariss Vētra atminas kādu gājienu 
pa Stokholmas ielām. “Sniga. Kārlis Skalbe bij smagi iegūlies manā elkonī. [..] Bij slidens. 
Kārlis Skalbe nejutās tik spēcīgs, lai soļotu viens. [..] Es pametu acis uz mūsu sirmo sirsnī- 
bas dzejnieku. Vienkārša bij viņa seja, apaļiem, parupjiem vaibstiem. Drusku saknupis bij 
viņa reiz cēlais, kaut nelielais augums.”67 Kārlim Skalbem jau bija bēgļa un trimdas piere- 
dze, tādēļ viņš atzinis: “Trimdā cilvēks tā kā aizlūst, kļūst neapmierināts. Nav īsta darba, 
nav īstu māju. Cilvēks traucas aiz ilgām, un pats vairs nezin, kurp un ko viņš grib.”68

Nav saglabājies daudz ne Kārlim Skalbem adresētu, ne arī viņa paša rakstītu vēstuļu 
šajā laikposmā, taču esošajās jaušama sirsnība un cieņa, vēlme sazināties. Fricis Dziesma 
(1906–2004) raksta: “Godājamais meistar! Sirsnīgs paldies par vēstuli! No tās redzu, ka 
trimdas sāpes sūcas mūsos vienlīdz smagi. Atliek tikai saņemt sevi stingri rokās, lai ne-
ļautos dvēseles gurdumam – ka varētu rakstīt un ar to mierināt un spēcināt citus.”69 Kārļa 
Skalbes literārais devums bija spēcinošs. To atklāj 1944. gada 22. decembrī rakstītā Artura 
Bērziņa (1882–1962) vēstule: “Lasīju Tavus dzejoļus par dzimteni. Mana sieva ir paņēmusi 
no Latvijas līdzi Tavu dzejoļu krājumu, ko lasa vakara stundās. Abi priecājamies arī par 
pēdējiem.”70

Februāra vidū sākās latviešu organizēšanās Stokholmā. 1945. gada 18. februārī Stok- 
holmas augstskolas telpās, piedaloties pāri par 400 tautiešiem, tostarp Kārlim Skalbem, 
tiek dibināta Latviešu apvienība. Pēdējo reizi Stokholmā Kārlis Skalbe ieradās 1945. gada 
23. martā kopā ar meitu Ilzi. Viņa atminas pastaigu ar tēvu pa Stokholmu: “[..] auksts 
pavasara vējš sviežas mums pretim no visiem ielu līkumiem ūdeņu sašķeltā, izlīkumotā, 
ielenktā pilsētā. Mēs klīstam Stokholmas ielās nedroši un sveši, apstājamies pie logiem, 
kas pilni ar mantām, kuras nedrīkstam iekārot, jo mums nav naudas, ko tās nopirkt. Skatā-
mies raibajā ļaužu straumē, kas plūst mums vienaldzīgi garām, un zinām, ka neviena seja 
no drūzmas mums neuzsmaidīs, neviens paziņa necels cepuri sveicinot. [..] Mēs pārejam 
daudzus tiltus un ūdeņus. Tēvs, kuram līdz šim nekad neesmu varējusi līdzi tikt, paliek 
iepakaļus. Cik dīvaini gauss viņš ir kļuvis. [..] viņš piekusis apsēstas uz akmens kāpie- 
niem pašā ūdens malā. Noņēmis platmali, viņš ļauj, lai vējš plivina matu šķipsnas, kas no 
sviedriem ir tumšas un salipušas. Sakumpis un no noguruma smags viņš sēd ilgu laiku.”71 

Meita ieskicē arī tēva fizisko portretu – vairāku mēnešu bēgļa ceļš, pagaidu mājvietas un 
laivas pārbrauciens ir vājinājis tēva fizisko spēku – viņš ir savārdzis, slimības nogurdināts. 
Meitas Ilzes vērojumi un sajūtas, nonākot Zviedrijas galvaspilsētā Stokholmā, ieskicē smel- 
dzīgo apjausmu par svešumu, pamestību, vientulību, iztikšanas pieticību, arī par divām it 
kā paralēlām pasaulēm un dzīvēm – vienu dzīvo atbraukušie bēgļi, otru – zviedri. Bēgļi no 
Kurzemes piekrastes savā ziņā ir apkārt kūsājošās dzīves, pasaules, vides vērotāji no malas, 
viņi tai nav piederīgi, un neviens arī viņus neaicina šajā miera zemes dzīvē piedalīties.

Skalbes un Legzdiņi pārcēlās uz pagaidu dzīvi Stokholmā, apmetās Garvargatan 11,72  
kur mitekli īrēja kopā ar Juri Šleieru (1916–2005).
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1945. gada 24. martā Kārlis Skalbe atklāja Zviedrijas latviešu biedrības dibināšanas 
sapulci. “Kārlis Skalbe bija labs, iespaidīgs runātājs. [..] Savā pēdējā runā viņš sacīja jaukus 
vārdus par latviešu dzīvības un kultūras avotiem šeit emigrācijā, nobeidzot ar uzaicinājumu 
dziedāt Latvijas valsts himnu. Protams, Kārli Skalbi ievēlēja jaunās biedrības padomē.”73  
Tomēr darboties Zviedrijas latviešu sabiedriskajā un kultūras dzīvē Kārlim Skalbem vairs 
nebija lemts.

Mūžībā
1945. gada 23. martā Kārlis Skalbe viesojās pie latviešu bēgļiem Fāgeršē (Fagersjö) 

nometnē, kur tika atzīmēta Jāņa Grīna jubileja. Tā bija viņa beidzamā tikšanās ar tautie- 
šiem. 1945. gada Lieldienās viņš sasirga, nonāca Serafima slimnīcā Stokholmā un 16. aprīļa 
agrā rītā aizgāja mūžībā. “[..] sāpīga šalka gāja Stokholmā un tuvējās nometnēs no latvieša 
uz latvieti: pagājušo nakti miris Kārlis Skalbe. [..] Drošs un nākotnes cerību pilns viņš 
devās emigrācijā uz Zviedriju, kaut, dzimtenē paliekot, varēja droši vien dabūt ordeņus, 
titulus, varbūt pat milzu prēmiju, ja vien klusētu un neliegtu savu vārdu okupantu aģitāci-
jai. Dienas un nedēļas viņš pacietīgi vadīja šķūņos un mežos, jo krūts gribēja elpot brīvu 
gaisu un roka rakstīt brīvu vārdu. Kārlim Skalbem bija lemts nomirt Zviedrijā, savas tautas 
bēgļu pudura vidū, kur daba ir radniecīga dzimtenes dabai. [..] Skalbem bija bijis jāizšķiras 
par alternatīvu – dzimteni vai brīvību? Lielais dzejnieks tik ļoti mīlēja tās abas, bet bija 
jāaiziet no šīs saules – ar vienu vien.”74 Lizete Skalbe saņēma daudzus līdzjūtības apliecinā- 
jumus, tostarp no Vallas nometnes personāla, no valliešiem, ar kuriem kopā bija nostaigātas 
bēgļu gaitas turpat vai pusgada garumā ceļā no Kurzemes līdz Zviedrijai. “Visas grūtības 
Kurzemē un vēlāk viņš bija pārcietis lieliski. Un tad spēji, kad vismazāk to gaidījām, viss 
bija pagalam. Dažās dienās.”75

1945. gada 24. aprīlī no dzejnieka atvadījās prāvs latviešu pulciņš, vairāki bija ieradu- 
šies no attālākām nometnēm un darba vietām. “Goda sardzē pēdējā stundā,76 pie Skalbes 
šķirsta stāvēja rakstnieki, zinātnieki, studenti. Visi bērinieki bijām dziļi un nopietni skumji, 
jo šeit, svešā zemē, aizvadāms mūžībā – un vēl caur neparasto uguns stihiju – mūsu garī- 
gais vadonis, zaudētās Latvijas pravietis un cīnītājs. Cik daudzkārt nabagāki paliekam bez 
gaišā dzejnieka! Tur – šis šķirsts, ar Latvijas krāsām pārsegts, ziediem rotāts, drīz nogrims. 
Paliksim mazs pulciņš svešumā – vēl pelēkāki, vēl skumjāki.”77

Atvadoties no dzejnieka Kārļa Skalbes, dramaturgs Mārtiņš Zīverts rakstīja, ka aiz- 
gājis vislatviskākais latviešu dzejnieks: “Kārlis Skalbe dalījās mūsu liktenī. Viņš domāja 
tāpat kā mēs: ka ir labāk ar mazu zvejas laivu nogrimt rudens vētru sakultā jūrā, nekā dzī- 
vot tai bezgaisa telpā, par kādu tagad kļuvusi mūsu brīvā zeme, ko divi varmācīgi režīmi 
dala divās kara nometnēs.”78

“Šo zemi viņš pazina no saviem emigrācijas laikiem pēc 1905. g. Te ir svešums, gra- 
nīta klintis, bet brīvi vēji, kas dažreiz atnes pār jūru arī dzimtenes āru smaržu. Dzimtene 
un brīvība – viena vai otra. Lielais dzejnieks tās mīlēja abas, bet viņam bija jāaiziet no 
šīs saules – ar vienu.”79 Ziņa par Kārļa Skalbes nāvi nonāca Latvijā. Dēla Jāņa (1910–1985) 
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vēstule (1956. gada rudenī) apliecina: “Par tēva nāvi ziņu saņēmām jau gandrīz tūlīt pēc 
tam, kad tas bija miris. Tas gāja no mutes mutē. Par Jūsu aizbraukšanu uz Zviedriju es 
uzzināju 1945. g. septembrī, kad es pēc Tēvijas kara kā sarkanarmietis atrados Ventspilī, 
aizmugures bataljonā, kur apciemoju tēva radinieci Mīli Ozoliņu, pie kuras pirms aiz-
braukšanas Jūs Ventspilī esot apmetušies.”80

Kārlim Skalbem aizejot mūžībā, viņa garīgā klātbūtne saglabājās – 1945. gada aprīlī 
tika dibināts Kārļa Skalbes fonds,81 veidoti sarīkojumi, izdoti Kopoti raksti82 (1952–1955). 
1945. gada 10. jūnijā ar dievkalpojumu un piemiņas aktu dzejnieka Kārļa Skalbes pelnu 
urna novietota kolumbārijā. “Draugi un tautieši atvadījās no ziedos un Latvijas karoga 
krāsās novietotās dzejnieka pelnu urnas un, šķiet, ikviens latvietis šai brīdī klusā cerībā 
iedomāja to dienu, kad šo pelnu urnu varēs pārvest atpakaļ dzimtajā zemē.”83 1947. gada 
15. jūnijā urnu pārveda uz Stokholmas Lielo Ciešanu baznīcas (Hogalidskyrkan) kolum- 
bāriju. Ilgus gadus Kārļa Skalbes pelnu urna glabājās Augstās Kraujas baznīcas urnu 
kapsētā.

Stokholmā izdoto Kārļa Skalbes Rakstu 6. sējumā Roberts Legzdiņš simboliski bildis: 
“Kārļa Skalbes pēdējais ceļojums jeb brauciens sākās 1944. gada 16. augustā Vecpiebalgas 
Saulrietos un nobeidzās 1945. gada 15. aprīlī Serafima lazaretē Stokholmā. Visu šo laiku 
viņš atradās ceļā, ar mazām pieturām, bez īstas mājas vietas. Bez ilūzijām. Vienkārši – 
par katru stundu Dievam pateikdamies, par katru nodzīvotu dienu. [..] beidzamais dzīves 
posms bija smags, bezcerīgs.”84

Kārlis Skalbe aizgāja mūžībā laikā, kad Otrais pasaules karš vēl nebija beidzies un 
Kurzemē atradās daļa bēgļu, gaidot laivas. Ko viņš nozīmējis latviešiem, spilgti izsaka  
Veronikas Strēlertes teiktais: “Kad 1945. gada maijā atbraucām Zviedrijā, pirmie ciemiņi 
nometnē atnesa bēdīgu vēsti – Skalbe jau miris. Latvijā daudzi lūdza mūs viņu pasveicināt. 
To izdarījām pēc dažiem gadiem, aizstaigājot uz Hogalidas baznīcas kapsētu, kur viņš dus 
starp puķēm, putniem un gaišu, zaļu zāli.”85 Arī šī ir viena no zīmēm, kas pauž attieksmi, 
iezīmē personības nozīmi strauju un negaidītu pārmaiņu laikmetā, kad notika daudzas 
izšķiršanā. Kārļa Skalbes dzīves nogrieznis beidzās Zviedrijā.

Epilogam
1972. gadā Kārļa Skalbes pelnu urnai pievienojās Lizetes Skalbes pelnu urna. Kārļa 

Skalbes vecajās mājās Incēnos palika saimniekot dēls Jānis, Saulrieti nonāca LPSR Māksli- 
nieku savienības rīcībā, kļūstot par vasaras atpūtas vietu. Roberts Legzdiņš jau ilgāku laiku 
bija domājis un iecerējis86 Saulrietos izveidot muzeju. 1987.  gadā oktobrī šī iecere īste- 
nojās. “[..] uz muitu slīd mazs, daudzās vietās līdz papes baltajai apakškārtai nobružāts 
čemodāniņš ar atirušu malu un pie roktura piestiprinātu, gandrīz izdzisušu zīmīti “Kārlis 
Skalbe”. Čemodāniņš, 1944. gada vēlā rudenī vests pāri Baltijas jūrai, pazudis, atkal atrasts 
un nu no jauna iznests pasaules drūzmā, pilns ar pašām dārgākajām dzejnieka relikvijām.”87 
1992.  gada sākumā Juris Tārs atveda uz Saulrietiem pēdējo daļu no Roberta Legzdiņa 
un Lizetes Skalbes arhīva. “Viņa mašīnā no Stokholmas atceļoja arī pēdējās ļoti gaidītās 
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muzejiskās relikvijas – Kārļa Skalbes ziemas mētelis un ausaunīte ādainīte, kas bija pie- 
dzīvojusi ne vienu vien Piebalgas sniegputeni.”88 Saulrietos pārapbedītas Kārļa un Lizetes 
Skalbes pelnu urnas. Aplis ir noslēdzies. Viņi atgriezās Saulrietos.
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Inguna Daukste-Silasproģe

Kārlis Skalbe’s Refugee Route to Sweden: 
From Individual Experience to Collective Memories

Summary

Keywords: World War II, life of refugees, refugee boats, Sweden 

The article is based on archival material and testimonies of the time and provides an 
overview of writer Kārlis Skalbe’s (1878–1945) life in a period of approximately 9 months by 
reconstructing this time of the writer’s life in a historical context. The comparatively short 
period marks the beginning of Kārlis Skalbe’s life as a refugee at the end of World War II – 
in August 1944. The period ended on April 1945, when the writer passed away. In terms 
of the topographical space, several geographical locations are emphasized: Vecpiebalga 
(leaving the household Saulrieti), the road to Riga / through Riga to the coastal area of 
Kurzeme, the refugee route to Gotland and several months in the vicinity of Stockholm. 
This comparatively short period of time maps out a wide spectrum of emotions and 
experiences and resonates within the last literary works of Kārlis Skalbe – especially in his 
last collection Zelta lāpa, which was edited by Jānis Rudzītis (1909–1970) and published 
in 1946 in Germany after the author’s death. 

On the one hand, the article focuses on the experience of one writer while being on 
the path of a refugee. On the other hand, the individual experience obtains a wider context, 
because it echoes the experience of other refugees, who fled the coastal area of Kurzeme 
and went to Gotland by a boat, and thus reveals harsh and fatal pages in the history of 
Latvia and the fate of its people. 

Kārlis Skalbe reached the foreign country as a refugee and he was one of the many 
refugees who crossed the sea by a boat. At that time, it did not matter that Kārlis Skalbe 
was a well-known writer and author of books and compilations and that he played a crucial 
role in the development of Latvia’s statehood and autonomy. The individual experience 
of the poet is embedded in a broader historical context – each refugee, who underwent a 
similar experience, could identify with Kārlis Skalbe’s experience, because they had suffered 
through the same hardships. Valentīne Lasmane (1916–2018) remembers that the refugees 
and Kārlis Skalbe in Sweden shared the feeling of being “uninvited guests”. Since fleeing his 
home and household Saulrieti, Kārlis Skalbe only had short-term accommodation on his 
refugee route. He never found a real home in exile.
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Latvijas Padomju rakstnieku savienība pirmajā 
padomju okupācijas gadā (1940–1941)

Atslēgvārdi:  LPSR, Rakstnieku savienība, sovetizācija, literatūras ideoloģizācija, 
kultūrpolitika, arhīvpētniecība

Ievads
Vēl aizvien pirmā padomju okupācijas gada izpēte ir aktuāls pētniecības lauks 

mūsdienu humanitārajās un sociālajās zinātnēs, to nosaka arī sabiedriskā aktualitāte un 
politiskā rezonanse.1 Latvijas vēsturnieku redzeslokā 1940.–1941.  gads jeb Baigais gads 
parasti tiek aplūkots politiskā, ekonomiskā un sociālā kontekstā, mazāk uzmanības pie- 
vēršot kultūrpolitikas un kultūras procesu, tostarp, radošo savienību, izpētei. 

Radošo savienību galvenais uzdevums padomju totalitārajā režīmā bija kļūt par 
rakstnieku, mākslinieku, mūziķu u. c. intelektuālo profesiju pašpārvaldes institūcijām, kas 
atvieglotu komunistiskās partijas kontroli pār radošo inteliģenci.2 Vēsturnieks Aleksandrs 
Ivanovs norāda, ka svarīga pētījumu grupa padomju režīma represīvās politikas 1940.–
1941. gadā kontekstā Latvijā ir arī represijas pret dažādām profesionālām grupām. Šādos 
pētījumos parasti “vēsturiskais stāstījums kļūst detalizēts, ļoti konkrēts, bieži vien arī emo- 
cionāls”3. Arī rakstnieki ir profesionāla grupa, kas 1940. gadā iesaistījās Latvijas Padomju 
rakstnieku savienībā, kas kļuva par vienīgo tiesisko republikas rakstnieku ideoloģisko un 
māksliniecisko apvienību un bija pakļauta Latvijas PSR (LPSR) Tautas komisāru padomei, 
bet faktiski atradās tiešā Latvijas Komunistiskās (boļševiku) partijas Centrālās komitejas 
pārraudzībā (LK(b)P CK). Vairākums rakstnieku vēl neapjauta padomju režīma represiju 
apmērus un abstraktās komunisma ideoloģijas būtību, tomēr katrs gadījums ir atšķirīgs 
un jāaplūko atsevišķi. Ivanovs norāda, ka atsevišķu gadījumu un aspektu izpēte “mikro- 
līmenī”, veidojot “situatīvos pētījumus” (case study) dod iespēju atsevišķā faktā saskatīt 
laikmeta īpatnības un izvērtēt globālus, liktenīgus notikumus.4 Šāda pieeja ļauj izvērtēt arī 
norises Latvijas Padomju rakstnieku savienībā, kā arī ilustrē padomju režīma kultūrpo- 
litikas nostādnes un attieksmi pret latviešu rakstniecību un literāro mantojumu kopumā. 

Jāatzīmē, ka 1940.–1941.  gadā organizācijas nosaukuma lietojumā nav konsek- 
vences  – dokumentos uzrādīti dažādi nosaukumi – Latvijas PSR Rakstnieku savienības 
Organizācijas komiteja, Latvijas PSR Rakstnieku savienība, bet no 1941. gada – Latvijas 
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Padomju rakstnieku savienība5, kas arī kļuva par turpmāko organizācijas nosaukumu. 
Konsekvences dēļ turpmāk rakstā Latvijas Padomju rakstnieku savienības nosaukumam 
tiks lietota abreviatūra – LPSR RS.

Raksta mērķis ir aplūkot Latvijas Padomju rakstnieku savienības izveidi un organi- 
zācijas pirmo darbības gadu, pievēršoties mazāk zināmu aspektu analīzei, kā arī mēģinot 
atspoguļot padomju totalitārā režīma oficiālo nostāju literārā procesa organizēšanā Pa- 
domju Latvijā 1940. un 1941. gadā. 

Rakstā aplūkoti un analizēti līdz šim mazāk zināmi un vērtīgi LPSR RS 1940.–1941. ga- 
da dokumenti, kas nav publiski pieejami6, jo glabājas literatūrvēsturnieka Ilgoņa Bērsona 
privātajā arhīvā. Literatūrvēsturnieks Ilgonis Bērsons šos dokumentus ieguvis LPSR RS – 
laikā, kad viņš ticis ievēlēts un strādājis par Latvijas Padomju rakstnieku savienības val-
des sekretāru (1965–1972). Pārņemot radošā sekretāra darba kabinetu7, dekoratīvā skapī  
atradušies LPSR RS dokumenti no Otrā pasaules kara laika. Dokumenti esot bijuši nekār- 
tīgi samesti kaudzēs un nestrukturēti. LPSR RS valdes bijušais pirmais sekretārs Valdis 
Lukss rosinājis, lai Ilgonis Bērsons dokumentus pārņem privātā aprūpē un saglabā kā 
literatūrvēsturnieks, ko viņš arī izdarījis. Arī Latvijas Valsts arhīvs tolaik dokumentus ne- 
meklēja.8 Taču jāatzīmē, ka Bērsona privātajā arhīvā ir tikai daļa no dokumentiem. Skaidri 
redzams, ka trūkst vairāku būtisku, piemēram, LPSR RS organizācijas komitejas sēžu pro- 
tokolu, kuros apspriesta rakstnieku uzņemšana savienībā. Tāpat arī viņa privātajā arhīvā 
saglabājusies tikai daļa rakstnieku iesniegumu par uzņemšanu LPSR RS. Arhīvā īpaši vēr- 
tīgi ir LPSR  RS Nacionālās komitejas sēžu un pilnsapulču protokoli, stenogrammas un 
korespondence, arī rakstnieku rokraksti, daiļdarbu un referātu fragmenti un pirmā Latvi- 
jas Padomju rakstnieku savienības kongresa materiāli. Savukārt pirmā LPSR RS atbildīgā 
sekretāra Jāņa Niedres pētniecības sakarā, kas atsevišķi tiks aplūkots arī rakstā, noderīgs 
avots ir rakstnieka un publicista Ēvalda Stroda nepublicētās monogrāfijas “Jersikietis. Jānis 
Niedre dzīvē un literatūrā” (1989) manuskripts, kurā rodami mazāk zināmi fakti un inter- 
vija ar Jāni Niedri. Daži fragmenti publicēti žurnālā “Karogs” 1988. un 1989. gadā. Tomēr 
monogrāfijā ietvertie fakti un to interpretācija jāvērtē kritiski. Ēvaldam Strodam raksturīgs 
vienpusīgs skatījums un Jāņa Niedres apoloģētika.

Rakstā netiks detalizēti iztirzāti visi jaunizveidotās LPSR RS Organizācijas komitejas 
dienas kārtības uzdevumi, bet tikai tie aspekti, kuros atklājas okupācijas režīma kultūrpo- 
litika un attieksme pret rakstniecību.

Latvijas Padomju rakstnieku savienības dibināšana
1940. gada 17. jūnijā Latvijas teritoriju okupēja PSRS. Atbilstoši jaunās varas un ko- 

munistiskās ideoloģijas principiem agrāk vadošos valsts darbiniekus atbrīvoja no amata, 
nomainot tos ar citiem – notika t. s. vecā valsts aparāta laušana, dažādas institūcijas tika  
pārveidotas pēc PSRS struktūras parauga vai likvidētas.9 Tika pārkārtota arī kultūras un 
literatūras dzīve, tostarp profesionālās biedrības, atbildīgajos amatos ieceļot padomju varai 
lojālas personas. 
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1940.  gada jūnijā pēc Latvijas Preses biedrības likvidācijas tika atjaunots Latvijas 
rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības darbs,10 ko var uzskatīt par pirmo priekšdarbu 
LPSR rakstnieku organizēšanā. Par Latvijas Preses biedrības pilnvarnieku likvidatoru 
LPSR sabiedrisko lietu ministrs Pēteris Blaus iecēla rakstnieku Arvīdu Griguli11, kurš turp- 
māk atceltās Latvijas Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības valdes vietā organizatoriskos 
jautājumus izskatīja vienpersoniski, “atbrīvojot” arodbiedrību no nevēlamiem biedriem 
(Viktors Eglītis, Veronika Strēlerte, Aspazija, Līgotņu Jēkabs u. c.) un atjaunojot biedra 
statusu vēlamiem – Andrejam Balodim, Aleksandram Čakam, Valdim Luksam, Pāvilam 
Vīlipam u. c. Jaunā LPSR Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrība oficiāli uzsāka darbu 
ar 1940. gada 5. augustu, kad Latvija tika iekļauta PSRS sastāvā. 13. augustā tika ievēlēta 
valde deviņu cilvēku sastāvā12. Savukārt septembrī arodbiedrība uzsāka aktīvu biedru 
uzņemšanu. Jaunizveidotā organizācija sāka izdot divus jaunus literārus preses izdevu- 
mus – 1940. gada 7. septembrī iznāca žurnāla “Karogs”13 pirmais numurs, bet 16. oktobrī – 
“Literatūras Avīze”14.

LPSR Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības un tās valdes mūžs bija īss, arodbied-
rība īsti neatbilda PSRS Rakstnieku savienības organizācijas principiem, jo, kā ierasts, 
arodbiedrības vairāk kārtoja biedru tiesiskos un materiālos jautājumus, savukārt PSRS 
Rakstnieku savienība bija paša literatūras procesa un rakstnieku daiļrades kolektīva orga-
nizatore un virzītāja.

Lai izveidotu Rakstnieku savienību pēc PSRS Rakstnieku savienības parauga, 
1940. gada 23. septembrī uz Maskavu, uz tikšanos ar PSRS Rakstnieku savienības rakst- 
niekiem, devās latviešu rakstnieku delegācija – Rūdolfs Egle, Arvīds Grigulis, Jānis Niedre. 
Galvenie konsultanti LPSR Rakstnieku savienības izveidē bija PSRS Rakstnieku savienī-
bas valdes pirmais sekretārs Aleksandrs Fadejevs (Aleksandr Fadeev), rakstnieki Aleksejs 
Surkovs (Aleksej Surkov), Pjotrs Pavļenko (Pjotr Pavlenko) un Mihails Apļetins (Mihail 
Apletin). Jau 2. oktobrī latviešu rakstnieku delegācija no Maskavas atgriezās ar stingriem 
norādījumiem no VK(b)P CK: “[..] “par literāta kā cilvēka nostāju sabiedrībā un par viņa 
personīgās dzīves saskaņošanu ar māksliniecisko radīšanu”. Šie norādījumi doti Vissavienī- 
bas Rakstnieku apvienības prezidijam, ļoti aktīvi piedaloties biedram Staļinam.”15 Rakstnieku 
delegācijas biedri tūlīt pēc brauciena uzstājās ar priekšlasījumiem, kuros tika atreferētas 
Maskavā saņemtās instrukcijas – par jaunu padomju rakstnieku kadru sagatavošanu un 
audzināšanu un par īpašas literāro darbu vērtēšanas komisijas dibināšanu, kas sevišķu vē- 
rību veltīs tiem literāriem darbiem, kuri parādās presē. Vēl tika runāts par starptautiskas 
komisijas dibināšanu, kas uzturētu attiecības ar citām PSRS republiku literatūras vērtēša- 
nas komisijām. 

Mēģinot izpildīt Maskavā saņemtās instrukcijas, 4. oktobrī LPSR Rakstnieku un 
žurnālistu arodbiedrības valde ievēlēja Nacionālo komiteju16, kas LPSR RS organizācijas 
pagaidu fāzē uz laiku strādātu kā atsevišķa sekcija pie LPSR RS Organizācijas komitejas. 
Tās galvenie uzdevumi bija sadarboties ar citiem padomju republiku rakstniekiem un 
žurnālistiem; izraudzīties un rekomendēt līdzstrādniekus PSRS un Maskavas lielākajiem, 
izplatīšanai ārpus PSRS paredzētajiem laikrakstiem un žurnāliem; atlasīt latviešu literatūras 
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oriģināldarbus tulkošanai, ar ieceri veidot tulkojumus visās PSRS tautu valodās. Šāda ko-
miteja LPSR RS organizēšanās fāzē pastāvēja līdz 1941. gada 24. aprīlim17. 

Tā kā PSRS atsevišķi tika nodalīta Rakstnieku savienība un rakstnieku un žurnālistu 
arodbiedrība, pamatojoties uz PSRS pastāvošajiem noteikumiem par rakstnieku ideoloģis- 
ko un profesionālo organizēšanos un vadoties pēc PSRS Rakstnieku savienības parauga,  
LPSR Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības valde nolēma arodbiedrību pārdēvēt par 
Preses darbinieku arodbiedrību,18 savukārt rakstnieku organizāciju veidot no jauna. Šim 
nolūkam tika izveidota LPSR RS Organizācijas komiteja, kas palīdzētu pārorganizēt agrā- 
ko LPSR  Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrību kā analogu PSRS Rakstnieku savienības 
principiem. Organizācijas komiteju iecēla LK(b)P CK. Par jaunās rakstnieku organizācijas  
priekšsēdētāju tika izraudzīts Jānis Niedre, komitejas locekļiem – Vilis Lācis un Žanis 
Spure. Loģiski būtu bijis, ka pārorganizētās Rakstnieku savienības kodolu veidotu atjaunotās  
Rakstnieku un žurnālistu savienības valde, bet ne Maskava, ne LK(b)P CK to neatbalstīja. 
LPSR RS organizēšanas procesā un deklarācijas sastādīšanā kā palīgs no Maskavas tika 
atsūtīts krievu rakstnieks Nikolajs Virta (Nikolaj Virta).

Pirmā LPSR RS Organizācijas komitejas sēde notika 1940. gada 17. oktobrī, un šajā 
sēdē kā organizācijas komitejas ceturto locekli uzņēma Andreju Upīti. Izņēmuma kārtā 
bez vēlēšanām tika uzņemti arī pirmie biedri – Vilis Lācis, Andrejs Upīts, Žanis Spure, 
Jānis Niedre, Andrejs Balodis, Arvīds Grigulis, Indriķis Lēmanis, Jūlijs Lācis, Valdis Lukss, 
Jānis Plaudis, Rūta Skujiņa, Jūlijs Vanags, Pāvils Vīlips. Četri biedri – Kārlis Fimbers, 
Rūdolfs Egle, Mārtiņš Zīverts un Mira Krupņikova – tika ieskaitīti biedru kandidātos.19 Savu- 
kārt LPSR RS Organizācijas komitejas darbības oficiālā atklāšanas sēde notika 26. oktobrī. 
Svinīgo sēdi vadīja Andrejs Upīts. Sēdē skaidri tika iezīmēta Rakstnieku savienības biedru 
ciešā saikne ar komunistisko partiju, kā arī definēta padomju rakstnieka daiļrades metode, 
uzdevumi un pienākumi, kas tika ietverti “Padomju Latvijas rakstnieku deklarācijā”. Turklāt 
jau šajā sēdē iezīmējas organizācijas represīvais raksturs, kas redzams LKP pirmā sekretāra 
Žaņa Spures izteikumā: “Partija prasa aktīvi cīnīties pret visiem šķiras ienaidniekiem, kas 
arī literatūras frontē mēģina strādāt savu kaitniecības darbu.”20 

Līdz LPSR RS pirmajam kongresam tā darbojās pagaidu fāzē Organizācijas komitejas 
priekšsēdētaja Jāņa Niedres un sekretāra Jāņa Jēkabsona (Granta) vadībā. Pārējie komite- 
jas locekļi skaitījās vien formāli. Faktiski visu atbildīgo darbu uzņēmās un īstenoja viens 
cilvēks – Jānis Niedre. 

Juridiski Rakstnieku savienības statuss tika noteikts tikai pirmajā LPSR RS kongre- 
sā, kas notika 1941. gada 14.–15. jūnijā. Kongresā tika konkretizēta organizācijas darbības 
programma, apstiprināti savienības statūti, kā arī ievēlēta valde un revīzijas komisija.21 

Uzreiz pēc oficiālās atklāšanas sēdes 1940. gada 26. oktobrī Rakstnieku savienībā tika 
uzsākts aktīvs darbs, iezīmējot skaidru turpmāko rīcības plānu un paredzamos uzdevu-
mus: jaunu biedru uzņemšana, esošā latviešu literatūras mantojuma pārvērtēšana atbilstoši 
marksisma-ļeņinisma principiem, jaunas – sociālistiskās – daiļrades sekmēšana, rakst- 
nieku ideoloģiskā un politiskā audzināšana22 un veco rakstnieku pāraudzināšana, latviešu 
literatūras tulkošana un prozas izlases sagatavošana krievu valodā, kontaktu dibināšana 
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ar citām PSRS republikām23, gatavošanās pirmajai latviešu literatūras dekādei Maskavā, 
pirmās LPSR RS konferences (kongresa) sagatavošana, kā arī Rakstnieku kluba aktivitāšu 
(lekcijas, semināri, debates) un tikšanos ar lasītājiem (skolās, bibliotēkās, rūpnīcās u. tml.) 
organizēšana. 

Redzams, ka uzdevumu šajā īsajā laika periodā no 1940.  gada 17. oktobra līdz 
1941. gada 22. jūnijam ir daudz. Vairākums no tiem tika realizēti milzīgā steigā, daļa, sā- 
koties aktīvai kara darbībai Latvijas teritorijā, palika nerealizēta. 

Biedru kandidātu atlases principi
Pirmais – novembra – mēnesis Organizācijas komitejā bija aizņemts ar jaunu biedru 

uzņemšanu un literāro sarīkojumu, lekciju u. tml. pasākumu organizēšanu Rakstnieku klu- 
bā Rīgā, Ģertrūdes ielā 6. Tādējādi gan sabiedrībai, gan potenciālajiem jaunajiem biedriem 
tika rādīts, ka jaunizveidotā organizācija ir atvērta, demokrātiska un pieejama ikvienam, 
kurš vēlas pilnveidot savu meistarību, profesionāli strādāt rakstniecībā, piedalīties latviešu 
literatūras procesā, īpaši aicinot tos, kuri vēlētos mainīt savus uzskatus, nākotnē kļūstot par 
komunistiskās partijas biedriem. LPSR RS Organizācijas komitejas loceklis Andrejs Upīts 
1940. gada 26. oktobra LPSR RS atklāšanas sēdē iezīmēja gan partijas, gan Rakstnieku sa- 
vienības taktiku attiecībā uz rakstniekiem.

Mūsu sociālistiskā tēvija ir ļoti iecietīga un neskatās uz vecām ķildām, vecām sadursmēm, 
vecām kļūdām. [..] Izrēķināšanās pie mums vispār nav paredzēta un nenotiek, bet mēs prasām 
no katra godīga spalvas strādnieka, lai viņš vispirmā kārtā parāda savu labo gribu, parāda 
savas spējas, savu cenšanos iejusties apstākļos, kādos mēs atrodamies un atradīsimies arī turp- 
māk. Ja mēs tādus cilvēkus sastapsim, tiem netrūks darba un iespējas strādāt, un arī maizes 
netrūks. [..] Tie, kas vispār jūtas mums pilnīgi sveši, lai labāk turas tālāk un vispār lai nemē- 
ģina mums tuvoties.24

Pirmajā padomju okupācijas gadā LPSR RS tika uzņemti 46 biedri25, no kuriem daži 
bija tikai biedru kandidāti. Biedrus uzņēma atklāti, sagaidot no kandidāta īsu ziņojumu, 
kurā tiktu pausta vēlme sadarboties atbilstoši pieņemtās Rakstnieku savienības deklarāci-
jas un komunistiskās partijas principiem, tāpat tika izvērtēta rakstnieku, kritiķu, dzejnieku, 
tulkotāju mākslinieciskā un ideoloģiskā nostāja un piemērotība Rakstnieku savienībai. Jau 
minētais viesis no PSRS Rakstnieku savienības – rakstnieks Nikolajs Virta – akcentējis, ka 
kandidātiem sevi ir “aktīvi jāpierāda” un komitejai uzmanīgi jāpārbauda katra kandidāta 
biogrāfija.26 

Lai arī organizācijas pamatkodolu nebūt neveidoja paši talantīgākie latviešu rakst- 
nieki, tomēr LPSR RS Organizācijas komiteja arī grafomānus un iesācējus (nepazīstamus) 
rakstniekus neuzņēma, kaut arī tie pauda spēcīgu vēlēšanos apliecināt savā daiļradē jaunās 
ideoloģijas lozungus. Šajā jautājumā skaidri redzama komunistiskās partijas, līdz ar to arī  
LPSR RS, tā brīža politika – Rakstnieku savienībā uzņemt talantīgus un tautā pazīstamus 
rakstniekus. Lai arī to biogrāfija un veikums literatūrā gan ne vienmēr atbilda jaunajai  
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ideoloģijai un sociālistiskā reālisma kanonam, piemēram, Aleksandrs Čaka, Jāņa Jaun- 
sudrabiņa, Kārļa Skalbes, Mārtiņa Zīverta, tomēr viņu talants tālredzīgi nākotnē būtu 
izmantojams un daiļrade pielāgojama jaunās ideoloģijas principiem. To apliecina arī PSRS  
Rakstnieku savienības pirmā sekretāra Aleksandra Fadejeva izteikums, ko viņš adresējis 
Jānim Niedrem.

Ir jāsadarbojas ar visiem patiesi talantīgiem māksliniekiem. Komunisti nedrīkst aizmirst, ka 
viņi paši reiz bijuši bezpartejiski. Taču talantīgi cilvēki mācās, aug. Godīga, talantīga, bezpar- 
tejiska rakstnieka pāreja sociālistiskā reālisma pozīcijās var būt tikai laika jautājums.27

Otrkārt, kā norādījis literatūrzinātnieks Rolfs Ekmanis, talantīgu, tautā pazīstamu un 
t. s. buržuāzijas rakstnieku uzņemšana LPSR RS noteikti bija kā ceļš uz sabiedrības atbalstu 
un veids, kā šķelt veco inteliģenci.28 Tas redzams arī Jūlija Lāča vēstulē Žanim Spurem. 

Biedri Spure, nosūtu Tev otru tikko saņemto Aspazijas dzejoli. Tas ir skaidrāks un literāri 
labāks. Man liekas, tā iespiešana atkarīga no tā, cik lielā mērā tas dotu iespēju sašķelt bur- 
žuāzijas aprindas, no kurām viena daļa Aspaziju uzskata par savējo. Ar biedrisku sveicienu, 
Jūlijs Lācis.29

Savukārt rakstnieku klasiķu – Raiņa, Rūdolfa Blaumaņa u. c. – daiļradē tendenciozi 
tika meklēti apliecinājumi saiknei ar sociālistisko reālismu, bet rakstnieku biogrāfijā fakti, 
kas glaimotu komunistiskās partijas vadlīnijām. Rakstniekus, kuri bija aktīvi darbojušies 
neatkarības laikā un kurus pāraudzināt sociālisma garā vairs nebija cerību, nomelnoja un 
nosauca par reakcionāriem.30

Redzams, ka jau 1940. gada rudenī attiecībā uz rakstnieku uzņemšanu savienībā 
komunistiskajai partijai un LPSR RS vadībai bija izstrādāta tālredzīga taktika. Savukārt 
rakstnieku aktīvo stāšanos LPSR RS pirmajā padomju okupācijas gadā var skaidrot ar to, 
ka biedra statuss nodrošināja darbu un ļāva profesionāli strādāt. Arī vairākiem rakstnie- 
kiem padomju ideoloģijas abstraktā terminoloģija un represijas vēl neko neizteica – par 
tām varēja nojaust tikai pēc 1941.  gada jūnija. Turklāt biedra statuss sniedza arī nosa-
cītu drošību pret represijām, proti, pirmajā padomju okupācijas gadā neizsūtīja nevienu 
LPSR RS biedru. Nevienu, kuru uzskati neatbilda jaunās varas principiem, piemēram, Kārli 
Skalbi vai Pēteri Ērmani. Turklāt jāatzīmē vēl viens manipulatīvais aspekts – Latvijas Pa- 
domju rakstnieku savienības biedru materiālās priekšrocības – jau 1940. un 1941. gadā 
ikvienam LPSR RS biedram tika piešķirta papildu dzīvojamā platība vai arī tā tika meklēta, 
kā arī gados vecākajiem savienības biedriem tika nodrošinātas pensijas31, kas okupācijas 
un kara apstākļos nebija mazsvarīgi.

Latviešu literatūras mantojuma pārvērtēšana 
Jau visai drīz pēc Latvijas okupācijas aktuāls jautājums bija latviešu literatūras man- 

tojuma pārvērtēšana atbilstoši marksisma-ļeņinisma principiem – kas būtu tulkojams citu 
PSRS republiku valodās, propagandējams presē un mācāms skolās. 
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Ilgoņa Bērsona privātajā arhīvā glabājas LPSR Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības 
Nacionālās komitejas protokolu oriģināli, kuros vēl pirms oficiālas LPSR RS Organizācijas 
komitejas nodibināšanas tika apspriests un gatavots latviešu literatūras mantojuma tulko- 
jumu plāns. Pirmā iecere bija latviešu literatūras prozas antoloģijas izdošana krievu valodā 
Padomju Krievijā dzīvojošā rakstnieka Emīla Silmaļa redakcijā. Arhīvā glabājas vairāki 
dokumentu projekti, kuros veikti vairākkārtēji svītrojumi un labojumi, kas liecina par 
valdes locekļu nevienprātību un neizlēmību autoru izvēlē. Tomēr gala variantā izlasē do- 
minē latviešu literatūras klasiķi, piemēram, Jānis Akuraters, Mirdza Bendrupe, Rūdolfs  
Blaumanis, Anna Brigadere, Anšlavs Eglītis, Ādolfs Erss, Jānis Ezeriņš, Anšlavs Eglītis, 
Jānis Jaunsudrabiņš, Jānis Poruks, Vilis Plūdons, Augusts Saulietis, Kārlis Štrāls, Edvards 
Vulfs u. c.32 Plānoto izlases izdošanu, kurai daļēji tulkojumi jau tika veikti, pārtrauca 
1941. gada 5. februārī no PSRS Rakstnieku savienības izdevniecības Hudozhestvennaja lite- 
ratura saņemtā vēstule, kas noraidīja sagatavoto tulkojumu plānu. Pamatojums bija īss: 
šobrīd aktuālas ir laikmetīgās tēmas – LPSR celtniecība un 1940. gada jūnija notikumi, 
darba tautas cīņa par Padomju Latviju u. tml. Arī LPSR RS 1941. gada 12. marta Nacio- 
nālās sekcijas sēdē vadība nolemj, ka nepareizi tulkot vecos rakstniekus klasiķus, turklāt 
nepiemērotus darbus, tāpēc pagaidām prozas antoloģijas izdošana tiek atlikta. Tās vietā 
tika uzsākts darbs pie laikmetīgās antoloģijas sagatavošanas.

Faktiski LPSR RS vadības un biedru kolektīva sagatavotais tulkojuma plāns neuzrāda 
no Latvijas puses mēģinājumus veikt strauju literārā mantojuma pārvērtēšanu un ideo- 
loģizāciju. 1940. un 1941. gadā redzami mēģinājumi saglabāt latviešu literatūras kanonu, 
iespējams, integrējot to jaunajā režīmā. Turklāt jāatzīmē, ka tik īsā periodā nebija vēl so- 
ciālistiskā reālismā tapušie darbi, kas būtu ievietojami antoloģijā. Šā virziena zināmākie 
pārstāvji latviešu literatūrā savus atzītākos darbus radīja nedaudz vēlāk. 

Latviešu literārā mantojuma pārvērtēšanas mēģinājumi saistāmi ar vēl vienu svarīgu 
uzdevumu šajā periodā. 1941. gada 7. aprīlī LPSR RS Organizācijas komiteja nolēma, ka 
biedru kolektīvam divos mēnešos, līdz 1941. gada 15. jūnijam, jāsaraksta jauna latviešu 
literatūras vēsture – mācību grāmata skolām. Grāmata taptu stingrā komunistiskās parti- 
jas uzraudzībā, un tai būtu bijis jāiznāk 1941. gada rudenī. Sastādāmās latviešu literatūras 
vēstures redakcijas kolēģijā Organizācijas komiteja iecēla – Vili Lāci, Rūdolfu Egli, Pēteri 
Ērmani un LK (b) P CK sekretāru Arvīdu Pelši. Savukārt starp biedriem tika sadalītas 16 tē- 
mas33, kas veidotu jaunās mācību grāmatas saturu. Lai aprobētu jaunās mācību grāmatas 
nodaļas, autoriem par attiecīgajām tēmām iepriekš bija jāsagatavo referāti, kuri tika no-
lasīt un apspriesti savstarpējās debatēs Rakstnieku klubā34. Jaunās grāmatas sastādīšanā 
nepiedalījās vien Aleksandrs Čaks, Jānis Jaunsudrabiņš, Edvards Treimanis-Zvārgulis, 
Fricis Rokpelnis un Mārtiņš Zīverts. Mācību grāmatas satura izstrādē, protams, redzama 
tendencioza, selektīva izlase, tomēr šis fakts ir interesants ar to, ka šāda iecere bija tikai 
pirmajā padomju okupācijas gadā. Turpmāk jautājums par latviešu literatūras mācību 
līdzekļu sagatavošanu nav LPSR RS kompetencē. Pēc Otrā pasaules kara ar šo jautājumu 
nodarbojās LPSR Izglītības ministrija, savukārt augstskolām mācību līdzekļus gatavoja 
LPSR Zinātņu Akadēmijas Valodas un literatūras institūts. Jāatzīmē, ka vairāki LPSR RS 
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biedri bija mācību līdzekļu redkolēģijās, kā arī savienības sēdēs tika apspriesti jautājumi 
par literatūras mācīšanu skolās u. tml., taču tas nebija LPSR RS biedru pamatuzdevums. 

Labi, ka šāda literatūras vēsture neiznāca, tas būtu pavirši veikts un neprofesionāls 
darbs, kas tapis lielā ātrumā, turklāt vairākums biedru nebija kompetenti rakstīt par iedalī- 
tajām tēmām. Principā šādu uzdevumu būtu spējuši paveikt vien Rūdolfs Egle un Andrejs 
Upīts.

Jaunas – sociālistiskās – daiļrades sekmēšana un 
ideoloģiskā spiediena izdarīšana: Mārtiņa Zīverta piemērs

Viens no jaunizveidotās LPSR RS Organizācijas komitejas svarīgākajiem uzdevumiem 
bija veicināt jaunās varas ideoloģijas apliecinošu daiļdarbu radīšanu, īpaši uzsverot rakst-
nieku politisko un ideoloģisko izglītošanu vai arī pāraudzināšanu atbilstoši marksisma- 
ļeņinisma principiem. Tāpēc jau pavisam drīz, sākot no 1940. gada decembra, jaunajiem 
biedriem tika pieprasīti daiļdarbi sociālistiskā reālisma estētikā. Tolaik vēl nav lielāka ap-
joma literāro darbu, kuros būtu parādīta darba tautas dzīve jaunajos – padomju valsts – 
apstākļos, trūkst arī slavinošas 1940. gada 17. jūnija notikumu propagandas. Šim tematam 
veltīti tikai nelieli darbi – dzejas, stāsti –, kas publicēti periodikā.

Viens no iemesliem šāda spiediena izdarīšanai ir vispirms PSRS, vēlāk arī LPSR Tautas 
Komisāru padomes Mākslas lietu komitejas izdotais rīkojums par gatavošanos Latviešu 
Mākslas dekādei Maskavā, kurā LPSR piedalītos pirmo reizi, prezentējot nacionālās mākslas  
sasniegumus. LPSR RS Organizācijas komiteja bija norīkota atbildēt par LPSR literatūras 
reprezentāciju. Dekādes programmu bija plānots sagatavot līdz 1941. gada 10. janvārim.35

Tā kā latviešiem šajā brīdī vēl nebija nevienas padomju lugas, kas attēlotu republikas 
dalību sociālistiskās celtniecības darbā, tā steidzami bija jāsaraksta. Jau 1940. gada 4. decem- 
brī Rakstnieku klubā tika apspriests dekādes dramaturģiskais repertuārs, rosinot izsludināt 
konkursu lugas sarakstīšanai. Sanāksmē tika nolemts, ka “autorus, kas šos tematus apstrā- 
dās, nevajadzētu pamest savā vaļā. Dekadas lugu rakstīšanai jābūt zināmam kolektīvam 
darbam, autoriem regulāri jāiepazīstina LPSR RS ar veikto darbu. Tad varēsim teikt, ka 
mums ir tas, ko vēlamies sniegt Maskavā”36. Tātad potenciālajam dramaturgam skaidri tika 
iezīmēta sadarbība ar komunistiskās partijas uzraugošajām instancēm.

Lai arī tika izsludināts konkurss, tomēr Latvijas Padomju rakstnieku savienības va-
dība bija nolēmusi ilgi nevilcināties, bet piedāvāt sarakstīt lugu talantīgajam dramaturgam 
Mārtiņam Zīvertam. Viņš bija viens no pirmajiem, kuru uzņēma LPSR RS kā biedru kan-
didātu jau kopš 1940. gada 17. oktobra37. Tobrīd Mārtiņš Zīverts ir populārs dramaturgs, 
kura lugas “Āksts” (1938), “Cilvēks grib dzīvot” (1939) un “Ķīnas vāze” (1940) bija aktuā- 
lajā teātru repertuārā. Savukārt viņš pats 1940. gadā bija Dailes teātra (pirms tam Latvijas 
Nacionālā teātra38) repertuāra dramaturgs.

1940. gada 29. decembrī Mārtiņš Zīverts saņēma pavēli no Latvijas Padomju rakstnie- 
ku savienības vadības, ka LPSR RS Organizācijas komiteja uzdevusi viņam kopā ar Jūliju 
Vanagu sarakstīt lugu latviešu mākslas dekādei Maskavā un ka viņam steidzami vakarā 
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jāierodoties LPSR RS klubā uz apspriedi ar Maskavas pārstāvjiem39, lai pārrunātu dekādes 
jautājumus. Zīverts nebija pats pieteicies lugu konkursam, tomēr, kā minējis atmiņās40, uz 
sanāksmi ieradies, bet no piedāvājuma atteicies. Vēlāko gadu atmiņās dramaturgs brīnījies: 

Kāpēc, piemēram, Tija Banga un Elīna Zālīte, kas nekad nebija slēpušas savas simpātijas  
austrumu režīmam, uzreiz tika atmestas? Viņu lugas vairs nekur nerādīja. Turpretī es, gluži 
nemanot un nepelnīti, biju izvirzījies jauno varasvīru favorā.41 

PSRS Mākslas lietu komisija un LPSR RS Organizācijas komitejas vadība Mārtiņa 
Zīverta atteikumu pieņēma, sākotnēji neizvirzot pretenzijas. Taču Zīverts atminas, ka pēc 
sanāksmes uz ielas viņu brīdinājis kāds Dailes teātra aktieris, norādot, ka, pēc Arvīda 
Griguļa teiktā, LPSR RS atradīs līdzekļus, kā viņu piespiest lugu uzrakstīt. Tomēr tas nenoti- 
ka, jo 1941. gada 2. janvārī Jānis Niedre iesniegumā LPSR Mākslas lietu pārvaldei norādījis, 
ka lugu uzdots sarakstīt Fricim Rokpelnim un Jūlijam Vanagam. Abi autori pirmo latvie-
šu padomju lugu – “Ceļa cirtēji” – pabeidza 1941.  gada aprīlī42, paralēli Drāmas teātris 
jau gatavojās lugas iestudējumam. Tā kā dalība Maskavas dekādē bija obligāta ideoloģiska 
nodeva, Mārtiņa Zīverta atteikums sadarboties vērtējams kā netipiski individuālistiska, 
savu pašcieņu saglabāt alkstoša mākslinieka rīcība totalitāra režīma apstākļos. Iespējams, 
dramaturgs vēl nebija sapratis jaunās varas represiju apmērus. Viņa kategorisko atteikumu 
mīkstināja sanāksmē paustā piekrišana sarakstīt libretu baletam (pēc Kārļa Skalbes pasa- 
kas par dzelzs puiku). Libretu viņš uzrakstīja, to pieņēma, tomēr par operas iestudējumu 
tas nekļuva. Kā apgalvo Mārtiņa Zīverta daiļrades pētnieks Viktors Hausmanis, Zīverts 
atteicies saņemt honorāru par šo darbu, ko arī var vērtēt kā zināmu protestu.43

Jāpiebilst, ka minētā epizode iekļauta arī Mārtiņa Zīverta atmiņās, tomēr tās ir nepilnī- 
gas. Atmiņās dramaturgs apgalvo, ka luga bija jāraksta 1941. gada pavasarī, ko neapliecina 
protokoli, arī Viktors Hausmanis šo notikumu plašāk nav pētījis. 

Turpmāk LPSR RS vadība mēģināja Mārtiņu Zīvertu iesaistīt arī organizācijas ad-
ministratīvajā darbā. 1941. gada februārī viņš tika uzaicināts uz tikšanos ar LPSR Tautas 
Komisāru padomes priekšsēdētāju rakstnieku un arīdzan LPSR RS biedru Vili Lāci. Pēc 
šīs tikšanās dramaturgs piekrita nolasīt lekciju Rakstnieku klubā par drāmas tehniku, ko 
atzinīgi novērtēja arī LPSR RS vadība. Tomēr viņš joprojām neapmeklēja politiskos 
seminārus, kā arī atteicās izpildīt pavēles, ko saņēma no priekšsēdētāja Jāņa Niedres vai 
sekretāra Jāņa Jēkabsona (Granta), piemēram, sniegt ziņas par rakstniekiem, kas nav LPSR 
RS biedri.

1941. gada 22. februārī visiem LPSR RS biedriem tika nosūtīts rīkojums nekavējo-
ties pievērsties ideoloģiju apliecinošu darbu rakstīšanai, jo Maskavas Valsts izdevniecība 
nolēmusi jau 1941. gada jūlijā izdot lietuviešu, latviešu un igauņu tautu literatūras darbu 
apkopojumu. Jau pavasarī organizācija vēl stingrāk uzraudzīja biedru radošo darbu, kas vis-
spilgtāk atklājās pirmajā LPSR RS pilnsapulcē 1941. gada 29. aprīlī. Šajā sapulcē katrs biedrs 
sniedza izvērstu atskaiti par padarīto, tostarp arī politiskajām un ideoloģiskajām aktivitātēm. 
Būtiski, ka atskaites sēdē klāt bija arī LKP (b) CK sekretārs Arvīds Pelše. Vairāki rakstnie- 
ki tika publiski kaunināti, ka nav pietiekami aktīvi, ka nestudē marksismu-ļeņinismu un 
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neraksta sociālistiskā reālisma estētikā. Vairākums rakstnieku bija spiesti taisnoties, ka 
nepietiekami studējuši marksismu-ļeņinismu. 

Kā negatīvais, opozicionārais tēls sapulcē tika rādīts Mārtiņš Zīverts, kuram tika 
pārmesta pasivitāte un pretošanās LPSR RS principiem. Skarbākos pārmetumus Zīverts 
saņēma no Arvīda Griguļa un Jāņa Niedres. Rakstnieks Arvīds Grigulis acīmredzot īpaši 
jutis atbildību par dramaturga antipolitisko nostāju, jo recenzijās laikrakstā “Literatūras 
Avīze” par Mārtiņa Zīverta lugu iestudējumiem norādījis uz vairākiem dramaturga trūku- 
miem – nestudē marksismu-ļeņinismu, neaicina tā estētiku apgūt arī sava teātra aktieriem, 
neveido piemērotus lugas iestudējumu u. tml.44 Kā atklājās sapulcē, Arvīds Grigulis se- 
kojis līdzi arī Mārtiņa Zīverta dienas gaitām, aizmuguriski ievācot par viņu informāciju, 
mēģinot atrast līdzekļus, kā dramaturgu publiski nomelnot. Pilnsapulcē Arvīds Grigulis 
acīmredzami mēģinājis panākt no LPSR RS (arī komunistiskās partijas) vadības stingrākas 
represijas, ņemot vērā Mārtiņa Zīverta nevēlēšanos sadarboties ar padomju varu un pie- 
ņemt jaunās ideoloģijas noteikumus.

Ja Rakstnieku savienība atrada iespēju nepiemērot sankcijas, bet vienkārši mainīja b. Vanaga 
partneru, tad b. Zīverts varēja būt pateicīgs Rakstnieku savienībai, ka Rakstnieku savienība ir 
izturējusies pret viņu ar pietāti, jo ir nenoliedzami, analizējot mūsu attiecības, ka jūs gribat, 
vai nevarat, vai nākat no tādām aprindām, vai neesat ieaudzis kolektīvā, vai negribat ieaugt, 
un lūk, šis “negribat ieaugt”, kas vienā otrā gadījumā liekas, ka tas tā ir, tas aizskar mūs visus.45 

Jau tika akcentēts, ka komunistiskās partijas un LPSR RS vadības taktika bija sau- 
dzēt talantīgus rakstniekus, jo tie bija tālredzīgi izmantojami un nepieciešami kā politisks 
instruments, līdz ar to LPSR RS Organizācijas komitejas priekšsēdētājs Jānis Niedre ne- 
padevās Arvīda Griguļa provokācijām nomelnot dramaturgu, bet tomēr netieši norādīja 
uz Mārtiņa Zīverta turpmākām vēl ciešākām saistībām un pienākumiem pret LPSR RS.

Mēs zinām b. Zīverta lielās spējas dramaturģijā un zinām arī to, ko viņš ir spējīgs darīt. Viņam, 
protams, kā cilvēkam, kurš visu laiku atradies sāņus kolektīvam, ir arī visi tie vecie, teiksim 
atklāti, negludumi un arī uztvere tāda, ka viņš vēlas kaut kā atrasties vairāk sāņus. Man liekas, 
ja mēs būtu no savas puses pielikuši lielākas pūles, tad viņš kolektīvā būtu saistīts kopā, tad 
lieta būtu labāka. [..] es domāju, ka viņš Padomju Latvijas dramaturģijai varēs dot ļoti daudz, 
bet te vajadzīga no abām pusēm cieša un nopietna sadarbība.46

Mārtiņam Zīvertam t. s. Baigajā gadā izdevās saglabāt neitrālu pozīciju un nepakļau- 
ties LPSR RS vadības ideoloģiskajam spiedienam, mēģinot izdzīvot un strādāt šāda režīma 
apstākļos teātrī. Jāatzīmē, ka pirmajā padomju okupācijas gadā viņš neuzraksta nevienu 
jaunu lugu. Tiesa, pēc atskaites aprīļa sēdē redzams, ka viņš sācis darbu pie lugas “Minhau- 
zena precības”.

Vācu okupācijas laikā viņš turpināja aktīvi strādāt teātrī – tika iestudētas viņa lu- 
gas “Minhauzena precības” (1941), “Nauda” (1943) un “Vara” (1944) Dailes teātrī, kā arī 
publicēta luga “Minhauzena precības” (1942), par to nonākot padomju varas un LPSR RS  
nīstamāko cilvēku sarakstā. Tādēļ 1942. gada 14. jūnijā Maskavā47 bez Zīverta piekrišanas 
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un klātbūtnes viņš tika izslēgts no LPSR RS. Šis fakts nekur presē nav minēts, un diez 
vai arī Mārtiņš Zīverts to vispār zināja. Oficiālais ieraksts LPSR RS plēnuma protokolā ir 
šāds: “[..] par dzimtenes un tautas nodevību, pārejot latviešu tautas un visas cilvēces lielākā 
ienaidnieka vācu fašisma kalpībā, izslēgt no Rakstnieku savienības.”48 1944. gada oktobrī 
Sarkanajai armijai otrreiz okupējot Latvijas teritoriju un Zīvertam saprotot, ka palikt Lat- 
vijā nav iespējams, viņš ar ģimeni emigrēja uz Zviedriju, Stokholmu. Pēc kara viņa vārds 
tika izņemts no biedru sarakstiem, brošūrām u. c. materiāliem, netika minēts, ka viņš jel-
kad bijis LPSR RS biedrs.

Mārtiņa Zīverta gadījums ir viens no piemēriem, kā okupācijas režīms pakāpenis-
ki, it kā nevardarbīgi, mēģināja ierobežot un lauzt talantīgus rakstniekus. Iespējams, ja 
dramaturgs būtu palicis Latvijā, pret viņu, sevišķi pēc 1946. gada 14. augusta lēmuma par 
žurnāliem Zvezda un Leningrad49, tiktu vērstas daudz asākas sankcijas, kā tas redzams 
Aleksandra Čaka gadījumā50.

Jāņa Niedres loma Latvijas Padomju rakstnieku savienības 
sākuma gados

Pētot Latvijas Padomju rakstnieku savienības dokumentus un publikācijas presē pēc 
1940. gada 17. jūnija, šķiet, ka LPSR RS Organizācijas komitejas priekšsēdētājs Jānis Niedre 
ir visur, lai gan pirms tam viņa vārds, iespējams, bija pazīstams tikai retajam. Rodas jautā- 
jums, kāpēc iepriekš maz zināmais (atsevišķām aprindām vispār nezināmais un augstāko 
izglītību neieguvušais51) Jānis Niedre 1940.  gadā tika izraudzīts LPSR RS Organizācijas 
komitejas atbildīgā sekretāra amatam? Turklāt apvienojot šo pienākumu ar citiem vado-
šiem amatiem52 komunistiskās partijas nomenklatūrā. Arī Jāņa Niedres biogrāfs Ēvalds 
Strods raksta: “Četrdesmitajā gadā Jānim Niedrem bija ārkārtējas pilnvaras. Viņš tiešām 
izlēma kolēģu likteņus – iesaistot viņus atbildīgā darbā, to dienu revolucionārajos pārkār- 
tojumos.”53 Par Jāni Niedri pētījumu nav daudz54, līdz ar to var pieļaut, ka atbilde rodama 
viņa biogrāfijā. 

Pēc okupācijas komunistiskajai partijai bija vajadzīgi lojāli cilvēki, bet tādu bija maz. 
Arī vēsturniece Daina Bleiere norāda, ka jaunajai varai trūka piemērotu kadru, bija jāveido 
jauna elite, un sevišķi tika veicināta sabiedrības apakšslāņu mobilitāte,55 pie kā piederēja 
Jānis Niedre. Lai arī Jānim Niedrem 1940. gadā bija tikai 31 gads, viņš būtībā bija savs cilvēks 
(vietējais kadrs, komunists). 20. gadsimta 30. gados viņš bija darbojies Latvijas Rakstnieku 
un žurnālistu arodbiedrībā, kā arī nelegāli piedalījies komunistu literatūras izdošanā, un 
komunistiskās partijas stāžs viņam bija jau kopš 1934. gada.56 Šajā gadā viņš tika arī ares- 
tēts un notiesāts uz trīs gadiem cietumā, sodu izciešot Rīgas Centrālcietumā.57 Tātad ar 
marksisma-ļeņinisma idejām viņš bija pazīstams vismaz 6–7 gadus. Turklāt pēc rakstura 
viņš bija ļoti enerģisks, ar lielām darba spējām, to apliecina arī LPSR RS dokumenti un 
laika biedru vērtējums: “[..] visur, uz visiem nopietnākajiem pasākumiem, uz kuriem viņi 
toreiz gājuši, priekšā bijis Jānis Niedre, vai arī viņš aicinājis, piezvanījis, licis pateikt… Vai 
Jānis Niedre bijis visdaris, visvaris?”58
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Latvijas Padomju rakstnieku savienības dokumentos redzams, ka savu darbu viņš 
veicis godprātīgi, bez ierunām pakļaujoties un pat ar entuziasmu pildot komunistiskās 
partijas prasības – vienpersoniski devis pavēles un rīkojumus biedriem, nav ņēmis vērā 
citu viedokļus. Lai gan ārēji LPSR RS tiek rādīta kā demokrātiska, pakāpeniski arī Jāņa 
Niedres personā atklājas tās totalitārais raksturs. Šo lielo entuziasmu un centību izskaidro 
arī vēlēšanās nomazgāt kauna traipu – agrāko sociāldemokrāta pagātni59. Jāatzīmē arī, ka 
talantam un tam, kas paveikts iepriekš rakstniecībā60, atbildīgā amata izvēlē nav nozīmes – 
būtiska bija šķiriskā un partejiskā piederība.

Sākoties aktīvai kara darbībai Latvijas teritorijā 1941. gada jūnijā, jaunievēlētās LPSR 
RS  valdes sastāvs evakuējas uz Padomju Savienības iekšieni, kur Jāņa Niedres karjera 
turpina savu augšupeju61. Otrā pasaules kara laikā viņš joprojām vadīja LPSR RS darbu, 
kārtojot administratīvus un saimnieciskus jautājumus. Atmiņās viņš atceras: “Man bija 
jāgādā grāmatas, žurnāli, jāsameklē arhīva materiāli, tinte, spalvas, zīmuļi, smēķi.”62 Viņa 
pienākums bija atbildēt arī par rakstnieku radošo darbu, sniedzot atskaites par citu biedru 
veikumiem uzraugošajām instancēm. Par spīti lielajai aizņemtībai, dokumentārais un vēs- 
tuļu materiāls apliecina, ka Jānis Niedre spējis rast personisku pieeju katram rakstniekam, 
mudinot un stimulējot tos rakstīt. Viņš sarakstās gan ar frontiniekiem, gan rakstniekiem, 
kuri evakuācijā izkaisīti Padomju Krievijā – Annu Brodeli, Kārli Fimberu, Jāni Grantu, 
Andreju Balodi, Annu Saksi, Indriķi Lēmani, Edgaru Damburu, Andreju Upīti, Valdi Luksu. 
Tostarp mēģinot rakstniekus iekārtot amatos, palīdzēt arī sociālu jautājumu risināšanā. 
Jāatzīmē, ka ar Jāni Niedri tiek saskaņots absolūti viss literārais materiāls drukāšanai presē. 
Līdz ar to Jānis Niedre ir faktiskais kodols, kas notur Latvijas Padomju rakstnieku savienības 
darbību Otrā pasaules kara laikā, lai arī oficiālais, kongresā ievēlētais, pirmais sekretārs bija 
Andrejs Upīts. 

Par LPSR RS atbildīgo sekretāru Jānis Niedre strādā tikai līdz 1943. gada janvārim63 – 
sakarā ar iecelšanu LPSR Augstākās Padomes Prezidija sekretāra vietas izpildītāja amatā. 
Jāņa Niedres karjeras augšupeju apturēja Staļina laikam ārkārtīgi bargs sods – izslēgšana 
no komunistiskās partijas 1943.  gada 2. decembrī komunistiskās partijas pirmorgani- 
zācijas sēdē LPSR pārstāvniecības telpās Maskavā. Uzreiz pēc šīs sēdes Jānis Niedre 
uzrakstīja atlūgumu Rakstnieku savienības valdes prezidijam par atbrīvošanu no Latvijas 
Padomju rakstnieku savienības valdes un valdes prezidija locekļa pienākumu pildīšanas 
pēc paša vēlēšanās. Pēc izslēgšanas no partijas Jāņa Niedres vārds pazūd arī no LPSR RS  
protokoliem64. 

Komunistiskajā partijā viņš tika atjaunots tikai pēc Staļina nāves – 1955. gadā. Div- 
padsmit gadus viņš bija bezpartejisks. Šajā laikā Jānis Niedre centās atgūt savu labo vārdu, 
fanātiski apliecinot uzticību komunistiskajai partijai, ko var definēt arī kā pārcenšanos. Tas 
sevišķi izpaudās darbā Latvijas Valsts universitātē un LPSR Zinātņu akadēmijā.65

Jāņa Niedres biogrāfs Ēvalds Strods skaidro, ka Niedre 1943. gada 2. decembra sēdē 
ticis apvainots politiskas diversijas gatavošanā. Viņam kā LPSR Augstākās Padomes Prezi- 
dija sekretāra vietas izpildītājam bija jāizveido runa radiofonā66 par 1918. gada 18. novembri. 
Runas materiālu Jānis Niedre iepriekš bija saskaņojis ar kolēģiem, tomēr pēc tam tas tika  
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interpretēts negatīvi. Viņam tika izteikti ļoti asi pārmetumi un apvainojumi no partijas 
biedru puses – viņš mudinājis Latvijā dzīvojošos tautiešus uz nacionālismu, nav ticis vaļā 
no sociāldemokrāta pagātnes, nav apguvis marksisma-ļeņinisma mācību u. tml.67 Niedre 
komunistiskās partijas pirmorganizācijas sapulcē ticis kaunināts Staļina laika paraugprāvu 
stilā. Niedre atminas:

Tagad varu godīgi sacīt: man toreiz šķita, ka viņi runā patiesību, viņi izpētījuši vēsturi un to 
partejiski izskaidro, bet es visu esmu samudžinājis, kaitējis partijai un tautai. Apzinājos arī 
to, ka tas, kas tumsā iet pa priekšu, pirmais paklūp.68

Jāņa Niedres sagatavoto runas materiālu var izlasīt Ēvalda Stroda nepublicētajā mo-
nogrāfijā “Jersikietis. Jānis Niedre dzīvē un literatūrā” (1989). Ēvalds Strods interpretē 
šo notikumu kā Jāņa Niedres mēģinājumu pašam izveidot savu 18. novembra interpre-
tāciju – sasaistīt 1918., 1919., 1940. gadu, kā vienotu ciklu – pakāpeniskus Latvijas valsts 
attīstības posmus, akcentējot, ka jau no 1918. gada 18. novembra Latvija attīstījusies so- 
ciālisma virzienā. 

Saprotams, ka Staļina laikā pat vismazāko politisko kļūdu vadošām amatpersonām 
nepiedeva. Izslēgšana no partijas līdzīgā situācijā vēl bija mazākais sods. Tomēr vēl jopro-
jām Jāņa Niedres sakarā jautājumu ir vairāk nekā atbilžu, jo nav skaidrs, kāpēc tik vērtīgu 
kadru, kāds bija Niedre, neviens neaizstāvēja, bet novērsās no viņa. Pat ņemot vērā pama-
tīgo darbu, ko viņš šo trīs gadu laikā bija paveicis jaunās valdības un komunistiskās partijas 
labā, ne Vilis Lācis, ne Andrejs Upīts, ne Augusts Kirhenšteins Jāni Niedri neaizstāvēja. 
Viņa sieva, Ernestīne Niedra, atminas, ka “visi komunisti viņu rāja, pēla, izņemot Frici 
[Rokpelni – M. E.], kurš arī ieteica, lūdza, lai E. neatsakoties no sava antipartejiskā vīra.”69 
Šajā sakarā jāatzīmē vēl kāds mīklains gadījums, kas, iespējams, saistīts arī ar izslēgšanu 
no partijas un prasa atsevišķu, dziļāku izpēti, kā arī izskaidro, piemēram, Andreja Upīša 
pasivitāti Niedres aizstāvībā. Proti, latgaliešu literāta Staņislava Belkovska (ps. Edgars Ego) 
apmelošana un nošaušana 1941. gada jūnijā, kurā tiek vainots Jānis Niedre, jo viņš denun- 
cējis un noorganizējis literāta apcietināšanu. Kā viena no versijām šādai rīcībai tiek pieļautas 
Jāņa Niedres atriebības alkas un naids attiecībā pret Staņislavu Belkovski, kurš reiz viņu 
aizvainojis. Šis notikums atspoguļots arī vācu okupācijas laika presē70, monogrāfijā tam 
pieskāries arī Niedres biogrāfs Ēvalds Strods. Tomēr konkrētu atbildi viņš nesniedz, vien 
to, ko apgalvo pats apsūdzētais, – viņš neesot vainīgs. Sevišķi asi rakstā “Provokācija”71 to 
aplūkojis literatūrkritiķis Mārtiņš Poišs: 

[..] otrkārt, tie, kas izslēgti aiz kļūdas un kas būtībā ir visīstākie staļinisti – kas centušies būt 
vēl staļiniskāki nekā pats Josifs Visarionovičs, staļiniskāki par Staļinu, un represēti parasti uz 
denunciācijas pamata tikai tāpēc vien, ka šo pārcentību kāds ir gribējis izmantot savā labā. 
Tieši tāds pamatos, manuprāt, ir gadījums ar Jāni Niedri. Viņš ir izņēmumu izņēmums iz- 
slēgto vidū, tāpat kā nolieguma noliegums dialektikā.72

Domājams, Jāņa Niedres darbu komunistiskās partijas nomenklatūrā var raksturot 
ar vārdu “pārcentība”, tomēr tiešu dokumentu, liecību, ka viņš būtu vainojams Staņislava  
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Belkovska nāvē, pagaidām nav izdevies atrast. Mārtiņš Poišs skaidrojis arī iemeslus, kā-
pēc Jānis Niedre nav ticis aizstāvēts, jo mēģinājumi no dažu rakstnieku – Arvīda Griguļa, 
Indriķa Lēmaņa – puses esot bijuši, tomēr Andrejs Upīša nostāja esot bijusi noraidoša: 
“Viņš teica, ka nekustinās ne pirkstiņa – jau Ego dēļ vien… Es tā sapratu, – piebilst A. Grigu- 
lis, – ka viņš neaizstāvēs Jāni Niedri, neko nedarīs.”73

Gadījums ar Jāni Niedri precīzi raksturo Staļina represiju laiku uz Otrā pasaules kara 
notikumu fona – vispārējo baiļu, neziņas, šaubu un nodevības atmosfēra gan komunistis-
kās partijas nomenklatūras, gan rakstnieku vidē. Turklāt nav pavisam skaidrs, kā autors 
drīkst rakstīt, interpretēt vēstures notikumus, – katra neuzmanīga kļūda var kļūt par fatālu.

Nobeigums
Latvijas Padomju rakstnieku savienība bija pirmā no t. s. radošajām savienībām, 

kas tika izveidota jau pirmajā padomju okupācijas gadā un nevis tikai pēc Otrā pasaules 
kara, kā pārējās LPSR radošās savienības. Pateicoties Jāņa Niedres aktivitātei, jau pirmajos 
LPSR RS darbības mēnešos organizācija veidojās ekvivalenta Padomju Savienības Rakst-
nieku savienības modelim, palīdzot īstenot kultūras sovetizācijas procesu Latvijā. Tāpat 
pārņemot totalitārajam režīmam raksturīgās iezīmes – bezierunu pavēļu un Maskavas 
direktīvu izpildi, centralizētu pārvaldes sistēmu un darba organizāciju, vajadzības gadī- 
jumā lietojot gan manipulācijas, gan izdarot spiedienu uz rakstniekiem. 

LPSR RS rīcības plāns un paredzamie uzdevumi pirmajā padomju okupācijas gadā 
tika sagatavoti ar Maskavas atbalstu un krievu rakstnieku – Aleksandra Fadejeva, Mihaila 
Apļetina, Nikolaja Virtas u. c. – konsultācijām, kas norāda uz Jāņa Niedres bailēm neno- 
virzīties no stingrā komunistiskās partijas kursa. Būtiskākie jautājumi, kuros nenoliedzami 
parādījās arvien lielāks Maskavas spiediens un direktīvas, bija esošā latviešu literatūras 
mantojuma pārvērtēšana atbilstoši marksisma-ļeņinisma principiem un jaunas – sociālistis- 
kās – daiļrades sekmēšana. Tik īsā periodā vēl nebija radušies darbi, kurus varētu piedāvāt 
tulkošanai krievu valodā, tādēļ latviešu prozas antoloģija krievu valodā tā arī neiznāca. 
Tāpat arī latviešu pirmspadomju literatūras pārvērtēšanu un jaunas literatūras vēstures 
sagatavošanu pārtrauca aktīvas kara darbības sākums Latvijas teritorijā, lai gan tās saturs 
daļēji bija jau sagatavots.

Izteiktas manipulācijas ar veco inteliģenci un rakstniekiem redzamas jauno biedru 
uzņemšanā – uzņemot LPSR RS rakstniekus, kuru talants nākotnē būtu tālredzīgi izman- 
tojams un kuru agrākā daiļrade ne vienmēr atbilda komunistiskās partijas principiem. 
Viens no šādiem piemēriem bija dramaturgs Mārtiņš Zīverts, kurš, par spīti spēcīgajam 
ideoloģiskajam spiedienam no LPSR RS vadības puses, šajā laikā nesarakstīja nevienu 
padomju lugu un cieņpilni saglabāja savu neitrālo pozīciju, Otrā pasaules kara laikā par 
to iegūstot padomju varas ienaidnieka statusu un tiekot izslēgtam no LPSR RS. 

Un, visbeidzot, likumsakarīgu vēstures notikumu rezultātā pavērās ceļš iepriekš ne- 
zināmajam, LPSR RS atbildīgajam sekretāram Jānim Niedrem, kurš diezin vai būtu jebkad 
ieņēmis tik augstus amatus vai izveidojis karjeru, ja ne 1940. gada okupācija.
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Madara Eversone

Latvian Union of Soviet Writers in the first year of 
Soviet occupation (1940–1941)

Summary

Keywords:  Latvian SSR, Union of Writers, sovietisation, ideologization of 
literature, cultural politics, archival research 

The key task of the creative unions in the Soviet totalitarian regime was to become 
administrative self-governing institutions of writers, artists, musicians and other intellectual 
professions. The aim of such institutions was to ensure control of the Communist Party 
over the creative intelligentsia. In October 1940 the Organizational Committee of the 
Latvian SSR Union of Writers was founded. Until the First Congress of the Union of 
Writers, which took place on June 14-16, 1941, the Organizational Committee was led by 
chairman Jānis Niedre. During this time, several important tasks had to be carried out –  
new members had to be enrolled, new socialist writings had to be facilitated, the heritage 
of Latvian literature had to be revised, the political and ideological education of writers 
had to be provided, etc. 

In autumn 1940, the Communist Party and Soviet authorities had worked out a 
strategically farsighted tactic in relation to the enrolment of writers into the Union of 
Writers. It was stipulated that talented, well-known writers should be enrolled, so that 
their talent would be used and adjusted according to the principles of the new ideology. In 
the so-called Year of Terror it was planned to issue a new schoolbook on the history of Soviet 
Latvian literature and to revise the pre-Soviet literary heritage of Latvia, in order to gather 
works that could be submitted to Moscow for translation into Russian and other languages 
of the socialist republics. However, this intention was not achieved, since Latvians lacked 
works that were written in the aesthetics of Socialist Realism and which revealed the 
life of the proletariat in the new circumstances of the Soviet Union. The plans were also 
put on hold by active warfare in the territory of Latvia. When the First Congress of the 
Union of Writers approached, an increasing ideological pressure was exerted on writers. 
One example was playwright Mārtiņš Zīverts, who the Soviet authorities had planned to 
involve in both writing the first Soviet play and the work of the Union of Writers, as well as 
in the further development of Socialist Realism. 

In the early years of the Union of Writers, Jānis Niedre was a crucial employee, since 
he had several responsible positions in the nomenclature of the Communist Party and he 
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led the work of the Union of Writers. Due to his activity and loyalty to the Communist 
Party, the Latvian Union of Soviet Writers was the first of the so-called creative unions that 
was established in the first year of the Soviet occupation and not after World War II like the 
rest of the creative unions of the Latvian SSR.



Jana Kukaine

Dzimumu vienlīdzības izpratne un 
dzimtes kārtība Padomju Savienībā

Atslēgvārdi:  Padomju Savienība, dzimtes politika, sieviešu atbrīvošana, 
strādājošā māte, maskulinitātes krīze

Postpadomju telpā sastopams uzskats, ka padomju laikos pastāvēja “dzimumu vienlī- 
dzība”. Apņēmīgas un mērķtiecīgas sievietes pie traktora stūres, celtniecības brigādē vai ar 
augstu gaisā paceltu sirpi kā slavenajā Veras Muhinas (Vera Muhina) 1937. gada skulptūrā 
“Strādnieks un kolhozniece” varētu būt šī priekšstata attēli, kas arvien mūs “tur gūstā”1 – 
arī vairākas desmitgades pēc Padomju Savienības sabrukuma. Savulaik propagandas no- 
lūkiem radītais tēlu arsenāls mūsdienās turpina ietekmēt Latvijas sabiedrības attieksmi 
pret dzimumu vienlīdzību un feminismu kā uzskatu sistēmu plašākā nozīmē, dažos gadī-
jumos vainagojoties ar pārliecību, ka feminisms jau “ir bijis” un ne pie kā laba nav novedis. 
Izplatīts ir arī cits viedoklis, kas gremdējas vēsturiskā amnēzijā un pauž, ka mūsdienu fe- 
minisma izpausmes Latvijā ir no “Rietumiem” ievazāta mode vai – radikālākā šī uzskata 
versijā – tas ir plāns, kā graut nacionālo valsti, padziļināt demogrāfijas krīzi un sanaidot 
sievietes un vīriešus. Šāds redzējums raksturīgs populisma vilnim, kas pēdējo desmit gadu 
laikā skāris vairākas Eiropas valstis un balstās centienos īstenot konservatīvu, “uz tradi- 
cionālām vērtībām” orientētu politiku.2 Tāpat eksistē nostāja, ka feminisma aktualitātes 
laiks ir pagājis, citiem vārdiem, vēl īsti nesākoties, Latvijā tas jau beidzies un vairs nav 
nepieciešams.3

Šā raksta mērķis ir iezīmēt vēsturisku perspektīvu – kā padomju ideoloģija konstruēja  
dzimumu vienlīdzības ideju – un sniegt vispārēju pārskatu par padomju sistēmas atbalstīto 
dzimtes kārtību4, ģimenes un darba organizācijas politiku un normatīvo izpratni par sie-
višķību un vīrišķību. Šāds ieskats ļauj ieraudzīt padomju ideoloģijas iespējamās arhaiskās 
paliekas mūsdienu Latvijas sabiedrībā, kā arī var kalpot par pamatu turpmākiem pētīju- 
miem, piemēram, meklējot feministiskās domas izpausmes tālaika oficiālajā un neoficiālajā  
mākslā vai veidojot tās feministisku interpretāciju.

Padomju dzimtes politikas pamatnostādnes 
Oficiālā padomju ideoloģija pauda, ka šajā laimīgajā valstī dzimumu vienlīdzība ir 

nodrošināta pilnībā un garantēta ar likumu un ka nav tāda mērķa, ko padomju sievie-
te nevarētu sasniegt. Ideja par dzimumu vienlīdzību un sieviešu emancipāciju izrādījās  
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viens no smalkākajiem sociālisma propagandas veidojumiem, ko krievu kultūras pētniece 
Olga Voroņina (Ol’ga Voronina) sauc par sociālo mītu. Tā dzīvotspēju apliecina fakts, ka 
atšķirībā no citiem tālaika izdomājumiem, piemēram, mīta par padomju iekārtas sociālo 
taisnīgumu un vienlīdzību, tautu sadraudzību un šķirisko vienotību, tas netika apšaubīts 
ne padomju disidentu un alternatīvās kultūras aprindās, ne iekārtai veltītajā kritikā pēc 
Padomju Savienības sabrukšanas.5 Šī mīta inerces spēks mūsdienās ir viens no faktoriem, 
kas apgrūtina jēgpilnas diskusijas veidošanu par sieviešu diskrimināciju un seksismu pa- 
domju iekārtā un postsociālisma valstīs, tostarp Latvijā, tas atstājis mantojumā zināmu 
alerģisku reakciju pret pašu vienlīdzības ideju un feminismu kopumā. 

Dzimumu vienlīdzības tēma jeb t. s. sieviešu jautājums6 jau 1917. gadā tika iekļauts 
boļševiku izveidotās Krievijas Padomju Federatīvās Sociālistiskās Republikas dienaskārtī- 
bā – šajā ziņā tā bija pirmā politiskā iekārta pasaulē, kas mērķtiecīgi pievērsās visaptverošai 
sieviešu emancipācijai un politiskai mobilizācijai valstiskā līmenī.7 Tiesa, jāpievērš uzma-
nība tam, kā tieši šī emancipācija tika saprasta un kāds bija tās mērķis. Boļševistiskā iekārtā 
sievietes tika marķētas kā īpaša iedzīvotāju grupa, ar specifiskām reproduktīvi bioloģiskām 
(potenciālās mātes) un sociāli politiskām (potenciālās sociālistiskās sabiedrības pilnvērtīgas 
locekles) iezīmēm. Tālaika ideoloģe Aleksandra Kolontaja (Aleksandra Kollontaj) uzsvēra, ka 
strādnieces ir nevis vienkārši proletariāta sievišķā daļa, bet daudzskaitlīga politiski atpali- 
kusi grupa, kuras “šķiriskā apziņa” ir steidzami jāmodina.8 Kolontaja uzsvēra, ka sievietes 
ir neizglītotas un tumsonīgas un, būdamas vēsturiski ekspluatētā un beztiesiskā sabied- 
rības daļa, ideoloģiski iemieso “buržuāziskās” privātās dzīves un tajā valdošās verdzības 
standartu. Sieviešu politiskā mobilizācija īpaši svarīga, arī lai novērstu viņu potenciālo 
iekļaušanos kontrrevolucionāros strāvojumos. 

Nepieņemamo sieviešu stāvokli, kas ir buržuāziskās pagātnes palieka, uzsvēra arī 
Vladimirs Ļeņins (Vladimir Lenin):

Ar visiem atbrīvojošiem likumiem sieviete vēl joprojām ir mājas verdzene, jo viņu žņaudz, 
smacē, notrulina, pazemo sīkā mājas saimniecība, piekaldama viņu pie virtuves un bērnu ista- 
bas, izšķiezdama viņas darbu bezjēdzīgi neražīgā, sīkumainā, nervus bendējošā, notrulinošā, 
nomokošā darbā. Īsta sievietes atbrīvošana, īsts komunisms sāksies tikai tur un tad, kur un kad 
sāksies masu cīņa (ko vadīs proletariāts, kuram ir valsts vara) pret šo sīko mājas saimniecību 
vai, pareizāk, tās masveidīga pārveidošana par sociālistisku lielsaimniecību.9

Tādā kārtā “sieviešu atbrīvošana” iekļāvās plašākā programmā, kuras mērķis bija 
transformēt padomju sabiedrību, atsakoties no privātīpašuma un pārveidojot tradicio- 
nālās ģimenes mājsaimniecības formu, kas, balstīdamās darba dalījumā pēc dzimuma 
principa, ir novedusi līdz “vīriešu kundzībai” un sieviešu apspiešanai.

[..] sievietes atbrīvošana, viņas vienādās tiesības ar vīrieti ir un paliek neiespējamas tik ilgi, 
kamēr sieviete ir atstumta no sabiedriskā produktīvā darba un aprobežojas ar privāto mājas 
darbu. Sievietes atbrīvošana kļūst iespējama tikai tad, kad viņa varēs plašā sabiedriskā mērogā 
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piedalīties ražošanā un mājas darbs viņu aizņems tikai niecīgā mērā. Bet tas ir kļuvis iespē- 
jams, tikai pastāvot mūslaiku lielrūpniecībai, kura ne tikai pieļauj plašos apmēros sievietes 
darbu, bet tieši to prasa, un kura privāto mājas darbu arvien vairāk un vairāk tiecas pārvērst 
par sabiedrisku ražošanu.10 

Nukleārās ģimenes savrupā dzīve tika pretstatīta strādnieku revolūcijas mērķiem un 
kolektīvisma garam, tāpat tika kritizēta sakrālā laulība, proti, tradīcija laulāties baznīcā, 
kas bija izplatīta pirmsrevolūcijas Krievijā, – šādā veidā noslēgta savienība tika traktēta kā 
atkarības attiecību izpausme, un tika norādīts, ka tās vietā nākšot patiesa un “brīva” mīles- 
tība un savstarpēja cieņa. Jaunajā padomju ģimenē nevis asinsradniecība, bet, kā rakstīja 
Kolontaja, “darba kopība, interešu, centienu un uzdevumu vienotība saistīs cilvēkus, tos 
audzinot par īsteniem gara brāļiem”11. Krievu socioloģes Jeļena Zdravomislova un Anna 
Temkina, kuras izvērsti pētījušas dzimtes kārtību Padomju Savienībā, vērš uzmanību uz 
vārda “brāļi” lietojumu šajā citātā, kas signalizē, ka dzimumu vienlīdzība tika saprasta kā 
vīriešu standarta pārņemšana.12

Boļševistiskā ideoloģija pauda, ka jaunajā kārtībā padomju tauta veidos vienu lielu 
ģimeni: tai būs kopīga sadzīve un arī bērnus visi audzinās kopīgiem spēkiem – šim nolū-
kam tika atvērtas pirmsskolas izglītības iestādes jeb bērnudārzi, valstij pārņemot bērnu 
audzināšanas funkcijas, lai īstenotu ideju par “kolektīvo ģimeni”.13 Laulības reģistrācija un 
šķiršana kļuva par vienkāršu birokrātisku procedūru. Aborta legalizācija 1920. gadā, kas 
tam laikam bija neparasti radikāls politisks lēmums, tika ieviesta, reaģējot uz aktuālajām 
sociālajām problēmām (kara sekas, pieaugošs nelegālo abortu skaits, reproduktīvās vese- 
lības pasliktināšanās u. c.), taču vienlaikus oficiālā līmenī tika daudzināts, ka dzemdēt ir 
katras sievietes pilsoniskais pienākums, šādi palielinot valsts kontroli pār sievietes privāto 
dzīvi. Publiskās un privātās dzīves robežas atcelšana bija stratēģisks totalitāras valsts gā-
jiens, lai nostiprinātu savu ietekmi un pārraudzītu pilsoņu dzīvi līdz pat tās intīmākajām 
detaļām.14 

Pirmajos jaundibinātās “vienlīdzības” un “brīvības” gados plauka gadījuma seksuālās 
attiecības, kā arī pieauga sieviešu izvarošanas un izdarīto abortu skaits. Salīdzinot ar vīrie- 
šiem, kuri atgriezās mājās no pilsoņu kara, sievietēm atrast un saglabāt darbu kļuva arvien 
grūtāk. Diemžēl partijas progresīvās nostādnes sieviešu nodarbinātības jautājumā sadūrās 
ar patriarhāliem uzskatiem un diskriminējošu attieksmi arodbiedrību un faktisko darba 
devēju vidū. No 1923. līdz 1928. gadam rūpniecībā strādājošu sieviešu skaits krasi sama- 
zinājās, un, nepastāvot pietiekamām iespējām sievietēm rast materiālu nodrošinājumu, 
“brīvās mīlestības” apstākļos zēla prostitūcija un pieauga pamesto bērnu skaits, savukārt 
tiesas pārplūdināja sieviešu prasības pēc alimentiem, no kuriem gan vīriešiem bija viegli 
izvairīties.15

“Brīvās mīlestības” idejas kritika sāka parādīties jau 20. gadu otrajā pusē, stingrāka 
likumdošana sieviešu un bērnu aizsardzībai tika ieviesta 1926. gadā, taču izšķiroša ģimenes 
politikas virziena maiņa notika 1936. gadā, kad līdz ar masveidīgu mātišķības propagandu 
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un aicinājumu veicināt dzimstības rādītājus Padomju Savienībā tika aizliegti aborti. Padomju 
perioda pētnieki laiku no 1929. līdz 1934. gadam dēvē par “lielo lūzumu” (velikij perelom),  
ko raksturo tradicionālo nostādņu atgriešanās valsts īstenotajā ģimenes politikā un kas 
sakrīt ar Staļina (Iosif Stalin) kultu, masu represijām un pirmo kolektivizācijas un indus- 
trializācijas piecgades plānu, kas izraisīja jaunu migrācijas vilni, ietekmējot arī ģimenes 
struktūru.

“Lielais lūzums” pielika punktu sociāliem eksperimentiem un 20. gadu revolucio- 
nārajai politikai un iezīmēja nākamo desmitgažu attīstības virzienu. Šajā laikā sieviešu 
jautājums tika oficiāli pasludināts par atrisinātu. Seksuālās izglītības kampaņas tika apturē- 
tas, “brīvā mīla” saņēma publisku nosodījumu, uzraudzība pār seksuālo dzīvi un sievietes 
reproduktīvā pienākuma izpildi pieauga tādā mērā, ka sāka robežoties ar piespiedu mātiš- 
ķību. Bezbērnotība un aborta izdarīšana oficiāli tika pasniegta kā sievietes lielākā nelaime 
vai bezatbildība, kas liecinot par neizpildītu pilsonisko pienākumu un mātes instinkta neap- 
mierināšanu un kas agri vai vēlu novedīšot pie personīgas traģēdijas un ģimenes izjukšanas. 
Vispārēju kontroli pār privāto dzīvi veicināja arī dzīves apstākļi komunālajos dzīvokļos, 
kas atbilda kolektīvisma gara “ideāliem”. Vienlaikus tika stiprināta tradicionālā laulība, 
ieviesti apgrūtinājumi tās šķiršanai, radīta stingrāka uzraudzība laulības pārkāpējiem, no- 
teikti bargāki sodi alimentu nemaksātājiem. Vientuļajām un daudzbērnu mātēm valsts 
piedāvāja virkni sociālu pabalstu un atvieglojumu, kuru mērķis bija stiprināt strādājo-
šas mātes pozīciju un sieviešu iesaisti darba vidē.16 Šajā laikā Padomju Valsts no sievietēm 
gaidīja produktīvu darbu, ar uzviju izpildot kārtējo piecgades plānu, kā arī reproduktīvā 
pienākuma izpildi, radot jaunus padomju pilsoņus. Kopš 30. gadiem sievietes dubultā darba 
slodze tika normalizēta un iekļauta oficiālajā padomju sievišķības diskursā.17

Staļinisma ieviestā stigrā uzraudzība atslāba 50. gadu beigās – par simbolisku pārējas 
punktu kļuva 1955. gads, kad atkal legalizēja abortus. Iestājās t. s. liberalizācijas periods, 
kas ilga līdz 80. gadu beigām. To iezīmēja ekonomiskas un politiskas reformas, centieni  
nodrošināt mājokļu pieejamību, kā arī jauns akcents “sieviešu jautājumā”, kas tika pakār- 
tots demogrāfiskās krīzes risināšanai. Seksuālās izglītības trūkums, drošas un efektīvas 
kontracepcijas nepieejamība un nepietiekams institucionāls atbalsts sievietēm veicināja 
t. s. abortu kultūru, medicīniskai grūtniecības pārtraukšanai kļūstot par masu pieredzi un 
sievietes seksuālās “brīvības” simbolu. Šī procedūra parasti tika veikta ar minimālu atsāpi- 
nāšanu, ko var interpretēt kā maskētu sodu sievietei, kura atteikusies pildīt savu pilsones 
pienākumu. Vienlaicīgi valsts dabiskoja mātišķību kā sievietes dzīves mērķi, oficiālajos 
diskursos pielīdzinot mātišķību “īstajai sievišķībai”18. Lai arī šajā laikā valsts saglabāja no- 
teicošo lomu nodarbinātības un ģimenes veidošanas politikas jautājumos, padomju pilsoņi 
daļēji atguva tiesības uz privāto dzīvi, kā arī sāka veidoties neformāla publiskā telpa, kas 
pieļāva (daļēju) vadošā diskursa kritiku un sociālu problēmu analīzi, tostarp aktualizējot 
jautājumu par strādājošu sievieti-māti un šajā lomā ietvertajām pretrunām.19 
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Dzimte, šķira un darbs

Hrestomātiskie Kārļa Marksa (Karl Marx), Frīdriha Engelsa (Friedrich Engels) un 
Augusta Bēbeļa (August Bebel) darbi20, kā arī Ļeņina un Aleksandras Kolontajas neskaitā- 
mie raksti un runas, kas likti padomju sociālisma ideoloģijas pamatā, uzsvēra nepieciešamību 
izbeigt sieviešu diskrimināciju, padarīt sievietes par pilntiesīgiem sabiedriskās dzīves locek- 
ļiem, kā arī abiem dzimumiem nodrošināt vienādas tiesības un iespējas. Tomēr plānotie 
sieviešu situācijas “uzlabojumi” praksē izrādījās diezgan pretrunīgi un faktiskajā nevien- 
līdzības risināšanā bija mazefektīvi. Lai saprastu iemeslus, kāpēc Padomju Savienībā, par 
spīti tās dibinātāju cēlajiem nodomiem, dzimumu vienlīdzības idejas īstenošana notika 
pretrunīgi un kāpēc visbeidzot tā tika reducēta līdz formālai dekorācijai, ir jāapzinās divas 
būtiskas padomju ideologu domāšanas iezīmes. 

Pirmkārt, viņu skatījumā dzimtes jautājums pastāvēja tikai šķiras jautājuma kontekstā, 
tādējādi īstenojot klasisko marksisma programmu, saskaņā ar kuru sieviešu ekspluatācijai 
pienāks pašsaprotams gals tajā brīdī, kad notiks visaptveroša “kapitālistiskās” sabiedrības 
pārveide komunistiskā iekārtā, kurā privātīpašums vairs nepastāvēs un sieviešu dzīvi ne- 
aizēnos “buržuāziskās” pseidovērtības. Citiem vārdiem, sieviešu kā grupas problēmas un 
specifiskā situācija tika pilnībā pakārtota proletariāta interesēm un sieviešu emancipācijas 
kustība pasludināta par strādnieku kustības organisku sastāvdaļu. Otrkārt, pats sieviešu 
emancipācijas projekts tika gatavots patriarhālās tradīcijās, proti, par sieviešu aizbildņiem 
tika izvēlēti valsts elitei piederīgie, kuru pienākums bija noteikt, kādas tad ir sieviešu prob- 
lēmas un kā tās pienācīgi jārisina. Faktiski tika radīta situācija, ka jebkura sieviešu interešu 
aizstāvība bija leģitīma tikai tādā mērā, ciktāl tā atbilda partijas noteiktajai strādnieku šķi- 
ras programmai. Jau 20. gadsimta 20. gados pakāpeniski tika aizliegtas visas neatkarīgās 
sieviešu organizācijas – darboties varēja vienīgi tās, kuras atradās komunistiskās partijas 
pārraudzībā un sekoja tās direktīvām. Runāt par dzimumu vienlīdzību bija iespējams ar 
nosacījumu, ka ir dota attiecīga valsts atļauja un teiktais atbilst oficiālās politikas vadlīni- 
jām.21 Citiem vārdiem, sieviešu kustība tika pakļauta (patriarhālam) diktātam “no augšas”, 
līdz ar to tā drīz tika pārvērsta par padomju propagandas līdzekli, kas imitēja dzimumu 
vienlīdzību un tikai radīja formālu iespaidu, ka sievietes aktīvi piedalās politiskajā procesā, 
jo faktiski viņu pašnoteikšanās tiesības bija stipri ierobežotas (līdzīgi kā padomju “demo- 
krātiskās” vēlēšanas būtiski ierobežoja iedzīvotāju tiesības uz brīvu politisku izvēli).

Dzimtes pakārtošana šķiras jēdzienam ir raksturīgs klasiskā marksisma uzstādī- 
jums, tomēr jāņem vērā, ka Marksa un Englesa idejas par sieviešu apspiešanu kā šķiras 
ekspluatācijas paveidu Rietumu intelektuālajā diskursā tika apšaubītas, pilnveidotas un 
kritiski komentētas, tostarp uzrādot šādas pozīcijas aklumu pret dzimti, ar to saistītajām 
varas attiecībām un specifisko sieviešu apspiešanas veidu. Nozīmīgus iebildumus marksis- 
mam 20. gadsimta otrajā pusē izvirzīja tādas feminisma teorētiķes kā Šulamīte Fairstouna 
(Shulamith Firestone), Geila Rubina (Gayle Rubin), Nensija Hertsoka (Nancy Hartsock), 
Haidi Hertmane (Heidi Hartmann), Anna Formane (Ann Foreman) u. c.22 Savos darbos 
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šīs domātājas uzsvēra marksisma skatījuma trūkumus, tostarp norādot, ka ekonomiskās  
ražošanas analīzē būtu jāietver arī ar atražošanu saistītais darbs jeb neapmaksātais un 
bieži vien nenovērtētais sieviešu ieguldījums bērnu audzināšanā, kā arī ģimenes un māj- 
saimniecības uzturēšanā. Dzimtē balstīts darba dalījums sievietes padara nabadzīgākas un 
vieglāk ievainojamas, veicina sociālo izolāciju un atkarību no vīriešiem kā galvenajiem 
ģimenes apgādātājiem. Feminisma teorētiķes pauda, ka dzimtes analīze nav reducējama 
uz ekonomiskiem rādītājiem, jo pastāv virkne problēmu, piemēram, seksuālā vardarbība, 
mizogīnija un citas apspiešanas formas, kas nav izsakāmas vienīgi ražošanas un darba 
attiecību izteiksmē, tāpēc nepieciešams formulēt tādu pieeju, kas ļautu ieraudzīt kapitālis- 
ma un patriarhāta savstarpējos saskarsmes punktus un daudzpusīgo ietekmi uz sieviešu 
(un vīriešu) dzīvēm.

Šo un citu diskusiju rezultātā klasiskā marksisma pozīcija un tās ekonomiskā deter- 
minisma naratīvs Rietumu akadēmiskajā un politiskajā vidē tika būtiski transformēts, reizē 
saglabājot par to interesi arī mūsdienu feministiskajās teorijās, kas analizē sieviešu nodar- 
binātības un ekspluatācijas jautājumus, kā arī sociālo ievainojamību. Savukārt Padomju 

Savienībā šādas teorētiskas diskusijas neno- 
tika: marksisma-ļeņinisma idejas iestrēga 
to 20. gadu versijā. Kļūstot par oficiālo, vie- 
nīgo pareizo un neapstrīdamo doktrīnu, tās 
zaudēja dzīvotspēju un kļuva bezjēdzīgas.  
Gatavu citātu izmantošana dažāda rakstura 
tekstos kalpoja ideoloģiskās lojalitātes ap- 
liecināšanai, nevis veicināja diskusiju par 
šo citātu saturu un atbilstību realitātei. Šādā 
veidā pasniegtam, arī “sieviešu jautājumam” 
tika liegta iespēja attīstīties un reaģēt uz iz- 
maiņām sabiedrībā.

Par vienu no “pierādījumiem” dzimu- 
mu vienlīdzībai Padomju Savienībā nereti 
kalpoja augstie sieviešu nodarbinātības rā- 
dītāji, piemēram, Latvijā kopš 60. gadiem 
sieviešu īpatsvars nodarbināto vidū bija ap 
55 procentiem. Taču jāatceras, ka “padom- 
ju darba varones” kults tika radīts valsts 
propagandas mērķiem, nevis domājot par 
sieviešu labklājību un rūpēs par dzīves kva- 
litātes uzlabojumu. Kopš 30. gadu sākuma  
dzimumu vienlīdzības jautājums padom- 
ju oficiālajā diskursā ieguva specifisku un 
mums labi pazīstamu traktējumu  – sie- 
viešu emancipācija tika uztverta kā iespēja 

Rīgas Vagonbūves rūpnīcas formētājas Vanda 
Sadovska un Nadežda Jegorova darba laikā –  
metāla veidņu izgatavošana. LNA LVKFFDA 
1. f., 8266N. L. Pantusa foto
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Rīgas rūpnīcu celtniecības tresta inženiere – dispe- 
čere Regīna Rutkus. Rīga, 1980. gada 22. oktobrī.  
LNA LVKFFDA 1. f., 98811N. Valda Semenova foto

aktīvi līdzdarboties komunisma celtniecībā, 
tostarp sniedzot savu artavu industrializā- 
cijā un lauku saimniecību kolektivizācijā, 
kur sievietes varēja strādāt “plecu pie pleca”  
un vienādos apstākļos ar vīrieti. Jādomā, 
tieši šeit rodama izcelsme tiem spilgtajiem 
tēliem, kuros redzamas sievietes pie trakto- 
ra stūres vai ar lāpstu rokā, citiem vārdiem, 
sievietes tipiskajos “vīriešu” darbos un kas 
arvien tiek uzskatīti par “padomju femi- 
nisma” ilustrāciju, ar dzimumu vienlīdzību 
saprotot dzimumu vienādošanu.

Iespēja strādāt cilvēka cienīgos ap- 
stākļos, par darbu saņemot cilvēka cienīgu 
algu, ir prasība, kas caurvij modernā femi-
nisma vēsturi, kas nav zaudējusi aktualitāti  
arī mūsdienās. Iespēja nopelnīt iztiku sev 
(un nereti arī – bez tēva augošajiem bēr-
niem) veicina sievietes patstāvību un rīcīb- 
spēju, novērš virkni risku, kā arī paplašina 
dzīves iespēju lauku. Taču ir svarīgi apzi- 
nāties atšķirību starp darbu kā aicinājumu 
un brīvu izvēli un darbu kā nabadzības 
diktētu lēmumu, kas pieņemts spaidu ap- 
stākļos ar mērķi vienkārši izdzīvot, nevis 
sasniegt labas un cilvēka cienīgas dzīves standartu.23 Šādā kontekstā nepieciešamību strādāt 
monotonos, fiziski smagos un veselībai potenciāli bīstamos darbos, kas ir slikti apmaksāti  
un zemu kvalificēti, ir grūti uztvert kā būtisku sieviešu dzīves uzlabojumu, turklāt nereti 
problēmas, ar kurām sievietes saskaras, uzsākot darbu tipiskās “vīriešu” profesijās, netiek 
pamanītas un pienācīgi risinātas, piemēram, darba vides, iekārtu un instrumentu nepie- 
mērotība sievietes ķermenim, viņas vajadzībām un iespējām, nepieciešamība pielāgoties 
vīriešu standartiem gan attiecībā uz darba praktisko nodrošinājumu, gan darba stilu un 
problēmu risināšanas metodēm u. tml. Vēl viena būtiska problēma ir seksisms darbavietās 
un seksuālā uzmākšanās, kā arī aiz dažādiem aizbildinājumiem slēpta diskriminācija, aug- 
stākiem posteņiem izvēloties vīriešu kārtas darbiniekus. Kā norāda vēsturniece Džoana 
Skota (Joan W. Scott), priekšstats par sieviešu darbaspēku kā lētāku un prasībās pieticīgāku 
pilnībā nostiprinājies jau 19. gadsimtā, kad daudzu tālaika uzņēmumu un rūpnīcu gata- 
vība algot sievietes patiesībā balstījās pragmatiskos apsvērumos par ražošanas izmaksu 
samazinājumu un lielāku konkurētspēju.24 

Arī padomju valsts dibināšanas brīdī Ļeņins skaidri apzinājās, cik nozīmīgu pie- 
nesumu tautsaimniecībai sniegs darbinieces sievietes, savukārt pēc Otrā pasaules kara 
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vajadzība pēc darba rokām, kas palīdzētu novērst kara un cilvēkresursu zaudējumus, 
pieauga vēl vairāk. Sievietes bija rezerves darbaspēks, ko vajadzēja izmantot. Līdz ar to 
Padomju Savienībā, tostarp okupētajā Latvijas teritorijā, sāka izplatīties “jaunās padomju 
sievietes” tēls – viņai jābūt lojālai Staļinam un Sarkanajai armijai, viņa nedrīkst sadarboties 
ar režīma pretiniekiem, viņai aktīvi jāiesaistās sabiedriskajā dzīvē un jāpalīdz novērst kara 
postījumus, tādējādi sniedzot savu ieguldījumu komunisma celtniecībā. Zīmīgi, ka šis tēls 
tika pretstatīts citu politisko iekārtu – cariskās Krievijas, nacistiskās Vācijas un nu jau arī 
“buržuāziskās” Latvijas – “paverdzinātajai” sievietei, un tika uzsvērts, ka tikai padomju 
valstī sievietēm ir nodrošinātas pilnas tiesības, viņu intereses tiek aizsargātas un dzimumu 
vienlīdzība ir sasniegta.25

Pievēršot skatienu padomju strādājošās sievietes tēlam, jāpatur prātā tālaika darba 
ideoloģiskais noslogojums: Padomju Savienībā darba dzīve tika skatīta kā kolektīva al- 
truisma izpausme, proti, cilvēki strādāja “tautas” interesēs, nevis savtīgu mērķu vadīti – 
savtīgums nebija savienojams ar padomju cilvēka augstajiem morāles standartiem. Līdz 
ar to sievietes nodarbinātības jautājums netika skatīts viņas neatkarības, izaugsmes un 
individuālo spēju realizēšanas kontekstā, kā to aicina darīt liberālais feminisms, vai, seko- 
jot Rietumu sociālistiskā un radikālā feminisma ietekmēm, – saskatot tajā iespēju novērst 
sievietes ekonomisko atkarību no vīrieša. Padomju iekārtā darbs bija līdzeklis, kas ļāva 
saskaņot sievietes dzīvi ar padomju mērķiem un komunisma ideāliem, padarot viņu par 
“zobratiņu” kolektīvajā ideoloģijas mašinērijā.

Par spīti izdaudzinātajiem vienlīdzības lozungiem, padomju darba vidē turpināja pa- 
stāvēt gan vertikāla, gan horizontāla segregācija pēc dzimuma principa. Lai arī sievietēm 
bija pieejama izglītība jau kopš padomju sistēmas pirmsākumiem, labāka izglītība automā- 
tiski nenozīmēja augstākus amatus un lielāku iesaisti reālās varas struktūrās.26 Sievietes, 
tostarp Latvijā, turpināja būt nodarbinātas lielākoties vismazāk kvalificētajos un vissliktāk 
apmaksātajos darbos. Vairākas nozares tika “atdodas” sieviešu darbaspēkam, tostarp ēdi- 
nāšana, izglītība, medicīna un mazumtirdzniecība, kur algas bija par 20–30 procentiem 
zemākas nekā citās sfērās. Zīmīgi, ka šīs jomas lielā mērā ir atvasinātas no dzimtes, proti, 
tās atbilst priekšstatiem par tradicionālajiem sievietes pienākumiem ģimenē – gatavot ēst, 
audzināt, ārstēt, aprūpēt un apkalpot. 80. gadu beigās sievietes dominēja arī grāmatvežu, 
bibliotekāru, ekonomistu profesijās, kā arī izglītības un kultūras jomās.27

Ja sievietes bija sastopamas pārvaldes un partijas struktūras zemākajos līmeņos jau 
50. gados, tad, virzoties pa karjeras kāpnēm uz augšu, viņu īpatsvars ievērojami mazinājās. 
“Stikla griestu” pastāvēšanu ietekmēja vairāki faktori: gan aizbildnieciskā vēlme “pasargāt” 
sievietes no pārslodzes (vairākumam no viņām bija jārūpējas arī par ģimeni), gan vīra 
karjeras attīstība, kas ierobežoja sievietes mobilitāti, gan padomju sabiedrības patriarhālā 
uzbūve un uzskati. Jāpatur prātā, ka ieņemt jebkuru augstāku amatu valsts pārvaldē bija 
iespējams vienīgi tad, ja aiz muguras bija karjera komunistiskās partijas struktūrās, taču 
sieviešu dalība Latvijas kompartijā bija salīdzinoši zema: 23 procenti 1945. gadā, savu-
kārt 1985. gadā pakāpeniski tika sasniegts 38 procentu slieksnis. Lai arī oficiālā ideoloģija 
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uzsvēra, cik svarīgi ir veicināt sieviešu politisko līdzdalību, tomēr ir acīmredzams, ka šī 
mērķa sasniegšana nebija prioritāra.

Vēsturniece Daina Beiere norāda, ka 60. un 70. gados sieviešu īpatsvars varas pi-
ramīdas zemākajos līmeņos paauga, tomēr izredzes sasniegt virsotni vai tai pietuvinātas 
pozīcijas arvien bija diezgan mazas – gan Latvijā, gan citās PSRS republikās Centrālās 
Komitejas sekretāra amats bija rezervēts vīriešiem. Tikai 80. gadu vidū padomju ideologi 
sāka nopietni apsvērt iespēju veicināt sieviešu virzīšanos vadošos amatos, lielā mērā pa- 
kļaujoties spiedienam no Rietumiem, kur tajā laikā vairākas sievietes jau ieņēma ministru 
un valdības vadītāju amatus.28 Savukārt tās nedaudzās sievietes, kurām padomju iekārtā 
bija izdevies “izsisties”, piemēram, PSRS kultūras ministre Jekaterina Furceva (Ekaterina 
Furceva), kosmonaute Valentīna Tereškova (Valentina Tereshkova) vai Padomju Latvijas 
Mākslinieku savienības ilggadējā vadītāja Džemma Skulme, neapšaubāmi, ir uzmanības 
vērtas, taču jāatzīmē, ka dažu ietekmīgu sieviešu klātbūtne totalitāras un represīvas valsts 
varas struktūrās no feministiskās politikas viedokļa tiek vērtēta neviennozīmīgi. Tas liek 
uzdot jautājumu: vai un kā šīs sievietes izmantoja savu ietekmīgo pozīciju, lai aizstāvētu 
citu sieviešu tiesības un risinātu diskriminācijas problēmas, un vai viņām vispār bija iespēja  
to darīt? 

Ģimenes politika un maskulinitātes krīze
Dzimumu segregācija bija raksturīga ne tikai padomju profesionālajai dzīvei, bet arī 

mājsaimniecībai, ievērojot tradicionālas dzimtes vadlīnijas. Kā minēts iepriekš, uz laulības 
pamata veidotās ģimenes stiprināšana sākās jau 30. gados, un konservatīvā ģimenes po-
litika spilgtāko izpausmi sasniedza Staļina valdīšanas laikā, kas turpinājās arī pēc vadoņa 
nāves. Kā ierasts, tradicionālās ģimenes propaganda ietvēra arī asu homoseksuālu attiecību 
nosodījumu, vajāšanu un pat kriminalizāciju29, kā arī dzimstības veicināšanas programmu. 
Līdz ar to paralēli aktīvai komunisma celtnieces lomai tika stiprināta arī mātes-varones 
identitāte. Publiskajā telpā izskanēja atgādinājumi, ka sievietes aicinājums un dziļākā bū- 
tība ir radīt pēcnācējus, un 1944. gadā tika izveidots “Mātes-varones” ordenis mātēm ar 
vismaz 10 bērniem (PSRS vēsturē pēdējā apbalvošanas ceremonija notika 1991. gadā30), kā 
arī vairāki zemāka ranga apbalvojumi (“Mātes slava” un “Mātes medaļa”).

Tādējādi var secināt, ka padomju iekārtā atbildība par bērniem un mājas soli netika 
pilnībā atstāta pašu sieviešu ziņā, taču saskaņā ar oficiālās politikas nostādnēm praktisku 
atbalstu mātes varēja gaidīt drīzāk no valsts, nevis no bērnu tēviem. Par šādu uzsvaru lie- 
cina arī “Mātes un bērna aizsardzības” programma, kas nodrošināja tādas iniciatīvas kā 
apmaksāts bērna kopšanas atvaļinājums neatkarīgi no darba stāža, ar likumu atļauti pārtrau- 
kumi darbā krūts barošanai līdz zīdaiņa deviņu mēnešu vecumam, aizliegums grūtnieces 
un jaunās māmiņas nodarbināt nakts maiņās vai virsstundu darbā, iespēja mātēm, kuru 
aprūpē ir bērni līdz astoņu gadu vecumam, atteikties no komandējumiem, apmaksātas 
slimības lapas slima bērna kopšanai un citi pabalsti un atvieglojumi.31 Tika nodrošināti 
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arī citi pakalpojumi, kuru mērķis bija samazināt sievietes mājas darbu slogu (tos snie- 
dza publiskās ēdināšanas iestādes un veļas mazgātavas), kā arī ieviesti pusslodzes darbi un 
izveidotas pirmsskolas izglītības iestādes (tostarp zīdaiņu “silītes”).

Lai arī šāda kārtība atviegloja strādājošo māšu ikdienu, tomēr ir acīmredzami – 
“Mātes un bērna aizsardzības politika” nostiprināja pieņēmumu, ka atbildība un rūpes par 
bērniem primāri ir sievietes pienākums un ka tieši viņai sava profesionālā dzīve jāpielāgo 
ģimenes vajadzībām. Tāpat jāatzīmē, ka realizētā atbalsta programma galu galā bija nepie- 
tiekama: ja 20. gadsimta 20. gados padomju sievietes mājas solim veltīja vidēji 34 stundas 
nedēļā, tad 60. gados tās samazinājās līdz 27, proti, tikai par septiņām stundām. Salīdzi- 
nājumam – stundu skaits, ko mājsaimniecības darbiem nedēļā veltīja padomju vīrieši 
attiecīgajos laika posmos, bija 13 un 10.32 Ja arī bērnudārzu pieejamība nodrošināja sie- 
vietei iespēju strādāt algotu darbu, tad pārējie ģimenes un mājas uzturēšanas pienākumi  
aizvien vēl atradās sievietes pārziņā, jo ģimenes patriarhālie pamati un ar tiem saistītie 
darba dalījuma principi apšaubīti netika. Tādējādi jaunās padomju sievietes tēls veidojās 
izteikti pretrunīgs: no vienas puses, viņa bija komunisma varone un strādāja “kā vīrietis”, 
no otras puses, atgriežoties mājās pēc darba, viņu gaidīja tipiskie “sieviešu pienākumi”. 
Sieviešu žurnāli, piemēram, “Padomju Latvijas Sieviete” slavināja sieviešu darba valstisko  
nozīmību un mudināja aktīvi iesaistīties sabiedriskajā dzīvē, taču vienlaicīgi neskopojās 
ar padomiem mājsaimniecības uzturēšanā, šūšanā, ēdiena gatavošanā un bērnu audzinā- 
šanā.33 Dubultā darba slogs jeb “otrā maiņa” bija tas, ko padomju sievietes piedzīvoja kā 
“dzimumu vienlīdzības” faktiskās sekas, un nav brīnums, ka nostiprinājās uzskats – bez 
šādas “vienlīdzības”, iespējams, būtu bijis labāk. Līdzīga problēma tolaik pastāvēja arī 
Rietumu valstīs – tālaika vadošās feminisma teorētiķes34 to sauca par ekspluatāciju un 
pieprasīja kritiski izvērtēt tradicionālās dzimtes lomas un tajās balstīto sabiedrības orga- 
nizācijas formu, kas mājsaimniecības uzturēšanas, bērnu audzināšanas un aprūpes darbus 
stereotipiski “feminizē”, tiem piešķir zemāku sociālo statusu un uzskata par pašsaprotamu 
sievietes lomas turpinājumu, nostiprinot dzimumu nevienlīdzību. Piesardzīga kritika par 
padomju sievietes sarežģītajiem darba dzīves apstākļiem atrodama arī Padomju Latvijas 
kultūrā, piemēram, Ivara Selecka 1979. gada dokumentālajā filmā “Sieviete, kuru gaida?”. 
Tiesa, tās argumentācija ir patriarhāli konservatīva – filmas veidotāji liek manīt, ka sie- 
vietes profesionālā dzīve nonāk pretrunā ar sievišķības standartiem un apdraud sievietes 
sūtību dzemdēt un rūpēties par ģimeni.

Apkopojot padomju nodarbinātības un ģimenes politikas vadlīnijas, var secināt, ka 
sievietes “atbrīvošana” padomju sistēmā notika sekojoši: klasisko kapitālistisko patriarhā- 
tu, kurā sieviete ir ekonomiski atkarīga no vīrieša – tēva, brāļa vai vīra –, padomju iekārtā 
nomainīja sociālistiskais patriarhāts, kurā sieviete kļuva atkarīga no valsts un komunistis- 
kās partijas. Kā norāda Zdravomislova un Temkina, šāds pavērsiens lēni un neizbēgami 
iecirta robu tradicionālajā dzimtes politikā, ko uztur “stiprā” un “vājā” dzimuma polaritāte, 
un izraisīja “maskulinitātes krīzi”, kas padomju socioloģijas diskursā tika pieteikta 60. gadu 
beigās.35
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Pēc tālaika ekspertu domām, šo krīzi iezīmēja vairāki faktori: demogrāfiskie rādītāji 
(Padomju Savienībā vīrieši, salīdzinot ar sievietēm, bija skaitliskā mazākumā – šādu situā- 
ciju radīja gan karš un represijas, gan mazāks vīriešu dzīves ilgums un lielāka mirstība),36  
vīriešu bioloģiski mazāk izteiktā dzīvotspēja, kā arī modernizācijas un industrializācijas 
postošās sekas – cena, kas vīriešiem esot jāmaksā par aktīvu sabiedrisko dzīvi un panā- 
kumiem. Visbeidzot jāmin arī izmaiņas dzimtes konstrukcijās un normatīvajos modeļos – 
represīvā režīma radītie apstākļi atstāja postošu ietekmi uz vīrieša identitāti jeb, precīzāk, 
tās patriarhāli hegemonisko versiju, kas ietver tādus atribūtus kā ekonomiska un morāla 
autonomija, pašnoteikšanās, pašapliecināšanās, profesionālisms, varonība, aktīva hetero- 
seksualitāte, varas monopols, augsts sociāls statuss, autoritāte, kā arī pārākuma sajūta un 
aizbildniecība pār sievieti, kurai jābūt vājai, neaizsargātai, atkarīgai no vīrieša ienākumiem 
un seksuāli pieejamai. Brīdī, kad vismaz daļa sieviešu kļuva intelektuāli un ekonomiski 
tikpat spējīgas kā vīrieši, turklāt, pateicoties Padomju Savienībā valdošajam mātes kultam, 
baudīja arī papildu simbolisko prestižu, maskulinitāte sāka zaudēt savu stingro pamatu – 
ideju par pārākumu, rīcībspēju un neaizvietojamību. Padomju vīrietis piedzīvoja metafo- 
risku sakāvi ne tikai salīdzinājumā ar Rietumu ideāliem – Ēriha Marijas Remarka (Erich 
Maria Remarque) un Ernesta Hemingveja (Ernest Hemingway) cīnītājiem un piedzīvo- 
jumu meklētājiem –, bet arī, kas droši vien bija vēl smagāk, salīdzinājumā ar padomju 
sievieti.37

Veidot jaunas attiecības, kas balstās vienlīdzīgā partnerībā, iespējams, būtu bijis 
produktīvs risinājums krīzes pārvarēšanai, taču toreiz šādam pavērsienam padomju sa- 
biedrība gatava nebija. Tā vietā padomju sociologi sāka izstrādāt programmu, kā valsts 
līmenī “aizsargāt” un “reabilitēt” vīrieti. Tika piedāvātas kampaņas cīņai ar smēķēšanu un 
alkoholismu (pēdējais bija viens no izplatītākajiem laulības šķiršanas iemesliem), kā arī 
radītas speciālas programmas vīriešu veselības veicināšanai. To visu pavadīja trauksme par 
vispārējo vīriešu feminizāciju, turklāt kā būtisku maskulinitātes krīzi veicinošu apstākli 
minēja tieši padomju sievietes “emancipāciju” – tā esot ļāvusi sievietei ne tikai saglabāt 
“autoritāti” privātajā sfērā, proti, ģimenē (no kuras vīrietis jūtoties izstumts), bet gūt pār- 
svaru pār vīrieti arī publiskajā dzīvē. Sākās jauns propagandas vilnis, kas aicināja sievietes – 
mātes un sievas – “pieskatīt” vīriešus, atturēt viņus no kaitīgajiem paradumiem, mudināt 
nodarboties ar sportu, pierunāt aiziet pie ārsta, citiem vārdiem, ievirzīt vīrieti “pareizajā” 
gultnē. Tas, ka šāda attieksme pēc būtības infantilizēja vīriešus, šķiet, nevienu nemulsinā- 
ja, tāpat kā vīrieša atbildības pārlikšana uz sievietes pleciem nesagādāja raizes padomju 
ideologiem, jo bija saskaņā ar iesakņotu dzimtes stereotipu par sievieti-māti, pavarda un 
ģimenes sargātāju, rūpju sniedzēju un vīrieša atbalstu. 

Tieši maskulinitātes krīzes kontekstā nostiprinājās uzskats, ka “pārmērīga” sieviešu 
atbrīvošana kaitē visai sabiedrībai: spēcīgas sievietes padara vīriešus vājus, bet pašas sie- 
vietes kļūst vīrišķīgas un nesimpātiskas. Šajā brīdī vēlreiz tika piesaukts darba sievietes tēls, 
šoreiz – lai ilustrētu “pārspīlēto” vienlīdzību un tās dēļ zaudēto “sievišķību”. Šis motīvs pla- 
ši sastopams tālaika filmās, piedāvājot ne vienu vien izteiksmīgu problēmas atainojumu.  
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Ņemot vērā, ka daudzas no tām arvien ir kulta statusā, turklāt kino ir viens no pieejamāka- 
jiem avotiem, kas sniedz vairāk vai mazāk ideoloģizētu priekšstatu par tālaika sabiedrību, 
raksta noslēgumā vēlos pievērsties dzimtes kārtībai dažās populārās padomju filmās. 

Niknās priekšnieces un mīlošās sievas
Kā izteiksmīgākos piemērus “emancipētas” darba sievietes tēla traktējumam jāmin 

padomju kinematogrāfa klasika – “Dienesta romāns” (Sluzhebnyj roman, režisors Eldars 
Rjazanovs (Jel’dаr Rjazаnov), 1977) un, iespējams, mazāk zināmais darbs “Sargājiet vīrie- 
šus!” (Beregite muzhchin!, režisors Aleksandrs Serijs (Aleksandr Seryj), 1982). Abas filmas  
vēsta par sievietēm vadošā amatā – ar neciešamu raksturu un vīrišķīgu izskatu. Filmu na- 
ratīvos lūzuma punkts parasti iestājas, kad skarbās priekšnieces sastop “īstu” mīlestību – 
tad notiek sievietes tēla transformācija un viņa “atgūst” maigumu un sievišķo piemīlību, 
proti, novirze no tradicionālās dzimtes lomas tiek neitralizēta. Līdzīgu variāciju piedāvā 
arī leģendārā filma “Maskava asarām netic” (Moskva slezam ne verit, režisors Vladimirs 
Meņšovs (Vladimir Men’shov), 1979) – arī tās centrā ir veiksmīga padomju sieviete vadošā 
postenī Jekaterina. Ņemot vērā, ka filmas pirmā daļa noslēdzas uz diezgan bezcerīgas un 
izmisuma pilnas nots – galvenā varone viena pati auklē zīdaini, bērna tēvs ir “pazudis”, 
turklāt jāgatavojas eksāmeniem –, tad otrās daļas sākums, kas atklāj viņas sasniegumus – 
karjeras izaugsmi, tam laikam neparasti grezni iekārtotu dzīvokli un meitu, kas nu jau ir 
pieaugusi, – galveno varoni ļauj uztvert gandrīz kā padomju paraugpilsoni, kura ar savu 
uzcītību un darba tikumu pārvarējusi grūtības. Tomēr šķietami veiksmīgā un sabiedriski 
aktīvā Jekaterina ir dziļi nelaimīga, jo viņai nav vīra – ir tikai mīļākais. No ideoloģiskā 
viedokļa raugoties, šīs filmas apstiprina, ka sievietes īstā vieta ir romantiskās, monogāmās, 
heteroseksuālās attiecībās, vēlams, reģistrētā oficiālā laulībā, jo tieši tur viņa gūst piepildī- 
jumu un laimi. Ja no profesionālās dzīves nav gluži jāatsakās, tad no atbildīgiem amatiem 
gan labāk izvairīties – sievietes, kuras pēc tiem tiecas, acīmredzot vēl nav atradušas savu 
īsto vīrieti. Šajā ziņā zīmīgs ir Jekaterinas strīds ar mīļoto par to, vai konflikti jārisina ar 
fiziska spēka palīdzību. Jekaterina runā ar viņu no aizbildnieciskām pozīcijām, uz ko Geor- 
gijs (Goša) asi reaģē: “Lūdzu, ielāgo, ka visus lēmumus es vienmēr pieņemšu patstāvīgi, 
jo esmu vīrietis!” Jekaterina acumirklī maina savu nostāju un lūdz piedošanu – viņa ir 
pieņēmusi atgādinājumu, ka sievietei nevajadzētu izrīkot vīrieti, un nožēlo savu pārkāpu- 
mu. Šī vārdu apmaiņa nostiprina dzimumu hierarhiju, kur sieviete bez ierunām pakļaujas 
vīrietim pat tad, ja viņai ir labāka izglītība, augstāks sociālais stāvoklis, un runa – kā šajā 
gadījumā – ir par viņas, nevis viņu kopējo bērnu. 

Savukārt riskus un problēmas, ar kuriem sastopas padomju vīrieši, aplūko Ivara 
Selecka 1983. gada dokumentālā filma “Meklēju vīrieti”. Tajā tiek uzskaitīti vairāki sociālie 
un ekonomiskie faktori, tomēr jautājums par to, cik lielā mērā vīriešu problēmas – sliktāki 
veselības rādītāji, īsāks mūžs, augstāks pašnāvību skaits, agresivitāte, sociālās adaptācijas 
grūtības, alkoholisms un vientulība – veicina hegemoniskās maskulinitātes konstrukcijas, 
tā arī uzdots netiek. Iemesls tam nav meklējams apstāklī, ka tajā laikā šāds jēdziens vēl 
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nepastāvēja, jo parādība, ko tas apzīmē, pastāvēja,38 bet gan padomju kultūras diskursa 
aklumā pret dzimti kā kritiskas analīzes kategoriju.

Mēģinājumi atjaunot tradicionālās dzimtes lomas un atkārtoti norādīt sievietei “viņas 
īsto vietu” raksturīgi ne tikai PSRS pastāvēšanas pēdējo desmitgažu oficiālajai retorikai, bet  
paradoksālā kārtā arī tālaika kultūras avangardam, tostarp pagrīdes un neoficiālajai māk- 
slai, kas, kā norāda igauņu mākslas vēsturniece Katrīna Kivimā (Katrin Kivimaa), atbalstīja 
patriarhālu uzskatu sistēmu. Par to liecina šajā vidē izplatītā romantiskā attieksme pret 
Rietumu pornogrāfiju, tieksme objektivizēt sievietes ķermeni un erotizēt pret to vērsto 
vardarbību, kā arī kultūras aprindās bieži vērojamā tendence uztvert sievieti galvenokārt 
kā mūzu, iedvesmas un jutekliskas baudas avotu, taču viņu marginalizēt kā patstāvīgu 
autoru ar savu, no vīrieša neatkarīgu, skatījumu. Nereti patriarhālais tradicionālisms tika 
uztverts pat kā pagrīdes cīņas taktika ar “bezdzimuma” padomju sabiedrību.39 Kā piemēru 
šādai dzimtes kārtībai var minēt Rolanda Kalniņa nu jau kanonizēto filmu “Četri balti 
krekli” (1967), kas dzimtes tēlojumā atkārto hegemoniskās vīrišķības un padevīgās, pasī- 
vās, uz rūpēm vērstās sievišķības saspēli. Dziesminieka telefonu montiera Cēzara Kalniņa 
draudzenes Bellas galvenais pienākums ir atbalstīt jauno, nesaprasto un sistēmas nomocīto 
ģēniju ar “smago raksturu”, kā arī pēc ballītes aizvest reiboņa bravūras pārņemto māksli- 
nieku uz mājām un paciest viņa privātīpašnieciskos žestus. Pat nelokāmā cenzore Anita 
Sondore, kura ieņem noteiktu varas pozīciju un sākumā pret Cēzara jaunradi ir noskaņota 
kritiski, galu galā piekāpjas un pakļaujas viņa dziesmu valdzinājumam. Tādējādi filma ap- 
stiprina Rietumu mākslā izplatīto maskulīno radošuma paradigmu, kas traktē mākslinieku 
kā spilgtu indivīdu un sabiedrības normu izaicinātāju, reizē implicēti pieņemot, ka “īstam” 
ģēnijam jābūt vīrietim.40 

Tāpat feministisku izvērtējumu vēl gaida padomju laika Latvijas neformālā kultūra, 
tostarp Andra Grīnberga leģendārās performances un to mākslinieku un brīvdomātāju 
loks, kas saistīts ar kafejnīcu “Kaza”. Tam raksturīgās brīvības alkas tolaik galvenokārt no- 
zīmēja mākslinieciskās izteiksmes neatkarību no padomju ideoloģijas un cenzūras. Zīmīgi, 
ka par vienu no šādas brīvības apliecinājumiem nereti kalpoja arī seksuāla un pornogrāfiska 
rakstura materiāli, kas tika izplatīti nelegāli. Tas, ka tie bija orientēti uz heteroseksuāla 
vīrieša iekāri, objektivizējot un instrumentalizējot sievietes ķermeni, pamanīts netika – 
tolaik mēģinājumi kritizēt pornogrāfiju visdrīzāk tiktu uztverti kā padomju puritāniskās 
cenzūras izpausme. Savukārt, pētot materiālus par “Kazai” pietuvināto cilvēku loku, it īpaši 
tam veltīto izdevumu “Nenocenzētie: alternatīvā kultūra Latvijā, XX gs. 60-tie un 70-tie 
gadi” (2010) Eižena Valpētera redakcijā, rodas iespaids, ka autorība un ģenialitāte tajā 
galvenokārt bija vīriešu prerogatīva, kamēr pulciņa sievietēm tika atvēlētas vīriešu ap- 
brīnotāju, viņu ideju sekotāju, izpalīdžu, mūzu, mīļāko un bērnu māšu lomas, vai arī – kā 
dažos atmiņu vēstījumos – viņas neparādās vispār vai ir anonīmas “studentes”, “draudze- 
nes”, “hipiju meitenes” u. tml.41

Vairākās postpadomju valstīs, tostarp arī Latvijā, pēc PSRS sabrukšanas konser- 
vatīvās dzimtes kārtības atjaunošana tika uzskatīta par sabiedrības attīstības stratēģiju. 
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Tradicionālās dzimtes politikas nostiprināšanos pēcpadomju periodā ir analizējuši daudzi 
pētnieki, tostarp Olga Voroņina, kura norāda, ka kurss uz “atjaunotu” dzimtes kārtību tika 
uzstādīts jau PSRS pēdējos pastāvēšanas gados Gorbačova valdīšanas laikā. To pavadīja 
diagnoze, ka “sieviešu emancipācija izmaksā pārāk dārgi” gan sabiedrībai kopumā, gan 
pašām sievietēm, kuras no tās “ciešot”.42 Viens no iemesliem, kāpēc šajā periodā sieviešu  
“atgriešanās” ģimenē piepeši nokļuva mediju un sabiedrības uzmanībā, bija PSRS ekono- 
miskā lejupslīde, kuras dēļ tika samazināti sociālie pabalsti un sieviešu darbaspēks kļuva 
dārgāks un mazāk izdevīgs. Reizē jāatzīmē, ka 90. gadu sākumā līdz ar masveida uzņē- 
mumu privatizēšanas vilni, bezdarba draudiem un ekonomisko krīzi, kas bija novērojama 
arī Latvijā, notikumi risinājās pēc klasiska patriarhāla scenārija: cīņā par tiesībām strādāt 
sievietes masveidā zaudēja vīriešiem. Pēc dažu ekonomistu aplēsēm, pēc PSRS sabrukuma 
atlaisto darbinieku vidū sieviešu skaits bija divreiz lielāks nekā vīriešu.43

Sabrūkot režīmam un tā oficiālajai “dzimumu vienlīdzības” politikai, tradicionālās 
dzimumu atšķirības tika veikli “dabiskotas” un atjauninātas – vīriešiem atkal bija iespēja 
kļūt vīrišķīgiem, bet sievietēm – sievišķīgām. Ar šo ievirzi 90. gados Latvijā korelē, pie- 
mēram, prostitūcijas un pornogrāfijas uzplaukums, kā arī jaunu profesiju rašanās, kur 
sievietēm līdzās citiem darba pienākumiem bija arī “jābūt jaunām un labi jāizskatās”. 
Latvijas sabiedrība mūsdienās, lai arī ir vērojami uzlabojumi, arvien daudzējādā ziņā ir 
patriarhāla – par to liecina, piemēram, sieviešu tēlu nepamatota seksuālā objektivizācija 
masu medijos, sieviešu nabadzība, zemāki ienākumi, salīdzinot ar vīriešiem,44 un sociālā 
ievainojamība, nepietiekams atbalsts sievietēm ar bērniem, prostitūcija, kā arī vardarbī- 
ba pret sievietēm – efektīvu šo sociālo problēmu risināšanu kavē iesūnojuši stereotipi par 
dzimtes hierarhiju un tām atbilstošām lomām. “Esenciālās sievišķības” atdzimšanu pēdē- 
jos gados veicina arī dažādu prakšu kopums, ko ironiski varētu dēvēt par “dievietes kultu” 
un kas pozicionē sievietes un vīriešus kā savstarpēji papildinošas, taču krasi atšķirīgas  
būtnes.45

Secinājumi
Tiem, kuri auguši un dzīvojuši, klausoties padomju retorikā par dzimumu vienlī- 

dzību, diez vai var pārmest piesardzību pret mēģinājumiem šīs idejas ieviest mūsdienu 
politiskajā dienaskārtībā, taču tas nevar attaisnot iniciatīvas trūkumu un kūtrumu. Pamats 
optimismam ir jaunā paaudze Latvijā, kuru nav ietekmējusi padomju propaganda un ku- 
ras rīcībā ir padomju laikiem neiedomāji informācijas un izglītības resursi, kā arī iespēja 
kritiski reflektēt par dažādu laiku feminisma teorijām. Veidojot un attīstot diskusiju par 
feminismu Latvijā un izstrādājot funkcionālu teorētisku karkasu lokālu ar dzimumu ne- 
vienlīdzību saistītu problēmu risinājumam, jāorientējas ne tikai uz Rietumiem kā “attīstītā” 
feminisma paraugu, bet arī rūpīgi jāanalizē postpadomju telpas specifika, tostarp padomju 
dzimtes kārtības un ideoloģijas atstātais mantojums, mīti un feminisma “attēli”, kuri “tur 
gūstā” mūsu domāšanu un rada augsni pārpratumiem un konfliktiem. Mūsdienu dzimtes 
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kārtības pētnieka izaicinājums ir sintezēt dažādās kultūras ietekmes un tradīcijas, kritiski 
iezīmējot problēmu kontekstu un meklējot reģionam specifisku feminisma traktējumu.

Rakstā sniegts ieskats dzimtes kārtībā, sievišķības un vīrišķības konstruēšanas prak-
sēs un ideoloģijās, kādas bija sastopamas padomju sabiedrībā un kas turpina ietekmēt 
dzimumu vienlīdzības un “sieviešu jautājuma” izpratni mūsdienu Latvijā. Apkopoti argu- 
menti, lai atspēkotu mītu par “dzimumu vienlīdzību” Padomju Savienībā, kā arī iezīmēts  
vēsturiski mainīgais, sociālais, ekonomiskais un politiskais attiecību tīklojums, kas jāņem 
vērā, lai dzimtes jautājumu iztirzājumā izvairītos no vienkāršotas “padomju laiku” romanti- 
zēšanas. Kaut arī nevar noliegt, ka Padomju Savienībā pastāvēja noteikti atbalsta mehānismi 
sievietēm, taču to ieviešanas motivācija un praktiskās sekas būtu grūti nosaukt par feminis- 
tiskām, proti, par tādām, kuru pamatā būtu apņemšanās uzlabot sieviešu dzīves kvalitāti, 
izskaust seksismu un atteikties no patriarhālās sabiedrības uzbūves. Padomju sievietei 
raksturīgākā identitāte – būt par strādājošu māti – ir labs piemērs skatījumam uz sievieti 
primāri kā uz sabiedrībai noderīgu būtni, kurai ir pienākums būvēt komunismu un dzem- 
dēt nākotnes pilsoņus. 

Rakstā secināts, ka padomju sistēmā klasisko “kapitālistisko” patriarhātu nomainīja 
“sociālistiskais patriarhāts”, kur sieviete vairs nebija tik lielā mērā atkarīga no tēva, brāļa 
vai vīra, bet gan no komunistiskās partijas un oficiālās valsts politikas. Savukārt sievieti 
šķietami “atbrīvojošie” žesti un solījumi, kas izskanēja Padomju Savienības pirmajos pa- 
stāvēšanas gados, ar laiku kļuva par butaforijām, kuras dzimumu vienlīdzību tikai imitēja 
un radīja formālu iespaidu, ka sieviete ir politiski aktīva savas un valsts nākotnes noteicēja. 
Rakstā apkopotie pētījumi liecina, ka padomju iekārtā pastāvēja virkne problēmu, piemē- 
ram, sieviešu diskriminācija profesionālajā laukā, ko radīja horizontāla un vertikāla darba 
pienākumu segregācija vai abortu politikas maldinoši “atbrīvojošais” efekts, kas pēc būtī- 
bas bija mizogīnisks un kaitīgs sievietes veselībai. Visbeidzot, mātišķības propaganda lika 
sievietēm pielāgot savu profesionālo dzīvi mātes lomai, kā arī vīra karjeras iespējām, mājas 
pienākumu slogu nereti padarot par otru vai – īpaši preču deficīta apstākļos – pat trešo 
darba slodzi. Līdz ar to var teikt, ka padomju dzimtes kārtības pētījumi ir svarīgi ne tikai 
kā atskaites punkts diskusijām par dzimumu vienlīdzību mūsdienu Latvijā, bet tie sniedz 
arī vērtīgu materiālu, kas uzrāda izmantoto jēdzienu, piemēram, “feminisms”, “atbrīvoša- 
na”, “vienlīdzība” u. tml., lietojuma sarežģītību. Dzimte kā sabiedrības izpētes kategorija 
ir pelnījusi nopietnu, zinātnisku un reizē aizrautībā balstītu pievēršanos, savukārt mērķu 
pārdefinēšana un lietoto nozīmju precizēšana novērstu risku, ka dzimumu vienlīdzības 
jautājums atkārtoti pārvēršas par plakātiskiem lozungiem vai sastingušiem, aktualitāti 
zaudējušiem tēliem.

Pateicos Valsts Kultūrkapitāla fondam par atbalstu raksta tapšanā.
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Atsauces un piezīmes
 1  “Attēla” un “gūsta” jēdzienus lietoju, atsaucoties uz Ludviga Vitgenšteina (Ludwig Wittgenstein) darba 

“Filosofiskie pētījumi” 115. paragrāfu: “Attēls bija mūs sagūstījis. Un mēs nevarējām no tā izkļūt, jo tas 
atradās mūsu valodā, un valoda, šķiet, mums to nepielūdzami atkārtoja.” Sk.: Vitgenšteins L. Filosofiskie 
pētījumi. Tulk. J. Vējš un J. Taurens. Rīga: Minerva, 1997. 55. lpp.

 2  Sk. Kuhar R., Paternotte D. (eds.). Anti-Gender Campaigns in Europe. Mobilizing against Equality. Lon- 
don: Rowman & Littlefield, 2017.

 3  1994. gadā Latvijas sabiedrības izpratni par feminismu spilgti raksturo Gundega Repše polemiskā rak- 
stā, kurā autore apkopo iespaidus par Latvijas sieviešu konferenci, kas notika 1993. gada 20. februārī: 
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Equality and Gender Policy in the Soviet Union 

Summary

Keywords:  the Soviet Union, gender policy, liberation of women,  
working mother, crisis of masculinity

The article provides a historical perspective on the development of gender policy in 
the Soviet Union, comprising various periods and indicating shifts of ideology. It traces 
the development of the idea of gender equality and its influence on home, family, class and 
labor. It is a popular opinion that Soviet women were emancipated and had the same rights 
as men. The article challenges the legitimacy of this assumption by providing an overview 
on the construction of Soviet womanhood. The propaganda of motherhood and the 
never-ending call to build communism were two main components, which in fact showed 
little interest in improving the lives of ordinary women and eradicating discrimination. 
Therefore, while officially the ‘women’s question’ was declared as solved, double and even 
triple workload became part of the Soviet women’s everyday life. 

The overall situation can be characterized as a transition from classical patriarchy 
(women being ruled by fathers and husbands) to socialist patriarchy (women being ruled 
by the Communist Party and the State). While the benefits of this passage for women are 
questionable, the obvious losers turned out to be Soviet men whose traditional role as 
the head of the family was greatly undermined. Therefore the crisis of masculinity took 
place as early as the 1960s, urging Soviet sociologists and ideologists to come up with 
a program to ‘save the men’. One of the effects of the program was a call to restrict the 
malignant women’s liberation in order to restore the traditional femininity, which was 
then supposed to take care of men. After the collapse of the Soviet Union, the post-Soviet 
societies (Latvia being among them) are still affected by Soviet propaganda and gender 
policy, which explains – at least to some extent – the prevailing reluctance and skepticism 
towards feminism and the idea of gender equality in these countries.
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No melanholijas līdz sērām: padomju okupācijas trauma 
Gundegas Repšes romānā “Dzelzs apvārdošana” un 
Noras Ikstenas romānā “Mātes piens”

Atslēgvārdi:  latviešu mūsdienu proza, padomju okupācija, trauma, sēras, 
melanholija, postpadomju literatūra

Domājot par 20. gadsimta vēstures reprezentāciju latviešu mūsdienu prozā, ir vērts 
pieminēt franču psihoanalītiķes un filozofes Jūlijas Kristevas (Julia Kristeva) novērojumu 
grāmatā “Melnā saule: depresija un melanholija” (Soleil Noir: Depression Et Melancholie, 
1987): “Laikmeti, kas pieredz reliģisko un politisko elku krišanu, un krīzes laikmeti ir īpaši 
izdevīgi tumšiem noskaņojumiem. Tiesa, bezdarbnieks mazāk tendēts uz pašnāvību nekā 
pamesta mīlētāja, bet krīzes laikos melanholija kļūst uzmācīga, liek par sevi runāt, veido 
savu arheoloģiju, rada savus attēlojumus un atziņas.”1 Tā kā šī ideja publiskota 1987. gadā, 
tā, visticamāk, atsaucas uz jau notikušiem vēstures pārrāvumiem, un tomēr tieši Padomju 
Savienības sabrukums Kristevas tēzei piešķir jaunu jēgu. Turklāt varētu precizēt, ka politis-
kās sistēmas krišana liek pārvērtēt kultūras un atmiņas līdzšinējo raksturu un turpmākos 
uzdevumus, tādā nozīmē radot pamatu diskusijām par vērtību krīzi, kas skārusi arī latvie-
šu rakstniecību un kritiku.

Latviešu mūsdienu proza pēdējos trīsdesmit gadus arvien meklējusi savu lomu, kuras 
svārstības nosakāmas, iedziļinoties rakstnieku attieksmē pret neseno traumatisko pagātni, 
kas tikusi vai nu ignorēta, vai pastiprināti pētīta. Šīm svārstībām veltīta mana raksta pirmā 
nodaļa, kurā iezīmēju kontekstu vēsturei kā tendencei latviešu prozā. Vēsture pētījumā 
funkcionē kā plašāka kategorija, kam “pakārtota” trauma, savukārt traumai – sēras un me- 
lanholija kā divas paradigmātiskas reakcijas uz pagātnē radītu ievainojumu. Traumas, sēru 
un melanholijas jēdzienu savstarpējām attiecībām veltīta raksta otrā nodaļa, pieskaroties 
arī literatūras saiknei ar kultūras atmiņu. Pētījuma trešā un ceturtā nodaļa koncentrējas 
tieši uz padomju okupācijas traumas izpausmēm 21. gadsimta latviešu prozā, analizējot 
divus atšķirīgus reprezentācijas modeļus – traumas deklarēšanu (būtībā melanholisku 
piesaisti pagātnei) un traumas izstāstīšanu (mēģinājumu stāstījumā strādāt ar traumu). 
Pirmo modeli pārstāv Gundegas Repšes romāns “Dzelzs apvārdošana” (2011), kas asi uz-
runā postpadomju sabiedrību, tikmēr otru modeli – Noras Ikstenas romāns “Mātes piens” 
(2015), kas piedāvā atgriezties vēsturiskajā laikā, lai identificētu melanholijas postošos mo- 
mentus piecdesmit okupācijas gadu garumā. Salīdzinājuma (un raksta) mērķis ir analizēt 



NO  MELANHOLIJAS  LĪDZ SĒRĀM:  PADOMJU  OKUPĀCIJAS  TRAUMA… 117

melanholiju un sēras kā traumatisku reakciju mehānismu literārā tekstā un radīt koncep- 
tuālo rāmi, kurā interpretēt atmiņas, traumas un vēstures jautājumus latviešu literatūrā.

Vēsture kā tendence
Latviešu neatkarības laika prozu var nosacīti iedalīt divos vēsturiskos posmos. Pir-

mā posma spilgtākie darbi tapuši pērnā gadsimta 90. gados, un tos raksturo pieķeršanās 
postmodernismam kā reālisma estētikas izzobošanai. Jāņem vērā arī tobrīd spēcīgā vēlme 
iekļauties Eiropas radošajā un kritiskajā domā.2 Tas nozīmēja izaicināt ierastos priekšstatus 
par literatūru, attālinoties no skaidras saistības starp reprezentāciju un realitāti un tuvo-
joties poētiskai un visai karnevāliskai versijai par mākslinieciskās valodas attiecībām ar 
uztveri, kuras negatīvie un tālab izskaužamie aspekti asociējas ar padomju mantojumu, 
galvenokārt ar rakstnieka sabiedrisko lomu (kuru pēdējoreiz reanimē nacionālā atmoda) 
un seno prasību “attēlot realitāti tās revolucionārajā attīstībā”3. Visradikālāk šī pārvirze 
no teksta kā realitātes spoguļa uz tekstu kā aizsegtu realitāti izpaudusies Jāņa Einfelda, 
Aivara Ozoliņa un Mārtiņa Zelmeņa darbos. Guntis Berelis 90. gadu situāciju latviešu pro- 
zā definēja kā haosu: “Aizvien biežāk iznira jautājums – kas ir attiecīgais teksts un vai tam 
vispār kāds sakars ar literatūru?”4 Šis jautājums uzrāda gan tālaika kritikas robežas, gan 
literatūras iespējami subversīvo potenciālu postpadomju apstākļos. Pēdējo divdesmit gadu 
notikumi latviešu prozā, tiesa, prasa formulēt jaunus jautājumus.

Iekams pievēršos otrā posma iezīmēšanai, šķiet būtiski atgādināt, ka postmodernis-
ma estētika kā tāda nav pretrunā ar vēstures problēmu izpēti, tostarp ar traumatisku un 
tagadnei arvien nozīmīgu notikumu reprezentāciju. Postmodernisma un 20. gadsimta 
traģēdiju nesatikšanās drīzāk ir latviešu literatūras īpatnība. Postmodernisma iezīmju po- 
pularitāte – iepriekš citētajā Bereļa pētījumā “Neēd šo ābolu. Tas ir mākslas darbs” (2001) 
uzsvērta 90. gadu darbu intertekstualitāte, nelinearitāte un metaforiskums – liecina par 
vēršanos pret sociālistisko reālismu kā represijas formu (ne velti utopija Gundegai Repšei 
nozīmē nevis nākotnes harmoniju, kā to paredzētu sociālistiskais reālisms, bet gan tagadnes 
disharmoniju5). Varētu pat sacīt, ka vēsture kļuva margināla, kad tās tradicionālo izklāsta 
veidu – episku un lineāru vēstījumu – postpadomju apstākļos aizstāja fragmentēta izteiksme. 
Literatūrzinātniece Zanda Gūtmane šīs pārmaiņas attiecina uz Baltijas valstu literatūru ko- 
pumā: “Skaidras, izturētas intonācijas nomainīja sintezētas toņkārtas, sabiezināti ironisks, 
pat sarkastisks un groteksts vēstījuma stils.”6 Tikmēr angliski tapušajā prozā postmoder-
nisma eliptiskā domāšana veicinājusi pagātnes pārrakstīšanu, atverot to tagadnei, kur tā 
izbēg no lineārā vēstures plūduma.7 Līdzīga tendence novērojama arī Krievijas postmoder- 
nistu Dmitrija Bikova (Dmitrij Bykov), Vladimira Šarova (Vladimir Sharov) un Vladimira 
Sorokina (Vladimir Sorokin) romānos, kur pagātne, kā apgalvo krievu literatūrzinātnieks 
Aleksandrs Etkinds (Aleksandr Jetkind), ir pilna ar “vēl nedzimušām alternatīvām un ieslēp- 
tiem brīnumiem”, kas palikuši neizpētīti padomju ideoloģijas apstākļos un tāpēc spēcīgi 
ietekmē šodienas autoru iztēli.8 Etkinds šādu prozu nokristījis par “maģisko vēsturisku- 
mu”, savukārt latviešu 90. gadu romānos “maģiskais” visbiežāk ir atrauts no “vēsturiskā”,  
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tāpat grūti runāt par padomju okupācijas traumas reprezentācijām kā praksi, kas saistītu 
vairākus autorus.

Otro latviešu mūsdienu prozas posmu ievada divi paralēli procesi – nogurums no 
postmodernā priekšstata par literatūru kā formālu rotaļu un piepeši apjaustā nepiecieša-
mība iedziļināties 20. gadsimta sāpīgajā vēsturē, kas 90. gadu prozā, kopumā ņemot, nav 
īpaši populāra tēma, vismaz ne tādā pakāpē, ka varētu runāt par mēģinājumu strādāt ar 
dažādajām traumām. Šeit pastāv tipoloģiska līdzība ar Rietumeiropas un ASV humanitāro 
zinātņu un mākslu interesi par holokaustu – tā aktivizējas labu laiku pēc paša notiku-
ma, proti, 20. gadsimta 80. gados, un kopā ar komunisma sabrukumu pamato “atmiņu 
sprādziena”9, arī Aleidas Asmanes (Aleida Assmann) lietoto “atmiņu lavīnas”10 metaforu. 
Ja 90. gados, kā raksta literatūrzinātniece Ausma Cimdiņa, dzirdēja sūdzības, ka latviešu 
eksperimenti ir “māžošanās pakaļ Vakareiropas postmodernismam”11, tad 21. gadsimta 
sākumā problēma ar postmodernismu ir pavisam cita. Postmodernisms zaudē auru ne-
vis tāpēc, ka tas būtu svešs latvieša mentalitātei vai apropriēts jau norieta stadijā, bet gan 
tāpēc, ka latviešu rakstnieks jūtas to izsmēlis. Kritiķim vairs nav jāsargā rakstnieks no post- 
modernisma pēlējiem. Tagad pats rakstnieks uzskata, ka 90. gadu latviešu prozas darbi ar 
laiku “ir pārvērtušies par pārsvarā nebaudāmu lasāmvielu”12 un ka reālismam varbūt mek-
lējama jauna jēga. Līdz ar šo nogurumu pieaug interese par vēsturi.

Būtiska figūra šajā kontekstā ir Gundega Repše. 2011. gadā, ievadot divpadsmit rakst- 
nieču stāstu kopkrājumu “Mēs. XX gadsimts”, viņa ugunīgi sludināja, ka latviešu lasītājs 
negrib dzirdēt neko drūmu par pagātni un gaida “vienkārši samierināšanos, vienotību un 
omulīgu tagadni”, taču grēkojuši ir arī autori: “Pieticība un sevis nicināšana, manuprāt, 
nav ļāvusi šādiem darbiem notikt pirms desmit gadiem.”13 Rakstnieka uzdevums būtu to 
mainīt. Šis uzdevums, kā liecina Repšes atsauce uz 20. un 21. gadsimta miju, nosaka jau- 
nākās latviešu prozas atšķirību no postmodernās literatūras. Tā vedina domāt arī stāstu 
krājumā ievietotā Valtera Nollendorfa apcere, kurā 90. gadu prozas darbi visai zīmīgi  
raksturoti kā “ieslēgšanās sevī un atsvešināšanās, varbūt pat kā reakcija uz padomju laikā 
uzsvērto literatūras publisko lomu”14. Kas ietekmēja šo pavērsienu uz vēsturi? Kāpēc tik 
daudzi rakstnieki sekoja Repšes iniciatīvai? Varbūt šī tendence ir tikai “postpadomju maz- 
vērtības kompleksa”15 izpausme, kuru saasinājuši Sofi Oksanenas (Sofi Oksanen) un Hertas 
Milleres (Herta Müller) starptautiskie panākumi? Abu rakstnieču darbi pirmoreiz latviski 
publicēti tieši 2011. gadā un Repšes priekšvārdā figurē kā spilgti paraugi tādai prozai, kuru 
nebiedē Eiropas nacionālo vēsturu šausmas. Traumas un atmiņas studijas liek pieņemt, 
ka šo pavērsienu nevar reducēt uz vienu konkrētu aktivitāti un ka tas ir jāizprot kā etaps 
garākā vēstures procesā.

Tonijs Džads (Tony Judt) 2002. gadā postulēja, ka Austrumeiropā ir “pārāk daudz 
atmiņas”. Ja rietumeiropieši koncentrējas galvenokārt uz Otro pasaules karu kā īpaši trau- 
matisku periodu, tad “austrumeiropiešiem ir vairāki analogi atskaites punkti: 1918–1921, 
1938, 1939, 1941, 1944, 1945–1948, 1956, 1968 un tagad 1989. Katrs no šiem laika no-
griežņiem nozīmē kaut ko citu un gandrīz vienmēr kaut ko strīdīgu un traģisku dažādām 
nacionālām vai etniskām grupām vai tās pašas grupas nākamajām paaudzēm”16. Šāda  
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sarežģītās pagātnes pārsātinājuma apstākļos ir pilnīgi saprotams, ka vēstures traumas kul-
tūras apritē nostiprinās šķietami novēloti un veido savītu temporalitāti, kurā pagātne ir 
klātesoša tagadnē un aicina pētīt vēsturi no subjektīvas pozīcijas. Tas atklājas arī Repšes 
leksikā, kad viņa skaidro vēstures romānu sērijas “Mēs. Latvija, XX gadsimts” ierosmi: 
“protests”, “manifests”, “pašattaisnojums”.17 Traumas temporalitāte atšķirībā no vēsturis-
kās temporalitātes nav lineāra un rada tādu vēstures pieredzi, kurā subjekti atpazīst sevi 
iekļautus cits cita traumās18, turklāt šīs identifikācijā vai empātijā – melanholijā vai sērās19 – 
balstītās attiecības var šķērsot laika robežas un vienot dzīvos ar mirušajiem. Sabiedrībās 
ar nesenu traumatisku pieredzi melanholija un sēras funkcionē kā galvenās reakcijas uz 
vēsturisku zaudējumu, tāpēc ir būtiski apzināties to temporālās un ētiskās implikācijas 
un potenciālo iespaidu plašākā kultūras kontekstā. Prozu šādā perspektīvā vēlos skatīt kā 
ideju un vērtību virzītāju.

Sēras un melanholija
Lai pilnvērtīgāk izprastu sēru un melanholijas lomu kultūras atmiņā, nepieciešams 

sākt ar traumas jēdziena būtību. Par traumatiskiem notikumiem, sekojot Zigmundam 
Freidam (Sigmund Freud), jādēvē psihiski ievainojumi, “kas ir pietiekami spēcīgi, lai pārrautu 
kairinājuma aizsegu”, un neapturami pārpludina dvēseles aparātu “ar lieliem kairinājuma 
daudzumiem”20. Īpaši spilgti traumatiski notikumi atklājas sāpīgos atminējumos, kas saistīti 
ar to pagātnes daļu, ko persona vai grupa, lietojot Asmanes frāzi, “nav vēl pārstrādājusi”21; 
citiem vārdiem sakot – ar dzīvo pagātnes daļu, kas nav sastingusi hronikas ailēs, kur, pre- 
tēji atmiņai, laiks ir pakļauts linearitātei. Kā traumatisko atmiņu ietekmē – arī saistībā ar 
postpadomju telpā aktuālo “atmiņu ekshumācijas”22 procesu – mainās pagātnes, tagadnes 
un nākotnes attiecības, salīdzinot ar tradicionālās historiogrāfijas pamatprincipiem, kuri 
tikai samērā nesen tika apšaubīti no pašu historiogrāfijas teorētiķu vidus?23

No tiktāl rakstā minētā noprotams, ka pagātne, kas postpadomju kultūrā bieži aso-
ciēta ar traģiskajiem 20. gadsimta notikumiem24, mazāk pievēršoties senākiem vēstures 
periodiem, eksistē kā ieilgusi, nepārstrādāta un neapjēgta. Tagadne attiecīgi nav vienkārši 
pārejas punkts starp pagātni un nākotni; daudzo sāpīgo un uzstājīgo atmiņu iespaidā par 
tagadnes mērķi kļuvusi kritiska, šodienas sociālo un politisko problēmu determinēta pa-
gātnes izpēte, kuras beigu datums ir nenosakāms. Rietumu diskusijās par 21. gadsimta 
kultūru šī tagadnes temporalitāte aplūkota kā izteikti laikmetīga parādība, akcentējot arī 
to pavadošās negatīvās reakcijas – sprosta sajūtu un garlaicību.25 Tikmēr postpadomju 
telpā redzamāks ir Asmanes minētais īgnums pret atcerēšanos, kam latviešu rakstniecība 
noteikti negrasās piebalsot, jo lielu daļu autoru nodarbina ar vēstures traumām nesarau-
jami saistītas tēmas. Pagātnes un tagadnes ciešajam savijumam, bez šaubām, ir arī riskan-
tā puse – melanholiska pagātnes zaudējumu izdzīvošana pretstatā apzinātam darbam ar 
traumu.

Ar jēdzienu “trauma” saprotu psiholoģisku fenomenu, kas, kā atzīmē literatūrzināt-
niece Ketija Karuta (Cathy Caruth), ir kas vairāk par patoloģiju vai vienkāršu slimību. 



120 ARTIS  OSTUPS

Trauma ir ievainojuma iniciēts “rētas stāsts”, kas liecina par reprezentācijai citādi nepie-
ejamu realitāti un ir novēlots attiecībā pret ievainojuma brīdi.26 Trauma šādā izpratnē – 
un tas ir viens no postfreidiskās psihoanalīzes atklājumiem – novērojama ne tikai indivi-
duālā, bet arī sabiedrības un kultūras līmenī. Taisnības labad jāsaka, ka šis psihoanalīzes 
paplašinājums atrodams jau vēlīnā Freida darbā “Cilvēks Mozus un monoteistiskā reliģija” 
(Der Mann Moses und die monotheistische Religion, 1939), kurā viņš cenšas parādīt, kā 
vēsturiski notikumi neapzināti pārceļo no paaudzes paaudzē. Nesenā pieredze, viņaprāt, 
var tik ļoti līdzināties izstumtajai pieredzei, ka tā spēj to atgriezt tagadnē; līdzība starp 
hronoloģiski šķirtām norisēm uzlādē tagadni ar “izstumtās pieredzes latento enerģiju”27. 
(Filozofs un Freida darbu tulkotājs Igors Šuvejevs to skaidro kā īpašu savienību starp dzī- 
vajiem un mirušajiem, kā laiku saplūšanu.28) Citiem vārdiem sakot, trauma ir saduršanās 
ar notikumu, kas neiederas esošajā simboliskajā kārtībā, un tās atkārtota izpaušanās uzrā- 
da reprezentācijas robežas. Tā kā reprezentācija nav tīri individuāls fenomens, bet vienmēr 
ir saistīta ar kultūras situāciju, tad arī trauma nav tikai individuāls fenomens. Literatūras 
kā kultūras prakses devums ir mēģinājums piešķirt traumai balsi, kas nozīmē arī apzināties 
sēru un melanholijas lomu traumatiskajās atmiņās.

Sēru un melanholijas atšķirības jau izsenis bijušas grūti definējamas. Pazīstamajā 
1917. gada esejā “Sēras un melanholija” (Trauer un Melancholie) Freids par abiem feno-
meniem apgalvo, ka to skaidrojumi aprakstošajā psihiatrijā ir plūstoši un ka tos vieno 
pasaules un sevis noniecināšana un nespēja mīlēt,29 tāpēc paviršā vērojumā tie šķiet iden-
tiski. Atšķirības izkristalizējas, aplūkojot sēru un melanholijas attieksmi pret zaudēto 
objektu, kas, saskaņā ar Freidu, var būt arī abstrakts, piemēram, valsts, brīvība, ideāls. Sēru 
darbā objekta faktiskā prombūtne tiek aizstāta ar iztēlotu klātbūtni, tādējādi ļaujot sēro- 
tājam apzināties, ko viņš ir zaudējis līdz ar objektu. Salīdzinādams atmiņas ar realitāti, 
sērotājs samierinās ar objekta izzušanu. Turpretim melanholiķis liek lietā fantāziju, lai pa-
turētu zaudēto objektu sevī, tāpēc melanholiķis neiegūst nepieciešamo distanci, kas ļautu 
apjēgt sava visnotaļ drūmā stāvokļa cēloni un novirzīt enerģiju uz citu objektu. Šīs atšķi-
rības var konceptualizēt arī kā atšķirības starp objekta eksternalizāciju (sēru darbība) un 
internalizāciju (melanholijas darbība), kas literatūrā izpaužas kā traumas neizsakāmības 
saglabāšana pretstatā traumas integrēšanai stāstā.

1923. gada darbā “Es un Tas” (Das Ich und das Es), kura nostādnes nešaubīgi ietekmējusi 
Pirmā pasaules kara traģēdija, Freids pārvērtē savu sākotnēju uzskatu par identificēšanos 
ar zaudēto objektu kā vienkārši patoloģiju; tagad viņš ir gatavs atzīt, ka šī melanholijai 
tipiskā darbība patiesībā nosaka cilvēka patību. Proti, tikai internalizējot zaudēto objektu, 
cilvēks vispār kļūst par subjektu.30 Tātad Freids nojauc robežu starp sērām un melanholiju, 
parādot melanholisko identificēšanos kā būtisku sēru darba daļu un piešķir tai pozitīvu 
konotāciju. Mūsdienās sēru un melanholijas ciešās attiecības piedāvā konceptuālu rāmi, 
kurā domāt par 20. gadsimta šausminošo notiku klātbūtni kultūras atmiņā un veidiem, kā 
vēsturnieki, rakstnieki un mākslinieki iesaistās sarunā ar šiem notikumiem.

Dominiks Lakapra (Dominick LaCapra) turpina Freida tradīciju, uzsvērdams, ka 
sēras un melanholija nav atdalāmas binārā opozīcijā – tām tipiskie iestrādāšanas (working 
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through) un pārejas darbībā (acting out) procesi ir mijiedarbīgi. Vienlaikus ir ļoti svarīgi 
pamanīt, ka sēras un melanholija ir viens otru līdzsvarojoši spēki un ka ir iespējamas sēras 
bez nemitīgas atkrišanas atpakaļ melanholijā.31 Lai pārvarētu melanholiju, jāiegūst kritiska 
distance pret traumas sakni un no jauna jāiezīmē robežas starp pagātni, tagadni un nā- 
kotni. Visgrūtāk to paveikt posttraumatiskā situācijā – šī atziņa attiecināma arī uz Latvijas 
kultūru, kurā literatūra dara ko vairāk par atmiņu reprezentēšanu: literatūra piešķir atmi- 
ņām formu un jēgu, un tagadnisko pagātnes pieredzi postpadomju stāvoklī novērojamā 
degsme izzināt vēstures katastrofu, sērot par upuriem un meklēt taisnīgumu32 tikai saasina 
šo literatūras modalitāti. Kā atzīmē Jenss Brokmaiers (Jens Brockmeier), atmiņu veidošanas 
funkcija visuzskatāmāk atklājas temporāli sazarotās un autobiogrāfiskās atmiņās – tieši 
stāstījums (tikpat labi arī fiktīvs) tajās strukturē cilvēka subjektivitāti.33

Tomēr stāstījumi, kuros lomu var spēlēt melanholiska pieķeršanās pagātnei, nav 
individuāli projekti vien, jo personiskas atmiņas vienmēr saistītas ar kultūras tradīcijai 
raksturīgajām mnemoniskajām vērtībām, kas nosaka, ko mēs, konkrētai tagadnei piederī- 
gie, izvēlamies atcerēties un aizmirst, kā dažādajām atmiņu lauskām būtu jāturas kopā un 
kādi ir atmiņas uzdevumi.34 Turklāt process ir divvirziena – literatūra ietver emocionālus 
spriedumus, kas tiešāk vai netiešāk, atkarībā no stāstījuma stila un toņa, apelē pie sabiedrī- 
bas nostājām. Literatūra var darboties kā sociāls aģents, piedāvājot versijas par vēsturisko 
laiku, kas vienlaikus ir balstītas stāstījuma uzbūvē un pārsniedz stāstījuma formālos aspek- 
tos, lai pārbaudītu, vai lasītājs apstiprinās attiecīgās versijas morālo vērtību. Jāatzīmē, ka 
šāda retorikas un ētikas sintēze pastāv Repšes prozā. 

Turpinājumā aplūkošu divus zīmīgus 21. gadsimta latviešu romānus, galveno uzma- 
nību veltot sēru un melanholijas problemātikai, kas atklāsies metaforiskā līmeņa analīzē, 
neaizmirstot arī par stāstījuma struktūras nozīmi. Abi romāni runā par padomju okupā- 
cijas traumu, taču dara to visai atšķirīgi.

Deklarēt traumu
Gundegas Repšes romāns “Dzelzs apvārdošana” formas ziņā – vienos vākos apvie- 

nots īsstāsts, simbolu skaidrojošā vārdnīca un intervijas – iekļaujas latviešu postmodernās 
prozas fascinācijā ar fragmentāru izteiksmi. Taču romānu var kontekstualizēt arī citādi, 
saskatot postmodernisma un traumas attiecības. Saskaņā ar Lakapru, trauma, būdama 
pārraujošs spēks, dekonstruē žanra robežas un vairās no tādas stāstījuma struktūras, kas 
samierina pagātni un tagadni un noliedz traumu, kura vienlaikus ir stāstījuma dzinulis.35 
Tieši postmodernajos traumas stāstījumos dominē sēru paildzināšana, ko var atpazīt, 
piemēram, pēc tekstā iestrādātiem atkārtojumiem ar šifrētu nozīmi, poētiski uzlādēta un 
dusmas signalizējoša stila un spriedumiem, kā arī pēc neizsakāmā priviliģēšanas, ko Eiropā 
veicinājusi 20. gadsimta otrās puses postapokaliptiskā gaisotne ar tās daudzajām fatālistis- 
kajām diagnozēm – literatūras nāve, cilvēka nāve, reālā nāve, vēstures nāve, mākslas nāve 
u. c. Neuzticēšanās koherentiem – lineāriem un konsolidējošu nobeigumu sološiem – stās- 
tījumiem ir viena no postmodernās filozofijas un literatūras tendencēm, kas atstāj iespaidu 
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arī uz traumas reprezentāciju. Postmodernā proza palīdzējusi nostabilizēt uzskatu, ka 
sēru paildzināšana jeb melanholija ir vitāla reakcija uz zaudējumu un ka traumas neiz-
stāstīšanai ir politiska un morāla vērtība.36 Kopumā ņemot, postmoderni fragmentārus 
stāstījumus var lasīt kā kultūras traumas simptomus, kā to pierāda arī Repšes eklektiskais 
romāns.

Jau romāna pirmajās lappusēs atklājas stāstītājas melanholijas iemesls. Kādā divbal- 
sīgā epizodē saduras Herolda, rietumeiropieša, un Rainas, latvietes, izpratnes par pagātnes 
vietu tagadnē – izpratnes par to, ko ir vērts atminēties.

Nekādu komunistu nav, tava dzimtene ir brīva. Ne vella, visur izlien kā rēgi, sodrēju vīkšķi. 
Vai zini, ka precīzākā atriebība ir labi dzīvot? Un kas ir vīkšķis? Nepiekasies! [..] Es pametu 
savas mājas to rīkļurāvēju varā. Es aizbēgu. Tur nekas vēl nav beidzies. Vai tu nepārspīlē savu 
nozīmību? [..] Vai tu ceri, ka vairs nesāpēs? Tiec galā šeit, un tikai tad brauksim. Apsoli? Te ir 
sanatorija, ne dzīve, tālab negribas atkal uzšķērst iekšas, lai ar kaut ko tiktu galā. [..] Piedod 
un aizmirsti, vienkārši piebeidz to tīģeri. [..] Protams, tavai Provansai nekas nenotiks, mūžīgi 
mūžos nenotiks, bet manai… Tu atkal pārspīlē savu nozīmi. Nē, tas ir punkts, kurā mēs at- 
šķirsimies vienmēr. Tava iedomīgā Francija nav atceļama, bet mana pašmocībās nogandinātā 
Latvija… Beidz vienreiz uzskaitīt atšķirības! [..] Tu joprojām meklē vainīgos. Komunisti taču 
apsprāguši.37

Ja neskaita šo saķeršanos, tad Rainas deklarētajai nostājai par mūsdienu Latvijas at-
rašanos komunistu varā (vai tā ir atsauce uz nenotikušo lustrāciju?) romānā nav antitēzes, 
kas darbotos līdzīgi Freida “realitātes pārbaudei”38 – subjekta (šajā gadījumā – protagonis-
ta) atmiņu salīdzināšanai ar realitāti. Ja ir sarežģīti runāt par “realitāti” literārā darbā, tad 
varētu gaidīt vismaz salīdzināšanu ar cita protagonista atmiņām, pieļaujot arī empātijas 
iespēju. Raina asi noraida Herolda aicinājumu strādāt (“tikt galā”) ar traumu Francijā, kas 
atrodas tālu no Latvijas un tādējādi piedāvā vajadzīgo kritisko distanci. Rainas reakcija 
skaidrojama ar to, ka Herolds, pēc viņas domām, pieder svešai atmiņas epistēmai, kurā 
neeksistē okupācijas iedzīvinātās bailes par valsts nākotni, un Raina arī nemeklē kādu 
citu kopsaucēju starp sevi un Heroldu. Tāpat nevar nepamanīt, ka Raina “tikšanu galā” 
asociē ar traumas dzēšanu, kuras pretstats ir traumas internalizācijas uzturēšana (“tālab 
negribas atkal uzšķērst iekšas”) kā, no vienas puses, vērtīga, bet, no otras puses, narcis- 
tiska darbība, kas dekonstruē tradicionālo priekšstatu par stāstījumu kā jēgveidi.39 Proti, 
Raina neeksternalizē traumu stāstot, tikai paziņo par tās eksistenci. Te jāpievērš uzmanība 
daudzpunktes lietojumam, kas vedina secināt, ka padomju okupācijas trauma ir kaut kas 
starp pašsaprotamo un neizsakāmo: “[..] bet mana pašmocībās nogandinātā Latvija…” La-
sītājam līdz ar to ir ierobežotas iespējas Rainas pieredzē atrast plašāku jēgu, salāgot viņas 
pieredzi ar citu stāstīto, nemaz nerunājot par pavedienu izejai no šī melanholiskā post- 
padomju strupceļa.

Repšes romānā protests pret rakstā iepriekš piesaukto “omulīgo tagadni” norisinās 
uz sēru rēķina. Raina izdzīvo pagātni, it kā tā būtu pilnībā klātesoša, nevis reprezentē- 
ta atmiņā, kas radītu sērām tik nepieciešamo laika distanci. Izvērstas, tātad ne tikai ātri  
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noraidītas, alternatīvas versijas par tagadnes un pagātnes attiecībām iztrūkumu balsta arī 
stāstītājas neviennozīmīgā attieksme pret adresātu (Heroldu). No vienas puses, stāstītāja 
uzrunā adresātu, lai viņš palīdzētu radīt stāstījuma un tātad arī viņas dzīves jēgu. Tiktāl 
attiecības starp stāstītāju un adresātu atbilst klasiskajai, jau reālismā sastopamajai dinami- 
kai. No otras puses, radīšanai jānorisinās, lasot Rainas autobiogrāfisko vārdnīcu, kas nav 
pati demokrātiskākā forma, par spīti stāstītājas laipnajam žestam.

Lai pārāk nesamelotos, es devos ekspedīcijā uz sevi, ieraudzīju agrāk nepamanītus nostūrus, 
ļaudis, notikumus, rakstus, salikumus un izgriezumus no miesas, kas it kā kādreiz bijusi mana. 
Es uzrakstīju Tev savu vārdnīcu. Tikai Tu pats vari radīt manu dzīvi priekš sevis, liekot izvē-
lēties burtus pie burtiem, vārdus pie vārdiem, mainot tos vietām, svītrojot, labojot, atrodot 
sinonīmus, gremdējot vai izceļot zemtekstus. Meklējot mani, radot valodu pats.40

Atbildība acīmredzot pārnesta uz adresātu (“Tikai Tu pats vari radīt”).41 Bet cik atvērta 
ir vārdnīcas forma, pat ja ir runa par tās literāru apspēlēšanu? Džeroms Bruners (Jerome 
Bruner) esejā “Realitātes konstruēšana stāstījumā” (The Narrative Construction of Reality, 
1991) apgalvo, ka žanri (un formas) liek mums lietot prātu un uztveri noteiktos veidos 
un ka ikkatrs stāstījuma veids piedāvā konkrētu epistemoloģijas stilu.42 Kāda ir vārdnīcas 
epistemoloģija? Citiem vārdiem – kā vārdnīca organizē zināšanas? Kā stāstījuma forma 
vārdnīca, šķiet, ir vairāk izslēdzoša nekā iekļaujoša, un Repšes gadījumā atsevišķi šķirkļi 
balsta vārdnīcas tradicionālo lomu kultūrā – vārdnīca ir slēgta sistēma, jo piedāvā šauras 
definīcijas mākslīgi izolētām semantiskām vienībām43. Zīmīgi, ka šī klasiskā modalitāte 
spilgti izpaužas, mēģinot definēt padomju okupācijas spēcīgo iespaidu uz tagadni un nā- 
kotni. Stāstītāja ir melanholiska, kad izmanto neizsakāmā estētikai tipisko metaforisko 
redukciju, kurā trūkst plašākas – izstāstot iegūstamas – realitātes: “Tā [okupācija] ir rēta 
pāri sirdij, ko nevar izņemt ar plastiskās ķirurģijas līdzekļiem. Tas arī nav jādara. Rēta tur 
atradīsies vienmēr, pat tad, ja par to būs vēl un vēlreiz aizliegts atcerēties.”44 Stāsta vietā 
romāns deklarē traumu. Jāatzīmē, ka stāstītāja neprecizē, kur meklējama šī traumatizētā 
sirds, un tomēr citi romāna emocionālie spriedumi liek pieņemt, ka tā atrodas latviešu 
tautas ķermenī. Līdz ar šo ķermeni traumatizēta ir arī stāstītāja, un fragmentēt dzīvi viņai 
nozīmē retraumatizēt sevi – šķirkļi dēvēti par “izgriezumiem no miesas”. Repše šeit – un 
tas ir melanholijai raksturīgi45 – pārvērš traumu estetizētā vērtībā, ar ko pārbauda lasītāja 
morāli: tieši tāda ir un būs okupācija, vai ne? Un tieši lasītāja morāli, jo Herolds – vārdnīcas 
adresāts – pieder citai epistēmai.

Stāstīt traumu
Noras Ikstenas 2015. gadā publicētais romāns “Mātes piens” atsedz traumas inter- 

subjektīvo raksturu – viņas darbs demonstrē, kā traumatisks notikums sarauj saites starp 
ģimenes locekļiem, atceļot ierastos pieņēmumus par morālajiem un sociālajiem pienā-
kumiem, kas ir specifiski romāna darbības vietai un laikam – padomju Latvijai gandrīz 
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piecdesmit gadu garumā. Ikstenas darbā šī “traumas romāna”46 problemātika skaidri iz-
paužas mātes un meitas sarežģītajās attiecībās, kuras vajā senāki notikumi – caur mātes 
depresiju pirmās paaudzes (mātes tēva) pieredze sasniedz trešo paaudzi, proti, meitu viņas 
mēģinājumā izprast mātes dzīvi. Jau no šī īsā apraksta redzams, ka romāns “Mātes piens”, 
salīdzinot ar Repšes darbu “Dzelzs apvārdošana”, piedāvā plašāku temporālo perspektīvu, 
kurā iespējams reizē nošķirt pagātni no tagadnes un izcelt tos gadījumus, kad pagātne 
un tagadne saplūst melanholiskā vienībā. Turklāt Ikstenas romānā mijas meitas un mātes 
vēstījumi, meitas versiju par notikušo padarot par realitātes pārbaudi – alternatīvu atmiņas 
redzējumu – mātes grūtsirdībai, kas ar zināmu nobīdi kļūst par fundamentālu sēru darba 
daļu. Ja pieņem, ka sēru darbs ir romāna stāstījuma struktūras radīts efekts. To var akcep- 
tēt, ja tiek atpazīts stāsta (pagātnes rekonstruēšanas) dziedinošais spēks, ko psihoanalītiķis 
Dori Laubs (Dori Laub) saista tieši ar notikuma eksternalizāciju – izlikšanu stāstā un stāsta 
nodošanu kādam ārpus sevis.47

Būtiskākais – ar nozīmi, ka tam ir visilglaicīgākā ietekme, – traumatiskais notikums 
romāna “Mātes piens” ģimenes dzīvē ir mātes tēva piekaušana un izsūtīšana 1944. gada 
oktobrī. Māte to pieredz visai nosacīti – aresta brīdī viņa ir čemodānā paslēpts zīdainis 
un vēlāk par šo notikumu uzzina no mātes stāstītā. Minētais notikums rezultējas klusu-
mā, traumas izstumšanā: “Mana māte izlēma atpakaļ neskatīties. Viņa izgāja par sievu pie 
patēva, kurš mani adoptēja un mīlēja kā savu meitu. Mēs nerunājām par manu īsto tēvu.”48 
Par spīti mātes vecāku vēlmei atstāt notikušo pagātnē un sākt jaunu dzīvi, notikums tur-
pina vajāt tagadni caur nemācēšanu to integrēt koherentā (secīgā un reālisma estētikai 
pietuvinātā) stāstā. Klusēšana ir inversa komunikācijas forma, kas uztur traumas inter- 
nalizāciju.

Mātes māte nemaz nenojauš, ka viņas izsūtītais vīrs pēc atgriešanās Rīgā tiekas ar 
meitu un ka viņa ciešanas veido meitas identitāti un dzīves virzienu.

Raugoties tēva fiziskajās ciešanās, es nolēmu kļūt par ārsti. Es neesmu pārliecināta, ka viņu 
mīlēju. Reizēm man viņa bija žēl, reizēm es viņu ienīdu, jo jutu, ka viņa iznīcības gēns dziļi 
dēstīts manī un ka ar laiku tas augs un pieņemsies spēkā, un es redzēju, ka tas mani uzvarēs, 
lai kā es cīnīšos pretī, tas mani uzvarēs.49

Tēva pašdestrukcijas iemesls ir nespēja aizmirst viņam nodarīto padomju realitātes 
apstākļos, kad oficiālā ideoloģija nozīmē ticību progresam. Kā cilvēks, kurš nepārvar 
traumu, viņš ir nolemts izzušanai “laikmeta mēslainē”50. Meitas dzīve savā ziņā kļūst par 
tēva dzīves reabilitāciju, kam ir augsta cena. Traumas nodošana no paaudzes paaudzē ro- 
mānā “Mātes piens” norisinās visnotaļ klasiski. Psihoanalītiķe Džila Salberga (Jill Salberg) 
raksta, ka vecāks, fragmentārai saziņai mijoties ar klusēšanu, “izgrūž sava prāta trauma-
tisko saturu bērnā”, bet bērns vēlāk, pats kļuvis par vecāku, to nodod trešajai paaudzei.51 
Identificējoties ar tēva ciešanām līdz tādai pakāpei, ka jārunā par melanholijai tipisko 
inkorporāciju, māte rada pārrāvumu ģimenes struktūrā. Ģimene līdz ar to nevar, kā ce- 
rētu mātes māte, netraucēti pāriet no pagātnes uz nākotni; māte it kā paliek iepakaļ un 
netiek līdzi pašas ģimenes progresam. Māte līdzinās savam tēvam – arī viņa atrodas “ārpus 
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ģimeniskās esības”52, ārpus tās laika, kas ir piesaistīts tagadnei un nākotnei un kuru no pa- 
gātnes sargā “patēva – Lielā Tēvijas kara uzvarētājas armijas cīnītāja – aizmugure”53. Tēva 
pieredzes neizrunāšana padara māti par represētā tēva līdzinieku, kura identitāti formē 
atmiņas, ainas un afekti, kas pieder pagātnei un atgriežas baismīgu atkārtojumu veidolā. 
Zīmīgs ir mātes sapnis, kurā, saskaņā ar Freida traumas konceptu, subjekts piedzīvo “iz-
stumto kā tagadēju pārdzīvojumu”54.

Atgriezusies savā vietā, tāpat neizģērbusies es mazliet aizsnaudos. Vilciena dunoņa mani 
ieaijāja. Un sapnī es redzēju savu tēvu. Avīzes, kas vienmēr klāja viņa kambara netīro grīdu, 
viņš bija sakārtojis lielā, melnbaltā krustā. Tā viņš tur gulēja, atvērtām acīm, dziļi ieelpo- 
dams un izelpodams. Es iegāju pie viņa un teicu – ver acis ciet, tu esi miris. Viņš turpināja 
elpot, bez vārdiem atbildēdams, ka ir dzīvs.55

Faktiski mātes tēvs ir miris, taču simboliski – viņš ir dzīvs. Sēru darbā abi šie līmeņi – 
faktu un simbolu – tiek nošķirti, veicot realitātes pārbaudi, savukārt melanholijā tie jopro- 
jām saglabā nenoteiktību. Ikstenas romānā sēru darbs norisinās abu stāstījumu – mātes 
un meitas – atšķirīgajā skatījumā uz ģimenes vēsturi, vairāk vai mazāk precīzi identificējot 
melanholijas brīžus un parādot to vietu piecdesmit padomju gadu griezumā.

Māte nevēlas nodot meitai saskarsmē ar represētā tēva pieredzi mantoto iznīcības 
dziņu: “Mans piens bija rūgts, neziņas pilns, iznīcības piens.”56 Traumatiskā pieredze, kas 
pārceļo no paaudzes paaudzē, problematizē tradicionālo lomu dalījumu – māte neatpazīst 
sevī mātes instinktu, bet meita kļūst par savas mātes māti, jo citāda pieķeršanās vairs nav 
iespējama. Salberga norāda, ka bērns šādi mēģina “salabot” vecāku no ārpuses, lai gan 
ievainojums atrodas vecāka prātā un tāpēc nav līdz galam izdziedējams.57 Netipiskas ir arī 
vecvecāku lomas – viņi dēvēti par “vecajiem vecākiem”58. Pirmais pusgads provincē kopā 
ar māti meitai ir “trimdas laiks”59 – sinonīms izsūtījumam, kas katrai no trim paaudzēm 
ir vienlaikus līdzīgs un atšķirīgs. Dzīve ar māti meitai saistās ar neziņu, bailēm un noklu- 
sētu pagātni, kas tagadni vērš neizprotamu. Tagadnes izdibināšanas laiks Ikstenas romānā 
ir nākotne: “Tikai vēlāk, pēc mātes nāves, kad aiz muguras bija lielais pārmaiņu laiks un 
viņas dzīve varēja sākties, bet tā beidzās, es, iespējams, nojautīšu par robežām, kuras viņa 
savā dzīves laikā bija šķērsojusi.”60 Šī ir viena no tām pasāžām, kura romāna sākumā pie-
der jau pieaugušās meitas balsij, kas spriež par notikušo. Taču pat tad, kad mātes dzīve 
ir noslēgusies, tā joprojām šķiet noslēpumaina, un katrs mēģinājums to izprast – katrs 
mūsdienu autores sacerētais monologs – tiecas aizpildīt atmiņas aklos laukumus, lai trau-
mas pārceļošanu no paaudzes paaudzē izvērstu koherentā stāstījumā un tādējādi pārrautu 
atkārtojumu ķēdi.

Būtisks sēru aspekts ir spēja stāstīt par zaudējumu jēgpilnā veidā, atstājot pēc iespējas 
mazāk neapzinātā, kas turpinātu vajāt tagadni un nākotni tieši tāpēc, ka personisku vai 
ideoloģiski nosacītu iemeslu dēļ tas nav ticis pārstrādāts stāstījumā. Vai stāstījumam ir 
jāatjauno reālisma literatūras un pozitīvistiski ievirzītās historiogrāfijas nošķīrums starp 
pagātni un tagadni? Pilnībā tas nav iespējams, jo sērām raksturīgais iestrādāšanas process, 
kā atzīmē Lakapra, ir nebeidzams, tas pilnībā nepārvar traumas pāreju darbībā.61 Ikstenas 
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romāns noslēdzas ar Berlīnes mūra sagraušanu un Jeses jautājumu: “Mēs patiesi būsim brīvi. 
Kāpēc gan viņa nebija spējīga ieklausīties?”62 Tomēr tas nav gluži melanholijas neatbilda- 
mais jautājums, jo darba gaitā sniegtas vairākas atbildes un iezīmēta vaicājuma sākotne 
tēva pieredzē. Iedziļinoties mātes un meitas sarežģītajās attiecībās, kas tiešāk vai netiešāk 
organizētas ap nepārstrādātu traumatisko pieredzi, Ikstena spējusi ar savu romānu pacelt 
apziņā traumatisko pagātni, kas pārsniedz vienu subjektivitāti.

Noslēgums
Vēlos precizēt, ka Repšes traumas reprezentācijas modelis, lai gan tas nepiedāvā secī-

gu un traumu eksternalizējošu stāstījumu, nav uzskatāms par mazāk vērtīgu, salīdzinot ar 
Ikstenas romāna izvērsto un divbalsīgo stāstījumu.

2010. gadā Amsterdamā publicēts starpdisciplinārs rakstu krājums ar nosaukumu 
“Viņpus stāstījuma koherences” (Beyond Narrative Coherence), kura ievadā sastādītāji kri-
tizē stāstījuma studijās sastopamo “koherences paradigmu”. Viņi iebilst pret koherenci kā 
kvalitātes garantu, kā labu un veselīgu stāstījumu normu. Šīs paradigmas aizstāvētie lite-
rārie darbi ir lineāri, hronoloģiski un implicīti pieņem, ka haotiskajai dzīvei ir iespējams 
piešķirt harmonisku formu. Ir viegli nojaust, ka “koherences paradigma” šādi marginalizē 
traumatisku pieredzi.63 Tāpat tā riskē noklusēt, ka melanholijai, kā to ilustrē gan Repšes, 
gan Ikstenas romāns, piemīt politisks potenciāls. Repšes darbā stāstītājas melanholija, šķiet, 
funkcionē kā atbilde aicinājumam64 aizmirst padomju okupācijas traģēdiju. Tikmēr Ikstenas 
romānā tā ir saistīta ar mātes pašdestruktīvo pretošanos padomju ideoloģijai un caur stās- 
tīšanas aktu tiek integrēta sēru darbā, kas, protams, nozīmē nevis pagātnes aizmiršanu, bet 
paškritisku atminēšanos. Tātad abos traumas reprezentācijas modeļos melanholijai ir savs 
uzdevums un tā nav tikai defekts, kas radies no nespējas radīt pilnīgi koherentu stāstījumu.

Repšes romānā – gan raugoties uz tā žanrisko daudzveidību, gan vēršot uzmanību uz 
darba sakāpināto valodu un iedziļinoties stāstītājas psiholoģijā – kultūras traumas “izvan- 
dītā” dzīve atstājusi daudz lielāku iespaidu uz darba stilu un struktūru, nekā tas ir Ikstenas 
romānā, kas šķiet drīzāk koherents un traumas radīto melanholiju caur mātes tēla portre- 
tējumu izceļ kā atsevišķu parādību, visnotaļ tieši uzrādot arī šīs reakcijas sociāli politisko 
kontekstu. Proti, ja Ikstena sniedz konkrētas vēsturiskas detaļas, piemēram, aprakstot iemes- 
lus mātes ārsta karjeras norietam, tad Repše, jau raugoties no mūsdienu pozīcijas, iztiek 
ar norādi, ka komunisma rēgi turpina vajāt Latvijas sabiedrību. Vairāk detaļu ir Repšes 
darbos “Alvas kliedziens” (2002) un “Vara rati” (2006). Tomēr pēc šī salīdzinājuma būtu 
pārāk vienkārši aprobežoties ar secinājumu, ka Repšes fragmentārais stāstījums ir nevese- 
līgs, bet Ikstenas koherentais – veselīgs. Literatūrzinātne ar šādām kategorijām nestrādā, 
kaut arī psihoanalīze, kur šāds dalījums pastāv, tai palienējusi melanholijas un sēru kon- 
ceptu, lai mēs dziļāk izprastu literatūru, kas runā par 20. gadsimta pieredzi.

Pētījuma tapšanu atbalstījusi Igaunijas Pētniecības padome (PUT 1481) un Eiropas Reģio- 
nālās attīstības fonds (Igaunijas Augstākās izglītības izcilības centrs).
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From Melancholy to Mourning: the Trauma of Soviet 
Occupation in Gundega Repše’s Novel Persuasion of Iron and 
Nora Ikstena’s Novel Soviet Milk

Summary

Keywords:  contemporary Latvian fiction, Soviet occupation, trauma, 
mourning, melancholy, post-Soviet literature 

The article focuses on the temporal and ethical aspects of history, trauma, mourning 
and melancholy in contemporary Latvian fiction. In order to provide the cultural and 
historical context, where these aspects are crucial, the article examines the shift in Latvian 
fiction, when a critically and ethically charged examination of Latvian history of the 
second half of the 20th century emerged. This shift is characterized by authors becoming 
increasingly aware of the traumatic effect of the past on the present. The article interprets 
this shift as a tendency inherent to the memory culture and politics in Eastern Europe, 
revealing the role of literature in representing and creating mnemonic values. What guides 
the article is the idea that the relations between contemporary Latvian fiction and the 
trauma of the Soviet occupation can be best understood when mourning and melancholy 
are viewed as two paradigmatic reactions to tragic past events. Therefore, the article 
provides an insight in the essence of the phenomena of trauma, mourning and melancholy 
and their relation with the formal features of the post-Soviet fiction. 

The manifestations of mourning and melancholy in literature have been conceptualized 
by analyzing two different models of representation – declaring of trauma (melancholic 
strategy) and narration of trauma (an attempt to work through trauma by framing it as 
a story). The first model is represented in Gundega Repše’s novel “Persuasion of Iron” 
(Dzelzs apvārdošana, 2011), where post-Soviet society is critically addressed, whereas the 
second model – Nora Ikstena’s novel “Soviet Milk” (Mātes piens, 2015) – offers a return 
to historical past in order to identify the destructive moments of melancholy during 
the Soviet occupation that lasted for fifty years. The aim of the comparison is to reveal 
melancholy and mourning as a mechanism of traumatic reactions in a literary text and to 
create a conceptual framework that can be applied to interpret the problematic questions 
of trauma and memory in Latvian literature.
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Patība un pastāvība ģimenes stāstu pārnesē 

Atslēgvārdi:  dzīvesstāsts, ģimenes atmiņas, patības apziņa, muzikālā 
interpretācija, performativitāte

Šajā rakstā analizēšu kopīgos elementus mātes un meitas dzīvesstāstu struktūrā, at-
tīstot domu, ka kopīgi pārdzīvots stāsts neizslēdz spēcīgu un savveidīgu patības apziņu. 
Rīcības spēja un patība ir nesaraujami saistītas ar interpretāciju un tiekšanos saprast. Rakstā  
aplūkošu strukturālas nepārtrauktības un unikālas, spēcīgas patības apziņas līdzāspastā- 
vēšanas problemātiku. Lai dziļāk izpētītu šo saikni, izmantošu analoģiju – saikni starp 
mūzikas formu un interpretāciju.

Šī raksta tapšanu stipri vien ietekmēja manas iemīļotās pētījuma dalībnieces Mildas 
nāve. 1999. gada vasarā atgriezos Drustu pagastā, lai, kā biju iecerējusi, turpinātu uzklausīt 
Mildas dzīvesstāstu. Tur arī uzzināju, ka tā paša gada pavasarī Milda ir mirusi. Nāve man 
bija atņēmusi ne tikai cilvēku, bet arī stāsta nobeigumu.

Šķita, ka stāsts tagad ir sastindzis līdz ar stāstnieci; tā bija negaidīta nepabeigtības 
izjūta. Tomēr, apjautājoties par Mildu, es satiku viņas sešdesmit gadus veco meitu Mudru. 
Mūsu draudzības veidošanās un sarunu procesā arvien vairāk atklājās pašas Mudras dzīves- 
stāsts. Es nebiju gatava piedzīvot mātes literārās un emocionālās pasaules augšāmcelšanos 
caur meitas stāstiem. Atsaucoties uz divu kognitīvo psihologu rakstīto: “Mūsu vecais stāsts 
ir līdzeklis, kas ļauj saprast jauno stāstu, tik spēcīgi to aizēnojot, ka jauno atceramies pavisam 
maz. Tādejādi mēs nespējam saprast neko jaunu.”1 Šie mātes un meitas stāsti savstarpēji 
papildinoši izgaismo vienotu tēmu, kuras pamatā ir kopīga sižeta līnija, domu un jūtu pasau- 
le. Tie ātri vien apgāž apgalvojumu, ka sieviešu stāsti esot “saraustīti, tematiski nenoturīgi un 
sadrumstaloti”2. Šo divu sieviešu stāsti drīzāk atdzīvina to norises vietu, iezīmējot nepār- 
trauktus un vienotus dzīves gājumus. Līdzīgi kā pastāv grūti uztverama, bet pavisam reāla 
saikne starp mākslas darbu un to, ko domātājs Reimonds Viljamss (Raymond Williams) rak- 
sturoja kā laikmeta izjūtu struktūru, pastāv arī saikne starp pārlaicīgām nozīmes struktūrām 
un dzīvesstāstiem.3 Tomēr, neskatoties uz mātes un meitas stāstu struktūras nepārtrauk- 
tību, tajos skaidri iezīmējas izteikta patības apziņa. 

Turpinājumā aplūkošu mātes un meitas atmiņu stāstus4, ko uzklausīju pagājušā gad- 
simta 90. gados Drustos. Sekojot sižeta līniju attīstībai, interpretācijai un izpildījumam, 
salīdzināšu, kā tajos patība veido vienotu dzīves telpu. Centīšos satuvināt strukturālisma 
un izpildījuma teorijas, kas ļauj vienlaikus uztvert abu stāstu kopīgo struktūru un nosacīto 
improvizāciju, kur sevi apliecina katra patība atsevišķi.
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Teorētiskie aspekti
Ģimeņu stāsti aktualizē jautājumus par autorību un balsi. Te jāatsaucas uz Rolāna 

Barta (Roland Barthes) slaveno citātu: “Par lasītāja piedzimšanu tiek maksāts ar autora 
nāvi.”5 Ģimeņu stāstu izpratnes kontekstā šis citāts ieintriģē vēl jo vairāk. Mēs – savu ve- 
cāku bērni – vienlaikus esam vecāku dzīves lasītāji un savu dzīvesstāstu autori. Gluži kā 
dzejnieki, kuri atgriežas no viņsaules, “vienīgi pateicoties tam, ka citi spēcīgi dzejnieki 
daļēji brīvprātīgi uzņemas medija lomu”6, arī dzīvesstāsti atdzimst, pateicoties stāstnie-
kiem, kuri iejutušies medija lomā. Tomēr “izšķiroša nozīme ir tam, kā viņi atgriežas, jo, 
ja tie atgriežas neskarti, tie noplicina nākamo dzejnieku paaudžu veikumu”7. Šajā rakstā 
es izvirzu apgalvojumu, ka dzīvesstāsti jeb dzīves apraksti tāpat kā dzeja mēdz atgriezties 
teju neskarti. Vairākām paaudzēm dzīvesstāstos var būt kopīgas sižeta līnijas un grama-
tiskās formas, to pašu notikumu divi atstāstījumi var būt identiski, tomēr pats stāstījums 
pieļauj unikālas patības izpausmes. Manuprāt, lai arī stāstu izdzīvošanas pamatā ir gandrīz 
nemainīga struktūra, vienmēr pastāv interpretācijas un stāstījuma virtuozitātes iespēja. Ja 
“runātājs var izmantot identiskus lingvistiskos paņēmienus, lai dažādos kontekstos nodotu 
pavisam atšķirīgu vēstījumu, arī viens stāsts dažādu stāstnieku izpildījumā var iegūt at- 
šķirīgas nianses”8. Tas ir līdzīgi kā mūzikā – komponists, uzrakstīdams savu darbu, to laiž 
pasaulē, bet katrs vēlākais diriģents un mūziķis šim darbam piešķir jaunu raksturu. 

Līdz ar to raksta uzstādījums ir šāds: patības apziņa nav atkarīga no pārrāvuma 
starp tagadni, pagātni un tai piederīgiem izteiksmes veidiem; tā nav atkarīga no pavisam  
jaunas valodas atklāšanas. Tā drīzāk ir atkarīga no spējas nepiespiesti lietot mantoto vārdu 
krājumu, tas ir, tā drīzāk ir atkarīga no pēctecības nekā pārrāvuma. Šāda pieeja dzīves- 
stāstiem, protams, nonāk pretrunā Ričarda Rortija (Richard Rorty) aprakstītajam Frīdriha 
Nīčes (Friedrich Nietzsche) idejās balstītajam patības radīšanas projektam: “Ciest neveik- 
smi kā dzejniekam – un tādējādi, pēc Nīčes domām, ciest neveiksmi kā cilvēkam – nozīmē 
pieņemt cita sevis aprakstījumu, izpildīt iepriekšsagatavotu programmu, rakstīt, labākajā 
gadījumā, elegantas variācijas par jau uzrakstītiem dzejoļiem.”9 Pašizziņa ir cieši saistīta ar 
jaunu un metaforisku izteiksmes līdzekļu radīšanu: “Sevis izzināšanas process, saduroties 
ar savu nejaušību, meklējot savus cēloņus, ir jaunas valodas radīšana – tas ir, jaunu me-
taforu veidošana. Jo katrs burtisks individualitātes apraksta mēģinājums, citiem vārdiem 
sakot, jebkādas pārmantotas valodas spēles izmantošana šim nolūkam noteikti cietīs ne- 
veiksmi.”10 Es drīzāk teiktu, ka mantotais vārdu krājums, tāpat kā vecas drēbes, var sniegt 
mierinājumu un drošības izjūtu. Tās veido saikni ar pagātni un citu cilvēku pieredzēto. 
Tā vietā, lai piedzīvotu spēcīga dzejnieka “šausmas par to, ka sava esība nesniedzas tālāk 
par atdarinājumu vai reprodukciju”11, Mihaila Bahtina (Mihail Bahtin) aplūkotie agrīnie 
vārdu lietojuma konteksti iespēju pārpilnajai pasaulei var piešķirt zināmu pastāvīgumu 
un struktūru. Iedziļinoties strukturālisma un izpildījuma teorijās12, kļūst saprotams, ka 
dzīvesstāsti nav vienkārši dzīves ritējuma atstāstījumi konkrētā laika posmā, kas atbilst 
attiecīgā naratīva hronoloģiskai uzskaitei, bet gan variācijas par vienotu tēmu. Literatūr- 
kritiķis Edvards Saīds (Edward Said) savos pētījumos par mūzikas radīšanas procesu ir 
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atsaucies uz autobiogrāfisko stāstu veidošanos vairāku paaudžu kontekstā: “Mūzika ir vēl 
viens stāstījuma paveids… ko veido virkne apliecinājumu un asociāciju, kas nevis ceļo cauri 
laikam, bet pieder laikam.”13 Melodija ir “laika apgūšana atbilstoši lineārajam modelim, 
strikta materiāla apguve. Savukārt, ja mūziku apskatām ārpus naratīva, to nevar uzskatīt 
par vienu izteikumu, bet gan izteikumu ar neskaitāmām iespējamām variācijām”14. Auto- 
biogrāfiskie stāsti tāpat kā mūzika arvien no jauna apstiprina atkārtojumu.15 Tas nozīmē, 
ka autobiogrāfiskie naratīvi tiek strukturēti gan vertikālajā, gan horizontālajā asī, kur hori- 
zontālā ass apzīmē pārmaiņu virknējumu, kamēr vertikālā ass veido pārlaicīgas struktūras 
un nozīmes. 

Mūzikas kompozīcijas un interpretācijas, jaunrades un jaunatklāšanas procesi spēj 
izgaismot autorības un dzīvesstāstu atdzīvināšanas aspektus. Citējot Saīdu: “Mani intere-
sē tas, kā labākie poēzijas un mūzikas interpreti ļauj gan klausītājam, gan sev (te īpaša 
nozīme piešķirama interpreta spējai pārliecināt sevi pašu) noticēt, ka izpildītais darbs ir 
šķietami paša izpildītāja radīts… Tātad skaņdarba izpildījums ir identitātes meklējums: 
starp interpretāciju un sākotnējo skaņdarbu, starp izpildītāju un klausītāju, starp konkrēto 
skaņdarbu un citiem radniecīgiem skaņdarbiem u. tml.”16 Tāpat klausītājam nav šaubu, ka 
stāstītājam pieder viņa dzīvesstāsts, lai gan daudz vērtību un notikumu ir pārnesti no agrākās 
paaudzes. Šeit jāatsaucas uz krievu strukturālistu Vladimiru Propu (Vladimir Propp), kurš 
saredzēja pastāvīgus notikumus un aktierus visdažādākajos stāstos.17

Sociālpsihologs Eliots Mišlers (Elliot Mishler), apskatot, kā transkribēt medicīnisko 
iztaujāšanu, ir nācis klajā ar līdzīgu mūzikā balstītu analoģiju: “Partitūras atveide mūzikas 
formā ir salīdzināma ar stenogrammas atveidi runas formā – abos gadījumos ir nepie- 
ciešams kompetents izpildītājs vai meistarība darbā ar konkrēto mediju, kas ļauj aizpildīt 
“robus” partitūrā un “radīt” mūziku.”18 Līdz ar to dzīves struktūras jēdziens ir salīdzi-
nāms ar mūzikas formu. Abiem jēdzieniem piemīt paradoksāla caurvijošas līdzības un 
unikalitātes nozīme. Muzikologs Marks Evans Bondss (Mark Evan Bonds) to raksturo kā 
“apstiprinošu” un ģeneratīvu perspektīvu, kas “formu interpretē kā unikālu konkrēta darba 
veidolu”19.

Mātes un meitas stāstu pārsteidzošā līdzība, kas tomēr pieļauj divu nošķirtu “es” 
līdzāspastāvēšanu, liecina, ka pastāv vidusceļš starp stāsta izpildījuma teoriju un strukturā-
lismu. Tikmēr tādi sarunu analītiķi kā, piemēram, Maikls Moermans (Michael Moerman) 
dramatiski uzstāj, ka “valoda pati par sevi ir mēma. Ja vēlies uzzināt, kā cilvēki kādā ko-
pienā dalās savā pasaules redzējumā, kā šis redzējums tiek atzīts, saglabāts un saziņas ceļā 
izplatīts, pievērs uzmanību publiskai runai, mutvārdu izteikumiem”20. Valodā dzīvību iedveš 
vien runa. Savukārt Martina Heidegera (Martin Heidegger) iedvesmotie strukturālisti ap-
galvo, ka “cilvēks uzvedas tā, it kā būtu valodas radītājs un pavēlnieks, lai gan valoda valda 
un valdīs pār cilvēku… Jo šo jēdzienu patiesā nozīmē valoda ir tā, kas runā. Cilvēka runa 
nav nekas vairāk kā vien atbilde tam, ko valoda ir teikusi cilvēkam”21. Šajā rakstā gribu uz-
svērt, ka klausoties mēs dalāmies noteiktās domu un jūtu struktūrās. Savukārt, kad pienāk 
mūsu kārta runāt, mēs atdzīvinām valodu, tādejādi apliecinot savu patību. Sekojot Bahtina  
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piemēram, es apgalvoju, ka klausītājs pārtop runātājā.22 Pat ja strukturālisms ir gāzis subjek- 
tu no troņa, tas nebūt nenozīmē subjekta sakāvi.23 “Prioritātes un neatkarības piešķiršana  
kodam nosaka analīzes parametrus, bet uzmanība no vēstījuma paudēja un satura tiek 
novirzīta uz vēstījuma saņēmēju un mediju.”24

Dzīvesstāsts, būdams stāstījums pirmajā personā, var būt gana lakonisks un izteiksmē 
pieticīgs – kā mīts vai pasaka –, kas ļaujas strukturāli analizēt to nozīmi. Mudras gadīju- 
mā, viņas pašas loma savā dzīvesstāstā ir savdabīgs mātes stāsta turpinājums. Strukturālisti 
teiktu, ka te ir runa par dažādām aktoru vai aktantu kategorijām. “Aktanti ir aktoru kate- 
gorija, kam piemīt kādas kopīgas raksturīgas īpašības, kas savukārt ir cieši saistītas ar 
fabulas teleoloģiju kopumā. Līdz ar to aktants ir tādu aktoru kategorija, kam piemīt identiska 
saikne ar fabulas pamatprincipu veidojošo mērķi. Šo saikni mēs apzīmējam kā funkciju.”25 
Arī strukturālistu izpratne par varas jēdzienu ir attiecināma uz šiem stāstiem. Visos stāstos 
ir iesaistīti kādi spēki, kas vai nu palīdz vai traucē aktantiem sasniegt to mērķus. “Bieži 
vien šie spēki nemaz nav cilvēki, bet gan abstrakcijas, piemēram, sabiedrība, liktenis, laiks, 
cilvēka patmīlība, gudrība.”26 Mildas stāstā un interpretācijā darbojošies spēki ir sastopami 
arī Mudras stāstā. Cilvēku nodevība rada šķēršļus, kurpretim Dieva klātbūtne palīdz ceļā 
uz mērķi. Visbeidzot, abos stāstos ir viens un tas pats “telpiskās uzmanības fokuss”27, proti, 
saimniecība un mežs.

Šī stāsta notikumi norisinās gan lauku sētas mierpilnajā drošībā, gan bīstamos mežos 
un cilvēka neskartās teritorijās. Lauku sēta simbolizē ģimenisku tuvību, nodrošinātību un 
rūpes, tam pretstatā mežs – nezināmo, neparedzamo un bīstamo. Sievietes atrodas sētā, 
savukārt vīri – mežā. Mežā patvērumu rod bīstami vīrieši, savukārt lauku sēta sniedz 
drošību sievietēm un bērniem. Lauku sēta ir meža un vīru ielenkta. Vienas atmiņas vēs- 
ta par pārpilnību un pārticību, kam seko bads, citas atmiņas – par cilvēcisku mīlestību 
un siltumu, bet arī aukstumu un nodevību. Pamāte/cita sieviete cenšas iznīcināt galvenos 
stāsta aktorus. Palīdzība tiek saņemta no svešiniekiem. Stāstā tiek runāts par sievietēm, 
kuras vardarbīgi nošķirtas no vīriešiem, kā arī vīriešiem, kuri sevi nošķīruši no sievietēm. 
Aktorus spēcina tā pati Dieva klātbūtne, kas virza visa stāsta norisi. Gan mātes, gan meitas 
stāstījums dod savu ieguldījumu šo tēmu variācijās.

Divas dzīves 
Piedāvāju īsu Mildas dzīvesstāsta kopsavilkumu, ko viņa pirmo reizi uzticēja man 

1993. gadā. Milda dzimusi 1914. gadā toreizējā Gatartas pagastā (tagad Drusti) Vidzemē. 
Viņas tēvs bija kalpu kārtas ieguvējs no 1920.–1924. gada zemes reformām, kuru dēļ mui- 
žu zemes platības tika samazinātas un sadalītas bezzemniekiem. 1923. gadā tēvs saņēma 
lauksaimniecības zemes gabalu. Viņa ģimene, tostarp deviņus gadus vecā Milda, Mildas 
māsa un četri brāļi, kopīgiem spēkiem sāka savām rokām ierīkot lauku sētu Dukuļi. Ap-
precējusies Milda pārcēlās uz dzīvi vīra saimniecībā Smiltnieki. Karam sākoties, Milda jau 
bija precēta sieviete. Kad vācieši 1941. gadā ieņēma Latviju, Mildas vīru iesauca vācu armi- 
jā. Viņš dezertēja. Tomēr, kad padomju armija 1944. gada rudenī otrreiz okupēja Latviju, 
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dezertēšanu neuzskatīja par attaisnojumu un Mildas vīru gaidīja sods. Viņš tika arestēts 
un nosūtīts strādāt Tulas ogļu raktuvēs. Līdz ar to pēc kara Milda bija tikpat kā atraitne ar 
divus, četrus un sešus gadu veciem bērniem un bez vīrieša atbalsta. Mežu ieskautā lauku 
sēta atradās pie Drustu pagasta robežas. Mildas četri brāļi pievienojās pretošanās kustībai, 
lai cīnītos pret padomju okupāciju, un devās slēpties biezajos mežos. Nav skaidrs, vai 
brāļi nāca uz lauku sētu pēc pārtikas un apģērba, tomēr Milda tika arestēta un notiesā- 
ta par palīdzību mežabrāļiem. Tolaik viņas vecākajai meitai Mudrai bija seši gadi. Mildai 
piesprieda četrus gadus darba nometnē Komsomoļskā, pamatojoties uz Krievijas PFSR 
Kriminālkodeksa 58. panta 12. punktu – par neziņošanu par saviem brāļiem.28 Pēc soda 
izciešanas Milda atgriezās Drustos, kur atklāja, ka arī viņas vīrs ir atgriezies un dzīvo 
civillaulībā ar citu sievieti, kura bija aizstājusi Mildu viņas ģimenes mājās. Vīrs galu galā 
izlūdzās piedošanu un atgriezās pie Mildas, tomēr šī atjaunotā laulības dzīve izraisīja ci- 
vilsievā tik mežonīgas dusmas, ka tā, atriebības dzīta, nodedzināja laulāto mājas. Šie ir 
galvenie pieturas punkti uz Mildas dzīvesstāsta horizontālās ass.

Mudras dzīves pavērsienus raksturo šaurāks mērogs. Viņas pirmās atmiņas saistās 
ar pārpilnību, īpaši pārtikas ziņā. Pēc mātes aresta situācija mainījās – no sešu gadu ve- 
cuma Mudra cieta badu un strādāja smagus lauku darbus. Mudras tēvs, atgriežoties no 
ogļu raktuvēm, bija atvedis mājās jaunu saimnieci. Jaunā pamāte, atbilstoši stereotipam 
par “ļauno pamāti”, neizrādīja pret Mudru, viņas brāļiem un māsu ne kripatiņu mīlestības  

Milda Zaķe. Drusti, 1993. Viedas Skultānes foto
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vai rūpju. Divdesmit viena gada vecumā Mudra apprecējās ar vīrieti, kurš, viņas vārdiem, 
kad neesot dzēris, esot izturējies pret viņu labi. Lielāko daļu laulības zem viena jumta ar 
laulāto pāri dzīvoja vīramāte. Mudras attiecības ar vīru šajā stāstā vispilnīgāk raksturo 
klusums un izvairīšanās viņu pieminēt. Zīmīgi, ka arī viņas mātes laulībai raksturīga drī- 
zāk vīra prombūtne nekā kopā būšana. Pēc vīra nāves Mudra atgriezās dzimtajos Drustos, 
lai dzīvotu sev tik mīļajā un pazīstamajā bērnības lauku vidē un būtu tuvāk savai mātei. 

Dzīves naratīvi 
Gan māte, gan meita atceras laiku, kad valdīja pārpilnība. Milda ir paēdusi pat darba 

nometnē, kur viņas pienākums bija audzēt dārzeņus siltumnīcās.

Nometnē bija izveidota tā sauktā parņiku [krievu val. – siltumnīcu] brigāde, kas audzēja gur- 
ķus un tomātus. Tā bija paradīze. Mēs spējām izpildīt divus vai trīs plānus, un tik un tā palika, 
ko ēst. Pat melones tur auga. Tas bija tuvu pie Japānas robežas. Bet mēs nedrīkstējām neko 
projām nest. To sargi pārbaudīja.

Arī Mudra atceras pārpilnību bērnībā, kad šķūņi un klētis bija pilnas, kad augļu koki 
deva bagātu ražu un bites gādāja medu. Viss mainījās, kad māti apcietināja un bērni palika 
vieni. Tēvs gan atgriezās, bet tas stāvokli neuzlaboja, drīzāk gan otrādi. 

Mudra Knospe, dzim. Zaķe. Drusti, 1999. Viedas Skultānes foto
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Nu tanī mājā bija viss. Bet, kad tēvs atgriezās, tur nebija nekā. Tur bija tukša māja. Un tad 
jau mums bija drausmīgi apstākļi, bija drausmīgi, kad atnāca tētis, kad nekā nebija, ko ēst. 
Viņš tak nāca tajā pavasarī mājās. Tiešām aiziet uz kūti, un viena gotiņa, kas ir jāvelk laukā ar 
striķiem, necēlās augšā, visa plika, spalvas nebija vairs (raud). 

Abos stāstos pārpilnība mijas ar badu. Kopīgi ar Mudru lasījām viņas mātes VDK  
(Valsts drošības komiteja) lietu, kur bija uzskaitīti saimniecības īpašumi un produkti. 
Mudru šie dokumentos fiksētie dati mudināja pretnostatīt inventarizācijas aktā uzskaitīto 
graudu kalnus un bērnībā piedzīvoto satraukumu par to, lai skolasbiedri nepamana viņas 
izkārnījumos graudus, kas atklātu patiesību par bada laika ēdienkarti. 

Mēs esam piedzīvojušas briesmīgus apstākļus. Ko mēs esam pārcietuši? Ko mūsu vecāki ir 
pārcietuši? Ko mēs esam cietuši kā mazi bērni? Mēs cietām visu laiku. Tur nebija nekas, ko 
ēst. Mēs ēdām graudus. Citiem bija, ko ēst. Mēs vārījām graudus. Mēs nevarējām iet skolā. 
Mēs vārījām un ēdām graudus, tos pašus rudzus, ko mana vecāmāte bija sējusi. Tā nu mēs 
bērni uzaugām. 

Stāstījuma izpildījumā iezogas poētiski izteiksmes līdzekļi. Abu sieviešu stāstus caur- 
vij meža/vīriešu un lauku sētas/sieviešu pretnostatījums. Kad Mildu Cēsīs arestēja un 
nopratināja, viņa atsaucās uz lauku sētas/sievietes un meža/vīriešu pasaules pretstatu, 
retoriski cenšoties pierādīt savu nevainību. 

Nu saprotiet, ne visi, kas iegaja mežā, bija godīgi. Nekas nebija svēts. Tikai glāb pats savu ādu. 
Tie viņu stādīja man priekšā. “Vai jūs viņu pazīstat?” Es teicu, es viņu nepazīstu. Kā es varēju 
viņu pazīt? Es viņu redzēju tikai vienreiz. Viņš tikai vienreiz ienāca. Es teicu: “Nē.” Bet, ja nu 
viss, ko viņš teica, būtu sakritis? Viņš teica, ka viņš ir redzējis sievieti ar diviem bērniem tanī 
mājā meža vidū, bet man bija trīs. Viņi nolika mājas plānus man priekšā. Es teicu, ka es no 
mājas plāniem neko nesaprotu. Es tikai trīs ziemas esmu skolā gājusi. Man ir māja mežā, bet 
man ir trīs bērni, un es to vīrieti nepazīstu. 

Viņas trīs bērni, ieskaitot meitu Mudru, palika “mājā meža vidū”. Bērnu tēvs pirmais 
atgriezās no ogļraktuvēm Tulā. Mudras atmiņas par šo agrīno laika posmu saistās ar apdrau- 
dējumu no meža. Viņas atmiņas turpina un attīsta mātes aizsākto meža tēmu, saglabājot 
stāsta polarizēto struktūru.

Es nevarēju bez tā meža nemaz iztikt. Atkal tajā mežā ieeju un uzreiz es redzu – tādās zaļās 
drēbēs tādi saģērbušies, visi ar šautenēm… Es tik šausmīgi sāku bļaut. Un tur viens resns 
tāds iznāk, un tas uzreiz man taisa to muti ciet un neļauj kliegt un nekā. Un es vēl trakāk 
tik spirinos. Bet tētis jau laikam bija sapratis uzreiz, kas tur ir, jo man tā balss jau spiedās ciet, 
un [tēvs] tūlītās ienāca. Viņš teica, lai liek mieru bērnam. Tad tie bija piedraudējuši, ka ņems 
un visus apšaus.

Vakarā pamāte nesa ēdienu uz mežu. Un tad daudz vēlāk, kad mēs bijām lieli, tēvs man teica: 
“Es viņai to nekad nevaru piedot, ka viņa tiem bija teikusi, ja viņi nav pārliecināti, ka mēs 
nerunāsim – mans brālis tur arī bija –, lai viņi mūs šauj nost. Un, cik es saprotu, tā pamāte tur 
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bija vairākas reizes nesusi ēdienu. Tēpēc ka no mājas viss bija paņemts – medus un maize. Viss 
bija paņemts no mājas, un nekas nepalika. 

Gan mātei, gan meitai mežs asociējās ar briesmām un nāves bailēm. Patiesi, Mildas 
brāļi tika nošauti mežā. Mudrai ir izjūta, ka viņa par mata tiesu izbēgusi no nāves, tādēļ 
ka pēdējā mirklī iejaucās tēvs. Gan mātes, gan meitas dzīvē pamāte ir ļauns un node-
vīgs tēls. Pēc atgriešanās no Sibīrijas Mildai tika liegts ar bērniem satikties, jo viņai bija 
uzspiests noziedznieces zīmogs. Viņai bija no attālumā jānolūkojas, kā bērni aug bez 
pienācīgas aprūpes. 

Man trūka sirdsmiers. Skolotāja man stāstīja, ka bērni nāca uz skolu, neizpildot mājasdarbus, 
aizmāršīgi un aizmiga klasē. Es gāju un strīdējos ar vīru. Bet viņa draudzene strādāja krogā, un 
viņa viņu tā pieradināja, ka viņam bija pudele priekšā no rīta un vakarā.

Mudra joprojām atceras agrā bērnībā piedzīvoto badu. Pamāte strādāja līdz vēlam 
vakaram un mājās ēst negatavoja. “Tēvs nespēja piecelties no gultas”, un bērniem nekas 
cits neatlika, kā vien grauzt zaļus kartupeļus. Kad mamma atgriezās, ģimenes saites ne- 
izdevās atjaunot, jo viņas vietu mājās bija ieņēmusi pamāte.

Tad tētis viņu [mammu] sauca atpakaļ, lai nāk, un viņa teica – nē, kamēr tur tā Dedelene. Un 
ka viņa neies atpakaļ, lai cik grūti, audzinās bērnus. Tāpat strādājām visi. Es arī kolhozā tūlītās 
sāku strādāt. Kur ta, paskat, mammīte jau tajā lauku brigādē, es ar tūlītās [gāju] jau no paša 
rīta sagrābt, ta jau gubās visi lika. Tad jau tādas tehnikas nebija, ar zirdziņu sagrāba, un nāca 
lielie. Tāpat jau tak sestajā klasītē kad gāja, tūlītās jau gāju lielajiem līdzi dakšot. Lielie tagad 
iet uz māju, es palieku ar zirdziņu atkal visu otru kārtu mazumu sagrābt. 

Kamēr māte izcieta sodu, tēvs lika Mudru pie darbiem, kas bija nesamērīgi smagi 
vēl nenobriedušam bērnam.

Kas tie bija par trakiem laikiem! Kas par trakiem apstākļiem! Mēs bijām mazi bērni, un tēvs 
lika mums strādāt tikai, lai pierādītu, ka mēs esam atbildīgi strādnieki. Es biju maza meitene, 
un man rokas sāpēja. Cik es varēju būt veca? Es biju sestā klasē, kad man bija jāiet tēvam 
palīdzēt ar kravas mašīnu un sniegt viņam sasalušas auzas. Es biju bērns, un man bija jāceļ 
sasalušas auzas, apsegtas ar sniegu.

Darbs kā nasta pārgājis no mātes uz meitu gan dzīvē, gan stāstā. Milda atceras, 
ka nometnē strādāja apmēram trīsdesmit sieviešu lielā brigādē, ko vadīja latviešu bri- 
gadiere. Uzdotais darbs gāja pāri sieviešu spēkiem, nepiemērotie darbarīki to padarīja 
par mocību. 

Ja mēs paguvām izpildīt plānu, tad jau nebija tik traki. Bet mums bija jārok telefona stabi 
divus metrus dziļi sasalušā zemē. Mums iedeva stangas, rokas bija vienās tulznās, un mēs 
nevarējām neko. Tanī zemē mēs nevarējām neko. Mūsu brigadiere bija skolotāja, viņa prata 
daudz valodu. Un tad viņa gāja un prasīja krievu brigadieriem, kā mums būtu jāstrādā. Un tie 
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bija teikuši, ka mums vajag prasīt vairākas stangas, dedzināt ugunskuru, sildīt tās stangas, un, 
kad tās bija uzkarsētas, tad varēja strādāt. Tās stangas bija galīgas mokas.

Arī pēc atgriešanās mājās Milda tiek norīkota smagos meža darbos. Kā mātei, tā vē-
lāk meitai nācās aizstāt vīriešus ģimenē. 

Manai mātei arī bija meža darbi. Viņa atgriezās no cietuma, un viņai bija visi tie trakie meža 
darbi. Tas bija tas šausmīgākais. Mūs, mazos bērnus, atstāja uz veselu nedēļu. Mums bija jāiet 
skolā. Tas bija ārprāts. Pilnīgs ārprāts. Tas bija veselu nedēļu. Sievieti aizsūta ar zirgu strādāt 
smagus meža darbus. Es pat nevaru iedomāties to spīdzināšanu, kas tika uzspiesta. Citām bija 
vīri, un tie gāja viņu vietā. Bet šeit nebija vīra. Viņai bija pašai jāiet. Citām bija vīri. Māte gāja 
viena pate līdz ar vīriešiem.

Mudra pārņem mātes paraugu un stāsta par darbu līdz spēku izsīkumam, kamēr tas 
jau kļuvis par ieradumu. 

Viņa bija spiesta braukt uz Trapeni ar zirdziņu un ratiem strādāt mežā. Tas bija neatlaidīgs 
darbs ar milzīgiem baļķiem, bet manai mātei bija spēks. Mana māte vienmēr ticēja Dievam. 
Viņa teica: “Viņš man stāv blakus. Viņš man palīdz.” Viņai bija tāds spēks, ka viņa vienīgi 
sūdzējās no galvassāpēm – viņai bija briesmīgas galvassāpes. Bet viņa teica: “Tikai darbs un 
darbs!” Un ar mani ir tāpat. Man arī vajag darbu, tikai darbu. Man vajag skriet un kustēties, 
vienalga, ka es varētu tagad būt mierā. Es esmu tik tālu aizgājusi, ka es nevaru iztikt bez darba 
un kustības.

Šie notikumi atstāj nospiedumus gan mātes, gan meitas ķermenī – pārmērīgajā darbā 
abas sabojā veselību, kas paliek kā fiziska un garīga nasta visai dzīvei. Milda saka, ka tik 
daudzas reizes apdauzījusi galvu, ka vairs neko nespējot atcerēties. Tāpat viņa runā par 
“beigtiem/atmirušiem nerviem”.

Es nokritu zemē it kā beigta, ar beigtiem nerviem. Es brīnos, ka es šodien esmu dzīva. Dievs 
mani pavada. Ja Dievs mani nepavadītu, es nebūtu šodien dzīva. Es nevarēju nevienu locekli 
kustināt, es nevarēju roku pacelt jeb pirkstu kustināt. Es domāju, ka es savus bērnus vairāk 
neredzēšu. Pārējās sievietes – nu mēs visas centāmies viena otrai palīdzēt – lēja ēdienu man 
mutē.

Līdzīga paralīze skāra arī meitu. Mudra veselības problēmu cēloni saista ar laiku, 
kad viņai nācies cilāt sasalušās siena ķīpas, kā dēļ “ārsti teica, ka tas nav ārstējams”. Agrīnos 
notikumus viņa apraksta šādi: “Es gandrīz biju aprakta savos kaulos uz mūžību.” Uzzinā- 
jusi par uguns nopostīto saimniecību, viņa vēl spēja valdīt pār prātu, bet ne ķermeni.

Es vienkārši sev teicu – nedomā par to, viss ir kārtībā, viss ir kārtībā. Man bija jāiet darbā, un 
pēkšņi vienā momentā tu krīti uz zemes no sāpēm un nevari kustēties. Nu tas ir briesmīgs 
stāvoklis, tiešām briesmīgs. Es ilgu laiku cietu, un tad es sāku ņemt visas tās nervu tabletes. 
Tās bija ļoti stipras. It kā liekas… es tā riktīgi nevaru izfigurēt, bet liekas, ka tas viss kaut kur 
ir ierakstīts.
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Abus dzīvesstāstus un kopīgo sižeta līniju caurvij paļāvība uz Dievu. Mildu atbrīvo 
1950. gadā. Kad lāģera vārti atveras, viņa paliek viena pilnīgi svešā vietā, neprotot krievu 
valodu, jo nometnē bija kopā ar latvietēm. Savu briesmu pilno ceļu uz nometni un mājup- 
ceļu no tās Milda raksturo kā Dieva rokas vadītu. 

Un tad es domāju – mīļais Dievs, dod man kādu pavadoni, kurš mani aizvestu līdz Maskavai, 
līdz Rīgai! No Rīgas es jau tiktu galā. Es laikam izskatījos briesmīga. Divi jauni cilvēki iekāpj 
vagonā. Saprotams, krievi, un viņi apsēžas man pretim un iesāk runāt. Es paskaidroju, ka 
es nesaprotu, bet viņi neuzdod. Viens no viņiem ir bijis Rīgā vācu laikā, un viņš prot dažus 
vārdus latviski. Un viņi bija dienesta ceļojumā uz Maskavu. Un tā viņš runāja vienu vārdu 
latviski un vienu vārdu krieviski, un tā mēs divu nedēļu laikā sasniedzām Maskavu. Un tanī 
laikā mēs ceļojām četrdesmit dienas un naktis līdz Komsomoļskai, bet mēs sasniedzām 
Maskavu divpadsmit dienās. Viņi atveda mani līdz Maskavai un parādīja Maskavas–Rīgas 
vilcienu. Dievs ir dzirdējis visas manas lūgšanas.

Milda savā stāstā runā par to, kā mājupceļā viņu pavadījis un atbalstījis Dievs. Arī 
Mudra stāsta par brīnumainu palīdzību, ko saņēmusi, braucot kalnā ar divriteni, kad viņas 
kājas bijušas paralizētas.

Nu man iedeva tādu spēku, ka es gandrīz vai lidoju augšup pa šo milzīgo, stāvo kalnu, kaut 
vai man bija tās bojātās kājas. Es nevienu reizi nenokāpu. Tur ir tas stāvais, asais pagrieziens 
pie baznīcas, un es tur vakar braucu. Ritenis mani nesa, un likās, ka kāds mani nes. Es nezinu, 
kā, bet vakar es tiku mājās ļoti ātri. Un tūlīt, kā es tiku mājās, sāka līt. Bija īsta lietusgāze. Bet, 
kamēr es biju ārā, nelija. Mūsu debesu Tēvs man ir stāvējis blakus.

Abus stāstus caurvij bībeliski motīvi, kas liek piedzīvot brīnumus, kad cerības zu- 
dušas, un atjauno spēkus, kad jāpaveic tas, kas racionāli nebūtu iespējams.

Pārdomājot saikni starp autorību un interpretāciju stāstos
Šie ģimenes naratīvi aktualizē jautājumus par patības dabu un jautājumu par to, ko 

mēs īsti saprotam ar rīcības spēju. Sociālantropologs Martins Soukfelds (Martin Sökefeld) to 
saprot kā “spēju rīkoties pēc savas gribas” un atsaucas uz Hannas Ārentes (Hannah Arendt)  
ideju par to, ka darbības veicēji jeb aģenti ir tie, kuri spēj uzņemties iniciatīvu vai uzsākt 
darbību.29 Šādā izpratnē, neapšaubāmi, ne Milda, ne viņas meita Mudra neatbilst aģenta 
definīcijai. Mildai tika laupīta spēja rīkoties pēc savas gribas vai uzņemties iniciatīvu. Viņas 
meita, tāpat kā mēs visi, stāstam pievienojās vēlāk, kad tas jau kādu laiku risinājies. Mūsu 
stāsta sākums vienmēr ietver citu cilvēku stāstu beigas. Un tomēr māte un meita abas ir 
spējīgas uz rīcību un apliecina savu patību pat fundamentālāk saskaņā ar filozofa Čārlza 
Teilora (Charles Taylor) koncepciju, kurā rīcības spējai piedēvētas divas nozīmes. Pirmajā 
nozīmē ar rīcības spēju tiek saprasta spēja īstenot dzīves plānu, kas ir stratēģiska spēja. 
Savukārt otrā nozīmē rīcības spēja tiek skatīta kā jēdziens, kas ietver nozīmi un vērtību un 



PATĪBA  UN  PASTĀVĪBA  ĢIMENES  STĀSTU  PĀRNESĒ  141

kam piešķirams lielāks svars. “Aģenti ir būtnes, kam kaut kas rūp, būtnes, kas ir nozīmes 
subjekti.”30 Patiešām, šķiet, ka šīs divas rīcības spējas nozīmes vieno apgriezta proporciona- 
litāte: jo mazāk kāds ir aģents pirmajā jēdziena nozīmē, jo svarīgāka kļūst rīcības spēja otrā 
nozīmē. Mudras lojalitāte mātes dzīvesstāsta formai var tikt tulkota kā nozīmes meklējumi. 
Agrākās dzīves veidols rada nevis nozīmi, bet gan formu, kurā šī nozīme tiek meklēta.31 
Rīcības spēja un patība mājo interpretatīvā nozīmes meklēšanā; mijiedarbībā starp īslaicīgi 
piedzīvoto un naratīva struktūrām. 

Saskaņā ar franču filozofu Polu Rikēru (Paul Ricoeur), naratīvs ir viens no galvena- 
jiem instrumentiem, kas palīdz mums izprast laiku, turklāt naratīvs rada pats savu laiku.32 
Tomēr naratīvs ir ne tikai instruments, kas ļauj iet cauri laikam, bet arī piederēt kādam 
konkrētam laikam, kas Mudras tekstā tiek tieši apzīmēts: “Kas tie bija par trakiem laikiem! 
Kas par trakiem apstākļiem! Mēs bijām mazi bērni, un tēvs lika mums strādāt, tikai lai 
pierādītu, ka mēs esam atbildīgi strādnieki.” 

Mātes un meitas naratīvi ne tikai atreferē pieredzēto laika ritējumu, bet arī ir cieši 
saistīti ar pieredzes struktūrām un piederību laikam. Šie divi aspekti ir savstarpēji cieši 
saistīti. Kā rakstījis literatūrkritiķis Frederiks Džeimsons (Frederic Jameson): “Protams, 
ir paradoksāli, ka sinhronā sistēmā var rasties tik bagātīgs un suģestējošs redzējums par 
tām pašām formām, caur kurām prāts skata pārmaiņas un notikumus laikā.”33 Patiešām, 
pārdomas par struktūrām izraisa “sakāpinātu noslēpumainību, kas apvij pašu diahroniju”34.

Komponists Ārons Koplends (Aaron Copland) apgalvoja, ka “mūzikas mākslā radī-
šanas un interpretācijas procesi ir nešķirami saistīti un šī saikne ir daudz ciešāka nekā 
citās mākslas nozarēs, izņemot, iespējams, vienīgi deju”35. Te vēlos apgalvot, ka tikpat cieša 
saikne starp autorību un interpretāciju pastāv arī dzīvesstāstu mutvārdu izpildījumā. Pat ja 
dzīves autors ir miris, stāsts turpina dzīvot klausītājos. Saskaņā ar filozofu Hansu Georgu 
Gādameru (Hanss Georg Gadamer), mēs varam novērst acis, bet mēs nevaram “novērst 
ausis”36. Savukārt Milda, līdzīgi kā hermeneitisks teksts, tagad spēj runāt vienīgi ar tulka 
jeb interpretētāja, šajā gadījumā meitas, starpniecību. 

Kā gan šis stāsts un tā reinterpretācija sasaistās ar Aristoteļa uzskatiem par literāra 
darba formu, kurā jābūt sākumam, vidum un beigām? Un Pola Gudmena (Paul Goodman) 
uzskatiem par iespējamībām, varbūtībām un nepieciešamībām? Gudmens raksta: “Sākumā  
iespējams ir viss; vidusdaļā lietas kļūst varbūtīgas, savukārt nobeigumā viss ir nepiecie- 
šams.”37 Tiklīdz mēs sākam apšaubīt stāsta ietvaru, tā secīga attīstība un noslēgums pārstāj 
būt pašsaprotams. Patiesi, dzīvesstāstu naratīvā izpēte ir apvērsusi Gudmena piesaukto 
literāro darbu izvērsumu laika dimensijā.38 Proti, sākumā ir nepieciešamais, savukārt 
nobeigums paver iespējas pārdomāt un piedēvēt savu nozīmi. Tomēr hermeneitiskais 
process izpludina robežas starp sākumiem, vidusdaļām un nobeigumiem. Mēs nonākam  
in medias res, mulsinošā pasaulē, kas nav mūsu pašu radīta. Šķiet, nekad neesam bijuši 
klāt kopš paša sākuma, vienmēr esam ieradušies ar nokavēšanos un vienmēr piedalāmies 
kāda cita stāstā. Sociālantropologs Pols Konertons (Paul Connerton) mums atgādina, ka 
ikkatrs jauns sākums, katra reize, kad kaut ko aizmirstam, vienlaikus veido atmiņas un 



142 VIEDA  SKULTĀNE

saglabā veco lietu kārtību.39 Līdz ar to katrs stāstnieks var izvēlēties stāsta sākumpunktu, 
un stāsta nobeigums tiek bezgalīgi atlikts, kamēr vien šis stāsts tiek atkal un atkal stāstīts 
no jauna.

Diskusijai
Mēdz teikt, ka vēsture neatkārtojas, vēsturi atkārto vēsturnieki. Līdzīgu principu var 

attiecināt uz dzīvēm un dzīvesstāstiem. Mātes un meitas stāstījumos ir sastopami vieni 
un tie paši notikumi, kas atstāstīti divejādos atšķirīgos apstākļos. Tiek piedzīvotas bīsta-
mas saskarsmes epizodes ar vīriešiem mežā. Tiek piedzīvota saimniecības iznīcināšana 
un pagrimums. Sievietes un bērni ir spiesti strādāt vīriešiem paredzētus darbus, kas rada 
smagas fiziskas sekas. Palīdzība nāk no svešiniekiem. Ceļā un ciešanās mierinājumu un 
atbalstu sniedz Dievs. Šiem diviem it kā atsevišķajiem stāstiem ir daudz kā kopīga. Abiem 
autobiogrāfiskajiem notikumu atstāstījumiem, tāpat kā to interpretācijām, piemīt vienota 
semantiskā un emocionāla vide, un tos raksturo vienots pretstatu virknējums. Abi dzī- 
vesstāsti veido naratīvu par cilvēku, īpaši sieviešu, nodevīgo, ļauno iedabu, pretstatot tai 
Dieva žēlastības atbalstītu spēju izdzīvot.

Gan mutvārdu, gan rakstveida tradīcijas apliecina stāstu dzīvotspēju caur laikiem. 
Personīgo stāstu “pēcnāves dzīve” ir salīdzinoši maz dokumentēta joma, kaut arī ģimenes 
terapeitu un psihoanalītiķu darba rezultāti ļauj izdarīt secinājumus par to, kā viena stāsta 
dažādas variācijas var pretnostatīt ģimenes locekļu dzīvesstāstus. Franču psiholoģe Nadīne 
Fresko (Nadine Fresco) šīs tēmas izpēti aizsāka ar rakstu, kurā apskatīja holokaustā izdzī- 
vojušo stāstus un to neatzīto, bet visnotaļ traumatisko ietekmi uz šo pieredzi guvušo 
cilvēku bērnu dzīvi.40 Savukārt Marianna Hirša (Marianne Hirsch) ieviesusi jēdzienu pēc- 
atmiņa (postmemory), lai apzīmētu to procesu, caur kuru vienas paaudzes atmiņas radikāli 
iespaido nākamās paaudzes patību.41 Šajā rakstā māte un meita papildina vienu stāstu, ko 
raksturo vienota naratīvā struktūra un stāsta varoņi, turklāt šis stāsts tiek atdzīvināts dažādos 
laika posmos un to dara divas dažādas stāstnieces. 

Autobiogrāfiju pētniece Liza Stenlija (Liz Stanley) ir aizkustinoši aprakstījusi savas 
mātes identificēšanos ar citiem laikabiedriem, aprakstot šo cilvēku nāvi šādi: “Viņi visi ir 
aizgājuši, un es līdz ar viņiem.”42 Stenlija savas mātes teikto interpretē kā “tādu sevis redzē-
jumu, kas vieno veselu ģimenes locekļu un draugu paaudzi, neatstājot vietu ne patībai, ne 
individualitātei. Viņas redzējums raksturojams kā kolektīva patība, kas nu jau ir “zudusi” 
un kam tagad ir atlicis vien “gaidīt”, jo kolektīvās patības nāve ir nošķīrusi šos cilvēkus 
no viņas dzīves.”43 Esmu izvirzījusi apgalvojumu, ka šāda kolektīva patības izjūta var tikt 
pārmantota no mātes uz meitu, tādejādi radot autobiogrāfiskus naratīvus, kas piederīgi 
vienotai emocionālajai un konceptuālajai videi. Konkrēta poētiskā pasaules konstrukcija 
tiek nodota no paaudzes paaudzei, vienlaikus pieļaujot spēcīgas personīgās pieredzes klāt- 
esamību. Komponista un izpildītāja mijiedarbība izgaismo analoģisku saikni starp naratīva 
struktūru un izpildījumu. 
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Antropologi uzsver stāstījumu kontekstualizēšanu, jo stāstus ir viegli nošķirt no to kon- 
teksta, kā raksta Ričards Baumans (Richard Bauman) un Čārlzs Brigss (Charles L. Briggs). 
Viņi jautā: “Kas ir tie faktori, kas vājina saikni starp diskursa izpildījumu un tā kon-
tekstu?”44 Neapšaubāmi, šajā rakstā analizētais Mildas un viņas meitas Mudras stāsts 
lielākoties ir abu piedzīvots, tādēļ arī mātes un meitas stāstus var nošķirt. Un tomēr 
Mudrai – labāko skaņdarbu izpildītāju tradīcijās – ir izdevies radīt ilūziju, ka stāsta autors 
un izpildītājs ir viens un tas pats cilvēks. Tāpat kā rakstniekiem izdodas pārspēt priekšteču 
veikumu, “jo viņi visi izkopj stilu, kas vienlaikus ietver un savādā kārtā pārspēj priekšteču 
sniegumu, tādejādi gandrīz pārvarot laika uzspiesto tirāniju un vismaz īslaicīgi noticot, 
ka priekšteči ir centušies atdarināt viņus”45, arī mātes stāsta formas noturība Mudras dzī-
vesstāstā tiek atdzīvināta un pilnībā pārņemta kā sava un klausītājam var radīt iespaidu, 
ka mātes stāsts ir meitas stāsta atdarinājums. 

Tādējādi vairs nav pilnīgas skaidrības par to, kas ir autobiogrāfisko naratīvu autors. 
Veselais saprāts un izpratne liek domāt, ka autobiogrāfiskās balss izcelsme ir izsekojama 
līdz vairāk vai mazāk stabilam zināšanu un izjūtu centram, tomēr, aplūkojot naratīvu 
struktūru, var secināt, ka tā robežas ir visnotaļ izplūdušas. Pēdējās pusgadsimta teorētiskās 
publikācijas runā par to, ka autora “es” nav pašsaprotams jēdziens, pat ja retorika, iespē- 
jams, uzbur ilūziju par patību kā stabilu vienumu. Līdz ar to antropoloģijas izpētes fokuss 
ir novirzījies no patības kā kaut kā gatava uz patību veidojošām retoriskām praksēm: “Re- 
torikas ietekmē patība nevar pastāvēt kā kaut kas noturīgs, cilvēks paša radīts.”46 Atzīstot, 
ka patība ir plūstoša, kultūras piesātināta, arī rīcības spējas jēdziens nu tiek skatīts kā spe- 
cifiska vēstures posma un sociālās retorikas radīts. Tomēr patības jēdzienam bez retorikas 
ir vēl krietni vairāk dimensiju. Šajā rakstā parādās unikālā telpa, ko patība padara par savu 
caur interpretāciju, sižeta līniju atstāstījumu un poētisku izpildījumu. Tāpat redzam, kā 
indivīds savas pieredzes specifiskos elementus iedarina atkārtotās sižeta līnijās, lai radītu 
savu neatkārtojamu personisko un literāro dzīves telpu.

Valoda “izrunā mūs”, un mēs izrunājam valodu.47 Šajā izpildījuma (performatīvajā) 
telpā stāstniece pārstrādā savu pieredzi, ievirzot to pārmantoto stāstu sižeta struktūrās. 
Pastāvīgi pārradītas patības retorisko un plūstošo robežu vietā nāk patība, kas jūt un in- 
terpretē, tādejādi apvienojot struktūru un izpildījumu. Nozīmes struktūrām ir izšķiroša 
loma, lai dzīvesstāsti kļūtu iekšēji saskanīgi, tomēr tos atdzīvina tieši personīgās izjūtas. 
Tas atgādina franču kluso dabu gleznotāju Žanu Simeonu Šardēnu (Jean Siméon Chardin), 
kurš uz jautājumu par krāsu lomu viņa gleznās atbildēja, ka izmanto krāsas, bet glezno ar 
izjūtām.

Šajā rakstā tuvināju strukturālismu un izpildījuma (performances) teoriju un to 
attiecības skaidroju ar teorijām par interpretāciju mūzikā. Secinu, ka naratīva pastāvība 
un mainīgums ir viens no daudziem piemēriem mijattiecībām starp struktūru un subjek- 
tivitāti. Tās ir vienas monētas divas puses – aizņemoties salīdzinājumu, ko nereti izmanto, 
runājot par prāta un ķermeņa mijiedarbību, un ļauj vienlaikus uztvert abu stāstu kopīgo 
struktūru. 
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Līdzīgi tam, kā mūzikā nešķirami saistīts radīšanas un interpretācijas process, cieša 
saikne starp autorību un interpretāciju pastāv arī dzīvesstāstu mutvārdu izpildījumā. Pat 
ja dzīvesstāsta autors ir miris, stāsts var turpināt savu dzīvi klausītājā. Paaudžu dimensi-
ja ļauj katram stāstniekam izvēlēties stāsta sākumpunktu, bet stāsta nobeigums var tikt 
bezgalīgi atlikts, kamēr vien šis stāsts tiek atkal un atkal turpināts no jauna.

Raksts tapis Latvijas Zinātnes padomes fundamentālo un lietišķo pētījumu projektā  
Nr. lzp-2018/1-0458 “Atmiņu pārnese starp paaudzēm: naratīvā perspektīva” un LU prio- 
ritārā projektā “Kritiskā domāšana, inovācija, konkurētspēja un globalizācija”. 
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Selfhood and Continuity in Narrating Across Generations

Summary

Keywords:  life story, family memories, sense of self, musical interpretation, 
performativeness

The article explores the commonalities of structure in the life histories of a mother 
and her daughter arguing that sharing the same story does not preclude the existence of 
a strong and distinctive sense of self. Agency and selfhood are intimately connected with 
interpretation and the pursuit of understanding. In order to illuminate this relationship 
the author draws upon ideas of musical form and interpretation that suggest how this 
might come about.

As in the art of music, creation and interpretation are closely linked. The article 
suggests that authoring and interpretation are as indissolubly linked in the verbal arts of 
life story telling. Although the author of the original life has died the story lives on and 
demands a hearing. The dimension of generation allows the first storyteller to choose the 
beginning of the story but while its re-readings continue its ending is indefinitely deferred.
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Who Gave the Mulks their Name – 
Estonians or Latvians? Oral Tradition and History

Keywords:  ethnonyms, etymology, oral tradition, cultural history, 
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The tourism industry uses the Latvian origin of the ethnonym Mulk to attract 
Latvians to Mulgimaa (Mulgimā; the land of Mulks). Historically, the area covered five 
parishes in Pärnu (Pernau) and Viljandi (Fellin) Counties. For decades, Estonians have also 
been actively promoting this hypothesis among Latvians. In 2016, the President of Estonia, 
Toomas Henrik Ilves, referred to it in Odita Krenberga’s documentary Tomass no Muļķu 
zemes.1 In tourist information as well as in Latvian media, different versions circulate.2 
For example, Estonians who grew flax and sold it in Riga were called fools by Latvians 
whom they met as they did not understand each other’s language. The Estonians, proudly 
thinking that this word had a good meaning, gave this name to their land. According to 
another version, Latvians called their neighbours so because they tried to grow grain on 
infertile soil.

This article explores the etymology of the ethnonym Mulk (GEN Mulgi, pl. Mulgid). 
The term ‘ethnonym’ denotes both an ethnos as well as categories smaller than an ethnos, 
the so-called sub-ethnos, or a member of it. Paul Dickson has coined the term ‘demonym’ 
that identifies residents or natives of a particular place and is derived from the name 
of the place.3 Majority of demonyms are direct derivatives of place names, but derisive 
designations or those that metaphorically express origin from some particular place can 
also be categorised as demonyms. A designation connected to origin and background can 
have attributes of both ethnonyms and demonyms. When they denote a group of people, 
both ethnonyms and demonyms are common nouns and not proper names. Especially 
when the designation is still informal or is too derisive to be formal, it can be still perceived 
as a possible nickname for a member of a group. 

Two hypotheses about the birth of the ethnonym Mulk exist in Estonia. One of them 
links it to the farm name Mulgi in the parish of Halliste (Hallist) in Southern Estonia and  
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the other claims that it is of Latvian origin. Phonetic similarity between the words mulk  
[muljk]4 and muļķis is evident but there is hardly any evidence to prove the Latvian origin 
of the ethnonym Mulk. The systematic treatment of the topic reveals that earlier authors 
have not read each other’s works. By tracing the emergence and use of the ethnonym Mulk, 
we explore its social, historical and cultural context. The article draws on contemporary 
fiction, polemics in media, memoirs and other forms of oral tradition, as well as sources 
on migration.

Firstly, we review the two hypotheses about the birth of the ethnonym Mul’k and 
the kinds of evidence and arguments that have been used to support them. Thereafter, we 
explore the extent to which the oral tradition about its birth is supported by historical facts. 
We also offer an explanation of how the proper name Mulgi could have developed into a 
common name Mulk from a linguistic point of view. Finally, we look at whether there is 
any reference in Latvian folklore and Latvian language press to lend support to the idea 
that Latvians called Estonians muļķi and discuss examples of names that Estonians were 
called.

Hypothesis on the foreign origin of the ethnonym Mul’k 
At the turn of the 19th and 20th centuries, the amateur historian Jaan Jung, and 

especially zealously the poet Friedrich Kuhlbars, started propagating the hypothesis that the 
nickname Mulk had been borrowed from Latvian, or even from Lithuanian. Jung ties it 
to the Lithuanian word mulks (meaning stupid), referring to the circumstance that before 
Estonians reached their current region of settlement, Lithuanians had lived there. They 
supposedly called the advancing Estonians stupid.5 Kuhlbars believes that many manor 
bailiff positions and forest warden positions had passed into the hands of Latvians in areas 
of mixed Estonian and Latvian settlement in the mid-19th century. When a peasant did not 
do his work well while performing his labour service, Latvian manor bailiffs with deficient 
knowledge of Estonian cursed them as Mulks (fools). Eventually, however, workmen 
had started calling their superiors Mulks and referring to the area where this word was 
abundantly used as Mulgimaa.6

In the 1920s, the Russian-born German linguist and slavist Max Vasmer came up 
with an idea that the folk nickname Mulk is a loan from Latvian.7 Vasmer recognises that 
out of all the Finnic languages, the word mul’k is found in only Estonian and Livonian, 
and rarely in even those two languages. He concludes that this word is thus of foreign 
origin: “Here a loan must thus be acknowledged from Latvian to Livonian and Estonian. 
The only question here is how it became possible to name a tribe with a word that means 
‘blockhead’. Of course, there are several possible explanations here. The following seems 
to me to be the most likely: peoples and tribes are very frequently named according to 
the peculiarities of their way of speaking.” He provides examples of this from the Slavic 
linguistic space.8 He proceeds to the opinion that the Mulks themselves probably used 
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that word, and since the word was not known to other peoples they came into contact 
with, those other peoples adopted this word in reference to the Mulks. He summarises: 
“Regardless of the reason [expanded spacing by the authors] why the word mulk may 
have become the name of the tribe, in any case I can provide another similar instance 
from another linguistic area where a word meaning ‘blockhead’ has become the name 
of a tribe.”9 He drew an example from the Balkans. Vasmer’s opinion that Mulks was a 
self-designation of the people living in the southern end of Viljandi and Pärnu Counties  
has not been proved. The Estonian dictionary of dialects does not confirm the use of the 
word mul’k meaning ‘stupid’ in continental Estonia.10 

The linguists Lembit Vaba and Felix Oinas claim that the ethnonym Mul’k originates 
either in the Latvian common noun or proper name muļķis, muļķe meaning ‘stupid, fool, 
softhead’.11 According to Vaba, ‘favourable conditions’ for the birth of the colloquial name 
Mul’k emerged in the vicinity of Rūjiena (Rujen) in the late 16th century and in the first 
decades of the 17th century, in the time when the area previously populated by Estonians 
was settled by newcomers from Latvian-speaking areas. In his opinion, changing ethnic 
composition, mixed settlement and living cheek by jowl led to conflict, mutual hatred 
and mocking. The locals and in-migrants living cheek by jowl, which caused ‘conflict and  
mutual hatred’, in fact, explains the migration from the fertile southern ends of Viljandi 
and Pärnu Counties to less-developed parts of Southern Estonia in the 1850s–1870s, 
but not early 17th century Rūjiena or Southern Estonia devastated by wars, plague and 
famine. According to the land revisions, the late 16th and especially early 17th century 
saw catastrophic decline in population and the region under consideration was sparsely 
populated. Hence, Vaba’s argument is clearly inconsistent in terms of facts. The almost 
empty land in Southern Estonia attracted immigrants – Latvians, Russians, Finns, Poles, 
and others. Also locals fled the territory in search for more favourable conditions, and 
runaway peasants were eagerly accepted everywhere. Hence, the population was mobile, 
mixed settlement commonplace, and conflict between stayers and newcomers ‘living close  
to each other’ was hardly realistic.

Hypothesis on the Estonian origin of the ethnonym Mul’k 
Most authors agree that the ethnonym Mulk is of rather late origin. Researchers very 

rarely have a chance to witness the birth of a new word, but in this case several authors 
of fiction and non-fiction alike believe that they have documented the ‘birth’ of a new 
word while being close to the event both in time and space. 

The ethnonym (originally an abusive nickname) Mul’k entered Estonian literary 
language in the 1860s and 1870s. It refers to migrants from the southern part of Pärnu 
and Viljandi Counties who started buying farms in perpetuity in Tartu County (Kreis 
Dorpat) in the late 1850s and increasingly in the 1860s. Märt Mitt (1833‒1912), who was 
himself one of these migrants and later a prominent figure in the Estonian public sphere, 
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is probably the first Estonian author to come up with an explanation of the ethnonym Mulk. 
In his reminiscences, written in the second half of the 1860s or in the 1870s, he mentions 
that peasants from the farm(s) Mulgi came to Tartu County to purchase farms outright. 
When asked on their way – where are you from – they replied “from Mulgi in Abja”.12 
In 1866, the Estonian Learned Society discussed the issue of the name Mulk-Mulgid and 
the Tartu-based pastor and journalist Carl Eduard Körber (1802‒1883) put forward 
the hypothesis on coming from the farm of Mulgi.13 In their search for better tenancy 
conditions, the first Mulks had reached the Tartu neighbourhood and soon they had 
been followed by others. 

In the first edition (1869) of the comprehensive Estonian-German dictionary,14 
Johann Ferdinand Wiedemann declares that the residents of Võru County gave the abusive 
name mul’k to people from Viljandi County.15 However, the editor of the second edition, the 
notable Estonian folklorist, theologian, and linguist Jakob Hurt, notes that this explanation 
is doubtful or requires comment. Hurt, who came from Võru County, apparently is not 
mistaken here. In his book on Estonian folklore and ethnography, Wiedemann uses the 
term Mulks to refer to migrants from Viljandi County to Tartu County.16

Mihkel Jürgens reportedly was the first to use the ethnonym Mulk in the Estonian- 
language press when he wrote an article in 1868 about the unification of dialects in the 
newspaper Eesti Postimees and mentioned the existence of the abusive name Mulk.17 In the 
early 1870s the Eesti Postimees, issued in Tartu as the largest Estonian-language newspaper, 
waded into a heated debate over the question of whether the Mulks who bought outright 
farms that had formerly been cultivated by local peasants in Tartu County violated the 
Ninth Commandment – Thou shalt not covet thy neighbour’s house – or not. Altogether, 
the newspaper published around ten shorter and longer articles, which either justified or – 
on the contrary – condemned the Mulks who purchased farms in Tartu County. Given the 
scarcity of folkloric evidence, this series of articles is one of the most important references 
for studying the use and meaning of the ethnonym Mulks. 

The renowned Estonian author August Kitzberg (1855‒1927) also links the ethnonym 
to the farm of Mulgi in his story Tricks of Peeter from Püve [farm], published in the Postimees 
in 1897. “The people from Abja Manor naturally claim the nickname Mulk for themselves 
because a farm named Mulk is said to have stood in Abja. Historically, the first Mulk 
is said to have gone from there to Tartu County. He stopped in front of a Tartu man’s  
threshold and went ahead to buy that man’s farm. After that, other Mulks are said to have 
followed that first one and came like hail, always to Tartu County to buy farms. That’s 
where the nickname Mulk is said to have been born, first an abusive nickname, later a title 
of honour.”18 Under the title Irbes Petera izmanība, Kitzberg’s story was soon published 
in Baltijas Vēstnesis.19 

A detailed and factual story published by an anonymous author in the newspaper 
Sakala on 9 July 1902 also states that the first Mulks were migrants from Mulgi farms at 
Abja Manor to Tartu County.
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Apparently it was the very popular play What a Mulk or One Hundred Bushels of 
Grouts by the Tartu-based writer Lydia Koidula (1843‒1886), which made the ethnonym 
Mulk well-known throughout Estonia in the early 1870s. The monologue of Märt Männik 
provides the definition of Mulk: “That vehement abusive nickname! Ever since the day 
the first Viljandi coat came from the Mulgi Farm and crossed our county’s border in search 
of a place to call home, hundreds of punches and blows have flown from head to head, 
and fists measured fists because of that name…”20 The play was lengthily introduced in 
the newspaper Rigasche Zeitung.21 The author of the overview mentions that the title What 
a Mulk22 is puzzling for every non-Estonian and explains that the Mulks are colonisers 
from Viljandi County whom the people in Tartu County hate. 

The friction between the residents of Tartu County and Mulks is a well-known fact 
in Estonian history and culture. Besides Tartu County, Mulks were also seen as ‘loathed 
strangers’ in many other places in continental Estonia. They were often spoken of as  
domestic colonisers. 

The appearance of Mulks in ethnic folklore is obviously not datable with the same 
precision as its advent into literary language. Little research has been conducted on ethnic 
folklore concerning Mulks, yet the few studies that do exist allow us to assert that also in 
texts of oral origin, they are depicted with contempt and also as generating fear and a sense 
of danger.23 Whoever sees a Mulk, / he strikes that Mulk. / Mulks aren’t tolerated here. /  
Nobody cares about a Mulk’s request.24

In the 1920s‒1930s, the oral history based hypothesis, which links the ethnonym 
Mulk to the farms Mulgi, remained visible in non-fiction books,25 but in subsequent 
decades it has been successfully replaced by the view of linguists, according to which it 
derives from the Latvian common noun muļķis.26

To sum up, stories about the derivation of the nickname from a farm named Mulgi 
were born before attempts to ascribe foreign origin to the word. Thus explanations of the 
nickname associated with the Mulgi Farm did not arise from the need (of Mulks) to find a 
new and more suitable source to counterbalance the ill-sounding hypothesis that derived 
the name from the Latvian word muļķis, or stupid, blockhead.

Oral tradition and written records 
In this section we discuss to what extent the oral tradition about the arrival of the 

first Mulks in Tartu County corresponds to historical facts. Thereafter we embed these 
individual cases – that as single events would have failed to attract attention – within the 
much larger picture of socio-economic developments, which rendered them significant 
and extended the use of a name of a group of farms as a common name for migrants from 
Mulgimaa.

Archival records support the hypothesis of coming from the farms of Mulgi on 
several points. The authors of this hypothesis date these events in the early phase of out- 
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right purchase of farmland. At that time, families from the farms of Mulgi at Abja Manor 
really did move to Tartu County (see Figure No 1). They were not the very first migrant 
farm proprietors there, but they snapped up several tenant holdings, leaving locals without 
farmsteads. Altogether four purchasers of farms came to Tartu County from the Mulgi  
farms in Abja and Uue-Kariste (Neu-Karrishof) in Halliste Parish.27 Jaak Puusemp’s sons 
Jaan and Peeter, and Jaan Puusemp’s son Hans, were dispossessed from their Mulgi farms 
in Abja due to demesne expansions in 1858. These men migrated to Tähtvere (Techelfer) 
near Tartu.28 The anonymous author in Sakala also associates the migration of Mulks with 
their eviction. At both Abja and Uue-Kariste manors, the lords attached the Mulgi farms 
with “fairly good land” located close to estate land29 to the so-called quota land, normally 
intended for the use of the agricultural workers of the manors.30

The evicted head of a farm was not ‘stupid’, the anonymous author tells readers. He 
“did not care much for the fact that the manorial lord showed him the door”, but sought a 
new place in Tartu County.31 Several peasants, who moved from Abja to Tähtvere Manor 
in the late 1850s and early 1860s, did well indeed and quickly became tenant farmers. 
Thereafter some of them also bought their farmsteads outright. The shift from labour to 
money rents and from tenancy to freehold took place in a short period of time in many 
places throughout Southern Estonia. Thus it is only natural that these two processes 

Figure No 1. The migration from the Mulgi Farms in Abja to Tartu County, the end of the 1850s and 
the beginning of the 1860s
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intertwined with each other in historical memory. In 1853, written rent contracts became 
mandatory on Livonian noble estates and if neither party terminated the contract, it was 
extended for three years. Thus, the rent contracts signed at Tähtvere Manor in 1853 expired 
in 1859‒1862, and this gave several migrants the chance to become tenant farmers quickly. 
Jaak Puusemp’s sons Jaan and Peeter sought a farmstead to buy outright and in August of 
1863, they signed a preliminary purchase contract on Kuremaa (Jensel) Manor. Some other 
Abja peasants also moved from Tähtvere to Kuremaa along with Jaan and Peeter Puusemp. 
The lords of Tähtvere Manor did not sell peasant land for a long time, whereas Oettingen, 
the lord of Kuremaa Manor, employed an agent of peasant origin in the spring of 1863 to 
look for and negotiate with buyers, and paid him 1.5 per cent of the purchase price for 
each successful deal. So it is totally understandable why purchasers of farms preferred 
Kuremaa to Tähtvere.

Archival resources do not trace the purchasers of farms wandering about and seek- 
ing a new place, but we know that the Mulks from Abja and also other Mulks arrived in 
Tähtvere, Palupera and Kuremaa in the early 1860s in a single wave of migration and were 
associated with one another either by family ties or as neighbours. According to oral 
tradition, the so-called original Mulks crisscrossed the lands of several manors as they 
scouted the area, and if anybody asked: “Where are you from?”, they answered: “From 
Mulgi in Abja!” In this way, many people got to know this name. According to Mitt, “This 
response, however, did not make it clear to the enquirers that the respondents were from 
the Mulgi Farm, rather the questioners thought that they were from some particular 
Mulgi land (Mulgimaa)”. It is very probable that during their long quests for a new home 
(farm), they often had to answer the question, “Where are you from?” by replying, “We are 
from Mulgi”, since it was common in those days to tell other people which farm one came 
from rather than what one’s surname was. Surnames were still a novelty in Estonia and 
seldom used, especially in oral communication. 

The writer Arvo Mägi , whose grandfather came to the Lõhmuse Farm in Kavastu 
Manor in Tartu County, has pointed out an interesting fragment of memory of the name 
of their Triitsu farmstead in Mulgimaa living on in a new environment. “For some reason, 
the farm’s ‘abusive nickname’ was Triitsu and grandfather was called ‘the Mulk from 
Triitsu’”.32

The sale of farms to peasants that was started in Southern Estonia and in Northern 
Latvia in the mid-1850s introduced an element of dynamism to the milieu of the country- 
side, and this significantly changed Estonian and Latvian peasant society. Economic and 
social life started undergoing more rapid change at the very same time that the immigration 
of Mulks buying farmsteads in Tartu County began gathering momentum. Peasants had 
already become geographically mobile in the years prior to the purchasing of farms, and 
this mobility continued to increase thereafter as well. Land was the foundation of life for 
the peasants. The concept of landownership was foreign to peasants, who traditionally 
viewed land as a vital resource and not as a property. This view changed, and fictional 
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literature very vividly demonstrates how the number one dream of Estonian men during 
the period of national awakening was to become a freeholder and escape their tenant status. 
Estonian fictional literature depicts those dispossessed farm heads or their sons, whose  
farms the lord of the manor sold to another man, as particularly vindictive characters. 
Peasants from the fertile southern ends of Viljandi and Pärnu Counties also bought farms 
outright elsewhere besides Tartu County, but their influx to this county was several times 
larger.33 So, it is hardly surprising that ‘strangers’ who bought land, leaving locals without 
farmsteads, were given an abusive name in this county.

Why was the abusive nickname for strangers who came from other regions to 
purchase farms derived from the name of the Mulgi Farm and not from the name of some 
other farm from where they originated? Chance has apparently played a role in this, but 
the names of most other farms were also not as convenient to pronounce or did not fit as 
nicknames.34 

As is typical of folklore, stories about how this name was acquired are concentrated 
around a single individual, ‘the first Mulk’, with whom it all allegedly began. In analysing 
archival sources concerning the immigration of Mulks and reports of this immigration 
in the press, however, it appears that the arrival of the so-called original Mulks became 
meaningful because there was a whole swarm of people coming at the same time from 
one place (Abja) and because they made it to Tähtvere on the outskirts of Tartu – Estonia’s 
centre of national activism and of intellectual life. Here their actions soon became visible 
and known more widely. For example, Peeter Sukk, the tenant and later the owner 
of Solba(ja) and Koora in Tähtvere who made the most costly purchase transaction of 
farmland in Southern Estonia, figures in the “Ninth Commandment controversy” in 
Eesti Postimees as an “honest” Mulk who let the “light of very wealthy men from Pärnu 
County” shine on the surroundings of Tartu35 and “in a short time [---] became known in 
the surrounding countryside and in almost the whole city of Tartu for his well-mannered 
and prosperous way of living”.36

P. Sukk was one of ninety-six founders of the Tartu Eesti Põllumeeste Selts (the Tartu 
Estonian Association of Farmers) in 1870. Mulks, including M. Mitt and P. Sukk who 
have been mentioned in this article, set the tone in this association, which was one of 
the leading organisations of the national awakening era. Men from Abja, and other Mulks 
who had settled down in the surroundings of Tartu, were abundantly represented among 
the founders. This association did not unite farmers out of mere interest in promoting 
rational agricultural management and efficiency, rather the first sprouts of organised 
political life and aspiration towards political participation can be found in it.

The common perception that Mulk farmers were progressive and industrious free- 
holders is reflected in Kitzberg’s story as well as in a story from 1902: when an original Mulk 
started “prospering on his new farmstead, many people from Abja and Halliste moved to 
Tartu and Viljandi Counties.” So, when people from Halliste came to look for farmsteads, 
the locals said: “See how the Mulk comes with his purse!” Yet we should not conclude from 
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above written as if the Mulks settled easily in Tartu County as the owners of purchased 
farms, because the land purchasers actually accounted for only a small proportion of the 
Mulks who immigrated to many areas. Since the latter half of the 19th century to the present 
day, Mulks have ordinarily been seen as well-to-do and proud people (‘subjects’). Mulk 
was mocked as someone with more wealth than sense. Mulks have been the most striking 
representatives of a local stereotype in Estonia.

In 1899, the translator of Tricks of Peeter from Püve [farm] Mārtiņš Lapa explained 
to Latvian readers that people from Abja can be compared to people from Rūjiena, who 
similarly were the first buyers of farms in Livland (currently Vidzeme), became rich and 
purchased for their sons farms in Valka, Valmiera, Cēsis, and Riga Counties. Like people 
of Rūjiena were known for their prosperity among Latvians, people from the district of 
Viljandi, especially from Abja, were similarly known among Estonians.37 This comparison, 
however, does not take into account the scale: the migration of farm purchasers from 
Mulgimaa emcompassed five parishes, not one, and there were altogether c. 400 such 
purchasers until 1889.

The migration of the Mulks (including the so-called original Mulks) was driven by 
the the allocation of the so-called quota land, 1/5 of farmland, for the use of the manorial 
lords, transition to cash rents and the purchase of farms which had begun in densely 
populated and economically advanced Mulgimaa earlier than elsewhere. Migration 
between parishes for the purpose of purchasing farms is also known to have taken place 
elsewhere, but such large-scale migration that extended far beyond parish borders took 
place only from Mulgimaa. Thus it is no wonder that the others perceived the flood of 
Mulks as an especially menacing threat. The folklorist Mari-Ann Remmel has emphasised 
the localness of Estonian peasants, in other words the continuity of local settlement, 
and among other things has associated distinctive attributes that have been preserved in 
Estonian culture and society with the people’s strong ties to their forefathers and their 
relatives and kinfolk.38

The proper name Mulgi in Estonia
The advocates of the term’s Latvian origin not only ignore oral traditions and fictional 

literature, but have also neglected the fact that there were farms in both, Southern and 
Northern Estonia bearing this name. Such a proper name (later toponyms) is known at 
least from the 16th century. Settlement and population history sources confirm that in the 
five parishes that later became known as Mulgimaa, and also in many places elsewhere, 
the proper name Mulgi is based on the Finnic appellative mulli, mullika.39 Mullikas 
(GEN mullika) and its parallel form mullikene, meaning ‘steer, heifer’, belong to the basic 
vocabulary of the Estonian language. Although the original meaning of this proper name 
was probably not ‘steer, heifer’, in the context of our study it is important to stress that this 
proper name is known from the historical records over long time period and all over the 
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Finnic language area. The proper name Mulgi was strikingly more common in Estonian - 
speaking areas than the name Mulki in Latvian -speaking areas. Since the byname or 
later surname meaning ‘stupid, fool’ is very rarely found in both historical documents 
and modern usage in Latvia, there are no grounds for seeking corresponding place names 
(oikonyms) based on this Latvian language lexeme.

From a proper name to a common name 
Although the oral tradition is in most details in accordance with the facts revealed 

by archival sources, the stories about the origin of the name Mul’k at the same time have 
the characteristics of folk tales too. Encounters between locals and strangers, the asking of 
“Who are you?” and the answer to that question are found in folk tales. The introduction 
of oneself using the name of the farm where one is from was admittedly common in one’s  
neighbourhood. The use of the name of the farm in combination with the name of the parish 
was also common in one’s home county, yet the use of such a formula for introduction in 
another county was possible in folklore tradition, but less common in real life.

From the perspective of linguistics, it would be more plausible to imagine the 
development of a proper name into a common name taking place as those newcomers, 
who purchased farms and who were from Abja or its vicinity, repeatedly referred in 
conversations that took place in inns and at fairs to what men who actually originated 
from the Mulgi farms had said or what had happened to them. Mulgi was simply a name to 
well-disposed interlocutors like other newcomers, acquaintances and innovative farmers. 
Eavesdroppers who regarded the immigrants icily or altogether antagonistically could 
overhear a keyword that was being used among kindred spirits in sceptical-oppositional 
conversations, turned against the newcomers. The nominative Mul’k, which was derived 
in reverse from the genitive Mulgi, or altogether overheard directly from conversations, 
started denoting the invaders on the same basis as proper names that are considered to be 
typical among the newcomers are used in many derisive ethnonyms: Tommys, Svenssons, 
Pekkas, Urmasis, Mehkas and others. If it was so, then the newcomers themselves also 
knew that nickname > demonym > (later) ethnonym had come from the fact that many 
people in their own group had the same byname (in Latvian, papildvārds), and this fact 
formed the basis for folklore.

In the light of the above mentioned, we can argue that the proper name Mulgi that 
appeared among the newcomers played an important, perhaps even decisive, role in the 
generation of the ethnonym Mul’k (GEN Mulgi). On the other hand, it is well known in 
onomastics that connotations are generated among users of language in connection with 
new proper names that are heard for the first time.40 The connection that emerges with 
a meaning that is previously known could have contributed to the derisive nickname 
becoming known rapidly. The following discussion of the perception of connotations 
should help to evaluate whether a proper name had a chance to develop into a categorising 
designation.
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We can assume that the Latvian word muļķis was known in Tartu County just as 
terms of abuse in neighbouring languages are generally known. Might people have known 
to connect it with the byname Mulgi? Since the derogatory name emerged rather late, at 
the start of the second half of the 19th century, this is unlikely. The typical Estonian from 
Tartu County in that period who would have loaned words from the common Latvian 
language would have substituted [tj] for ķ: **mul’t’i [muljtji]. Recognisable identification  
and likening of this word would have been possible only on the background of the 
pronunciation typical of Eastern Latvia. Estonians also perceive the palatalised k in Eastern 
Latvian pronunciation as a palatalised k and not as a palatalised t. Pronunciation that made 
such likening possible was evidently known in the area of contact between Eastern Latvia 
and Southern Estonia in the southern part of Võru County, yet the nickname that became 
the basis for the ethnonym first emerged quite some distance to the north in Tartu County. 
Also men named with the proper name Mulgi travelled around in Tartu County. In Võru 
County, by contrast, the number of Mulk land purchasers was negligent and they reached 
the area later than Tartu County.

Another possibility for connotation is that in the proper name Mulgi it was still quite 
well perceived what the basis for this name was in the vocabulary of the Estonian language 
itself. In analysing the bynames that were the basis for the farm name Mulgi, it has turned 
out that in the older records where this farm name is written down, in almost all cases its 
spelling has varied with Mulli, Mulliku and Mullika.41 Comparison with the vocabulary and 
personal names of other Baltic Finnic languages has generated the understanding that 
this byname that has been in use for several centuries and varies in numerous different 
forms can be compared to the word mullikas meaning ‘steer, heifer’, but even more so it 
can be associated with the concept of something bulging out that is the basis for this word: 
the horn buds on a heifer, bug eyes in the case of a human, a fat physique or an arrogant, 
bumptious attitude. The word mull ‘bubble’ in contemporary Estonian can also be linked 
to the same stem. 

In 1920, the professor of theology, Karp Tiisik, opposing the hypothesis of linking 
the ethnonym Mulk to the Latvian word muļķis, proposed that the ethnonym might derive 
from the word ‘mullikas’, which means a ‘well-fed man’.42 Tiisik came from the region of 
western Estonian dialects, in which the farm names Mulgi~Mullika had existed already 
in the 16th century, although in a very limited number. The fact that he knew the word’s 
vernacular meaning – the authenticity of his report is beyond doubt – does not, however, 
provide sufficinent certainty to claim that the 19th century Tartumaa peasants also knew 
this meaning of a ‘well-fed man’ (for the map of the spread of Mulgi-names in the early 
modern era, see Balode et al., p. 60).

Numerous derisive demonyms have sprouted in Finland from the perceptual stupidity 
of neighbours, but this is usually transparent vocabulary in one’s own language. The folk 
tales that accompany those designations vividly tell why the blockheads have started 
being called blockheads. Being considered stupid is typically associated with the fact that 
neighbours cling to a more archaic way of life.43 Calling the residents of neighbouring 
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districts stupid or crazy is also quite common among the French, Germans and Swedes.44 
It is possible to make fun of neighbours on the basis of poverty or wealth that is considered 
excessive. Concerning the external appearance of neighbours, body parts that protrude 
are usually focused on: eyes, nose, stomach and feet. Pullisilmät and mulkosilmät ‘bug eyes’ 
have also become nicknames for neighbours in many areas in Finland.45 

In the time when people were getting to know the Mulks, their wealth and arrogance 
annoyed locals. The emergence of a strong connection with the old byname in the differing 
forms Mulli, Mullika, Mulgi, that was the basis for the Mulgi farm names, where the 
meaning of the original root of the word family is associated with bulging out and being 
overfull, is the most plausible in such a situation. However, nowadays it is difficult, if not 
impossible, to provide proof of the emergence of the corresponding connotation for the 
Mulgi byname imported from Abja and first encountered as a common name in Tartu 
County.

Estonians in Latvian folklore 
One of the sources reflecting ethnic stereotypes and intercultural contacts is folklore. 

What are the most typical traits associated with Estonians in Latvian folklore until the 
early 20th century? Taking into account that different folklore genres have different 
functions, three folklore genres will be considered – folksongs, anecdotes and legends (a 
thematic group of legends about witchcraft and sorcery). Ethnicity and typical traits of 
various nationalities is a popular subject in ethnic jokes. In the following, only published 
collections are used. 

Latvian folklore sources of the turn of the 20th century contain evidence on Lat- 
vian stereotypes about and intercultural contacts with: (1) ethnic minorities inhabiting 
the territory of Latvia; most of the sources mention minorities representing the upper 
class of society – Baltic Germans and Poles, a lot of evidence has been documented 
regarding Jews and Romanies, considerably smaller amount of data is available on other 
ethnic minorities; (2) neighbouring nations and to a smaller extent also other nations of 
Northern and Eastern Europe. Estonians fall within both categories mentioned above –  
either as an ethnic minority scattered in the border area with Estonia or living in larger 
communities (e.g., the so-called Ludza Estonians in Latgale) or as the northern neighbours 
of Latvians.

The first fundamental Latvian folksong collection Latvju dainas contains rather 
small amount of songs mentioning ethnonym Estonian. Most of the 116 songs mentioning 
Estonian related issues were written down in Livland (77%).46 The same distribution 
principle characterizes anecdotes about Estonians – most of them were documented 
in Livland and Riga.47 Also legends mentioning Estonians are mainly characteristic of 
Livland, although the amount of this material is fairly small.

According to Jānis Rozenbergs, folksongs related to Estonian issues cover four topics, 
and they can be attributed to other folklore genres as well: (1) ethnic relations between 
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Latvians and Estonians (especially the mixed marriages); (2) economic relations which 
is often the background of Estonian issues in legends; (3) linguistic issues; this topic is 
by far the most popular in Latvian anecdotes about Estonians – they are usually based 
on situations which reflect Latvian language as spoken by Estonians, their disability of 
pronouncing consonants; (4) everyday communication and relations. In many cases it is 
obvious that songs are related to Estonians as an ethnic minority of Latvia rather than 
as neighbouring ethnic group.

One of the most frequent appellations of Estonians in folksongs and verbal charms 
is ‘the black Estonians’. Rozenbergs explains that it is due to the relatively darker Estonian 
traditional costume in comparison with Latvian one, which used to be of lighter colour. 
In songs reflecting language issues it is mentioned that Estonians swear a lot. Such Latvian 
language verbs as kurratāt (from Est. kurat ‘devil’), perratāt (from Est. mis kuradi pärat 
‘what the hell’) and perģelēt (from Est. pärgel ‘devil’) are exclusively used in relation to 
Estonian issues. Meanwhile the designation igaunīši, velna bērni (literally ‘Estonians, 
devil’s children’) in some Latgalian songs rather reflects the attitude of catholic Latgalians 
to ‘unbelievers’, i. e., Lutheran Estonians. 

The examination of folklore sources of the turn of the 20th century has revealed no 
evidence that Estonians would have been called muļķi (‘fools’) by Latvians. 48 

‘Black Estonians’ were known all over Latvian territory.49 There are altogether 
23 versions of such folksongs and the first has been recorded by P. Lapsiņš in Rūjiena. 
Variable ethnonyms in folklore, however, spread very locally,50 but until now no material 
showing the use of the name muļķi for Mulks has surfaced from older Latvian folklore. 
Pure speculation that such a nickname could have existed is an insufficient argument for 
Latvian origin.

In the Latvian newspapers, it is rarely mentioned that Latvians have called people 
on the other side of the border Mulks and if it is, it is usually referred either that Estonians 
claim so or that they think the nickname derives from Latvian.51 In addition, it is also 
referred that one group of Estonians calls the other so. Although the etymology of 
Mulgimaa from the Latvian noun muļķis has gained popularity nowadays, it seems that 
it is rather a folk etymology. 

Conclusion
Linguists have not been able to show a connection between the occurrence of the 

nickname and the Latvian noun muļķis. Their arguments are either speculative or un- 
founded. There is no evidence that residents of the area, which is now colloquially called 
Mulgimaa, originally denoted themselves with this word. Neither is there any ground to 
believe that the nickname was born in the late 16th or early 17th centuries. Linguists have 
ignored oral tradition and neglected the fact that there were farms in both, Southern and 
Northern Estonia bearing the name Mulgi. The proper name and later toponym Mulgi 
is based on the Finnic appellative *mulli, *mullika, not on the Latvian noun muļķis. 
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Ethnonyms of a teasing or derogatory nature guided by emotions are normally 
exoethnonyms. Mulk is an exoethnonym and initially had a derogatory meaning, yet 
cultural historical sources allow us to presume that the ethnonym Mulk was used by people 
living in Tartu County to refer to migrants from the southern part of Pärnu and Viljandi 
Counties, who started, in the late 1850s and increasingly in the 1860s, to buy farms in  
perpetuity outside their own area of residence, most notably in Tartu County. The Mulks 
did get their nickname from their neighbours, but not from the Latvians, rather from the 
inhabitants of Tartu County.

The oral tradition about the arrival of the first Mulks in Tartu County largely 
corresponds to historical facts and the former heads of the Mulgi farms in Abja were 
among the early immigrants to Tartu County in the late 1850s and early 1860s. It is quite 
believable that in the course of their long travels, many people heard the name of their 
former farmstead, because at that time, it was customary to identify oneself by the name 
of one’s farm. 

It is possible to trace the circulation of the word Mulk in its meaning as an ethnonym 
starting from the 1860s. The occurrence of the nickname in fictional literature and the 
press of the late 1860s and early 1870s, referring to migrants who bought farms that  
had formerly been cultivated by Tartumaa peasants, who were now evicted, lends strong 
support to the idea that the ethnonym and the process of buying peasant land in perpetuity 
were closely related. The success of the in-migrants irritated the locals, who started calling 
them Mulks (‘Blasted Mulk!’, ‘Goddamn Mulk’).52 There are numerous texts from Estonian 
literary culture, which corroborate that angry and jealous inhabitants of Tartu County 
vilified ‘invaders’ from the southern parts of Pärnu and Viljandi Counties as Mulks. Ethnic 
folklore further confirms the use of the nickname Mulk in reference to the invading 
people from Viljandi County, who were detested. The function of a nickname of ridicule or 
an abusive nickname was primarily to belittle one’s neighbour and thereby to strengthen  
the feeling of us. The Mulks who had come to Tartu County differed from the locals 
in their way of life, their clothing (the black Mulk coat; the black-coat-man is a synonym 
for Mulk), their dialect and their mindset. The ethnonym Mulk came about according 
to the well-known pattern of contrasting one’s own people to strangers. The derivation of 
an abusive nickname from a toponym can be considered possible also from a linguistic  
point of view.

No sources are known that would provide evidence that Latvians made fun of the 
Halliste folk and other Mulks living on the other side of the border, who wore black coats, 
as being stupid (though they did call them as being ‘black’). 

Nowadays, when the tensions and struggle for land between the Mulks and the 
inhabitants of Tartu County, and others who were threatened by the Mulks, has faded 
into the past and often also forgotten, the linking of the word mulk to the Latvian language 
has become common knowledge that the tourism industry helps to proliferate. Hopefully 
it is not too late to turn the tide.
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Kas “Mulkiem” deva vārdu – igauņi vai latvieši? 
Mutvārdu tradīcija un vēsture

Kopsavilkums

Atslēgvārdi:  etnonīmi, etimoloģija, mutvārdu tradīcija, kultūras vēsture, 
Igaunija, Latvija

Raksts apstrīd hipotēzi, kas igauņu valodas etnonīmu mul’k (ģen. mulgi) atvasina 
no latviešu vārda “muļķis”, un tiecas atklāt, ka tā izcelsme drīzāk meklējama Igaunijā. 
Mulks ir etnonīms, kas apzīmē piecu pagastu iedzīvotājus Pērnavas un Viljandi apriņķa 
dienvidos. Izsekojot tam, kā radies un lietots etnonīms Mulk, raksta autori aplūko tā vēs- 
turisko, sociālo un kultūras kontekstu. Apvienojot mūsdienu prozu, plašsaziņas līdzekļu 
rakstus, laikmeta liecības un mutvārdu tradīcijas formas, kā arī avotus par migrāciju, var 
secināt, ka etnonīmu mulks visdrīzāk lietoja cilvēki Tartu apriņķī, lai apzīmētu ieceļotājus 
no Pērnavas un Viljandi apriņķu auglīgajām dienvidu daļām, kuri 19. gadsimta 50. gadu 
otrajā pusē un vēl jo vairāk 19. gadsimta 60. gados sāka iepirkt saimniecības ārpus savām 
dzīvesvietām, it sevišķi – Tartu apriņķī. Ieceļotāju panākumi kaitināja vietējos, kuri sāka 
tos dēvēt par Mulks, šis vārds sākotnēji ticis lietots kā aizvainojoša palama. Bijušie Mulgi 
saimniecības saimnieki Abjas pagastā bija vieni no pirmajiem ieceļotājiem Tartu reģionā. 
Īpašvārdam Mulgi, ko lietoja pirmie ieceļotāji, ir svarīga un, iespējams, izšķiroša nozīme 
etnonīma ģenēzē.
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Apgaismības apcirkņi: no tautas apgaismības utilitārajiem 
tekstiem līdz nacionālās literatūras aizmetņiem

Pauls Daija. Literary History and Popular Enlightenment in Latvian Culture. 
Newcastle upon Thyne: Cambridge Scholars Publishing, 2017. 152 p.

Pauls Daija ar savu monogrāfiju ir 
izpildījis vieniem jau sen gaidītu, citiem 
varbūt vēl neapjaustu latviešu literatūras un 
kultūras vēstures deziderātu – pētījumu, 
kas agrīno un pirmo latviešu laicīgo litera- 
tūru atbrīvo no tās šķietami nenozīmīgās 
vienkāršības, varbūt pat naivuma vai arī 
vēsturiski uzliktiem ideoloģijas žņaugiem, 
un ievietojis to plašākā Eiropas kontekstā, 
piešķirot šai literārajai vienkāršībai, nai- 
vumam un ideoloģiskumam jaunu vērtību  
un vietu Eiropas literatūras vēstures kar- 
tē, proti, latviešu agrīnā laicīgā literatūra 
Daijas darbā kļūst par tipisku tautas ap- 
gaismības literatūras paraugu, ierindojoties  
līdzās citām Eiropas literatūrām, tādējādi 
atverot logus un durvis savstarpējām saru- 
nām. Ja pamācība cūku kopšanā pirmajā 
brīdī varētu šķist nenozīmīgs praktiskās 

literatūras paveids, kuru ne katrs pieskaitītu literatūras vēstures izpētes cienīgam tematam, 
pēc Daijas grāmatas izlasīšanas par to varēs sarunāties ar 18. gadsimta literatūras vēstures 
pētniekiem visās Eiropas zemēs, kur vien bijuši zemnieki un muižnieki un kur tapusi līdzī- 
ga literatūra. Daija agrīno latviešu laicīgo literatūru padara “salonspējīgu” – lai gan no tās 
nedveš radošais gars, apbrīnu neizraisa valodas virtuozitāte un tā nesagādā dziļu pārdzīvo- 
jumu vai nozīmīgas atklāsmes, savu nozīmi tā iegūst, ierakstot Baltiju Eiropas apgaismības 
un apgaismotāju tīklā. Ja ļauts veidot salīdzinājumu ar mūsdienu sociālajiem tīkliem, tad, 
pateicoties Daijas pētījumam, latviešu valodā sarakstītajai tautas apgaismības literatūrai 
nu ir daudz prominentu “kopīgo draugu” – sākot no Gellerta līdz pat pašam Šilleram vai 
Forsteram  – ar citām literatūrām, kas dažādajās Eiropas valodās tika sarakstītas 18. un 
arī 19. gadsimtā. Turklāt tautas apgaismības kompleksās būtības un sūtības dēļ Daijas pē- 
tījums neaprobežojas tikai ar literatūras izpēti un analīzi, tautas apgaismības centrālais 
mērķis galu galā bija nevis vienkāršas literatūras rakstīšana vienkāršiem zemnieka prātiem, 
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bet gan šo zemnieka prātu mentalitātes pārveidošana augstākas un vispārīgas labklājības 
sasniegšanas vārdā. Tieši tāpēc Daijas pētījums vainagojas – līdzīgi kā tautas apgaismības 
pūliņi – nevis ar tekstu analīzēm, bet ar cilvēku, ar zemnieku, konkrēti – ar latvieti. Daija 
ceļu sāk Eiropā, pēc tam nonāk Baltijā, līdz lasītājs tiek aizvests pie latviešu kultūras un 
nacionālās identitātes (mentalitātes?) tapšanas jautājumiem.

Recenzijas ierobežotā apjoma dēļ recenzente atļausies neieslīgt satura detalizētā iztir- 
zājumā, bet norādīt uz tēmām, teksta vietām un jautājumu loku, kas modina vēlmi diskutēt 
un ielaisties ražīgā un radošā sarunā.

Lai palīdzētu lasītājam saprast un ieraudzīt tautas apgaismības vispārīgās līdzības 
Eiropā un Baltijā, Daija sniedz precīzu pārskatu par Holgera Bēninga (Holger Böning) un 
Reinharta Zīgerta (Reinhart Siegert) pētīto tautas apgaismību Vācijā. Čaklāks lasītājs varē- 
tu izveidot tabulu un ikkatrai iezīmei ievilkt ķeksīti gan Vācijas, gan Baltijas pusē. Tomēr 
dažu ķeksīšu vietā gan Baltijas, gan Vācijas pusē paliek tukšumi, kam katram ir kāda dziļāka  
nozīme un kas tieši tāpēc aicina uz interpretāciju. Lasot Daijas pētījumu, man pietrūka 
divu “tukšumu” interpretāciju.

Viens no šiem “tukšumiem” ir tautas apgaismības adresāts – “vienkāršais vīrs” (gemeiner 
Mann). Daija norāda, ka Vācijas tautas apgaismība vērsās pie visām zemākajām šķirām, 
tostarp amatniekiem un trūcīgajiem iedzīvotājiem pilsētās, un iztirzāja Baltijas tautas ap- 
gaismībai raksturīgo iezīmi, proti, ka tās vienīgais adresāts ir dzimtzemnieks, sniedzot 
Augusta Vilhelma Hūpela (August Wilhelm Hupel) definīciju par iedalījumu “vācos” un 
“nevācos”. Daija veiksmīgi izskaidro etnisko un koloniālo konotāciju, kas slēpjas aiz šādas 
adresāta izvēles, kā arī tās ietekmi uz latvieša kā zemnieka tēla veidošanu. Lai pilnībā ap- 
tvertu Baltijas tautas apgaismības projekta mērķtiecīgumu, būtu bijis vērtīgi pieminēt kādu 
“tukšumu”. Proti, Baltijas “vienkāršais vīrs” ir “mazais vācietis” – brīvais, bet neizglītotais 
zemākās šķiras vācietis, piemēram, amatnieks, kalps, sīktirgotājs u. tml. Lai gan skaita ziņā 
“mazie vācieši” bija lielākā Baltijā dzīvojošo vāciešu daļa, tie gandrīz pilnībā tika ignorēti 
gan vācu publiskajā sfērā, gan kā iespējamie tautas apgaismības adresāti, viņi arī pilnībā  
paliek ārpus Hūpela “vāci” versus “nevāci” definīcijas, t. i., publiskajā sfērā, tostarp literatūrā, 
tie ir neredzami. Fakts, ka Baltijas izglītotie vācieši savā apgaismotāju lomā ir sarakstīju- 
ši desmitiem tautas apgaismības grāmatu un grāmatiņu latviešu valodā, bet vācu – savā 
dzimtajā valodā – nevienu, piešķirtu Daijas konstatētajām koloniālajām iezīmēm vēl spē- 
cīgākas aprises, bet izvirzītajām hipotēzēm – papildu pamatu.

Otrs “tukšums” ir ceļošana kā izglītošanās iespēja, kas ir raksturīga vācu tautas ap- 
gaismībai un galvenokārt saistīta ar amatnieku zeļļu pienākumu doties mācību gaitās, 
apceļojot Vāciju. Tautas apgaismības naratīvam tas ļāva kādā atpalikušā ciemā ievest jaunu 
personāžu ar jaunām idejām un reformu vēlmi, apgaismot prātus un mainīt mentalitāti. 
Baltijas tautas apgaismībā ceļošana ir ne tikai “tukšums”, laika gaitā tā padarīta par kaut 
ko negatīvu. Proti, latviešu valodā sarakstītā apgaismības literatūra pat atrunā zemnieku 
no ceļošanas. Ja dzimtbūšanas laikā mobilitāte nebija iespējama juridisku iemeslu dēļ, tad 
pēc dzimtbūšanas atcelšanas tā kļūst par netikumu. Daija “ceļošanas” negatīvo tēlu lieliski 
apraksta, minēdams aizraujošus piemērus. Tomēr pretnostatījums pozitīvajai “ceļošanai”  
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Vācijas tautas apgaismībā būtu ļāvis atpazīt  – un noteikti arī diskutēt  – par aizlieguma 
nolūku un tā turpmākām ietekmēm, raugoties uz “latvieša (ar savu zemes stūrīti)” menta- 
litātes veidošanos.

Lai nerastos pārpratumi, noteikti jāatzīst, ka Daija pētījumā, protams, atklāj un inter- 
pretē arī “tukšumus”. Kā īpaši uzmanīgai recenzentei pieklājas, šeit vēlos pievērsties vienam 
šādam Daijas konstatētajam tukšumam. Tā indikators ir plaisa, kas valda starp tautas apgais- 
mības mērķauditoriju un autoriem. Vispirms Daija rada zināmu apjukumu, atspoguļojot, 
cik ļoti tautas apgaismības literatūra, no vienas puses, imitēja vācu tautas apgaismību, bet, 
no otras puses, gāja savu ceļu, orientējoties uz latviešu lasītāju, lai noslēgumā secinātu, ka 
lasītāju tā sasniedza reti vai nesasniedza nemaz. Šo dilemmu – izteikta orientēšanās uz 
lasītāju un vienlaikus arī lasītāju nesasniegšana – Daija atrisina, norādot, ka tāda lasītāja 
nemaz nebija. “Lasītājs” tapa kā tautas apgaismības pseidokomunikācijas konstrukts un 
līdz ar to tika stereotipizēts par zemnieku, ignorējot šķiriskās atšķirības iespējamo faktisko 
lasītāju starpā. Šis Daijas vērojums par sociālās hierarhijas “tukšumu” tautas apgaismībā 
Baltijā ir ļoti precīzs, var piekrist, ka pamatots būtu bijis nošķīrums “saimnieks” un “kalps”, 
“pilsētnieks” un “laucinieks”, “brīvais” un “nebrīvais” u. tml. Tomēr nevar noliegt, ka vai- 
rums etnisko latviešu tomēr bija lauku iedzīvotāji un zemnieki, dodot pamatu latviešu 
tautas apgaismībai, kā arī visai topošajai latviešu laicīgajai literatūrai izvēlēties “zemnieku” 
kā savu pars pro toto publiku. Kā recenzijā minēts jau iepriekš, Baltijā “dzimtzemnieks” 
bija laikmeta dabīgā paradigma un funkciju ziņā pārklājās ar vācu apgaismības gemeiner 
Mann. Šī anonīmā pūļa vidū – apgaismības izpratnē – atsevišķie personāži kļūst par indivī- 
diem un izceļas nevis uz šķiriskās piederības vai sociālā stāvokļa, bet gan iegūtās (zemākai 
šķirai derīgās) izglītības un tikumības pamata. Varētu diskutēt, vai konstatētais sociālās un 
šķiriskās hierarhijas “tukšums” Baltijas apgaismībā tomēr nav “ķeksītis”, kas atbilst vācu 
tautas apgaismības hierarhijas trūkumam trūcīgo šķiru vidū.

Nākamais “apcirknis”, kuru labprāt ietvertu diskusijā ar Daiju, ir tautas apgaismotāju, 
t. s. mēreno apgaismotāju, un radikālo apgaismotāju savstarpējās attiecības. Daija raksturo 
gan vienus, gan otrus, iztirzā to nozīmi tautas apgaismībā Baltijā un konstatē, ka lielu in- 
teresi tie viens par otru neizrādīja. Jāpiekrīt, ka publiskajā telpā nekādas karstas diskusijas 
abu nometņu starpā neveidojās, tomēr rodas nepieciešamība uzdot jautājumu – vai Daijas  
konstatētā mēreno apgaismotāju nostāja, ka dzimtzemnieki, pirms tiem dāvāt brīvību, 
ir jāizglīto, no vienas puses, un radikālo apgaismotāju nostāja, ka dzimtzemnieki, pirms 
tiem dāvāt “saprātu”, ir jāatbrīvo, no otras puses, jau pati par sevi nenorāda uz savstarpējo 
“pieņemšanu” zināšanai un pozicionēšanos? Šeit mēs atkal varētu runāt par to, cik daudz 
izstāsta “tukšumi”  – šajā gadījumā – abu apgaismotāju tipu nenotikušās diskusijas, kas 
materializējušās ideoloģiskās nostājās.

Īsumā jāpiemin arī Daijas skatījums uz izdevuma “Latviešu Ārste” (1768–1769) panā- 
kumiem vai grūtībām. Daija, it kā pamatoti, to salīdzina ar tolaik izdoto Gotharda Frīdriha 
Stendera (Gotthard Friedrich Stender) darbu “Jaukas pasakas in stāsti” (1766). Aplūkojot 
abu – Stendera un Pētera Ernsta Vildes (Peter Ernst Wilde) – izdevumu popularitāti, Daija 
norāda, ka Stenders guva lielākus panākumus, tomēr aizmirst norādīt uz atšķirīgo abos  
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medijos. Kamēr Stenders rakstīja grāmatas, kas zemniekiem caur reliģisko praksi bija jau 
pazīstams formāts, Vildes darbs bija periodisks – zemniekiem pilnībā svešs medijs. Tāpat 
lasītāju trūkums nav vienīgais iespējamais skaidrojums – alternatīvi būtu iespējams pie- 
ļaut, ka manuskripts, kas diemžēl vairs nav atrodams, jau no sākta gala bija iecerēts diviem 
gadiem, kā tas ļoti bieži bija šā žanra “mātes medija”, proti, morālisko nedēļas vai mēneša 
laikrakstu, gadījumā. Šādu versiju atbalsta fakts, ka igauņu izdevums arī tika izdots līdzīgu 
laika posmu. Šā laikraksta pielīdzināšana morāliskajiem laikrakstiem atrisinātu arī žanra 
noteikšanas problēmu – tā nav ne avīze, ne žurnāls, bet morālisks laikraksts zemniekiem 
ar galvenokārt medicīnas, bet arī morāles pamācībām. Tā kā Daija norāda, ka Stendera 
grāmata tika iztulkota igauņu valodā un guva panākumus arī igauņu zemnieku vidū, godī-
gāk būtu salīdzināt Stendera oriģināla un igauņu versijas panākumus, savukārt “Latviešu 
Ārstes” Jākoba Langes (Jakob Lange) tulkojumā panākumus – ar tās igauņu ekvivalents 
Lühhike öppetus Hūpela tulkojumā.

Lai ar savu kritiku nemaldinātu lasītāju, jāatzīmē, ka recenzentes mērķis ar izvēlē-
tajiem diskusiju motīviem bija demonstrēt, ka Daijas darbs ne tikai sniedz fundamentālu 
izpēti un izglīto, bet arī rosina uz pārdomām un sarunu, uzdod jautājumus un piedāvā 
atbildes, tādējādi sekmējot, nevis slēdzot iespējamās diskusijas. Pētījumu caurvij virtuozas 
un analītiskas pārejas no vispārīgā Eiropā uz konkrēto Baltijā, lai šķietami mazo, tomēr 
raksturīgo un īpašo pēc tam atkal iekļautu plašākā – eiropeiskā – kontekstā. Šādi loki pē- 
tījumā tiek mesti pastāvīgi un ļauj paturēt redzeslokā, kā arī skaidri atpazīt un ieraudzīt, 
bet dažbrīd arī apstrīdēt, kultūras un vēstures kontekstus, literatūras un mediju vēstures 
likumsakarības, latviešu literatūras un Eiropas tendenču mijiedarbi. Lasīšanas laikā re- 
cenzente pastāvīgi piekrītoši māja ar galvu un vilka priecīgi pateicīgas (ecce!) izsaukuma 
zīmes. Tā kā Daijas tēžu pārfrāzēšana līdzinātos satura atstāstam, šī recenzija, kā beigās 
jākonstatē, ir piepildīta gandrīz tikai ar iebildumiem. Bet tie visa pētījuma kontekstā nav 
būtiski. Būtiskākais, protams, ir pētījums kā veselums – tas, balstīts teorijā, izpētē un avotos, 
izstāsta stāstu, kā latvietis caur grāmatām kļūst par latvieti. Tāpēc noslēgumā jāuzsver vēl- 
reiz: latviešu literatūras un kultūras vēstures interesentiem Daijas darbs sniegs svaigu un 
pamatīgu skatījumu uz latviešu laicīgās literatūras pirmsākumiem.

Aiga Šemeta
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Laikmetīgā aktualitāte

Jānis Ozoliņš (sast.). Andra Neiburga: valoda, dzimte, stāstījums, attēls. 
Rakstu krājums. Rīga: LU LFMI, 2018. 222 lpp.

Precizējoša piezīme. No iepriekšē-
jas pieredzes zinu, ka atšķiras pētniecisko 
rakstu krājuma izpēte, ja ir apmeklēta arī 
konference. Šoreiz esmu vien lasītājas sta- 
tusā. Turklāt nepieciešamība paust viedokli 
sniedz papildu pamudinājumu izlasīt vi- 
sus konkrētos tekstus, tādējādi kā lasītāja 
darbojos divreiz: pirmoreiz pirms kāda 
laika, kad iepazinos ar tiem pētījumiem, 
kas saistīja manu profesionālo interesi, un 
otrreiz – lai saprastu un apkopotu viedokli 
par konferences krājumu kā veselumu. 

Ikkatrā nozarē zinātniskas konferen- 
ces ir viens no būtiskākajiem avotiem, lai 
ikvienam būtu iespēja arvien no jauna pa- 
pildināt un precizēt viedokli par konkrētu 
pētāmo jautājumu vai kādas spilgtas per- 
sonības radošo biogrāfiju. Balstoties tikai 
uz savu šķitumu un sajūtām, varu apgalvot, 
ka pētāmo problēmu un autoru izvēle ir 
ar atšķirīgu hronoloģisko piesitienu. Priecē, 

ka konferencēs apspriežamie problēmjautājumi daudz biežāk atbilst laikmetīgās literatūras 
(arī citu mākslas veidu) aktualitātēm, bet radošas personības gan parasti tiek apcerētas un 
analizētas vien lielu un nozīmīgu jubileju reizēs, kad cilvēks ieguvis jau pārliecinošu klasiķa 
statusu. Pirmajā sava lasījuma reizē, turot rokā Andrai Neiburgai veltīto rakstu krājumu, 
man bija skaidrs, ka konkrētais izdevums ir patīkams izņēmums, jo laikmetīgā aktualitāte 
bija attiecināma tiklab uz radošo personību, kā arī uz pieteikto problemātiku. 

Tā kā man nav bagātas pieredzes izteikt viedokli par zinātniskas konferences rak- 
stu krājumu, tad negaidītais un, jāatzīst, patīkamais pienākums lika palūkoties arī uz to, 
kas ir šāda izdevuma mērķauditorija, kam tas ir nepieciešams un svarīgs. Šāds jautājuma 
pieteikums lika apdomāt, cik un kuras funkcijas apvieno pētniecisko tekstu krājums, no 
vienas puses, respektējot katra atsevišķā pētījuma patstāvīgumu, bet, no otras, veidojot 
būtisku salīdzinājuma un jaunu tendenču potenciālu. Jā, konferences materiālu publicēšana 
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krājumā ir svarīga, lai pētnieki iegūtu pierādāmu faktu, ko atzīmēt zinātnisko darbu sa-
rakstā, – to varētu nosaukt par pētniecības reprezentatīvo funkciju. Bet ne tikai nozares 
speciālistiem var būt rosinoša iespēja kļūt zinošiem – te parādās popularizējošā un izglī- 
tojošā funkcija. No savas konferenču pieredzes uzdrošinos izteikt prognozes, ka visbiežāk 
šādu krājumu pirks un lasīs mērķtiecīgie interesenti, konkrētā autora daiļrades vai pieteik- 
tās problemātikas motivēti. Šādu krājumu izvēlēsies arī konferenci apmeklējušie pētnieki, 
īpaši gadījumos, kad norise organizēta vairākās paralēlās sekcijās, tādējādi samazinoties 
iespējai paspēt noklausīties visu interesējošo. Turklāt lasītā un rakstītā teksta apjoms un 
pētījuma izklāsta veids būtiski un saprotami mainās, jo tieši publikācijas dod iespēju iz- 
vērst un detalizētāk izklāsīt domas, izanalizēt plašāku piemēru loku u. tml. 

LU LFMI izdotais konferences rakstu krājums “Andra Neiburga: valoda, dzimte, stās- 
tījums, attēls” apvieno lielāko daļu no konferencē pieteiktajiem referātiem. Vienpadsmit 
pētnieciskās teksta vienības no četrpadsmit ir ļoti laba pārstāvniecība, ar piebildi, ka viens 
no krājumā nepublicētajiem piemēriem ir skatāms un klausāms konferences fragmentu 
apkopojumā interneta žurnālā “Punctum”.

Krājuma sagatavošana parasti ir pietiekami ilgs posms, pašiem referentiem klau- 
sāmu tekstu papildinot vai pilnveidojot līdz lasāmam tekstam. Konkrētais krājums kopš 
2017. gada 27. janvārī notikušās konferences ir ieguvis citu kontektu. Ja sava pirmā lasīju- 
ma laikā es tajā izceltu potenciālas radošas attīstības aspektu, tad otrā lasījuma laiks – jau 
teju pusgadu pēc 2019. gada 2. marta – grāmatai pielicis klāt cita lasījuma iespējas. No 
rakstnieces Andras Neiburgas jubilejas gada izdevuma tas kļuvis par piemiņas grāmatu. 
Iepazīstot visas tajā publicētās vienības – pētnieciskos rakstus, bibliogrāfiju, attēlus – man 
radās būtisks jautājums, vai ar konkrēto pētījumu krājumu ir pietiekami, lai uzskatītu, ka 
viss būtiskākais par rakstnieci tagad ir iegūlis vienā zinātniskā rakstu izdevumā? Domāju, 
ka ne; tikai attīstības potenciāls no daiļrades pasaules pārlikts uz pētījumu jomu. 

Otrs konteksta aspekts ir saistīts ar krājumā ietverto autoru kopu. Pozitīvi ir tas, ka 
visas atsevišķās konferences sekcijas pārstāvētas grāmatā, vispilnīgāk divas no tām: “Stās- 
tījuma uzbūve un filozofiskais konteksts” un “Dzimtes problemātika”. Taču, lasot krājumu 
pilnā apjomā un iedziļinoties dažādo pētījumu tekstā, atklājās interesants fakts, ka līdzās 
patiesajiem, īstajiem autoriem būtu jāmin vēl vairākas personas, kuras ne tikai bieži tiek 
citētas, bet arī dažādos referātos tiek atšķirīgi interpretētas – gan tiek pieņemts, gan neklā- 
tienē nokritizēts vai apšaubīts viņu viedoklis. Citiem vārdiem – vismaz Regīna Ezera, Arno 
Jundze, Inese Zandere ir krājuma saturu būtiski ietekmējuši, un nav izšķirīgi, kad viņi savu 
redzējumu par Andru Neiburgu intervijā, recenzijā vai ievadvārdos ietvēruši.

Pētījumu krājumā apkopotie teksti ne tikai daudzveidīgi liek palūkoties uz Andras 
Neiburgas (arī Katrīnas Neiburgas) daiļradi, tajos pārliecinoši ieraugāms arī konkrēto pēt- 
nieku interešu loks, visbiežāk tas ir stabils un pat prognozējams. No otras puses, krājumā 
izmantotās dažādās analīzes stratēģijas ir patiešām interesanta pāreja un/vai mijiedarbe 
starp deduktīvo un induktīvo domāšanu.

Rakstnieces Andras Neiburgas daiļrade ir ne tikai starpdisciplinārā izpētē interesants 
fenomens, tieši savas daudzslāņainības dēļ tā provocē pētnieka personības spoguļošanos 
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konkrētajās interpretācijās. Daļā pētījumu izceļams atšķirīgs, vairāk vai mazāk apzināts 
nolūks savu vērtību, vēlmju, uzskatu, principu mērauklu likt līdzās mākslas faktiem un 
piemēriem, nonākot pie jaunām atziņām par Andras Neiburgas vai Katrīnas Neiburgas 
daiļrades dažādajām šķautnēm. Iespējams, šādi modelētās interpretācijas šķiet interesan-
tākas un provocējošākas, tās pēc būtības vairāk līdzinās zinātniskai esejai. Otras pieejas 
dominante saskatāma tajos tekstos, kuri centrējas uz Andras Neiburgas prozas tekstu vai 
Katrīnas Neiburgas multimediju mākslas piemēru analīzi, aizvedot to līdz vispārinošiem 
secinājumiem. Otra pieeja mazāk izceļ pētnieka paša spoguļošanos savā vērtību sistēmā, 
bet vairāk parāda izvēlētās pētnieciskās pieejas pārvaldīšanas iespējas vai problēmas. 

Līdzās simulakru modeļiem padomju sistēmā jaunā viļņa literatūras pieredzē (Sandra 
Meškova) un atjautīgi atrastajai postpadomju cilvēka psiholoģijas idejai (Kālis Vērdiņš), arī 
interesei par dažādu prozas tēlu savstarpējo attieksmju neviennozīmību (Jānis Ozoliņš) 
un, piemēram, autobiogrāfiskuma sievišķīgajiem aspektiem (Zita Kārkla) vai sievišķās un 
vīrišķās intonācijas nošķīrumam (Anna Auziņa) pētniecisko rakstu krājumā ietverta gana 
apjomīga informācija par vīrišķības diskursu (mītiem un pierādījumiem), par feminisma 
koncepcijām un sieviešu rakstību (es teiktu – par šādas rakstības neviennozīmību). Pama- 
nāms arī Centrāleiropas un Austrumeiropas reģiona konteksts, kas potenciāli var veicināt 
ne tikai Andras Neiburgas prozas darbu salīdzinošu izpēti un analīzi. Savukārt marksis- 
tiskās pieejas postulātu pārzināšana vai naratoloģijas un feministiskās interpretācijas 
principu papildu atkārtošana (papildināta ar analītiskām konkrētu piemēru analīzes epi- 
zodēm) arī ir šā krājuma pievienotā vērtība. 

Filoloģiskās analīzes daudzveidības potenciālu krājumā apliecina arī teksti, kas, iz- 
mantojot dažādas pētījuma pieredzes un metodes, liek citādi paraudzīties gan uz Andras 
Neiburgas prozas darbu valodu (Sandra Rapa), gan uz slejas žanra potenciālu (Ilva Skulte). 
Vēstījuma otrās personas formas izcēlums un saikne ar identificēšanās variācijām (Inguna 
Sekste) vai ieskicētais kodētās analīzes pieteikums, raksturojot pieredzes laiku dažādību 
(Anita Rožkalne), ir Andras Neiburgas prozas tekstu specifiskā lasījuma variācija. Spēle ar 
lasītāju vai onomastikona modelēšana, arī Andras Neiburgas daudzveidīgā profesionālā 
identitāte ir interesanti pētniecisko ideju pieteikumi, lai varētu konstatēt – šis krājums no- 
teikti nav uzskatāms par noslēgumu rakstnieces radošās biogrāfijas apzināšanā un izpētē.

Starpdisciplinaritāte tieši Andras Neiburgas kontekstā parādās literārā darba kine- 
matogrāfiskumā (Ieva Viese-Vigula), bet vēl interesantāk tā pamanāma sastatījumā starp 
mātes (Andras) un meitas (Katrīnas) daiļradē būtiskiem akcentiem (Solvita Krese, Laine 
Kristberga). Tieši šī publikāciju daļa man šķita rosinoša iespēja iziet ārpus ierastā un pa- 
redzamā, jo piedāvāja ieraudzīt un iepazīt Latvijas Kultūras akadēmijas studentu radošos 
uzdevumus vai aizdomāties par nodarbinātības reālismu kā spēcinošu jaunrades impulsu.

Kad kādas konferences rakstu krājumā vienuviet sakrājas pētnieciskie teksti, tad 
tie ne tikai pilda analītisko, izzinošo un izglītojošo funkciju, ne tikai parāda konkrēto 
pētnieku interešu spektru un varējumu dažādu pētniecisko pieeju realizācijā. Publicētie 
teksti kļūst par interesantas salīdzināšanas kopu. Viena no mani piesaistījušajām, bet šoreiz  
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neizrisinātajām tēmām – metaforiskums zinātnisku referātu (publikāciju) virsrakstos. Tas 
konkrētajā rakstu krājumā ļāva ieraudzīt senu metaforu saturiski jaunas modifikācijas 
iespējamību, kas veido ciešu saikni ar pētāmo literāro darbu, t. i., izceļas ar mērķtiecīgu – 
variatīvi realizētu – citātismu. Vēl vienu iespēju es saistītu ar žanriskās vai vēstījuma formas 
iedarbības reklamēšanu. Ko no tā secināt? Arī literatūrzinātne tiecas būt ieinteresējoša un 
piesaistoša. Un tas ir saprotami un pat ļoti loģiski.

Lita Silova
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Kā runāt par mūsdienu literatūru?

Kārlis Vērdiņš (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015: kolektīvā monogrāfija. 
Rīga: Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2018. 414 lpp.

Kolektīvās monogrāfijas “Latviešu 
literatūra. 2007–2015” mākslinieciskais no- 
formējums apliecina, ka latviešu literatūras 
paštēla veidošanā kopš starptautiskās lite-
ratūras popularizēšanas kampaņas #iam- 
introvert (“Es esmu introverts”) aizsākuma 
ir noticis būtisks pavērsiens. No monogrā-
fijas vāka uz lasītāju noraugās drūmais, 
introvertais latviešu rakstnieks I. – komiksu 
grāmatas “I. dzīve” (Life of I., 2018; māksli- 
nieks Reinis Pētersons, idejas autore Anete 
Konste) varonis, kurš, “rūgti skatīdamies 
pāri istabai”, kritiķei X grib likt manīt, ko 
domā par viņa darbam veltīto skarbo vie- 
dokli. Grāmatas noformējums liecina, ka 
veselīgas pašapziņas un pašironijas māk- 
slu gatavi apgūt ne tikai rakstnieki, bet arī 
piecpadsmit kolektīvās monogrāfijas auto- 
ri – kritiķi un pētnieki (vairāki no viņiem 
paši arī ir rakstnieki un dzejnieki), kuri 
uzņēmušies izvērtēt vairāku gadu devumu 

jaunākajā latviešu literatūrā un uzdrošinājušies savu redzējumu nodot lasītāju, rakstnieku 
un kritiķu vērtējumam, potenciāli paši izpelnoties uz sevi vērstus rūgtus skatienus un arī 
gatavojoties tādus raidīt monogrāfijas apskatnieku virzienā.

Regulārs jaunākās literatūras attīstības tendenču izvērtējums, literatūras veidu – dze- 
jas, prozas, dramaturģijas, literatūrpētniecisko un kritisko darbu – apskatu veidošana ir 
bijusi visai sena un noturīga latviešu literatūras kritikas un pētniecības tradīcija.1 Kopš 
neatkarības atjaunošanas šādu pārskatu veidošanas vēlme un iespējas gājušas mazumā, 
literāro diskusiju telpu sašaurinot samērā noslēgtā auditorijā – konferencēs, rakstu krāju- 
mos un literatūras balvām nominēto darbu izvērtēšanas komisijās, kā arī literārā veikuma 
analītiskos apskatos, kas iekļauti dažādu gadu periodiskajos izdevumos, piemēram, savu-
laik “Karogā” vai “Latvju Tekstos”. Jautājums – vai fakts, ka pēdējos gados trūkst regulāra 
un plašai sabiedrībai pieejama aktuālās oriģinālliteratūras izvērtējuma, ir uzskatāms par 
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laikmeta zīmi un pieprasījuma trūkumu (jo literāru darbu taču ir tik daudz, šķietami 
objektīvam skatījumam neviens vairs netic, tāpēc nav vērts izcelt kādu subjektīvu inter- 
pretāciju un censties padarīt to par objektīvu) vai arī par latviešu literatūras pētniecības un 
kritikas mazspēju? 

Izvērtējoša un apkopojoša skatījuma nepieciešamību 21. gadsimtā apliecina tikai 
daži izdevumi, kas gan lielākoties vairs nepretendē uz viena gada veikuma aptvērumu.2 
LU LFMI autoru kolektīvā monogrāfija “Latviešu literatūra 2007–2015” pēc visai ievēroja- 
ma laika aktualizē kritiska rezumējuma nepieciešamību un izraisa pārdomas, kāds ir šāda 
izvērtējuma formāts, ņemot vērā kopējo situāciju literatūras periodikas jomā. Latvijā, kur 
kultūrai un literatūrai veltīto izdevumu pastāvēšana lielākoties ir atkarīga no īstermiņa 
projektu finansējuma piesaistes, salīdzinājumā ar tuvākajiem kaimiņiem – Igauniju un Lie- 
tuvu – situācija ir izteikti atšķirīga. Piemēram, pārskatot literatūras un kultūras periodiku 
Lietuvā 2016. gadā, pētnieki ir secinājuši, ka izdevumu ir “daudz, varbūt pat pārāk daudz”3, 
jo togad Lietuvā bija fiksēti deviņpadsmit literārie periodiskie izdevumi4. Salīdzinoši aplū- 
kojot literārās periodikas situāciju Baltijas valstīs 21. gadsimta sākumā, jāpiekrīt kolektīvās 
monogrāfijas “Latviešu literatūra. 2007–2015” sastādītājam un ievada autoram Kārlim 
Vērdiņam, ka Latvijā refleksija par literatūru ir visai nepilnīga5 un nav literatūras attīstību 
veicinoša, un tas, protams, negatīvi ietekmē arī regulāru izvērtējumu rašanos.

Līdz ar to apkopojoša izdevuma parādīšanos var uzskatīt par sava veida misiju. Pirmkārt, 
analizējot jaunākās parādības literatūrā, tās iegūst atkārtotu vai – atsevišķos gadījumos –  
pat pirmreizēju apstiprinājumu savai esamībai. Tā kā vairāki no grāmatas autoriem ir ne 
tikai literatūras pētnieki un kritiķi, bet arī literatūras radītāji, viņu misijas izjūta ir gluži 
pamatota. Jautājums par to, kā uzrakstīt apskatu par literāro procesu, kurā iesaistīts pats 
autors, kā šajā situācijā saglabāt t. s. “akadēmisko gaumīgumu”6, ir atsevišķas sarunas vērts. 
Otrkārt, ir visai pamatoti uzskatīt, ka tieši šādi izdevumi nākotnē būs tie avoti, no kuriem 
literatūras pētnieks gūs priekšstatu par kāda perioda oriģinālliteratūras un arī tās kritiskā 
izvērtējuma kopainu. Šī nākotnes iespējamība, bez šaubām, izvirza papildu prasības.

Grāmatas “Latviešu literatūra. 2007–2015” veidotāji, šķiet, šo atbildības pakāpi ir 
apzinājušies, tāpēc nav izvēlējušies koķetēt ar atrunām par “tikai versiju” jau grāmatas 
nosaukuma līmenī. Tajā pašā laikā ir pilnīgi skaidrs, ka šķietami objektīvs un perfekti sis- 
tematizēts literārās kopainas tvērums mūsdienu situācijā, visticamāk, ir ilūzija. Jau ievadā 
sastādītājs Kārlis Vērdiņš skaidrojis, ka kolektīvajā monogrāfijā nav iecerēts atklāt kāda 
žanra attīstības kopainu, ka autori pievērsušies šauri fokusētām tēmām, kas interesē viņus 
pašus, un ka vairāk akcentētas “dažādības un atšķirības”7.

Kopumā ņemot – šīs atvirzes no nostiprinātajām latviešu literatūras pētniecības tra- 
dīcijām liecina ne tikai par monolītuma trūkumu, kas kolektīvas monogrāfijas formātā 
būtu uzlūkojams kritiski, bet arī par pozitīvi vērtējamiem jaunas pieejas meklējumiem, kas 
atbalso plašākas Rietumu kultūrtelpas diskusiju par to, kā tad īsti mūsdienās pētīt litera- 
tūru, lai tā atspoguļotu reālā procesa daudzveidību. Viens no šādas diskusijas piemēriem 
ir Kanādas salīdzināmās literatūrzinātnes profesores Lindas Hačenas (Linda Hutcheon) 



174 JAUNĀKĀS  LITERATŪRAS  APSKATS

un viņas domubiedru grupas pētījums “Pārdomāt literatūras vēsturi” (Rethinking Literary 
History, 2002)8, kurā pētnieki izsaka domu – lai pārdomātu to, kā 21. gadsimtā veidot lite- 
ratūras vēsturi, vispirms nepieciešams uzdot jaunus jautājumus. Kādos diskursos skatīt 
literatūru, lai atklātos tās būtiskākās vērtības un nozīme, mijiedarbe ar citām kultūras 
parādībām? Kā pamatnācijas literatūru ietekmē citas tautības literatūras klātbūtne? Vai 
literatūras pētniecība, kā primāro izvēloties titulnācijas valodas aspektu, pilnvērtīgi atspo- 
guļo vienā teritorijā notiekošo literāro procesu? Kā marginālas literāras izpausmes un 
subkultūras mijiedarbojas ar tā saucamo pamatstrāvu? 

No šī, nosacīti jauno jautājumu, skatpunkta veroties, “Latviešu literatūra. 2007–2015” 
sagādā vairākus iepriecinājumus: pirmkārt, paplašinājusies izpratne par to, kas ir latviešu 
literatūra, otrkārt, redzami centieni izcelt un raksturot noteiktā perioda literatūras ak- 
tualitātes un tendences (dažos gadījumos tas izdevies labāk, dažos – ne tik labi), treškārt, 
lielākoties notikusi atteikšanās no vispārīga literatūras apskata formas, nosveroties par 
labu kādam teorētiskam fokusam. Turklāt monogrāfijai pievienotā jaunāko literatūras no- 
tikumu hronika (Signes Raudives sakārtojumā) lasītājam ļauj vieglāk sekot līdzi autoru 
domai un dod iespēju izdarīt pašam savus secinājumus.

Vislielākais no iepriecinājumiem – monogrāfijas veidotāju izpratnē “latviešu lite-
ratūras” jēdziens beidzot ietver arī Latvijas krievu literatūru. Nenoliedzami, tekstgrupas 
“Orbīta” pārstāvju darbība jau labi sen iekļāvusies latviskajā kultūrvidē, lielākoties pa-
teicoties pašu autoru pozīcijai. Arī iepriekšējā perioda pārskatā “Versija par… Latviešu 
literatūra 2000–2006” bija pievērsta uzmanība “Orbītas” autoru radošajām izpausmēm, 
taču jaunākajā latviešu literatūras pārskatā Ilvas Skultes rakstītā nodaļa “Dzeja bez ro- 
bežām. Latvijas krievu dzeja” veltīta ne tikai labi zināmajiem dzejniekiem, piemēram,  
Sergejam Timofejevam, Semjonam Haņinam, Artūram Puntem, bet arī tiem autoriem, 
kuri pārstāv Latvijas reģionus un par kuriem plašāka latviešu auditorija nezina gandrīz 
neko. Jāsaka gan, ka paši krievu tautības dzejnieki parūpējušies par to, lai viņu radītais 
latviskajā kultūrtelpā būtu redzams – pārskata periodā izdotas divas antoloģijas9, kas var 
palīdzēt nosacīta kopskata veidošanā. 

Ilvas Skultes rakstā pamatoti izcelts “Orbītas” grupai piederīgo dzejnieku devums. 
Lai spētu adekvāti analizēt šo dzejnieku performatīvo, bilingviālo un eksperimentiem 
atvērto darbību, nav iespējams iztikt ar tradicionālu tekstuālās analīzes pieeju vien. Filolo- 
ģiskās un mediju teorijas zināšanas apvienojumā ar laikmetīgās kultūrvides izjūtu raksta 
autorei ļāvušas plaši un dziļi parādīt ietekmīgās dzejnieku kopas devumu, tāpat arī vispāri- 
noši problematizēt latviskās/krieviskās literatūras saskarsmju jautājumu, kas publiskajā un 
arī akadēmiskajā telpā joprojām ir faktiski neizvērsts. Nākotnē atliek novēlēt, lai latviešu 
literatūras apskatu veidotājiem izdodas iedziļināties ne tikai Latvijas krievu dzejnieku, bet 
arī prozaiķu devumā.

Pie “latviešu literatūras” koncepta paplašinājuma pieminami vēl divi pētījumi, kas 
veltīti latgaliešu un lībiešu valodā rakstītai literatūrai un kas pašsaprotamāk iekļaujas iz- 
pratnē par latvisko kultūrvidi. Latgaliešu literatūras aplūkojums Valentīna Lukaševiča 
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rakstā ir esejistiski informatīvs, tajā izvērstais literatūrvēsturiskais atskats grāmatas kopie- 
ceres pamatfunkcijas izpilda, taču publicistiskās ievirzes un senaizmirstas tēlainības dēļ, 
piemēram, “Gribas cerēt, ka latgaliešu literatūra neiznīks kā strautiņš smilšainā nokalnē”10,  
tas vairāk iederētos kādā populāras ievirzes žurnālā. Tā kā par lībiešu literatūru Latvijā ir 
krietni mazāk ziņu nekā par latgaliešu literatūru, Valts Ernštreits veidojis detalizētu vēs- 
turisku ekskursu un lībiešu kultūras un literatūras pētniecisku analīzi, orientējoties uz 
minoritāšu valodu kultūras lauku kopumā un argumentēti parādot cerību uz lībiešu valo- 
das un literatūras atdzimšanu.

Krājumā padziļināta uzmanība pievērsta vairākām parādībām, kas uzskatāmas par 
aplūkojamā perioda novitātēm, turklāt tas lielākoties darīts, izvēloties kādu noteiktu teo- 
rētisku rakursu. Pārskatot šā raksta ievaddaļā minētos senākos dažādu “gadagrāmatu” 
izdevumus, ir redzams, ka iecere izcelt konkrētā laika aktualitātes bijusi arī citu pārskatu 
veidotājiem, tomēr ne vienmēr izdevies asredzīgi notvert to, kas tiešām svarīgs, jo pietrūkst 
laika distances. 2007.–2015. gada pārskatā vairāku tendenču izcēlums ir veiksmīgs, bet ir 
arī būtiskas nepilnības. Jāpiekrīt, ka emigrācijas tematika, fantāzijas un fantastikas žanra 
uzplaukums, dramaturga un režisora sadarbības paplašināšanās, mēģinājumi saprast, kas 
tad latviešu dzejā varētu būt iestājies pēc postmodernisma, kā arī personisko traumu pār- 
radīšana vai nenormatīvās seksualitātes atklāsme dzejā patiesi ir nozīmīgas pēdējo gadu 
aktualitātes, kas aplūkojamas atsevišķi. 

Kopumā redzams, ka dzejas un arī pavisam nelielajā oriģināldramaturģijas sadaļā 
būtisko izdevies izcelt labāk, kurpretī prozas daļas rakstu kopējais veidols (rakstu autori – 
Mārtiņš Kaprāns, Zita Kārkla, Kārlis Vērdiņš, Dainis Leinerts, Rita Treija) izraisa pārdo- 
mas. Kopainas tvērums izskatās robains – atsevišķas, pavisam jaunas, tendences ieraugām 
skaidri, bet dažas noturīgākas parādības un būtiski sasniegumi paliek neatklāti. Turpinā- 
jumā par to, kas šajā sadaļā ir, pēc tam – kā tajā trūkst.

Viena no parādībām, kas latviešu prozā attīstījusies kopš jaunās tūkstošgades sākuma, 
ir emigrācijas tematika. Lai arī latviešu literatūras kopainā tā ir pamanāma, tomēr, raugo- 
ties kontekstuāli (izmantojot vistuvāko kaimiņu – Lietuvas – piemēru), šādas tematikas 
prozas šeit ir pārsteidzoši maz, uz ko norādīts arī Kārļa Vērdiņa ievadā. Mārtiņa Kaprāna 
rakstā “Emigrācijas ierāmēšana jaunākajā latviešu prozā” dažādu tēmas aspektu teorētiski 
pamatota analīze ļāvusi nonākt pie secinājuma, ka lielākoties emigrācijas fenomens lat- 
viešu literatūrā notverts tā agrīnajā stadijā. Tā kā aplūkojamā tendence latviešu literatūrā 
nav ļoti plaša, tās izpratnei svarīgs kontekstuālais fons un plašāks migrācijas literatūras 
diskurss, kas ļautu secināt, kā un vai latviešu emigrācijas literatūra iekļaujas citu post- 
sociālisma valstu prozas kontekstā. Raksta ievadā aplūkota pētījuma teorētiskā bāze, bet 
nekur nevaram ieraudzīt virsraksta skaidrojumu, lai saprastu, kāpēc un kur emigrācija 
būtu “ierāmējama”. Tiem, kas pārzina autora pētniecisko darbību, ir saprotams, ka izman- 
tota sociālajās zinātnēs pazīstamā rāmēšanas teorija (Framing Theory), taču, tā kā “Latviešu 
literatūra. 2007–2015” adresēta arī skolēniem un studentiem (vismaz tā ievadā apgalvots), 
īss termina skaidrojums būtu nepieciešams. 
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Fantāzijas un fantastikas žanrs kopumā Latvijā ir strauji progresējoša parādība – arī 
tai krājumā pievērsta atbilstoša uzmanība. Šajā jautājumā plašu latviešu lasītāju auditori- 
ju iepriekš pietiekami nopietni un izglītojoši uzrunājusi Bārbala Simsone. Atsaucoties uz  
atsevišķiem pētnieces rakstiem, Dainis Leinerts apgalvo, ka viņa rakstā iecerēts piedāvāt 
“pirmo detalizēto pārskatu par latviešu literatūrā jaundzimušo fantāzijas un zinātniskās 
fantastikas prozu”11. Šis apgalvojums attaisnojas daļēji – raksts patiešām sniedz izvērstu 
informāciju, kas balstīts teorētiķu atziņās, ir izveidots žanru teorētisks skaidrojums un 
nošķīrums, aktualizēti žanru definēšanas problēmaspekti un aprakstīti latviešu literatūras 
piemēri, taču nevaram piekrist tam, ka fantāzijas un fantastikas literatūra Latvijā joprojām 
dzīvo tikai subkultūras teritorijās un ir uzskatāma par pilnībā neapgūtu un nereflektētu 
lauku. Tiesa, joprojām ir nepieciešama lielāka viedokļu daudzveidība par pašiem tekstiem, 
taču diezin vai attaisnojas autora nevēlēšanās žanra tekstiem sniegt arī literatūrkritisku 
vērtējumu, lielākoties aprobežojoties ar ilustratīvu, fiksējošu pieeju. 

Cita parādība, kas latviešu literatūrā vairs nebūtu uzskatāma par pavisam svaigu, jo 
feministiski ievirzītajā prozā aktualizējusies jau kopš pagājušā gadsimta nogales, ir dzi- 
muma un dzimtes jautājumi. Kārļa Vērdiņa raksta “Dzimtes nemiers un nenormatīvā 
seksualitāte mūsdienu prozā” publicistiskajā ievaddaļā veidots tēmas paplašinājums, lite- 
ratūras tendenci sasaistot ar sabiedrībā valdošo uzskatu un stereotipu sistēmu, parādot 
literatūras lomu to mainīšanā. Šajā rakstā autors pievērsies tiem literārajiem darbiem, kas 
tiecas izaicināt un pārvērtēt dzimtes lomas stereotipus, atsevišķi runājot par maskulinitātes 
un homoseksualitātes jautājumiem. Pārskatā Kārlis Vērdiņs nonācis pie secinājuma, kas 
patiesībā svarīgs ne tikai šī temata, bet visa krājuma idejas kontekstā: dzimtes un seksu- 
alitātes jautājumu izvērsumā latviešu literatūra no postmodernām spēlēm virzās dziļākos 
identitātes izziņas laukos. Tādējādi Kārļa Vērdiņa atziņas sasaucas ar dzejas sadaļā vairāk- 
kārt izskanējušo domu par iespējamo paradigmu maiņu latviešu literatūrā. 

Turpinājumā par to, kā grāmatas “Latviešu literatūra. 2007–2015” prozas daļā trūkst 
un arī par to, kas trūkumus daļēji kompensē. Jau ievada trešajā rindkopā Kārlis Vērdiņš 
runājis par to, ka pārskata periodā “latviešu vēsturiskais romāns piedzīvoja atdzimšanu”12, 
piesaucot piecus no trīspadsmit sērijas “Mēs. Latvija, XX gadsimts” romāniem, taču vēs- 
turiskuma atdzimšanai nav veltīts neviens no pētnieciskajiem rakstiem un šī tēma pat īsti 
nav akcentēta. Piekrītot ievada autoram, gribas piebilst, ka tieši 2014. un 2015. gadā izdotie  
Osvalda Zebra, Paula Bankovska, Māra Bērziņa, Noras Ikstenas un Gunta Bereļa darbi 
lielā mērā ir visas sērijas “Mēs. Latvija, XX gadsimts” veiksmes pamatā, un, lai arī šo darbu 
gadījumā publiskajā telpā rezonanse bijusi visai ievērojama, to izcēlums būtu nepieciešams 
arī šādā latviešu literatūras pārskatā. Ņemot vērā vēl arī to, ka minētajā laika posmā iznāca 
rakstnieču stāstu krājums “Mēs. XX gadsimts” (2011), tāpat arī noslēdzās Aivara Kļavja 
vēsturisko romānu tetraloģija “Viņpus vārtiem”, minētās tendences apiešana ar līkumu 
rada deformētu priekšstatu par prozas kopainu. Iespējams, tendence ignorēta, nevēloties 
atkārtoties, jo kolektīvajā monogrāfijā “Versija par…” bija iekļauts apjomīgs Rimanda 
Cepļa pētījums “Romāni par vakardienu”; iespējams, ka tendences akcentējums atlikts uz 
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nākamo pārskata periodu, kurā būtu vieglāk izvērtēt visu sērijas romānu un tiem radnie- 
cīgu darbu kopu un nonākt pie vispārinošākiem secinājumiem; tomēr iespējams arī, ka šī 
tēma vienkārši nav bijusi neviena pieaicinātā autora uzmanības lokā. 

Zināmā mērā iepriekš minēto trūkumu kompensē Zitas Kārklas raksts “Sievietes 
latviešu prozā”, kurā citu femīno aspektu vidū analizētas arī sieviešu autoru rakstītās vēs-
turiskās pieredzes interpretācijas, bet ar to tomēr ir krietni vien par maz. Turklāt daži 
no rakstā aplūkotajiem darbiem neatbilst feminstiskajam rakursam kā noteicošajam, 
piemēram, Ingas Ābeles romānā “Klūgu mūks” vai Māras Zālītes romānā “Pieci pirksti” 
pār feministisko dominē vispārcilvēcisks skatījums. 2007.–2015. gada literatūras pārskatam 
feministiskās kritikas pieeja, protams, ir atbilstoša pēc būtības, jo feministiska ievirze ir šā 
laika rakstniecības dominante, bet visu rakstnieču darbu iekļaušana šajā diskursā neattais- 
nojas. Tādējādi sievietes īpašā stāvokļa izcēlums iegūst hipertrofētu raksturu, savukārt šā 
diskursa izcelšana bez jebkāda cita atsvara rada deformētu priekšstatu par prozas attīstības 
kopainu. Šo deformāciju paspilgtina vairākas nepārdomātas frāzes, piemēram, “sieviete, 
kura rada tekstu, ir sieviete, kura tiecas pēc savas balss”13. Tām gribas iebilst, jo tas pats 
taču attiecas arī uz vīrieti, un diezin vai autoru nošķīrums pēc dzimumpiederības vien var 
būt par pamatu kādiem būtiskiem secinājumiem. Ja kolektīvajā monogrāfijā būtu veidots 
vēsturiskās, biogrāfiskās un, iespējams, vēl kādas tendences izcēlums, varbūt varētu rasties 
secinājumi, ka latviešu prozā pārskata perioda beigu posmā beidzot pārdzīvota intensīvā 
fokusēti feministisko meklējumu dominante. 

Interesanti, ka krājuma prozas apskatā iztrūkstošā biogrāfiskuma un vēsturiskuma 
tendence saskatīta un īpaši izcelta bērnu literatūrā. Ritas Treijas rakstā izmantotais teorē- 
tiskais rakurss ļāvis veidot nosacītu tendences iekšējo klasifikāciju, nodalot reālistiskās un 
fikcionalizētās biogrāfijas bērniem un rosinot domāt par darbiem, kas šīm grupām piede- 
rīgi. Nozīmīga ir raksta autores pozīcija – bērnu literatūras darbi izvērtēti, primāri domājot 
par to uztvērēju auditoriju un par tās piesaisti latviešu literatūrai. Iespējams, rakstam būtu 
nākusi par labu neliela avottekstu atsijāšana, jo ne visu biogrāfisko pieminējumu uzskai- 
tījums nepieciešams secinājumu veidošanai. 

Turpinājumā pievēršoties dzejas sadaļai, jāsaka – tā, kā veselums, ir veiksmīgāka. Lai 
arī vairāku rakstu autoru – Arta Ostupa, Annas Auziņas, Ingas Žoludes, Mariana Rižija – 
tekstu analīzes pārklājas, kopainas priekšstats ir iegūstams. Vieni no nozīmīgākajiem 
krājuma rakstiem ir Arta Ostupa un Mariana Rižija izvērstie pētījumi. Aktualitātes tvē- 
ruma ziņā Arta Ostupa mēģinājums parādīt latviešu mūsdienu dzejas atgriešanos pie 
modernisma paradigmas ir ļoti būtisks, latviešu literatūras pētniecībā līdz šim nopietna tā 
ietekmju analīze nav veikta. Nereti pētnieki aprobežojušies ar to, ka ietekmes fiksētas ne- 
argumentēta piesaukuma līmenī. Pirmoreiz latviešu literatūrzinātnē veidota tik nopietna 
modernisma teorētiskā fona sasaiste ar konkrēto literāro procesu. Artis Ostups mēģi- 
nājis teorētiski pamatot to, par ko ierosināta diskusija arī iepriekšējā jaunākās latviešu 
literatūras pētījumā “Versija par…” – kā labāk formulēt situāciju pēc postmodernisma, kas 
nu jau latviešu literatūrā kļuvusi uzskatāmi redzama. Rietumu teorētiķu atziņās balstītais  
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“metamodernisma” jēdziens sasaucas ar Mariana Rižija pieteikto “pēcpostmodernismu”, 
kas jēdzieniski ir saprotams, bet diezin vai uzskatāms par veiksmīgu apzīmējumu. 

Mariana Rižija pētījums, kas veltīts pārskata perioda debijām dzejā, apliecina, ka 
arī mūsdienās tomēr ir iespējams veidot pārskatāmu literatūras attīstības kopainu. Autora 
veikumam raksturīgs pētniecisks pamatīgums, sistēmiskums un konceptualizācija, latviešu 
dzejas vēstures un pašreizējā procesa pārzināšana, personiski savdabīgais redzējums tajā 
savijas ar objektīvām zināšanām un pieredzi. Jūtams, ka pētījuma pamatā ir nobriedināts 
skatījums, kas ļauj veidot atlasi, izcelt būtisko un precīzi formulēt domu. Autora veidotā 
dzejas periodizācija, kā atskaites punktu izvēloties dzejnieku paaudzes debijas desmitgadi 
un iezīmējot mezgla paaudzes, ir nozīmīga kopējā izpratnes veidošanā par dzejas attīs- 
tības ceļu. 

Annas Auziņas teorētiski pamatotais pētījums “Anatomija un metafizika: femīnā dze- 
ja” sabalsojas ar iepriekš aplūkoto Zitas Kārklas rakstu, veidojot ar to dialogu, taču šajā 
gadījumā redzama feminisma pamatnostādņu neviennozīmīgāka izpratne un dažādu 
problēmjautājumu izcēlums. Anna Auziņa vienlaikus mēģina balansēt starp divām uz- 
skatu sistēmām, no kurām vienā skan apgalvojums, ka “mākslā balss ir bez dzimtes”14, bet 
otrā vērojama spēja saskatīt “femīnās oriģinalitātes”15. Domājams, tieši šis balansējošais 
redzējums palīdz atklāt sievietes radītās dzejas pasaules daudzveidību. Annai Auziņai iz- 
dodas parādīt, ka sievietes ķermeņa estētikas un anatomiskās tēlainības palielināšanās ir 
aizvadītā perioda dzejas pazīme.

Atsevišķas Annas Auziņas pētījuma sadaļas sasaucas ar Ingas Žoludes rakstu par 
grēksūdzes dzeju. Arī tajā redzama teorētiska sagatavotība, taču, lai arī autore vairākkārt 
apgalvo, ka jēdziens “grēksūdzes dzeja” latviešu literatūras kritikā jau nostiprinājies, tomēr 
raisās pārdomas par teorētiskā koncepta confessional poetry latviskojumu. Inga Žolude 
detalizēti apraksta latviskojuma problemātiku, kura pamatā ir ciešā saikne ar reliģisko 
diskursu un morāles kategorijām, un parāda, ka tas, ko latviešu valodā apzīmē ar jēdzienu 
“grēksūdzes dzeja”, nebūt nav saistīts tikai ar reliģiskiem aspektiem. Tā kā jēdziena lat- 
viskojums tomēr vēl nav uzskatāms par tik iesakņotu, lai tradīciju vairs nevarētu mainīt, 
varbūt ir vērts padomāt par idejiski precīzāku apzīmējumu, kas primāri akcentētu nevis 
autora vēlmi izsūdzēt grēkus, t. i., morāli apšaubāmu rīcību, domas u. tml., bet gan vēlmi 
atklāties, izrunāt kādu traumu, sāpi, atzīties pārdzīvotajā. Grēksūdzes jēdziens “atklāšanās 
dzejas” kontekstā pat rada pretreakciju, jo tas cietušo, piemēram, sievieti, kura piedzīvo- 
jusi vardarbību, bet ir pietiekami stipra, lai spētu par to runāt savā dzejā, nostāda vainīgā 
pozīcijā, vēlreiz apliecinot sabiedrībā nostiprinātos priekšstatus par upura līdzvainīgumu 
vardarbības aktā. Ne velti pat reliģiskajā diskursā skatāmā Aurēlija Augustīna garīgā auto- 
biogrāfija Confessiones, kas tradicionāli tiek dēvēta par Rietumu modernās lirikas sākumu, 
jo autors tajā atklāj savu tiešo personisko pieredzi, kas, piemēram, antīkajā literatūrā nebūt 
nav tik pašsaprotami kā mūsdienās, tulkotājas Lauras Hansones latviskojumā guvis no- 
saukumu “Atzīšanās” (2008). Pašatklāsmes un atzīšanās rakursā raugoties, paveras ļoti 
plašs minētajā konceptā ietveramais dzejas lauks, kas patiešām ir ļoti zīmīga mūsdienu 
dzejas izpausme un kuru “grēksūdzes” jēdziens tomēr tiecas sašaurināt.
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Drosmīgi, ka kolektīvajā monogrāfijā īpaša uzmanība pievērsta alternatīvai vārda 
mākslas strāvai – dzejas slamu tradīcijai. Viedokļi par šo parādību var būt dažādi, bet tieši 
dzejas slami mūsdienās pulcina daudz lielāku jauniešu skaitu nekā nosacītās pamatstrāvas 
dzejas lasījumu vakari. Nevēlēšanās to redzēt nozīmētu norobežošanos no realitātes – par  
laimi, šāda liga krājuma veidotājiem nav piemitusi. Ilvas Skultes un Sofijas Kozlovas ko- 
pīgi veidotais raksts ir atbilstošs šā brīža vajadzībām, jo alternatīvās dzejrades fenomens 
Latvijā darbojas jau krietni sen, bet lielākoties joprojām neskaidri ir jautājumi, piemēram, 
kādai šai formai vajadzētu būt un vai Latvijā to saprot tāpat kā citur Rietumu pasaulē. 
Raksts ievieš skaidrību šajos jautājumos – ir aprakstīta gan slama vēsture, gan šās formas 
ienākšana latviskajā kultūrvidē un izpratnes dažādība par to, problematizēta slama pie- 
derība kultūras vai subkultūras laukam. 

Viens no rakstiem, kas precīzi raksturo situācijas izmaiņas 2007.–2015. gadā, ir 
Maijas Uzulas-Petrovskas pētījums “Dramaturga un režisora sadarbība teātrī”. Iespējams, 
veiksmīgā oriģināldramaturģijas un teātra mākslas procesa raksturojuma pamatā ir arī 
plaša un aktīva diskusiju telpas esamība, kā arī spēcīga teorētiskā augsne, kas, dažādiem 
viedokļiem saduroties un sabalsojoties, ļauj nobriedināt skaidrāku redzējumu. Pētījumā 
vispusīgi raksturota situācija dramaturģijas laukā, iekļaujot tajā arī Latvijas izglītības 
sistēmas analīzi šajā jomā. Pamatoti izcelts atsevišķu personību veikums un izdarīti seci- 
nājumi par šo personību darba veiksmēm un neveiksmēm. Dramaturģijas transformācijas 
un akcentu pārbīde no literatūras uz teātra mākslu parādīta postdramatiskā teātra teorijas 
kontekstā, atklāta no dažādiem aspektiem un izvēloties atbilstošus latviešu jaunākās teātra 
mākslas piemērus, tāpat arī izvērsti un ar piemēriem raksturots jaunais dramaturga dar- 
bības tips – cilvēks teātra kolektīvā. 

Kopsavelkot secinājumus par kolektīvo monogrāfiju “Latviešu literatūra. 2007–2015”, 
vēlreiz gribas izcelt spēju mainīt priekšstatus par to, kā veidojams noteikta perioda nacio- 
nālās literatūras pārskats un analīze, kā arī novērtēt noteikta pētnieciskā diskursa izvēli 
un analīzes teorētisko sakņojumu. 2018. gadā jau varam novērot, ka šī tendence kļūst 
arvien redzamāka, un varam būt pārliecināti, ka tās izplatību ietekmējis LU LFMI izde- 
vums “Mūsdienu literatūras teorijas” (2011, sast. Ieva E. Kalniņa, Kārlis Vērdiņš). Turklāt 
arvien biežāk, un tā tas ir arī aplūkotajā kolektīvajā monogrāfijā, teorētiski pamatota 
literatūras analīze īstenota skaidrā, saprotamā latviešu valodā un teikumu konstrukcijās, 
izvairoties no hiperintelektuālas, tikai izredzētam sapratēju lokam adresētas verbālas 
ekvilibristikas. Teorētiskā pamata nostiprināšanās nodrošina spēju precīzāk formulēt jau- 
nās parādības, nevairoties izvirzīt arī jaunus vai vēl maz aprobētus apgalvojumus. 

Redzams arī tas, ka ikkatrs “Latviešu literatūra. 2007–2015” raksta autors ir apzināti 
domājis par pētījuma struktūru, ievadā piesakot problēmjautājumus, atklājot teorētisko 
bāzi, izklāsta daļā atgriežoties pie ievadā pieteiktā un nonākot līdz secinājumiem. Kopumā 
visi šie pozitīvi vērtējamie aspekti, kuru realizācija, protams, ir un vienmēr var būt nevien- 
dabīga, liecina par to, ka monogrāfijas autoru kolektīvs ir pārrunājis kopīgi darāmā darba 
koncepciju un arī ņēmis vērā iepriekšējā izdevuma “Versija par…” recenzijās ietvertos 
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kritiskos izteikumus un ieteikumus.16 Un tomēr nevaram runāt par pilnīgu saskaņotību un 
visu literatūras veidu pārskatu viendabīgu kvalitāti. Iespējams, pētniecības procesā izvēršot 
vēl plašākas diskusijas par kopējo literārās dzīves veidolu, varētu izvairīties no nejaušībām 
un ievirzīt autoru individuālo skatījumu kopējā gultnē. Tomēr mēģinot saprast introver- 
tā rakstnieka un/vai pētnieka rūgto skatienu uz kolektīvās monogrāfijas vāka, jāatzīst, ka 
daudzas no nepilnībām, kas kopdarbā, visticamāk, atklājušās pēc visu rakstu sakārtošanas, 
tā sastādītājs Kārlis Vērdiņš labi sapratis un visai veiksmīgi kompensējis ievadā. 

Savukārt tiem, kuri vērtē un vērtēs šo pētnieku un arī jebkura cita rakstnieka vai 
pētnieka sniegumu, gribētos novēlēt atbrīvoties no viena visai smaga latviešu literatūras 
kritikas netikuma, proti, pirms pasludinām kaut ko par “haltūru”17 un esam gatavi publiski 
paust iznīcinošu verdiktu, varbūt varam mēģināt nedaudz vairāk laika veltīt izpētes objekta 
iepazīšanai. Situācijā, kad publiskajā telpā parādās tik maz viedokļu par literatūras un tās 
pētniecībai veltītiem darbiem, paviršībām nav vietas.

Zanda Gūtmane

Atsauces un piezīmes
 1  Daži izdevumi, kas 20. gadsimta otrajā pusē veltīti latviešu literatūras ikgadējiem pārskatiem un pēt- 

niecībai: 
No 1916. gada līdz 1940. gadam “Valtera un Rapas” apgādā iznāca “Daugavas gadagrāmata”, 1996. gadā  
šī tradīcija īslaicīgi atjaunota kā “Daugavas literārā gadagrāmata”; no 1967. līdz 1996. gadam iznāca 
“Varavīksne” – “Varavīksne: Literatūras vēstures un kritikas gadagrāmata” (1967–1970), “Varavīksne: 
literārais mantojums” (1970–1982), “Varavīksne: literārā mantojuma gadagrāmata” (1984–1996); no 
1972. līdz 1992. gadam iznāca “Kritikas gadagrāmata”.

 2 21. gadsimtā publicētās grāmatas, kurās veidots konkrēta perioda latviešu literatūras apskats:
LU LFMI rakstu krājums “Versija par… Latviešu literatūra 2000–2006” (2007), kurā redaktores Litas 
Silovas apkopojumā lasāmas piecu autoru apceres; Ausmas Cimdiņas veidotais krājums “Jaunākā lat- 
viešu literatūra: žanru pārskati, teorija un kritika” (2007), kurā pētnieki pievērsušies 2004.–2005. gadā 
tapušajai literatūrai.

 3  Urbanaviciute A. Lithuanian literary periodicals: going digital or getting printed? (From the point of 
view of their antagonists). Libellarium: časopis za povijest pisane riječi, knjige i baštinskih ustanova. 
2016. Vol. 9. No. 1. P. 141.

 4  Daži lietuviešu periodiskie izdevumi: Literatūra ir menas, Metai, Nemunas, Šiaurės Atėnai, Knygų aidai. 
 5  Vērdiņš K. Deviņi gadi latviešu literatūrā. Vērdiņš K. (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015. Rīga: 

LU LFMI, 2018. 10. lpp. 
 6  Auziņa A. Anatomija un metafizika. Femīnā dzeja. Vērdiņš K. (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015.  

192. lpp. 
 7 Vērdiņš K. Deviņi gadi latviešu literatūrā. 13. lpp.
 8 Hutcheon L., Valdes M. J. (eds.). Rethinking Literary History. Oxford: Oxford University Press, 2002.
 9  Zapol’ A., Punte A. (sost.). Sovremennaja russkaja pojezija Latvii / Krievu mūsdienu dzeja Latvijā  /  

Contemporary Russian poetry in Latvia: 1985–2005: antologija. Rīga: Orbita, 2008.
Jakimov A. (sost.). Russkaja pojezija Latvii: konec XX – nachalo XXI veka: antologija v dvuh tomah. 
Ludza: [Aleksandr Jakimov], 2014.

10  Lukaševičs V. Mūsdienu latgaliešu literatūra. Vērdiņš K. (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015. 355. lpp.
11  Leinerts D. Caur ērkšķiem uz zvaigznēm: fantāzijas un zinātniskās fantastikas proza. Vērdiņš K. (sast.).  

Latviešu literatūra. 2007–2015. 86. lpp.
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12 Vērdiņš K. Deviņi gadi latviešu literatūrā. 10. lpp.
13 Kārkla Z. Sievietes latviešu prozā. Vērdiņš K. (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015. 62. lpp.
14  Auziņa A. Anatomija un metafizika. Femīnā dzeja. Vērdiņš K. (sast.). Latviešu literatūra. 2007–2015.  

188. lpp.
15 Turpat, 211. lpp. 
16 Kalniņa I. Versija par… Latviešu literatūra 2000–2006. Letonica. 2008. Nr. 17. 274.–280. lpp. 
17 Berelis G. Monogrāfiskais kolektīvisms. Konteksts, Nr. 11, 2018. 15. lpp. 
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Atmiņu bagāža

Hanovs Deniss, Gubenko Igors (eds.). Memory – access denied?: 
political landscapes of memory and inclusion in contemporary Europe. 
Rīga: Zinātne, 2018. 160 lpp.

Viens no laikmetīgās Eiropas para-
doksiem ir, ka, lai arī ceļot Eiropas telpā 
var viegli un neievērojot robežas, sociālajā 
un politiskajā praksē izrādās, ka robežas 
pastāv pat valstu iekšienē – starp dažādām  
grupām, kas katra veido savu identitāti, 
balstoties savā kolektīvajā, nereti traumatis- 
kajā pieredzē. Tad sastopamies ar šķēršļiem 
un problēmām, kas saistās ar neizdzēša- 
mām atmiņām – tās neizdodas savietot, 
izšķirošajā brīdī tās tiek vienkārši paslēp- 
tas, lai netraucē, par spīti riskam, ka tas vēl  
vairāk sadusmos šo atmiņu bioloģiskos ne- 
sējus. Nav iespējams atteikties no atmiņām, 
jo tieši tās, piešķirot grupai vēsturisku no- 
zīmi, ir svarīgākais identitāti veidojošais 
elements. Aizmirst, piedot, vienoties starp 
grupām ar dažādām atmiņām nav viegli, jo 
atmiņām ir tik daudzveidīga daba – tikai  

daļa no tām ir pilnībā apzināta, verbalizēta un manifestējas kopīgās darbībās un rīcību 
plānā. Tas, ko saucam par atmiņām, ir nesaistītu tēlu un stāstu fragmentu kopums in-
dividuālajā un kolektīvajā zemapziņā, uz kā pamata veidojas shēmas, ar kuru palīdzību 
saprotam sociālo pasauli sev apkārt, piešķiram jēgu notikumiem un atkodējam zīmju no- 
zīmes. Atmiņas kā zināmais un nezināmais, saistītais un nesaistītais, līdzīgais un atšķirīgais 
eiropiešu darbības algoritmu pamatā pēdējos gadu desmitos izpelnās arvien lielāku inte- 
resi arī akadēmisko pētījumu jomā. Vācu zinātnieces Aleidas Asmanes (Aleida Assmann) 
vārds atmiņu kultūras pētniekiem un interesentiem noteikti nav svešs, tādēļ jo vairāk izce- 
ļams fakts, ka tieši viņas domas un idejas veido sava veida rāmi dažādu valstu un nozaru 
pētnieku pētījumu krājumam, kuram dots intriģējošs nosaukums “Atmiņa. Pieeja liegta? 
Atmiņu un iekļaušanās politiskās ainavas mūsdienu Eiropā” (Memory – Access Denied? 
Political Landscapes of Memory and Inclusion in Contemporary Europe). Jautājuma zīmei 
nosaukumā ir simboliska nozīme – krājums sniedz ieguldījumu dažādu minoritāru sociālo 
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grupu atmiņu manifestācijā un verbalizācijā, tomēr tas vienlaikus pārliecina par atmiņu 
bagāžas komplekso un sarežģīto dabu, kas, ņemta līdzi 21. gadsimta ātrajā un plūstošajā 
sociāli politiskajā dzīvē, šķiet kā bumba ar laika degli – ja neatradīsim atslēgu, kurā uz 
atmiņām skatīties, izvērtēt tās un ar kuras palīdzību atslēgt emocijas, kas kā populisma 
dzinējspēks virza jaunas politiskas kustības.

Lasot krājuma tekstus no Latvijas skatpunkta, un pilnībā iespējams, ka lielākā daļa 
tās auditorijas būs tieši Latvijas atmiņu kultūras interesenti kaut vai tādēļ, ka lielākā da- 
ļa tekstu tā vai citādi veltīti tieši Latvijas pieredzei, ir svarīgi, ka grāmatai kopumā ir 
tieši šāds akcents. Pirmkārt, tā piedāvā Eiropas fokusu, tātad neļauj “iestigt”, lai arī cik 
akadēmiski objektīvā, tomēr vienas valsts vai nācijas diskursā. Nereti tas liek hipotēzes un 
jautājumus balstīt dominējošās ideoloģijas piedāvātajā naratīvā, kas ved tajā pašā strup- 
ceļā, kur saspēles un sadursmes publiskajā un politiskajā laukā. Tieši atmiņu politizācija, 
no kā grūti izvairīties verbālo ierobežojumu dēļ, piemēram, padara to par tik atraktīvu un 
vienlaikus bezjēdzīgu diskusiju objektu, kā tas konsekventi līdz savdabīgai groteskai robe- 
žai novests interneta diskusijās un komentāros. Eiropas rāmējums ir it kā abstraktāks, tas 
atļauj “uzelpot”, skatīties plašākos kopsakaros, ievērojot pārrobežu likumsakarības un, kas 
nav mazsvarīgi, balstās atmiņas kultūras gadu desmitos Eiropā izkoptajās tradīcijās. Šajā 
plašākajā laukā pat atmiņu politizācijai nākas meklēt racionālus argumentus, jo ierastie 
savējie, emocijās balstītie, nav tieši lietojami. Eiropa kā konstrukts – ļoti ierasts, organisks 
konstrukts, kura vērtību pamatā ir modernitātes apgaismotais racionālisms, pārstāvnieciska 
politika un diskursa ētika, – ir realitāte, kurā dzīvojam un uz kuru vērts atsaukties pēc 
Eiropas robežu ģeopolitiskā izaicinājuma 2014. gadā saistībā ar notikumiem Ukrainā, bēgļu 
krīzes 2015. gadā, Breksita balsojuma 2016. gadā, Katalonijas situācijas pēc 2017. gada un 
daudziem citiem satricinājumiem, kas skaidro Eiropas tēlu, šķiet, noveduši drīzāk vērša 
nekā Jupitera varā. Tieši šie izaicinājumi vai, precīzāk, izaicinājumi kā vēsturisku diskursa 
maiņu iemesls ir krājumā pirmā Aleidas Asmanes raksta centrā. Tajā vācu pētniece siste- 
mātiski un skaidri izklāsta atmiņu kultūras kopšanas vēsturi Eiropā, lielākoties centrālajās 
un vecākajās Eiropas Savienības valstīs, pievēršoties dažādajiem tās posmiem un galvena- 
jiem akcentiem tajos. Šis ir ļoti vērtīgs ieskats ne tikai tiem pētniekiem, kuri tajā izklāstītos 
pamatprincipus, idejas un terminoloģiju varētu ņemt par pamatu turpmākiem pētījumiem 
arī citās Eiropas daļās. Galvenokārt, un tas ir otrs svarīgākais grāmatas redakcionālā fokusa 
elements, šis raksts parāda atšķirības tempos, skaidrībā un padziļinātībā, ar kādu notiek 
atmiņu kultivācija. Tajā ietilpst gan diskusijas par atmiņu nozīmi, gan rituālas vietas un 
darbības, gan arī dažādu atmiņu saskaņošana un tas darbs, kas sociālās vai kolektīvās 
atmiņas sakarā veicams tieši tāpat kā individuālās atmiņas sakarā, – traumu dziedināšana, 
atvainošanās, piedošana, sava veida “detoksikācija”. Uzdevums ir visa veida un līmeņu pie- 
redzes un komunikācijas ceļā iegūto “sārņu” (no gadījuma strīda ar kaimiņu līdz mediju 
radītam stereotipam) izvadīšana. Šajā Aleidas Asmanes ievadrakstā, kura nosaukumā ir vēl 
viens jautājums – “Mācīšanās no vēstures? Krīze un ES nākotne” (Learning from History? 
The Crisis and Future of EU) (jautājums gan uzreiz arī tiek atbildēts noliedzoši) –, atklāts, 
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kā eiropieši kopš Otrā pasaules kara strādājuši ar savu smago vēsturi. Vēlētos uzsvērt vārdu 
“strādājuši”, ar to saprotot laikietilpīgu un nereti smagu sarunu, diskusiju, jaunu konceptu 
un (sa)darbības principu veidošanas darbu un apzinātu, racionāli precīzu un mērķtiecīgu 
diskursa veidošanu:

1) pārveidojot diktatūras demokrātijās, 
2) pārvēršot ienaidniekus sadarbības partneros, 
3)  20. gadsimta beigās vēlreiz paškritiski pārskatot savu atbildību vēsturē, it īpaši 

holokausta notikumos, kā pamatu jaunai atmiņas kultūrai, 
4)  ieviešot cilvēktiesību principu vēstures vērtējumos. Autore atzīmē arī, ka gandrīz 

divdesmit piecus gadus pēc Berlīnes mūra krišanas Eiropai ir bijis jāsastop jauni 
izaicinājumi saistībā, piemēram, ar bēgļu krīzēm, kas no jauna aktualizē atmiņas 
darba nozīmi, lai varētu adekvāti rīkoties ar skatu nākotnē.

Turpmākie krājuma raksti iezīmē daudzas kolektīvajā atmiņā balstītas latentas kustī- 
bas Eiropas virspusēji mierīgajā ainavā kādreiz un tagad. Atmiņu kultūras pētījumi parāda, 
kā tās itin viegli var iedarbināt, sevišķi politikas un mediju interešu krustpunktā, piemē-
ram, analizējot mediju lomu kultūras atmiņu lietojumu Katalānijas notikumos, Seviljas 
Universitātes profesors Migels Vaskezs Linjans (Miguel Vázquez Liñán) raksta: “Izklaides 
un vieglas un nekritiskas patērēšanas interesēs atmiņas diskurss tiek pārveidots izrādē,  
kuras mērķis ir kalpot par argumentu politiskajā konfrontācijā starp “labo” un “slikto”, 
saprotot, ka tas pievērsīs publikas uzmanību un palielinās auditorijas reitingus un ienā- 
kumus. Politiskās debates par pagātni pārvēršas sava veida cīņā, kas traucē diskusijai un 
dod priekšroku konfrontācijai, nevis pārdomāšanai. Tādā veidā mediju atmiņas diskurss 
cirkulē mediju sistēmās [..].”1 Vēl pārliecinošāk mediju nozīme pretrunu saasināšanā pa-
rādās Rīgas Stradiņa universitātes (RSU) profesores Andas Rožukalnes rakstā “Agresīvās 
atmiņas vai agresivitāte, kas izmaina atmiņas”2, kurā pētītas emocijas komentāros inter- 
neta portālu rakstiem, kas veltīti īpašiem datumiem valsts vēsturē, tātad lietotāju veidotais 
saturs. Pētniece konstatējusi emociju homogenitāti un faktu, ka atmiņu “iedarbināšanas” 
procesā dominē negatīvas emocijas – nepatika un dusmas, kas nereti izpaustas visai ag- 
resīvi. Tāpat kā homogēni raksturojami arī komentētāju viedokļi. Tātad arī interaktīvie 
jaunie mediji pēc savas darbības struktūras un principiem ne tikai neveicina pārdomas 
vai diskusijas, bet drīzāk atbalsta viena dominējošā viedokļa pakāpenisku kristalizāciju 
komentētāju komunikācijas gaitā un spēcīgas, agresīvas un viendabīgas emocijas. Turklāt 
rakstītais ir paliekošs un publisks – tas piešķir mūsdienu atmiņu kultūrai teju neirotisku 
profilu. Iespējams, iemesls šādai situācijai meklējams arī sociālās atmiņas traktējumā po- 
litikā un socioloģijas pētījumos. RSU profesors Deniss Hanovs un LU vadošais pētnieks 
Vladislavs Volkovs apraksta šo traktējumu vēsturi kā savstarpēji nepārspriestu traumu 
atklāšanas un akcentēšanas vēsturi un aicina sekot Georga Zimmela (Georg Simmel) aici- 
nājumam “pievērst ciešāku uzmanību katras grupas, kam to eksistences veids uzspiež 
savstarpēju izolāciju, iekšējām atšķirībām”, lai nojauktu “sastingušo opozīciju latviešu un 
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etnisko minoritāšu sociālajā atmiņā”, kas “lielā mērā ir nacionālistisko fantāziju un poli- 
tisko tehnoloģiju produkts”3.

Interneta telpa mūsdienās daudziem tā lietotājiem aizvieto publisko vidi kopumā, 
tomēr arī pilsētas ainavās pietuvinātas atmiņas zīmes ne tikai veido fonu ikdienas dzīves 
norisēm, bet arī nereti kļūst par grupu ar dažādu kolektīvo atmiņu rituālu un/vai spekta- 
kulāras cīņas lauku. Kā mainās atmiņas zīmes pilsētvidē? Kā pieminekļu un piemiņas vietu 
transformācija var palīdzēt saprast, kādā veidā atmiņas diskursā tiek izdarītas korekcijas, 
izslēgti un mainīti ideoloģiski pretēji vēstures traktējumi? Kādu nostāju varas iestādes un 
pilsoņi ieņem jautājumā par piemiņas vietām? Pētījumā par 20. gadsimta pieminekļiem 
Polijā4 Ščecinas Universitātes profesors Jergs Hakmans (Jörg Hackmann) apraksta šo sa- 
režģītās un neviennozīmīgi traktētās vēstures notikumu atmiņas kopšanai paredzēto 
mākslinieciskā darba produktu dažādos likteņus un lomu sociālās apziņas strukturēšanā.

Plašs, ļoti interesants, bet krājuma kopumā nedaudz savrup stāvošs pētījums par 
kvīru minoritāro grupu atmiņas kopšanu mākslā un resursiem Austrumeiropā ir Pavela 
Leškovica (Paweł Leszkowicz) raksts par laikmetīgo mākslu, aktīvismu un darbu ar kvīru 
subkultūras arhīviem, kā arī arhivēšanas stratēģijām.5 Faktiem bagātais materiāls ne tikai 
ļauj ielūkoties LGBT vēsturē dažādās Austrumeiropas valstīs, bet arī veidot savu koncep- 
tuālo atmiņas kultūras modeli vēl kompleksāku un sarežģītāku, iekļaujot ne tikai etniskās, 
bet arī cita veida minoritātes.

Krājumu noslēdz vēl viens Aleidas Asmanes raksts6, kurā viņa rezumē savas ide-
jas par Eiropas sapni grūtajos – jaunatklāto robežu – laikos un saskata Latvijas situācijā 
pozitīvu pieredzi un iespējas. Atmiņa nepieciešama, lai varētu konstruēt un saprast savu 
identitāti daudz detalizētāk, lai ieliktu nozīmi vārdā “mēs”. Profesores Asmanes uzsvars ir 
uz nepieciešamību pārvērtēt, izrunāt, pārrunāt un saskaņot dažādu Eiropas valstu, tautu 
un tajās dzīvojošo grupu kolektīvās atmiņas, lai visā kompleksitātē varētu vienoties par 
kopīgām vērtībām, neaizmirstot pagātni, bet apzinīgi izvēloties dzīvot nākotnē ar cieņu 
un respektu kā pret savu, tā pret citādo atmiņu.

Ilva Skulte
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