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Literatūra, identitāte un pārmaiņas gadsimtu mijā

Šis žurnāla “Letonica” tematiskais numurs ir veltīts mēģinājumam iezīmēt jaunas 
pētnieciskās pieejas latviešu literatūras un kultūras vēsturē 19. gadsimta otrajā pusē un 
20. gadsimta sākumā. Žurnāla numurs ir tapis LU Literatūras, folkloras un mākslas insti- 
tūtā realizētā Latvijas Zinātnes padomes pētniecības projekta “Literatūra kā pārtulkotas 
pašidentitātes veidošanas medijs: latviešu nacionālās ideoloģijas transformācijas gadsimtu 
mijas periodā” ietvaros. Pētnieku grupu, kas uzsāka darbu šai projektā, vienoja interese par 
pārmaiņām kultūrā laika periodā, kurā norisinājās straujas un dinamiskas transformācijas 
latviešu literatūras attīstībā. Šīs transformācijas ir iespējams saistīt ar latviešu literatūras 
eiropeizāciju tādās formās, kādas, iespējams, nebija pieredzētas ne pirms, ne pēc gadsimtu 
mijas. 

Kā arvien, arī gadsimtu mijā paaudžu konflikts kļuva par estētisko, politisko un vēr- 
tību konfliktu, taču gadsimtu mija veidoja komplicētu fonu šim konfliktam – tas bija ne 
vien estētisko, bet arī politisko revolūciju laiks, kas iezīmēja nozīmīgus pagrieziena punktus  
gan latviešu nācijas tapšanā, gan modernās latviešu vidusšķiras un pilsoniskās sabiedrības 
ģenēzē. Projekta pētniekus un vienlaikus šī žurnāla autorus inspirēja nepieciešamība at- 
griezties pie līdzšinējiem pētījumiem un tiekties saprast, cik lielas ir literatūras un kultūras 
studiju iespējas atklāt literatūras un literārā procesa mijiedarbi ar sociālajām, politiskajām 
un vērtību transformācijām. Vai literatūra tikai atspoguļoja norises “ārpus tās”? Vai arī 
literatūra piedalījās šajās norisēs un veidoja cirkulāciju starp estētiskajām un sociālpoli- 
tiskajām idejām? 

Šie ir jautājumi, kas atrodas žurnāla veidotāju uzmanības lokā, labi apzinoties, cik 
riskanti ir sniegt jau gatavas atbildes uz jautājumiem, kas paredz diskusijas un padziļinātu 
izpētes darbu. Šī apziņa savā veidā ir ietekmējusi žurnāla koncepciju, koncentrējoties uz 
ieceri piedāvāt atšķirīgus, iespējams, nereti arī pretrunīgus vai provokatīvus skata punktus, 
kas, cerams, spētu raisīt turpmāku sarunu par to, ko mums nozīmē 19. un 20. gadsimta 
mija gadsimtu vēlāk, cik selektīvi to spējam vai vēlamies atcerēties un cik daudz polifoni- 
jas esam gatavi atvēlēt stāstam par laikmetu, kurā veidojās latviešu literārais modernisms. 
Žurnāls apzināti piedāvā atvērtu skatījumu uz minētajām norisēm; taču ne mazāk svarīgs 
ir jautājums par veidiem, kādos mūsdienu teorētiskās pieejas spēj pavērt citu kontekstu 
dažkārt labi zināmā laika perioda izpratnē un interpretācijā. 

Minētā projekta redzeslokā atrodas atšķirīgās stratēģijas, ko dažkārt apzināti, citkārt 
neapzināti izmantoja literatūra, lai radītu jaunu pašapziņu topošajā modernajā latviešu 
sabiedrībā 19. gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā. Laikā, kad saira tradicionālās 
estētiskās un sociālās struktūras, izpaudās krīzes sajūta saistībā ar uzskatu, ka katra per- 
sonība – un arī tās individuālais stāsts – iemieso veselas kopienas stāstu. Šajā periodā
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8 IEVADS

norisinājās dažādas nozīmīgas pārmaiņas identitātēs: gan migrācija no laukiem uz pilsē-
tu, gan jaunu sociālo un etnisko lomu attīstība, gan 1905. gada revolūcijas pieredze, gan 
izaicinājums tiem nācijas veidošanās jautājumiem, kas tika risināti 19. gadsimta vidū. 

Gan literatūra, gan viss literārās dzīves process pievērsās šiem jautājumiem, par 
neatņemamu literatūras attīstības sastāvdaļu kļuva politisko un estētisko kritēriju sa-
pludināšana, kā to var redzēt no konfrontācijas starp tā saucamajiem “dekadentiem” un 
“marksistiem”, starp dažādu Latvijā dzīvojošo tautību pārstāvjiem, kā arī starp sieviešu 
emancipācijas kustības pionierēm un viņu oponentiem. Gadsimtu mijas periods radīja 
jaunus apstākļus atšķirību izpausmēm, tas dažādos veidos ļāva izskanēt “cita” balsīm. Ne 
tikai tekstu tulkojumos, bet arī ikdienas praksēs, kļūšana vai sevis apzināšanās par “citu” 
ļāva literārajam procesam kļūt dinamiskam un iegūt tādas kvalitātes, kas šķita nozīmīgas 
arī turpmākajām paaudzēm. 

Kultūras tulkošanas procesam šeit bija izšķiroši svarīga loma, tas iekļāva gan tekstu 
tulkojumus, gan arī diskursīvās prakses. Līdzšinējie pētījumi atklāj ciešo saistību starp po- 
litiskajām pārmaiņām un literārajiem virzieniem; literatūrai bija nozīmīga loma sarežģītajā 
nācijas veidošanas procesā un cīņā par politisku neatkarību. Latvijas nacionālās neatkarī- 
bas ideja bija cieši saistīta ar “pašeiropeizēšanos” – procesu, kas jau citā līmenī turpināja 
nacionālās ideoloģijas centienus 19. gadsimtā. Šajā ziņā literatūra vairs nebija tikai “belles 
lettres” – tā apzināti vai neapzināti iekļāva arī politiskus mērķus. Tiecoties aplūkot sociāli 
politiskās pārmaiņas un estētiskās transformācijas literatūrā, mēs apzinājāmies gan riskus,  
gan iespējas, kādas šāds skatījums spēj piedāvāt, taču vienlaikus bijām pārliecināti par 
šādas pieejas produktivitāti. 

Tāpēc žurnāla centrālo asi veido aicinājums uz sarunu par to mūsdienu literatūras 
teoriju potenciālu, kas tiecas saistīt kultūru, sabiedrību un literatūru. Tas veido otru līmeni, 
kas šajā žurnālā lasāmajos rakstos iezīmē vienojošu konceptuālu pieeju. Sociālās un estē- 
tiskās pārmaiņas gadsimtu mijā ir iespējams kritiski pārlūkot no dažādiem skatpunktiem. 
Savas pozīcijas literārā procesa analīzē stabili un pārliecinoši ir nostiprinājusi estētiskā 
pieeja, kas priekšplānā izvirza literāro virzienu un strāvojumu mijiedarbi, īpaši aktualizējot 
dinamiskās attiecības starp lokālo latviešu autoru pieredzi un norisēm Rietumeiropā un 
Krievijā. Šis skatījums žurnālā lasāmajos rakstos ir klātesošs visai atšķirīgās formās. Tajā 
pašā laikā autori iezīmē alternatīvu perspektīvu, fokusējot savu pētniecisko uzmanību uz 
literatūras un kultūras teoriju kritisku izmantojumu. 

Ne mazāk svarīgu perspektīvu veido projekta iecere kritiski pārskatīt attiecības starp 
lokālo un globālo latviešu literatūras attīstībā. Vairs nav nepieciešams īpaši pierādīt, ka 
laikmetā, kad tulkošana – kā tiešā, tā pārnestā nozīmē – ieguva dominējošo nozīmi jaunu 
ideju un virzienu attīstībā, šauri lokāla latviešu literatūras analīze rada risku asimetriskai  
un tādējādi maldinošai savas unikalitātes konstruēšanai. Gadsimtu mijas latviešu litera-
tūras vēsture tāpēc, mūsuprāt, var tikt pilnībā izklāstīta vien tad, ja tās stāsts atklājas kā 
daļa no Baltijas kā kultūru robežtelpas stāsta. Tādēļ žurnālā lasāmi arī pētījumi igauņu un 
lietuviešu literatūras vēsturē, izgaismojot kā kopīgās, tā vienojošās iezīmes un tādējādi, 
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cerams, ļaujot ieraudzīt latviešu literatūras pārmaiņas kā daļu no plašāka, eiropeiska 
procesa. 

Žurnālu ievada igauņu literatūrzinātnieka Tīta Hennostes apcerējums, kas veltīts 
paškolonizēšanās konceptam. Autora provokatīvais un radikālais koloniālisma koncepta 
izmantojums, kas raisījis ne mazums polemiku Igaunijā, piedāvā būtiski pārskatīt formas, 
kādās gadsimtu mijas literatūra ir interpretēta līdzšinējā tradīcijā; paralēles ar Igaunijas 
dienvidu kaimiņu pieredzi izgaismo iespējas līdzīgai sarunai vai līdzīgiem strīdiem Latvijā. 
Benedikta Kalnača uzmanības centrā ir “iedomātās kopienas” rekontekstualizācija nācijas  
konstruēšanas ietvaros, koloniālās atšķirības un postkoloniālā mantojuma kontekstā.  
Refleksija par intelektuālo dialogu starp Rietumeiropas un Krievijas kultūras telpām 
ļauj teoretizēt par Baltiju kā starptelpu un akcentēt tās reģionālo potenciālu, kurā spilgti 
atklājas dažādi kultūras un intelektuālo robežu pastāvēšanas un pārkāpšanas jautājumi.

Paula Daijas rakstā, kura priekšplānā ir 19. gadsimta otrās puses literārais process 
kā sava veida priekšvēsture identitātes krīzei 20. gadsimta sākumā, tiek interpretēti atšķi-
rīgie identitātes maiņas scenāriji kontekstā ar latviešu un vācbaltiešu vēsturisko attiecību 
nenoteiktību latviešu nacionālās ideoloģijas tapšanas procesā. Izmantojot kultūras studiju 
un postkoloniālisma teorētiskos instrumentus, raksts rosina pārskatīt šķietamo pašsapro- 
tamību, kāda piemīt 19. gadsimta otrās puses literārā procesa sociālajām interpretācijām. 

Eva Eglāja-Kristsone pievēršas dzimtes jautājumiem – diskusijām par sievietes (jeb, 
izmantojot attiecīgā laika posma formulējumu, “sievišķā cilvēka”) lomu sabiedrībā un vei- 
diem, kādos tās atklāj izmaiņas patriarhāli organizētajā sabiedrībā, kuras tālaika publicisti 
un literāti pieņem nelabprāt. Saikne starp sabiedrības modernizāciju un dzimtes reprezen- 
tāciju ne vien literatūrā, bet arī apcerējumos publiskajā telpā šajā rakstā piedāvā pārskatīt 
attiecības starp agrīno feminisma kustību un modernās sabiedrības veidošanos literatūras 
perspektīvā. 

Kārļa Vērdiņa pētījuma centrā ir nenormatīvās seksualitātes konstrukcija literatūrā  
un publiskajā diskursā. Par šīs seksualitātes nozīmīgiem raksturotājiem kļūst vīriešu 
sievišķības jautājums, mākslinieka kā ideālu nesēja opozīcija ikdienišķumam un ģime- 
nes dzīvei, kā arī kultūras kā “sievišķas”, iekļaujošas, reizē slēpjošas un atklājošas sfēras 
potenciāls izaicināt tradicionālās normas un vērtības. 

Žurnālu noslēdz lietuviešu literatūrzinātnieces Aušras Jurgutienes pētījums par neo- 
romantismu kā novatorisku virzienu gadsimtu mijas literatūrā, kurš ir ieguvis nozīmi  
estētisko principu pārskatīšanā un devis izaicinājumu literatūras funkcionalitātes izpratnē. 
Šis raksts rosina no jauna atgriezties pie virzienu pieejas literatūras vēsturē, paverot ieskatu 
gan šīs pieejas limitos, gan iespējās šos limitus pārvarēt. 

Veidojot šo žurnālu, esam mēģinājuši saglabāt daudzbalsību starp atšķirīgām pie-
ejām, bet vienlaikus ieskicēt ceļus, pa kuriem iespējams pietuvoties gadsimtu mijai kā 
fenomenam literatūras vēsturē no jauniem skatpunktiem. Laikmets, kurā literatūras mo-
dernizācija un sabiedrības modernizācija norisinājās vienlaikus, liek no jauna pārdomāt 
un pārvērtēt kultūras pārmaiņu jēdzienu kā dinamisku un produktīvu konceptu. Tāpat 
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tas, iespējams, liek apsvērt veidus, kādos varam raudzīties uz literatūru ne vien kā sociālo 
pārmaiņu atspoguļotāju, vēl jo mazāk – kā to izraisītāju, bet drīzāk kā uz literāro un sociālo 
procesu atrašanos savstarpējā mijiedarbē.

Kārlis Vērdiņš,
Pauls Daija
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Tiit Hennoste

Europeanization as Self-Colonization in Estonian 
Literature at the Beginning of the 20th Century: 

the Case of the Young Estonia Movement

Keywords:  Estonian literature, Young Estonia Movement, colonialism, 
self-colonization, Europeanization, hybrid culture

Young Estonia movement
The topic of my article is an upheaval in Estonian literature at the beginning of the 

20th century. I will concentrate on the ideas of the Young Estonia (Noor-Eesti) movement 
and will interpret their ideas in terms of self-colonization. 

The end of the 19th century and early 20th century witnessed a major breakthrough 
in Estonian society. Estonians, who had been almost exclusively peasants, moved to towns 
and cities and became intellectuals, politicians, lawyers, businessmen, workers etc. The  
Estonian class society and Estonian political parties were developed. At the same time, 
the old peasant way of life changed radically: food, clothing, homes, etc. The new products 
and ideas were borrowed mainly from Europe.1 This process can be characterized as 
modernization and civilization of the Estonian society.2 Civilization is connected to the  
Enlightenment, which Estonians were familiar with from the beginning of the 19th century.

The most important ideologists of the era were Estonian nationalists, whose leaders, 
the owner and the editor-in-chief of the most important daily “Postimees” Jaan Tõnisson 
and pastor Villem Reiman followed the ideas of Essentialism and regarded the Estonian 
way as the “peasant way”. The important component of this way was the battle against ideas 
of European modernity. At the same time, they stressed the specific nature of the cultural 
model of small nations compared to large nations.3 

The cultural breakthrough in Estonian society took place around 1905–1925. The 
protagonist of the first period of the era was the Young-Estonia movement (1905–1915). 

The first collection of their works, the album “Noor-Eesti”, opened with the essay 
“Noorte püüded” [Aspirations of the Youth] by the leader of the movement, young poet 
Gustav Suits.4 The essay was later termed as the manifesto of the Young Estonia movement.  
The main idea of Suits was that Estonians were falling far behind Europe in terms of 
culture and especially literature. His summary is the most important slogan in the history 
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12 TIIT  HENNOSTE

of the Estonian culture in the 20th century: “Enam europalist kulturi! Olgem eestlased, 
aga saagem ka europlasteks!” [More European culture! Let us be Estonians, but let us also 
become Europeans!]5

The discourse created by the Young Estonians constitutes the most important basis for  
the Estonian culture of the 20th century. All the following literary movements, ideologists,  
and groups associated themselves with the Young Estonia movement in one way or another  
and modified, developed, or opposed their ideas.6 The most important keyword of this 
process was “Europeanization”.

It is very hard to connect the slogan “Let us be Estonians, but let us also become 
Europeans!” to colonialism. It was a slogan that proclaimed the goal of bringing Europe 
to Estonia, to visit “the other side of the border” to obtain new ideas. Rather, the slogan 
implies borrowing ideas while attacking the dominant Essentialism.

However, the leaders of the Young Estonia movement and their ideas changed 
considerably around 1908–1910. Their new ideas were revealed in the third album 
“Noor-Eesti” (1909) and in their magazine “Noor-Eesti” (1910–1911). The first issue of 
the magazine opens with the essay “Toimetuse poolt” [From the Editorial Board] written  
by Gustav Suits.7 I have interpreted this text as the second manifesto of the Young Esto-
nia movement. Here Suits proclaims that the Young Estonia movement is not a parliament 
of different ideas any more but a representative of the “modern cultural movements”.  
The new ideas were characterized by Europeanism, individualism, creativity, Symbolism, 
Aestheticism, Neo-Romanticism, universality and attack against Nationalism (=Essentialism), 
Realism, etc. In fact, it resembles the literary programme of European Modernism in the 
19th century. 

The ideas and activities of the Young Estonians have always been interpreted as being  
in accordance with the Europeanization of Estonian culture by raising it to the European 
level and surpassing the underdevelopment of the Estonian culture. However, if we analyse  
their texts more deeply, we can find some general basic ideas, which could be interpreted 
in terms of colonialism and self-colonization.

Colonialism
The basis of colonialism is Eurocentricity and the ideology of dividing the world 

into the centre and a periphery; thus, Europe is the centre and the rest of the world is a 
periphery. The centre is valuable and the periphery is marginal and culturally worthless.  
The European values (colonialist values) and the values of the culture of the metropolis 
are characterized as universal and timeless. 

The second tenet of colonialism is that history is a continuous process of the  
modernization (and civilization). Europe and colonizers are at the forefront of modernization. 
Colonized lands are underdeveloped and therefore primitive and lack civilization. The idea 
of civilization expresses the self-concept of Europe and incorporates all those values and 
ideas that position Europe higher compared to the “primitive” societies and could be the 
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source of its “pride and glory”. Those ideas link the civilization as a process directly with  
colonialism. Civilization and cultivation of the “savages” is the main idea and ideal of the 
colonizer. 

The third tenet of colonialism is the opposition of the complete and the incomplete,  
deficient culture. European culture has all the important components of culture, the local  
cultures are deficient and lack important components of European culture. One can 
characterize them as the cultures of gaps. From Estonian perspective, the important addition 
is the difference between the big and small nations and between speaking and silent cultures, 
the latter having no voice of their own. 

An important positive concept of the colonial discourse is a clean, immaculate and 
authentic culture, and order, system, harmony, which comes from the classical values of  
Europe. This model contrasts with the mixed, hybrid culture in the colonized lands, which 
is characterized as primitive and frail. 

Colonial discourse is not bound to some trend or style of art or literature. Its 
important components have been classical, permanent values and a good Handwerk. If one 
thinks in the dichotomy of the Avant-Garde and classical, the cultural ideas of colonialism 
could be always characterized as “classical”. Colonizers did not bring the Avant-Garde 
or, more broadly, modern culture into the “undeveloped” countries (and as we know in 
the early 20th century the Avant-Garde movement fought against colonialist ideas and 
borrowed its own ideas from the “primitive” cultures, especially from Africa, and one of 
its important features is primitivism).

To sum up, one can characterize those differences as sharp oppositions between the 
white and the non-white, the cultivated/domesticated and the savage mind. 

An important mission and duty of colonialism by their own opinion, especially  
from the second half of the 19th century onwards, was introduction of the Enlightenment: 
to bring the primitive, underdeveloped periphery into the light of the illuminated centre, 
to modernize the underdeveloped peoples and their culture and fill the gaps in their 
cultures. The colonizers interpreted this as the cultural development and civilization of 
the colonized people. 

One should point out that colonization in this context does not mean introduction of 
works of the main culture to the colonial culture but rather the colonization of the mind, 
introduction of ideas, ways of thinking, discourses, hierarchies, and conceptual systems, 
which then enable the construction of local works of art in conformity with the European 
values.

This, in turn, is closely connected to language. The colonial language (first and fore-
most the system of its terms, discourses as models of thinking) is needed to introduce the 
colonialist values to the colonized cultures. The local languages are primitive; they lack the 
vocabulary and essential models of thinking. The local language must be modernized and 
what is important is that it can be and must be modified freely.
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Self-Colonization
I introduced the concept of self-colonization in my presentations in 1999.8 The 

concept was created from the sense of déjà vu when I read Frantz Fanon and Homi  
Bhabha9 and recalled the essays of the Young Estonians.

To the best of my knowledge, there is no general theory of self-colonization in 
the post-colonialism paradigm. Nor have I have found the term in the main works of 
post-colonialism. 

Later I found three works, where the concept was used similarly to my own use. 
The Bulgarian cultural theoretician Alexander Kiossev published the article “The Self- 
Colonizing Culture” in 199510 and later “The Self-Colonizing Metaphor”.11 The Japanese 
researcher Hiroshi Yoshioka published his study “Self-Colonization and the Samurai in 
Japan” in 1995.12 

On the other hand, it is easy to find in hindsight strong analogies to this way of 
thinking in earlier Estonian culture, although these authors did not use the term self- 
colonization. There are at least two important thinkers in Estonian culture with the 
similar ideas: the theologian, philosopher, and poet Uku Masing in the 1930s13 and his 
disciple, the poet and essayist Jaan Kaplinski.14 Similar ideas could also be found in the  
texts of the authors and researchers who were connected to the “Elulähedus” – movement  
(‘Closer-to-the-life-movement’) mainly around 1930.15 For instance, the prose writer 
and critic Eduard Hubel connects his ideas openly to the colonialist discourse when he 
campaigns against “admiration of foreign glass beads”.16

I have defined self-colonization as a discourse (way of thinking) and as a process 
of activities. 

The self-colonizer is a person who looks at his/her native culture mentally through 
the eyes of the colonizers. He/she embraces the view of the colonizer about Europe as 
the ideal centre or the world, the European values as universal. The attitude of the self- 
colonizer towards his/her own indigenous culture is depreciating and highly negative. 
He/she sees underdevelopment, non-modernity and incompleteness in his/her own 
culture or the lack of any culture at all. At the same time he/she interprets him/herself 
as somebody who is worthless and inadequate compared to a European. Frantz Fanon 
described a similar mind set among African intellectuals without using the term self- 
colonizer: this is a person who enters into a close union with Western culture and 
who looks “objectively” at his/her own culture and becomes “terrified by the void, the 
mindlessness, and the savagery” compared to the culture in which he/she defines him/ 
herself.17

Kiossev repeats similar ideas: “They perceived their national existence as “a culture 
of absences” or “a culture of backwardness.” From their vantage point, with their standard  
poised in an idealized Europe, their surroundings lacked just … everything in these 
incipient years: material and technical progress, political and intellectual figures, freedom 
and independence, philosophy, science, and arts of European quality and magnitude,
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social life and glamour, manners and style – i. e. the whole overseas civilization model 
was absent. The poignancy of the absences was coupled with a striving for filling in, 
Europe.”18 Fanon and Kiossev characterized the result of this self-image as a trauma. To 
eliminate this trauma, self-colonizer must “become a European”.

Self-colonization as a process is a series of activities through which the group of 
self-colonizers voluntarily embraces the values, traditions, social and cultural models, 
discourses of the colonizers, and through relying on them, it begins changing their own  
culture. The result is a self-colonized culture. 

It is important to emphasize that self-colonization should be kept apart from 
borrowing. Borrowing means adoption of some fragments from the other culture (e. g. 
literature) in order to introduce the borrowed ideas into their own culture and its models. 
Self-colonization means a radical change of the ways of thinking and discourses. On the 
other hand, the position of the self-colonizer differs from the position of the borrower. 
A self-colonizer adopts the colonist’s point of view, which is external to his/her own 
culture. 

Self-Colonization of the Young Estonia movement
There is no consensus on the question who belongs to the Young Estonia movement 

and who does not. Here we focus on the ideas of the main ideologist of the movement 
Friedebert Tuglas, a prose writer, essayist, critic, and literary scholar, and Gustav Suits, a 
poet, literary scholar, and critic. In addition, one should consider the ideas of the language 
reform (in Estonian keeleuuendus) by the linguist and translator Johannes Aavik. In my 
opinion, it is necessary to add the important essayist of the later period of the movement 
Johannes Semper, a poet, essayist, critic, and translator, as a key ideologist of the Young 
Estonia movement who belongs to the next generation in Estonian literature.

Which tenets of the Young Estonian movement are linked to self-colonization?
Europe is the centre and the source of the light. The European ideas are universal and 

there are no other ways in developing a model of existence for Estonians. Suits wrote in 
1910 that global development features, objective truths, and the reality of universal culture 
are valid for “Estonian small nation” too.19 

Estonian culture was primitive, incomplete, and lacked almost all of the properties,  
which make culture a valuable: system, consciousness, depth, professionalism. Estonians  
could be characterized merely as “theoretical Europeans”.20 Tuglas declares: “Keegi ei 
ole õigustatud meilt vaimustust nõudma inimeste ja olude vastu, mis meis kõike muud 
kui vaimustust äratavad. Eesti rahvas on üks kõige mannetumatest kultuurirahvastest.” 
[Nobody can demand from us enthusiasm of the people and the circumstances that do 
not arouse any enthusiasm in us. The Estonians are one of the most miserable cultural 
nations.]21 One can find similar ideas in his correspondence.22 Semper claimed even in 
1931 that when using the material from the life of a small nation like Estonians, nobody 
can write a great and profound work.23 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



16 TIIT  HENNOSTE

Estonian culture is full of different gaps compared to the European cultures and 
Young Estonians tried to fill those gaps. 

The new Estonian culture must be a culture of the elite, culture of the intelligence, 
not the culture of the “folk”. It must be created free from earlier local tradition, which 
is valueless (e. g., Estonian romanticism was “horrible bastard” for Tuglas24). In addition 
it is important that Estonian culture cannot arise from its own base; it must borrow from 
Europe actively and consciously. One reason of the miserableness of Estonian literature 
comes from the fact that Estonian literature has borrowed too little form Europe.25

The Estonian language is incomplete, it lacks the necessary “cultural words”, which 
one needs to express the European ideas and therefore is need of radical modernization. 
The most important part of this modernization is borrowing words from other languages. 
The most important and radical innovator of the Estonian language Johannes Aavik  
pointed out that the language can be modified freely without taking into account its 
nature, characteristics, or history.26

On a more concrete level, one can speak about literary ideals of Young Estonians, 
and here one can find several contradictions at first glance. 

Young Estonians introduced European Symbolism, decadence, and Neo-Romanticism  
to Estonian literature. Those were 19th-century ideas in Europe, which were not the most 

The main ideologists of Young-Estonian movement: Gustav Suits (1883–1956) and Johannes Aavik 
(1880–1973)
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modern literary ideas of their time (this was the era of the rising Avant-Garde), nor were 
they classical ideas of European literature. 

According to Young Estonians, Estonian culture must borrow from different European 
cultures. On the other hand, they argue against borrowing and imitation. Their important  
ideal is creativity (Suits states: production contra reproduction27). Young Estonians idealized  
spontaneous creativity. Tuglas highly appreciated the savage, uncultivated creative persons 
in Estonian literature like the mentally ill poet Juhan Liiv or the prose writers Jaan Oks and 
Oskar Luts. How to link those ideas to self-colonization?

Actually, the situation is more complicated. Originality is the most important ideal 
for Young Estonians on the level of concrete works. Suits analysed and criticized the works 
of Estonian authors in the 19th century that revealed borrowings and even plagiarism.28 
However, when the young critic Alma Kaal found in 1937 many similarities between 
a short story by Tuglas and a story by Lafcadio Hearn, Tuglas attacked her furiously.29 
Borrowing and copying are important ideals on the level of models, concepts, and ways 
of thinking. One can characterize this model as a hybrid of the original and the copy. 

Tuglas mentioned different keywords, which characterize his literary ideals in 
different texts.30 Most of them belong to the classical ideals of good European writing: 
focused composition, proportionality and unity; elaborated, completed, tight style,  
harmony of content and form; vivacity, freshness, tastefulness, sometimes also the clear, 
artless language, universal, timeless (European) “humane” ideas. Another small group  
consists of the ideals, which contrast “high literature” and entertainment or “mass 
literature”. These ideas stem from Romanticism: originality, personality, etc. Only some 
ideas can be reduced to the 19th-century ideals Aestheticism or Symbolism: intensive 
details, plasticity; subtle, beautiful rhythmic style.

And more importantly, Tuglas points out that “good literature” is characterized 
by purity, unity, order, and system in his criticism of the realists Eduard Vilde and  
Ernst Peterson-Särgava. According to Tuglas, Vilde and Särgava confuse realism and  
romanticism, the composition of their texts is unbalanced, there is confusion in the  
protocol and historical fiction scenes, etc. There is no unity of style; everything is jumbled, 
sloppy, and tasteless.31 

Discussion and Summary
How to characterize the principal ideas of the main ideologists of the Young Estonia 

movement?32 
The principal idea of the literary and, more broadly, cultural discourse of the Young 

Estonia movement is Eurocentricity, the values of which are universal and must be 
introduced into Estonian culture. Estonian culture is underdeveloped, primitive, and it 
cannot develop on its own. There are many gaps in Estonian culture, and one must fill 
them, otherwise the culture cannot be characterized as a developed culture. The new 
culture is a culture of the elite. One can conclude that their basic ideas are in conformity 
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with the ideas of colonialism, and their position with respect to Estonian culture is similar 
to the self-colonizers. 

At the same time, their cultural model is actually a hybrid of colonialist values and 
the values of the 19th-century European Modernism, which is difficult to connect to the 
colonialist paradigm. The result is a culture as an ambivalent hybrid. 

On the one hand, the self-colonizers value copying of the ideas of the centre as this 
is the only way to unite their culture to the European/universal models and fill the gaps 
in their own culture. On the other hand, originality is an important ideal for them, as it 
is a significant value in the European culture of the era. Thus, there is a constant conflict 
and tension between reproduction, translation, imitation and creation, innovation, and  
originality in the mind and actions of the self-colonizer. The result is a schizophrenic 
and hybrid person. The culture created by the self-colonizers is often an ambivalent hybrid 
of the original and the copy. 

Homi Bhabha has characterized colonial culture by “mimicry” and similar persons 
as “mimic men”. There is always something in the copy that does not match exactly the 
original, something that comes from the local “wild” way of thinking. The mind of self- 
colonizers and self-colonized culture are almost the same as the original but not identical.33

However, the hybrid is not an ideal for the self-colonizer. His ideals are the same as 
those of the colonizers – to be an “European”. This, in turn, gives rise to constant tension 
between his/her ideals, which require at the same time actions, which, on the one hand,  
guide the culture to the colonist ideals and, on the other hand, to hybridism. Young 
Estonians are at the same time Europeans and not Europeans. They could be characterized 
as hybrid of the slave and the nobleman as characterized by Oskar Luts in 1918.34

On the other hand, one has to point out a significant difference concerning 
colonialism and self-colonialism in Estonia (and in my opinion, in Bulgaria and Japan, 
too) compared to the overseas colonies. People in the colonies were aware of their colonial  
status. The word colonize entered the English language in the 17th century. The Estonian 
situation was different. Estonian intellectuals did not interpret Estonia as a colony. They  
interpreted themselves as intellectuals who modernize Estonian culture. One can claim 
that Young Estonians were not aware of their own nature of the colonizer. They considered  
themselves self-styled manufacturers of new ideas. At the same time, they came into 
existence in the course of the prevailing universalistic colonial discourse. They were 
unconscious products of the colonial discourse. 

One can claim that they represented an unconscious way of self-colonization, which 
was covered by the concept of Modernization. However, beneath were the broader ideas 
of colonialism, which they imported into Estonian culture. I will interpret Modernization 
as mimicry, which protected the emergence of a colonial mindset.

The ideas of the Young Estonians formed one foundation of Estonian culture in 
the 20th century. Several thinkers have followed their ideas. Another great tradition has 
been Essentialism. And some thinkers have tried to combine the two traditions, actually 
without success (e. g. August Annist). The debates and tension between the two main 
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discourses have characterized the history of Estonian culture to this day. As a result, one 
can characterize Estonian culture in the 20th century as a hybrid mixture, a mimicry- 
culture. Thus, Estonian society has actually achieved the unconscious goal of the colonial 
discourse – the creation of schizophrenia, which during the century has become a part of 
the Estonian mind.
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Tīts Hennoste 

Eiropeizācija kā paškolonizācija igauņu literatūrā 
20. gadsimta sākumā: Jaunās Igaunijas piemērs

Kopsavilkums

Atslēgvārdi:  igauņu literatūra, Jaunās Igaunijas kustība, koloniālisms, 
paškolonizācija, eiropeizācija, hibrīda kultūra

Raksta pamatā ir Jaunās Igaunijas (Noor-Eesti, 1905–1915) kustības pausto eiropeizā- 
cijas un modernizācijas ideju saistība ar paškolonizācijas jēdzienu. Autora domas daļēji 
saskan ar Aleksandra Kioseva (Alexander Kiossev), Hiroši Jošioka (Hiroshi Yoshioka), Franca 
Fanona (Frantz Fanon) un Homi Babas (Homi Bhabha) viedokli. Par līdzīgām idejām  
Igaunijā rakstījuši galvenokārt Jāns Kaplinskis (Jaan Kaplinski), 20. gadsimta trīsdesmita-
jos gados – Uku Masings (Uku Masing), kustības “Tuvāk dzīvei” (“Elulähedus”) autori. 

Koloniālisma pamatā ir eirocentrisms un ideoloģija, saskaņā ar kuru pasaule tiek 
sadalīta kultūrai nozīmīgā centrā un nevērtīgā perifērijā. Eiropeiskās vērtības tiek rak- 
sturotas kā universālas un pārlaicīgas, savukārt kolonizētās zemes ir primitīvas un 
necivilizētas. Eiropas kultūra ietver visas nozīmīgās kultūras sastāvdaļas, turpretim lokā-
lajās kultūrās šo komponentu trūkst. Svarīga koloniālā diskursa koncepcija ir priekšstats 
par tīru, nevainojamu un autentisku kultūru, kā arī kārtību, sistēmu, harmoniju, un šīs 
pamatnostādnes saknes meklējamas Eiropas klasiskajās vērtībās. Šis modelis ir pretstats 
jauktajai, hibrīdiskajai kultūrai kolonizētajās zemēs, kas tiek raksturota kā primitīva un 
vāja. Nozīmīga koloniālisma misija un pienākums bija tuvināt neattīstīto perifēriju izgais- 
motā centra gaismai, modernizēt neattīstītas tautas un to kultūru un aizlāpīt to kultūrā 
esošos robus. Kolonizatori to izprata kā kolonizēto tautu kultūras attīstības veicināšanu un 
civilizēšanu. 

Paškolonizators ir indivīds, kurš raugās uz savu dzimto kultūru no kolonizatoru 
skatpunkta. Viņš vai viņa pieņem kolonizatora uzskatu par Eiropu kā pasaules ideālo 
centru un eiropeiskās vērtības kā universālās vērtības. Tādējādi paškolonizators redz ne-
attīstību, atpalicību un trūkumus pats savā kultūrā. Tajā pašā laikā viņš vai viņa interpretē 
sevi kā indivīdu, kurš ir nevērtīgs un noniecināms salīdzinājumā ar eiropieti. Paškoloni- 
zācija ir process, kura pamatā ir vairākas aktivitātes, ar kuru palīdzību paškolonizatoru 
grupa brīvprātīgi pieņem kolonizatoru vērtības, tradīcijas, diskursus, sociālos un kultūras 
modeļus, lai tos pielāgotu un attiecīgi mainītu savu kultūru. Rezultātā rodas paškolonizēta 
kultūra. 
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Jaunās Igaunijas kustības pamatidejas saskan ar koloniālisma idejām. Jaunās Igauni-
jas galvenā literārā (un kultūras) diskursa pamatnostādne bija eirocentrisms, kura vērtības 
tika uzskatītas par universālām un tāpēc ieviešamām Igaunijas kultūrā. Igaunijas kultūra 
tika uzskatīta par primitīvu un nepilnīgu, tai trūka nepieciešamo komponentu, kas to pa-
darītu par vērtīgu: sistēmas, apziņas, dziļuma, profesionalitātes. Jaunās Igaunijas kustības 
biedri pauda viedokli, ka Igaunijas kultūra nevar attīstīties no savām saknēm – tai aktīvi 
un apzināti jāaizņemas eiropeiskās vērtības. Jaunā kultūra jārada brīva no agrākajām  
vietēja mēroga nevērtīgajām tradīcijām. Tāpat Jaunās Igaunijas kustības pārstāvji uzska- 
tīja, ka igauņu valoda ir nepilnīga, tajā trūkst “kultūras leksikas”, kas nepieciešama, lai 
artikulētu eiropeiskās idejas, tāpēc igauņu valodai nepieciešama radikāla modernizācija. 
Valoda var tikt brīvi modificēta, neņemot vērā tās dabu, iezīmes vai vēsturi. 

Jaunigauņi neapzinājās sevi kā kolonizatorus. Viņi sevi uzskatīja par pašradītiem 
jauno ideju ieviesējiem. Tajā pašā laikā viņi bija neapzināti koloniālā diskursa produkti. 
Faktiski starp koloniālajām vērtībām un reproducēšanu, tulkošanu, imitēšanu, no vienas 
puses, un 19. gs. Eiropas modernisma vērtībām, un jaunigauņu darbos un domās pausto  
jaunradi, inovācijām un oriģinalitāti, no otras puses, ir pastāvējusi konstanta spriedze 
un konflikta stāvoklis. Rezultātā radās šizofrēnisks un hibrīds indivīds un kultūra kā 
ambivalents un šizofrēnisks oriģināla un kopijas hibrīds. Var uzskatīt, ka jaunigauņi bija 
neapzinātas paškolonizācijas piemērs, ko apslēpa modernizācijas koncepts. Tomēr tas 
balstījās uz kolonizācijas idejām plašākā izpratnē, kuras tika importētas igauņu kultūrā.  
Šai rakstā modernizācija tiek interpretēta kā mimikrija, kas stiprināja koloniālo pasaul- 
uzskatu. 

Jaunās Igaunijas kustības biedru paustās idejas veidoja pamatu 20. gadsmita igauņu 
kultūrai. Par citu nozīmīgu tradīciju kļuva esenciālisms. Diskusijas un spriedze starp 
abiem galvenajiem diskursiem ir veidojuši igauņu kultūras vēsturi līdz pat mūsdienām.  
Rezultātā 20. gadsimta igauņu kultūru var raksturot kā hibrīda sajaukuma, imitācijas 
kultūru. Tādējādi igauņu sabiedrība faktiski ir sasniegusi koloniālā diskursa neapzināto 
mērķi – ir radīta šizofrēnija, kas gadsimta gaitā ir kļuvusi par daļu no igauņu domtelpas. 

The topic of the article is analysis of the Europeanization and Modernization ideas 
of the Young Estonia (Noor-Eesti, 1905–1915) movement in terms of self-colonization. My 
ideas are partly similar and connected to those of Alexander Kiossev, Hiroshi Yoshioka, 
Frantz Fanon and Homi Bhabha. In Estonia mainly Jaan Kaplinski and around 1930ies  
Uku Masing, and authors of “Elulähedus”-movement (‘Closer-to-the-life-movement’) 
have developed partly similar ideas. The basis of colonialism is Eurocentricity and the  
ideology of dividing the world into the valuable centre and culturally worthless periphery. 
The European values are characterized as universal and timeless. Colonized lands are 
primitive and lack civilization. 

European culture has all the important components of culture, the local cultures are 
deficient. An important positive concept of the colonial discourse is a clean, immaculate  
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and authentic culture, and order, system, harmony, which comes from the classical 
values of Europe. This model contrasts with the mixed, hybrid culture in the colonized 
lands, which is characterized as primitive and frail. An important mission and duty of 
colonialism was to bring the underdeveloped periphery into the light of the illuminated 
centre, to modernize the underdeveloped peoples and their culture and fill the gaps in  
their cultures. This was interpreted by the colonizers as the cultural development and 
civilization of the colonized people. 

The self-colonizer is a person who looks at his/her native culture mentally through 
the eyes of the colonizers. He/she embraces the view of the colonizer about Europe 
as the ideal centre or the world and the European values as universal. He/she sees 
underdevelopment, non-modernity and incompleteness in his/her own culture. At the 
same time he/she interprets him/herself as somebody who is worthless and inadequate 
compared to a European. Self-colonization as a process is a series of activities through  
which the group of self-colonizers voluntarily embraces the values, traditions, social 
and cultural models, discourses of the colonizers, and through relying on them it begins 
changing their own culture. The result is a self-colonized culture. 

Their basic ideas of Young-Estonians are in conformity with the ideas of colonialism. 
The principal idea of the literary (and cultural) discourse of the Young Estonia was  
Eurocentricity, the values of which are universal and must be introduced into Estonian  
culture. Estonian culture was primitive, incomplete, and lacked almost all of the properties 
which make culture a valuable: system, consciousness, depth, professionalism. Estonian  
culture cannot arise from its own base; it must borrow from Europe actively and 
consciously. The new culture must be created free from earlier local valueless tradition. 
The Estonian language is incomplete, it lacks the “cultural words”, which one needs to  
express the European ideas and therefore needs for radical modernization. Language 
can be modified freely without taking into account its nature, characteristics, or history. 

Young Estonians were not aware of their own nature of the colonizer. They 
considered themselves self-styled manufacturers of new ideas. At the same time, they 
were unconscious products of the colonial discourse. Actually, there is a constant 
conflict and tension between the colonialist values and reproduction, translation, 
imitation on the one hand and on the other hand the values of the 19th-century European 
Modernism, creation, innovation, originality in the mind and actions of Young-Estonians. 
The result is a schizophrenic and hybrid person and culture as an ambivalent and  
schizophrenic hybrid of the original and the copy. One can claim that they represented an 
unconscious way of self-colonization, which was covered by the concept of Modernization.  
However, beneath were the broader ideas of colonialism, which they imported into Estonian  
culture. I will interpret Modernization as mimicry, which protected the emergence of 
a colonial mind-set.

The ideas of the Young Estonians formed one foundation of Estonian culture in 
the 20th century. Another great tradition has been Essentialism. The debates and tension 
between the two main discourses have characterized the history of Estonian culture to  
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this day. As a result, one can characterize Estonian culture in the 20th century as a hybrid 
mixture, a mimicry-culture. Thus, Estonian society has actually achieved the unconscious 
goal of the colonial discourse – the creation of schizophrenia, which during the century 
has become a part of the Estonian mind.
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Nacionālā identitāte, mākslinieciskā novitāte un 
koloniālā diference 19. un 20. gadsimta mijas 

latviešu literatūrā

Atslēgvārdi:  latviešu literatūra 19. gadsimtā, postkoloniālisms, noveles žanrs, 
Rūdolfs Blaumanis, Andrievs Niedra, Teodors Štorms

Ievads
Rakstā pievērsta uzmanība tam, kā 19. un 20. gadsimta mijas literārajā procesā 

aktualizējas autoru individuālā refleksija par laikmetīgajām norisēm un iezīmējas māk- 
slinieciski novatoriskas izteiksmes meklējumi, saistot tos ar globālajiem procesiem un 
lokālajām īpatnībām. Vispirms aplūkoti trīs literārie darbi, kas tapuši 19. gadsimta nogalē 
un raksturo procesus latviešu un vācu rakstniecībā – Andrieva Niedras romāns “Līduma 
dūmos” (1899), Teodora Štorma (Storm) novele “Sirmja jājējs” (“Der Schimmelreiter”, 1888)  
un Rūdolfa Blaumaņa novele “Nāves ēnā” (1899). Salīdzināta minēto darbu uzbūve, vēstīju-
ma un žanra īpatnības, kā arī konkrēti motīvi; raksta otrajā daļā aplūkotie teksti pozicionēti 
rakstniecības procesā, akcentējot latviešu laikmetīgās literatūras veidošanos. Apcere ir daļa 
no nacionālās identitātes un koloniālās diferences apzināšanai veltīta pētījuma, kas balstīts 
gadsimtu mijas sociālo un kultūras parādību interpretācijā.

Literāro tekstu salīdzinājums 
Andrievs Niedra. “Līduma dūmos” (1899)

Romāns “Līduma dūmos” ir viens no Andrieva Niedras (1871–1942) pirmajiem un 
apjomīgākajiem, kā arī nozīmīgākajiem darbiem. Pirmpublicējumā žurnālā “Austrums” 
tas nodēvēts par stāstu, līdzīgi kā tieši divas desmitgades iepriekš publicētais brāļu Kau- 
dzīšu darbs “Mērnieku laiki”. Tomēr kritikā uz Niedras darbu gandrīz tūlīt tiek attiecināts 
romāna apzīmējums, konstatējot arī to, ka “šis romāns tik plaši ievērots kā vēl neviens  
latviešu valodā”.1 Darbs, kurā risinātas latviešu jaunās inteliģences attiecības ar vācbal- 
tiešu sabiedrību, ieinteresē kā latviešu, tā vācu lasītājus, un jau 1900. gadā romāns vācu 
valodā publicēts laikrakstā “Düna Zeitung”. Vēstulē Pēterim Blauam 1900. gada 8. aprīlī 
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Rūdolfs Blaumanis, kurš mazliet vēlāk pārņem un turpina mācītāja Kārļa Kellera laikraksta 
publikācijai aizsākto romāna tulkojumu, raksta: “Niedras “Līduma dūmi” sāk iznākt 
“Düna Ztg’ā”. Neesmu vēl dzirdējis, ko vācieši saka. Lasās labi.”2 

Andrieva Niedras daiļrades pētniece Biruta Gudriķe uzsvērusi, ka rakstnieka darbos 
“idejiskie nolūki ikreiz bija atšķirīgi, taču daiļdarbu virziens nemainīgs – no jaunlatviešu 
kustības izaudzis un ar modernu estētiku piepildīts jaunnacionālisms”.3 Jaunnacionālismu  
varam vērtēt kā tās 19. gadsimta vidus latviešu rakstniecības tradīcijas turpinājumu, ko 
Guntis Berelis grāmatā “Latviešu literatūra” nodēvējis par modināšanas literatūru un ku-
ras primārais mērķis ir racionāls – tā ir tautiskās pašapziņas celšana.4 Par racionāli ievirzītu 
atkārtoti dēvēta arī Andrieva Niedras daiļrade; Bereļa vērtējumā, turpinot jaunlatviešu 
aizsākto, “[m]odināšanas poēziju Niedra pārvērta praktiskā teorijā – “Līduma dūmi” var 
kalpot arī par rokasgrāmatu iesācējam uzņēmējam.”5 Kritiķis Jānis Akmenis, iezīmējot 
Niedras daiļrades attīstības posmus, tos iedalījis “sevis meklēšanas laikmetā”, “programmas 
darbu laikmetā” un “neticības laikmetā”.6 Programmas romāna “Līduma dūmos” idejiska- 
jiem akcentiem atbilst arī personu izkārtojums romāna kompozīcijā – to veido gan divu 
vācu dzimtu, baronu Vestfālu un mācītāja ģimenes, atspoguļojums, gan, tam pretstatā, 
dzirnavnieka Griezes ģimenes un Strautmaļu dzimtas likteņu tēlojums, pēdējo nosacīti 
sadalot pēc abu vecāku un viņu trīs dēlu atšķirīgajām interesēm un dažādās pieredzes.7 Vā-
ciešu tēlojumā rakstnieks rāda gan aizejošo paaudzi ar tās ideāliem (ko visupirms pārstāv 
vecais barons Vestfāls), gan atnākošo pragmatisko (tās spilgts pārstāvis ir barons Volfgangs  

Andrieva Niedras “Līduma dūmos” – “Austrums” (1899, Nr. 9) un “Düna Zeitung” (1900, Nr. 162)
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Zandens, kuru kultūrvēsturnieks Andrejs Johansons salīdzinājis arī ar pašu Niedru).8  
Romānā savienojas jaunnacionālisma ekonomiskā propaganda un morālā mācība. Tādē- 
jādi – un par to raksta teorētiskajā daļā – Niedra turpina gan vācu t. s. tautas apgaismības 
praktisko padomu tradīciju,9 gan reliģisko un pedagoģisko tematiku – ja līdz šim latviešus 
mācīja citi, tad tagad viņi paši uzņemas šo lomu. Šāds “mācāms” vai “audzināms” raksturs 
ir arī Strautmaļu trešais brālis Jēkabs, kurš gan labprāt turpinātu zemes kopšanas tradīcijas, 
bet kura dzīvi tāpat sarežģī jaunais, modernais laikmets un arī paša rakstura vājums, kas 
liek nodoties dzeršanai. 

Kritikā daudzkārt minēts, ka, atšķirībā no, piemēram, Rūdolfa Blaumaņa rūpīgi vei- 
dotajiem raksturiem, Niedras spēks ir tieši viņa idejās. Netieši uz to norāda arī Blaumanis, 
vēstulē Pēterim Blauam 1898. gada 4. decembrī uzsverot Niedras talantu un atšķirīgo do-
māšanas veidu: “ja N. grib, tad viņš sarakstīs tādu meistardarbu, ka mums visiem uguns  
gar acīm šķīdīs.”10 Un zīmīgi, ka arī Rainis 1903. gadā publicētā rakstā saistībā ar RLB Zinību 
komisijas Vasaras sapulcēm uzsver tieši savu un Niedras uzskatu idejiskās atšķirības.11

Romānā “Līduma dūmos” iezīmētas vairākas tēmas, kas raksturīgi atspoguļo jaunās 
latviešu inteliģences centienus uz gadsimtu sliekšņa un liecina, ka, gan atšķirīgā virzienā 
nekā Rainis, ar kuru viņam izraisās savstarpēja polemika, arī Niedra domā vērienīgā mē- 
rogā. Šo centienu konkretizācija vērojama gan garīgajos ideālos, gan jaunajā ekonomiskajā 
programmā, ko piesaka romāns, gan saistībā ar literārā darba žanru. Aplūkosim šos trīs 
jautājumus tuvāk.

Andrieva Niedras romāns sākas ar mācītāja amata kandidāta Kārļa Strautmaļa baznīcā  
teiktu runu, kas gan savā saturā, gan pēc nozīmes mākslas darba kompozīcijā ir precīzs 
idejisks pieteikums un izaicinājums vācbaltiešu sabiedrībai un cieši saistās ar Niedras 
darbā tālāk tēlotajām dzimtām un to paralēlajiem un pretstatītajiem likteņiem, kuros  
atklāta latviešu un vāciešu cīņa. Izejas pozīcijai raksturīgi gan tas, ka runa tiek teikta no 
kanceles, kur gadsimtiem ilgi sprediķojuši vācieši, gan tas, ka to saka amata kandidāts, t. i., 
cilvēks, kuram vēl nav pilnu mācītāja tiesību un kura iespējas šo amatu nākotnē ieņemt 
nebūt nav drošas, gan vecā mācītāja neapmierinātība ar sprediķi. Mācītāja atšķirīgais vie-
doklis tiek pausts viņa sekojošā sarunā ar kandidātu mācītāja muižā, kurā uz laiku uzturas 
arī Strautmalis; un šādas ideju domstarpības turpmāk caurauž visu romānu, neaprobe- 
žojoties ar jautājumu par jaunā mācītāja ievēlēšanu vai neievēlēšanu amatā, kaut gan šis 
motīvs un ar to saistītā barona Zandena pretestība ir viens no svarīgākajiem sižeta attīstī- 
bas virzītājiem.

Tikpat novatoriska Niedras romānā ir jaunā inženiera Viļa Strautmaļa cīņa par savu 
ekonomisko ideju īstenošanu, kas ļautu latviešiem iegūt patstāvību ne tikai neatlaidīgā 
zemes kopšanas darbā, kā tas raksturīgi viņa vecāku paaudzei, bet arī saistībā ar jaunām 
rūpnieciskām iespējām, uz dzirnavu zemes uzbūvējot papes un stikla rūpnīcas un tajās 
izmantojot no apkārtnes muižām iepirktus meža resursus (romāna beigās autors rāda, 
ka Strautmalis vienu no šīm muižām iegūst arī īpašumā). Konkrētas ierosmes savā darbā 
attēlotajām idejām Niedra smēlies, gan vērojot dzirnavu kā saimniecisku centru attīstību 
dzimtajā Tirzas apvidū (piemēram, Tirzas Āžu dzirnavas, kuru iekārtojums un apkārtne, 
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iespējams, izmantota romānā tēlotās vides aprakstam), gan, 19. gadsimta 90. gados strādājot 
par mājskolotāju Kurzemē, Puzenieku barona Oskara fon Grothusa (Grotthuss; viņa vaibsti 
romānā saskatāmi vecā Vestfāla tēlā) jau no 1854. gada iekoptajā muižā, kur bija attīstīts 
vairāku rūpniecības nozaru komplekss, darbojās stikla fabrika, zāģētava, ūdens un tvaika 
labības dzirnavas.12 

Inženiera Strautmaļa aktivitāte ir cieši saistīta ar dabas resursu izpēti un izpratni  
(un, kā to apliecina, piemēram, riskantais gājiens romāna otrajā nodaļā, meklējot drošu 
taku pāri purvam, viņam ir ļoti svarīgi pārliecināties par visu pašam), kā arī šo resursu 
pakļaušanu un izmantošanu, uz ko viņš raugās ļoti optimistiski. Viena no romāna centrā- 
lajām epizodēm šajā sižeta līnijā ir vāciešu un latviešu pastaiga gar Zvirgzdupes krastu; tās 
laikā risinās arī dzirnavnieka meitas Marijas un inženiera dialogs:

““Un jums arī liekas, ka cilvēkam te jāsajūtas mazam un nevarīgam? Ka viņam nav iespējams 
cīnīties pret to spēku, kas te tik netraucēts plūst un rotaļājas visapkārt!”
“Nē, jaunkundz… pavisam otrādi! Man liekas, ka te cilvēks apzinās sava lepnā spēka, valdī-
dams tik nevaldāmus pretiniekus.””13 

Šī attieksme pret dabu ir principiāli atšķirīga no tradicionālās latviešu zemnieka 
ētikas, kas ar zināmu nostaļģiju romānā vietumis pausta neskartās dabas aprakstos (piemē- 
ram, kandidāta Strautmaļa brauciens ar laivu ezerā) un ar kuru principiāli kontrastē viņa 
brāļa inženiera vīzija, vērojot upes plūdumu:

“[M]an neliek miera tas milzīgais spēks, kas te izšķiežas nedarbināts. Man neliek miera to 
fabriku rūkoņa, kuras te darbinās simtiem cilvēkus, dodamas tiem uzturu un drošas vecuma 
dienas, man neļauj gulēt tie dzelzceļa vilcieni, kas šņākdami un klabēdami steigsies te garām, 
locīdamies cauri bezdibeņa purviem, asiem svilpieniem modinādami dūņaino milzi… Jūs 
neticat, ka šis milzis pārvarams? Taisni tas ir tas, kas mani kārdina dienām un naktīm: reiz 
stāvēt tepat uz šās vietas un noskatīties, kā nevaldāmais, nepievaramais milzis pūzdams un 
kaukdams griezīs manas mašīnas un čirkstinās zobiem niknās dusmās. [..] Un tikai man 
vienam ir zināms tas burvja vārds, kas pārvērš visu šo postažu par dzīvības avotu; tikai man 
vienam ir atrisināms tas mezgls, kas saista visus šos neparedzamos spēkus.”14 

Trešais aspekts saistāms ar literārā darba žanru. Līdzīgi inženiera iecerēm dabas pa-
kļaušanā, romāna teksta autors suverēni kontrolē savu radīto māksliniecisko telpu, ļaujot 
personām izvērsti paust savus viedokļus arī tur, kur tas īsti neatbilst ikdienas situācijas 
loģikai, bet drīzāk atgādina par Andrieva Niedras mācītāja amatu un viņa teikto sprediķu 
popularitāti. Tomēr svarīgi, ka rakstnieks seko Eiropas 19. gadsimta literatūras piemēriem, 
piedāvājot episki izvērstu un sazarotu notikumu risinājumu un tiecoties uz romāna žan- 
ram raksturīgu apjomu.15 Tādējādi Niedras radošo veikumu varam uzlūkot kā viņa tēlotā 
inženiera un mācītāja amata kandidāta pūliņiem vēriena ziņā līdzvērtīgu spēkošanos, tikai 
šajā gadījumā rakstnieka cīņas lauks ir tā dēvētā lielā literārā forma; pēc viņa uzskata, ar 
vāciešiem jāspēkojas ne tikai ekonomiskajos apstākļos, bet arī garīgajā attīstībā. Andrejs 
Johansons grāmatā “Latviešu literatūra” pamatoti uzsvēris, ka “Niedras īsākie prozas 
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darbi uzlūkojami par studijām liela stila sacerējumam, kāds bija viņa romāns “Līduma 
dūmos””.16 

Teodors Štorms. “Sirmja jājējs” (“Der Schimmelreiter”, 1888)
Novele “Sirmja jājējs” ir vācu rakstnieka Teodora Štorma (1817–1888) pēdējais no-

zīmīgākais un vienlaikus apjomīgākais darbs, kas iespiests autora nāves gadā. Novele ar 
pārtraukumiem tapusi laika posmā no 1885. gada, ar kuru datējama ieceres rašanās, līdz 
1888. gadam, kad tā publicēta gan periodikā, gan neilgi pēc tam arī atsevišķā izdevumā.  
Šajā darbā rakstnieks tēlojis savas dzimtās puses – Ziemeļvācijas piekrastes, Šlēzvigas- 
Holšteinas pavalsts pilsētas Husumas – apkārtnes apstākļus, ko iepazinis gan kā jurists, 
sekojot tēva amata tradīcijai (laikā no 1843. līdz 1853. gadam Štorms Husumā veic ad-
vokāta pienākumus), gan kā tautas nostāstu, teiku vācējs, jaunības gados piedaloties to 
apkopošanā un publicēšanā.17 Jurista pienākumi Štorma aktivitātes saistījuši arī ar piekrastes  
dambju būvniecībai nozīmīgajiem īpašuma jautājumiem; savukārt nostāsti kalpojuši par 
tiešo ierosmi novelei “Sirmja jājējs”, jo rakstnieks te izmantojis jaunībā lasītu, 1838. gadā 
periodikā publicētu leģendu par noslēpumainu piekrastes jātnieku.18 

Darbības norises vietas Štorma novelē iespējams lokalizēt uz ziemeļiem no Husumas,  
Hatšteteras (Hattstedter) ciematā un tā apkārtnē, kam raksturīga pakāpeniski izbūvēta 
dambju sistēma, ar tās palīdzību norobežojot un vēlāk iekopjot saimniekošanai 
derīgu zemi. Šajās vietās atrodami arī no-
veles galvenie ģeogrāfiskie pieturas punkti,  
kuru centrā ir dambju uzrauga saimnie- 
cība, kas līdzīgi citām apkārtnes mājām 
atrodas uz augsta uzbēruma (Štorms te 
izmantojis pazīstamu dambju uzraugu  
saimniecību atrašanās vietas un to iekār- 
tojuma raksturīgas iezīmes), netālais ciems, 
kurā atpazīstama Hatštetera, un pilsēta 
(Husuma).19

Noveles sižeta centrā ir Haukes 
Haiena tapšana par dambju uzraugu un  
viņa fanātiskā cīņa par savu mērķu īste-
nošanu, veidojot jaunu dambi, centieni 
pārliecināt apkārtējos zemniekus par savu 
ideju īstenošanas nepieciešamību, kā arī 
bojāeja, vētras un plūdu laikā sargājot 
dambi no izpostīšanas.

Literārā darba tapšanas gaitā Štorms  
detalizēti pētījis materiālus saistībā ar attē-
loto vidi, apstākļiem, personām, literārajā

Teodora Štorma novele “Der Schimmelreiter”
(“Sirmja jājējs”,1888)
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tekstā atsaucoties uz savam laikam aktuāliem notikumiem, taču vienlaikus atskatoties 
savas dzimtās puses pagātnē vairāku gadsimtu garumā. Tieši šis aspekts ir svarīgs noveles  
tapšanā, un vēstulē Ērikam Šmitam (Schmidt) 1886. gada 30. martā rakstnieks norādījis, 
ka īpašivēlētos, lai darbs izdotos, jo tas ir viņam tuvs: “tai [novelei] jāizdodas labai, jo ar to 
saistīts tik daudz dzimtenei raksturīga.”20 Vienlaikus rakstnieka izteikumos pavīd bažas, 
vai viņam pietiks laika un spēka teksta izstrādei. Balstoties atmiņās un paša pieredzē, 
darbu pie noveles Štorms tomēr uzsācis ar pieejamo avotu kritisku izpēti. Noskaidrots, 
ka viņa uzmanību saistījuši vairāk nekā piecdesmit rakstīti avoti, kuros ietilpināmas gan 
vēsturiskas hronikas, gan ceļotāju stāsti (tostarp arī Latvijas vēstures dokumentēšanā 
pazīstamā Johana Georga Kola (Kohl) 1846. gadā Drēzdenē un Leipcigā publicētā trīs 
sējumu apcere par Šlēzvigas un Holšteinas piekrastes zemēm un saliņām21), gan dambju 
būvniecības vēsture un ar to saistītās diskusijas un priekšlikumi.22 Būtisks Štorma ierosmes 
avots bijusi arī žurnālista Teodora Mīges (Mügge) 1846. gadā publicētā apcere par ceļoju- 
mos Šlēzvigā-Holšteinā pieredzēto,23 kas 1854. gadā izmantota kā pamats Mīges novelei 
“Sams Vībe” (“Sam Wiebe”).24 Kopīgajos Štorma un Mīges ceļojumos gūtie iespaidi vēlāk 
iestrādāti arī novelē “Sirmja jājējs”.

Teodors Štorms savā 19. gadsimtā tapušajā novatoriskajā darbā atklājis gan indivīda 
centienus savu mērķu sasniegšanā, kas saista Haukes Haiena tapšanu par dambju uzraugu 
ar vācu t. s. audzināšanas romāna (Bildungsroman) tradīciju, gan vēsturiskos apstākļus, 
kuru centrā cīņa ar dabas stihiju Ziemeļjūras piekrastē un vēlme pārliecināt līdzcilvēkus 
par iecerētā darba – dambja būvēšanas – nepieciešamību un lietderību. Svarīga nozīme 
literārā darba izpratnē un tā kontekstualizācijā ir arī izvēlētajam žanram. Par šiem aspek- 
tiem mazliet vairāk.

Štorma noveles iecere jau no paša sākuma bijusi saistīta ar tāda varoņa atveidojumu, 
kurš nāk no vienkāršām aprindām un virzībai uz mērķu sasniegšanu pakļauj visus savus 
spēkus un gribu; līdzīgas iezīmes varam saskatīt inženierī Vilī Strautmalī Andrieva Niedras  
romānā “Līduma dūmos”. Vācu rakstniekam par viņa varoņa prototipiem zināmā mērā  
kalpojuši apkārtnes autodidakti, piemēram, Hanss Momzens (Momsen), kurš nodevies 
dažādu instrumentu izgatavošanai.25 Štorma noveles centrālais tēls Hauke Haiens jau no  
bērnības fanātiski aizrāvies ar jūras un tās viļņu pētīšanu, sekojot gan piekrastes paisu-
mam un bēgumam un ar tiem saistītajām likumsakarībām, gan cenšoties izprast dambju 
konstrukcijas un to stiprās un vājās puses, šim nolūkam lasot arī tēva mājas bēniņos 
atrastās grāmatas par dambju būvi nīderlandiešu valodā. Attapība un gūtās iemaņas ļauj  
zēnam sekmīgi pildīt puiša pienākumus pēc iestāšanās dambju uzrauga dienestā, veikt 
aprēķinus par dambju apsaimniekošanu un pat dot vērtīgus padomus. Šī pieredze, kā arī 
iegūtās dambju uzrauga meitas simpātijas ļauj Haukem pēc uzrauga nāves apprecēties ar 
Elki un kļūt par viņas tēva amata mantinieku.

Novelē attēlotie Haukes Haiena centieni lielā mērā atbilst vēsturiskajiem dambju 
būvniecības nosacījumiem Ziemeļvācijā. Par šo tēmu Štorms trīs gados, kas saistīti ar no-
veles tapšanu, iepazinis daudz materiālu; tomēr iespējams, ka par svarīgākajiem ierosmes 
avotiem, līdzās iepriekš minētajām Teodora Mīges atmiņu skicēm, kalpojuši vēl divi citi. 
Pirmkārt, te minamas Štormam jau agrāk labi pazīstamā ūdens būvju inženiera Kristiāna
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Ekermaņa (Eckermann) publikācijas par apvidus tehnoloģisko būvju vēsturi. Vienā no 
vēlākajām, 90. gadu sākuma Ekermaņa publikācijām, kas gan iespiesta jau pēc Štorma 
nāves, minēts izvērsts avotu saraksts; šie paši avoti izmantoti arī inženiera agrākajos 
rakstos un tāpat noteikti attiecināmi uz tiem materiāliem, par ko Štorms pateicas savam 
draugam kā noveles tapšanā ļoti svarīgiem. Ar inženiera meitas Ģertrūdes Ekermanes 
laipnu palīdzību Štorms iegūst savā īpašumā rūpīgi veidotu 17. gadsimta apvidus kartes  
kopiju, kurā attēlota arī dambju sistēma un ko Štorms izmantojis noveles topogrāfijas 
veidošanā.26 Otrkārt, būtiska rakstniekam bijusi arī iepazīšanās ar 17. gadsimta otrās puses 
Husumas birģermeistara Harro Federsena (Feddersen) plāniem dambju celtniecībā, kas 
atspoguļojas ar 1685. gadu datētā manuskriptā, kurā aprakstīta vērienīgas dambju sistēmas 
iecere, kas gan nav bijusi īstenojama ar šī laika tehniskajām iespējām.27 Štorma noveles 
un Federsena manuskripta tekstuāls salīdzinājums atklāj, ka daudz kas no birģermeistara 
idejām atspoguļojas (un pat diezgan tieši pārņemts) “Sirmja jājēja” galvenā varoņa Haukes 
Haiena vērienīgajos dambja celtniecības plānos.28 

Dambja uzrauga ieceru īstenošanas gaitā Teodoram Štormam izdevies pievērst uz-
manību diviem atšķirīgiem norišu vektoriem. No vienas puses, tā ir Haukes aizrautība 
un pārliecība par savu plānu īstenojuma nepieciešamību; un noveles gaitā arī detalizēti 
varam izsekot jauna dambja būvniecības ieceres tapšanai un realizācijai. No otras puses, 
rakstnieks daudz uzmanības tomēr veltījis arī Haukes personiskajai drāmai, kas saistīta 
ar nespēju pilnībā īstenot savas idejas gan subjektīvu, gan objektīvu iemeslu dēļ. 

Noveles saturs atklāj cilvēka subjektivitātes radītos pārspīlējumus un ierobežojumus, 
ambīciju pārmēra bīstamību, kas iezīmējas vēlmē paveikt neiespējamo, un apkārtējo iedzī- 
votāju acīs sava ārkārtējā mēroga dēļ tiek saistīts ar šķietami pārdabisko noslēpumainā 
jātnieka un liktenīgā sirmja tēlu. Štorms pievērš uzmanību personisku motīvu ietekmei 
Haukes izdarītajās izvēlēs, piemēram, dambja būvniecības plāna tapšanai kā varoņa vēlmei 
apliecināt sevi pēc tam, kad ciemā izsmietas viņa precības, kas sagādājušas iespēju kļūt par  
dambja pārraugu.29 Par izšķirīgu cēloni Haukes plānu sabrukumā kļūst vilšanās viņa at-
tiecībās ar zemniekiem, kam trūkst izpratnes par dambja uzrauga ieceru īstenošanas 
lietderību, un viņi redz galvenokārt tikai smago darbu, kas viņiem uzlikts ar dambja celt- 
niecību. Tieši šī iemesla dēļ, bīdamies no jaunas neapmierinātības, Hauke vēlāk nokavē 
īsto brīdi agrāk celtā vecā dambja labošanai, kas izraisa plūdus abu dambju savienojuma 
vietā un noved arī pie Haukes, viņa sievas un meitiņas bojāejas.

Šie divi atšķirīgie notikumu attīstības virzieni, kas nosaka Haukes likteni, sākotnē-
jā vērienīgā vīzija un tai sekojošā vēlākā vilšanās, nespējot panākt pienācīgu izpratni par  
savu plānu nozīmību, ko ietekmē arī apkārtējo māņticība un skaudība, nosaka arī noveles 
plānojumu divās daļās; pirmā no tām noslēdzas ar Haukes Haiena gaidāmajām laulībām 
ar mirušā dambju uzrauga meitu un stāšanos agrākā uzrauga vietā, savukārt turpinājumā 
redzam gan viņa plānu īstenošanos, gan ieceru daļēju sabrukumu un paša centrālā tēla un 
viņa ģimenes bojāeju.30

Štorma mākslinieciskās izteiksmes īpatnība ir novatoriski izmantotā noveles tra- 
dīcija, kas īpaši zīmīga ar tās vēstītāja perspektīvu maiņu; tādējādi sižets tiek risināts, 
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lasītajiem negūstot pilnīgu pārliecību par notikumu apstākļiem. Štorma novelē pirmkārt 
jau sapludināti atšķirīgi laika slāņi. Tā iesākas ar atmiņām par sen lasītu leģendu, kas tālāk  
tiek aktualizēta it kā tās notikumu toreizējā vērotāja un stāstītāja acīm. Šīs otrā līmeņa 
norises sākas ar negaisa laikā sastaptu noslēpumainu jātnieku sirmja mugurā, par kuru, 
stāstītājam nonākot apkārtnes dambju uzrauga mājā un izrādot interesi, viņam pavēsta  
vietējais skolotājs, vēstījumam tādējādi atkāpjoties vēl tālākā pagātnē. Turklāt citi 
klausītāji – ieskaitot pašu skolotāju – atzīst, ka būtu iespējams arī atšķirīgs notikumu  
skaidrojums, ja notikums tiktu uzklausīts citā izklāstā. Tādējādi Štorma piedāvātais teksts 
tiek veidots no subjektīvi mainīga skatu punkta, savstarpēji pārklājoties vairākām versi- 
jām. Šīs izmaiņas saistītas arī ar laika perspektīvas maiņām – sākotnējā vēstītāja atmiņas 
sniedzas līdz 19. gadsimta 30. gadiem (un faktiski ir attiecināmas uz paša autora lasīto, 
1838. gadā iespiesto publikāciju, kas ir spoku stāsts (Gespenstergeschichte) par noslēpu- 
maino jātnieku); savukārt saruna, kuras laikā iespējamais publikācijas autors uzklausa 
šo stāstu, novelē ievadīta ar norādi, ka tā risinājusies 19. gadsimta trešajā desmitgadē.  
Savukārt noveles teksta pamatu veidojošā skolotāja stāstā par Hauki Haienu ietilpst no-
tikumi, kas risinājušies krietni agrāk, 18. gadsimta vidū – kā tas minēts novelē, pirms 
1756. gada plūdiem, respektīvi, neilgi pirms tiem un laikā, kad tiek celts jaunais dambis. 
Štorma novelē tādējādi sapludināti atšķirīgi laika periodi, gan ļaujot autoram vēstījumā 
ietilpināt apkārtnes vēstures un leģendu apvītus notikumus, gan piešķirot 19. gadsimta 
beigās tapušajam literārajam darbam vēsturisku perspektīvu un arī tādējādi izvairoties no 
notikumu un raksturu vispārinājuma un saglabājot kritisku distanci pret tiem. Svarīga  
Štormam ir arī tautas tradīcijās balstītā mutiskā stāstījuma forma, kas konkretizē vēstī- 
jumu un piešķir tam dabisku izteiksmi.31

Žanra izvēlē Štorms, kā tas raksturīgi viņa daiļradei, mērķtiecīgi nosliecies par labu 
noveles formai. Tomēr apjomā “Sirmja jājējs”, salīdzinājumā ar citiem rakstnieka darbiem, 
ir ievērojami izvērstāks, kaut gan pamatos saglabāta noveles žanram raksturīgā notiku-
mu koncentrācija un to ārkārtas raksturs. Darba apjoms tomēr devis literatūrzinātniekam 
Gerdam Eversbergam (Eversberg) pamatu izteikt spriedumu, ka ar mūža nogalē tapušo  
meistardarbu autors atrodas jau “uz romāna sliekšņa”,32 tādējādi tuvojoties šķietami vē-
rienīgākai literārajai formai. Tomēr, lai arī literatūrzinātnes tradīcijā pastāv zināma žanru 
hierarhija, Štorma darbam panākumus nodrošinājusi tieši viņa novelista pieredze, pārra-
dot ar tradicionālajiem, t. s. reģionālās literatūras vai ciema stāsta (Dorfgeschichte) ietvariem 
saistāmos notikumus novatoriskā mākslas darbā, pietuvinot lokālos notikumus eksisten- 
ciālai problemātikai un panākot vispārinājumu sev organiskajā literārajā formā, noveles 
žanrā, vienlaikus saglabājot arī rakstnieka dzimtā novada savdabības atklāsmi.33

Noveles konflikta risinājums parāda, ka indivīda pūliņi viņa gribas sasprindzinājuma 
rezultātā tomēr īstenojas tikai daļēji, un notikumu gala rezultātā noveles “Sirmja jājējs” 
varonis Hauke Haiens, neraugoties uz fanātisko nodošanos savu ieceru īstenojumam,  
tomēr nespēj panākt visu mērķu piepildījumu un cieš arī personisku sakāvi cīņā ar dabas 
spēkiem.
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Rūdolfs Blaumanis. “Nāves ēnā” (1899)
Arī Rūdolfs Blaumanis (1863–1908) pašās 19. gadsimta beigās uzraksta divas no-

veles, “Nāves ēnā” un “Andriksons” (1898), kurās līdzās citiem motīviem saasināti tēlotas 
cilvēka un dabas attiecības.

Jau minēts, ka Blaumaņa tēlojuma veids ievērojami atšķiras no viņa laikabiedra 
Andrieva Niedras pieejas rakstniecībai. Par to atkārtoti izteikušies arī abi autori; piemē- 
ram, Niedra rakstā “Kā man Blaumanis prātā stāv” atzīst, ka Blaumanim nav teorētisku 
uzskatu, bet ir pareiza mākslas izjūta.34 Viņš arī uzsvēris, ka Blaumanis daudz mācījies no 
vācu rakstniekiem; savukārt, lai atgūtu pareizu latviešu valodas izjūtu, viņam (atšķirībā 
no Niedras) bijis apzināti jāatgriežas pie lauku cilvēku valodas: “[Blaumanis] mēģināja 
savus vāciski ierosinātos tēlus attēlot latviski, tur viņam bij jāmeklē vajadzīgie vārdi savā 
latviskā atmiņā, nereti arī māti un dienesta ļaudis palīgā ņemot. Gan jau viņš drīz izkopa 
savus latviskos izteiksmes līdzekļus.”35 Šādu interesi apstiprina arī Blaumaņa liecības; 
piemēram, viņa izteikums par vārda “mirklis” lietojumu ar nozīmi “skatiens”, jo to viņš 
dzirdējis no vecas sieviņas un tādēļ tas nevar būt nepareizi.36 Šī ir viena no principiālāka-
jām (un arī raksta teorētiskajā daļā uzsvērtām) Blaumaņa daiļrades un arī tās tautiskuma 
iezīmēm; tāpat kā Štorms, Blaumanis pret attēlotajiem apstākļiem izturas ar etnogrāfisku

Rūdolfa Blaumaņa novele “Nāves ēnā” (1900) un tās vācu tulkojums “Im Schatten des Todes” (2014)
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interesi, sākot jau ar uzmanību pret enciklopēdijām un latviešu folkloras vākumiem savos 
rakstos, bet arī apzināti, kaut neuzkrītoši, iezīmējot tēloto cilvēku dzīves pieredzes atšķi-
rību no rakstniekam arī labi pazīstamās vāciskās vides. Arī Niedra akcentējis nacionālo 
interešu nozīmi Blaumaņa personībā:

“Blaumanis bij kulturālais nacionālists, kurš labprāt mācījās arī no svešas kultūras, bet allaž 
ar to nolūku un dziņu: svešo sevī pārkausēt, lai tad no dažādo iespaidu kausējuma svešais 
pamazām izšķirtos, atstādams latvieša dabai radniecīgo vienkopus par materiālu latviskiem 
tēliem. Ar prātu Blaumanis šās sava nacionālisma dabas neapzinājās, bet dzīvē viņš intuitīvi 
tam sekoja.”37

No šī viedokļa palūkojoties uz noveli “Nāves ēnā”, varbūt varam arī pieņemt (lai pēc 
tam to precizētu) uzskatu, ka šajā darbā nav ideju, bet dzīvi tēlotas cilvēku attiecības un 
viņu likteņi. Rakstnieka brālis Arvīds Blaumanis uzsvēris: “Personas ņemtas no Ērgļu pa-
gasta. Rūdolfs viņas salicis uz ledus gabala un vēro, ko viņa katra darīs.”38 Šie vērojumi, 
protams, pasaka daudz svarīga par realitāti; cita starpā konstatējams, ka arī uz ledus gabala 
izpaužas sociālās attiecības un zināma kārtu starpība, līdzīgi kā tas ir novelē “Andriksons”, 
kur tēlu attiecības visciešākajā mērā saistāmas ar sociālajiem pretstatiem.

Tomēr Blaumaņa novelē vispirms pārsteidz tēlojuma organiskums un šķietamais 
māksliniecisko pretenziju trūkums. Autors netiecas personu likteni ietvert monumen- 
tālā formā, bet uzticas vērojumu konkrētībai. Tā tas ir arī saistībā ar finālā satiktajiem 
svešajiem zvejniekiem, kuru valoda nav saprotama tiem, kas nonākuši uz ledus gabala. 
Blaumani interesē raksturu eksperimentāla izpēte konkrētos apstākļos, turklāt šī kon- 
krētība precīzi atspoguļo arī topogrāfisko realitāti. Piemēram, Līvija Volkova pētījumā 
“Blaumaņa zelts” pamatoti minējusi, ka notikuma norises vieta nepārprotami ir Rīgas līča 
Kurzemes piekraste; uz to norāda jau sākuma teikums par vēja virzienu un vēlāk apstiprina 
noveles tēlu biogrāfiskās detaļas, tomēr autora izvērsti komentāri šeit neseko. 

Rūdolfa Blaumaņa noveles analīzē uzsvērtais mākslinieciskais novatorisms, kas  
saskatāms arī citos rakstnieka darbos, rodams apstāklī, ka viņš atsakās no problēmu at- 
risinātāja pozīcijas, un līdz ar to ir brīvs arī “no Andrieva Niedras tieksmes apvienot 
risinājumu ar nākotnes programmu”.39 Vācu literatūrzinātnieks Heinrihs Bose (Bosse) 
saistībā ar Blaumaņa darbu pozicionējumu literatūras procesā norāda, ka “Apgaismība 
uzrunā tautu, savukārt romantisms vēlētos, lai tauta pati sevi dzirdētu runājam”.40 Šis 
raksturojums, gan tieši nesaistot to ar literārajiem virzieniem, raksturo arī atšķirību  
Andrieva Niedras un Rūdolfa Blaumaņa pieejā literārajam tekstam. Niedra pats uzrunā 
lasītāju, savukārt Blaumanis ļauj darboties saviem tēliem, ieklausoties un dzirdot runājam 
viņus.

Blaumaņa vēstulē rakstniekam Viktoram Eglītim 1900. gada 10. martā, kur Andrievs 
Niedra raksturots kontekstā ar noveles “Nāves ēnā” radīto emocionālo iespaidu tās pirma- 
jos lasītājos, precīzi atklājas gan diviem šajā rakstā aplūkotajiem gadsimtu mijas latviešu 
rakstniekiem kopīgais, gan arī atšķirīgais: “Niedra visvairāk laikam sajūt to vientulību, 
kas ceļas caur līdzīgi skanošu dvēseļu trūkumu [..]. “Līduma dūmi” ļoti nevienāds darbs.  
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Daudz ļoti skaistu vietu un daudz retoriska, mazāk pie sirds ejoša skaistuma.”41 Ar reto- 
risko skaistumu Blaumanis acīmredzot domājis arī ideoloģisko uzstādījumu izvērsumu, 
kad ar romāna tēlu muti tiek paustas autora idejas.

Teorētiskā koncepcija
Raksta turpinājumā pievērsīsimies trim virsrakstā minētajiem literārā procesa aspek- 

tiem, identificējot šos jautājumus kā tādus, kas aktualizējami turpmākā latviešu literatūras 
pētniecībā. 

Pirmkārt, nozīmīgs ir jautājums par to, kā 19. un 20. gadsimta mijas literatūrā 
mainās izpratne par literatūras lomu nacionālās identitātes atklāsmē, kas aktualizējusies 
19. gadsimta Eiropas sabiedrībā un kultūrā. Teorētiskā nostāja saistāma ar nacionālās
literatūras koncepta nozīmi gan 19. gadsimta angļu, franču un vācu, gan Centrāleiropas
un Skandināvijas literatūrā. Nāciju sevis konstruēšana kļūst aktuāla pēc franču revolūcijas
18. gadsimta nogalē kā vienota sociāla šķērsgriezuma veidošana, kurā ietilptu un savas
funkcijas iegūtu ne tikai aristokrātija un buržuāzija, bet arī strādniecība un zemniecība.
Literārajos darbos atveidotais laiks un telpa kļūst par Eiropas nāciju vienotās pieredzes
komponentiem.42

Izmantojot literatūrzinātnieka Franko Moreti (Moretti) pētījumu,43 kuru viņš nosau- 
cis par literāro atlantu, iezīmējas vairāki būtiski darbības vietu veidojumu modeļi Eiropas 
19. gadsimta romānos. Svarīgs faktors ir impērijas konsolidēšana, kas zīmīgu izpausmi
guvusi, piemēram, angļu rakstnieces Džeinas Ostinas (Austen) darbos. Viņas romānos
būtiskie ar varoņu likteņiem saistītie notikumi koncentrēti Anglijas vidienē; tur atrisinās
centrālo tēlu likteņu līkloči. Savukārt problēmas, konflikti, saskarsme ar nevēlamām un
nepazīstamām parādībām lokalizēta robežzonās, visbiežāk – pierobežas, piejūras teritorijā,
cenšoties veidot Anglijas iekšējo telpu kā no apkārtējās pasaules konfliktiem norobežotu
veselumu. Savukārt citā modelī 19. gadsimta t. s. audzināšanas romāna telpiskā struktūra
atklājas kā varoņa ceļš uz galvaspilsētu un eventuāla atgriešanās dzimtajā apkaimē, ba-
gātinoties ar zināšanām, ko var sniegt tikai impēriskais centrs (Šarlotes Brontē (Brontë),
Čārlza Dikensa (Dickens), Viljama Tekerija (Thackeray), Džordža Eliota (Eliot), Stendāla
(Stendhal), Onorē de Balzaka (Balzac), Gistava Flobēra (Flaubert), Gomesa de Bedoijas
(Bedoya), Ivana Gončarova (Goncharov) darbi). Zīmīgs ir arī pilsētas telpas strukturējums.
Tā Onorē de Balzaka romāns “Zaudētās ilūzijas” (“Illusions perdues”, 1837–1843) atklāj
Parīzi kā tādu notikumu norises vietu, kurā, ierodoties jaunam varonim identitātes mek- 
lējumos, viņa pretinieki, kas jau nostiprinājuši savas pozīcijas, lokalizēti pilsētas centrā,
savukārt atbalstītāji, kuriem ir zemāks sociālais statuss, ir ārpus tā.

Centrāleiropas literatūras, kuras strauju izaugsmi piedzīvo 19. gadsimta laikā, cenšas 
sekot Rietumeiropas paraugiem, savas atšķirības pamatojumam tiecoties aprobēt nozī- 
mīgus 19. gadsimta paraugus gan literatūrā (romāns), gan glezniecībā (vēsturiskā žanra 
darbi), gan teātrī un mūzikā (par vienu no identitāti veidojošiem elementiem kļūstot  
folkloras materiālā balstītām nacionālajām operām). Gan 19. gadsimta rakstniecības, 
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gan mākslas darbiem tādējādi nozīmīga ne tikai estētiskā, bet arī sociālās un nacionālās 
identitātes veidošanas vai konstruēšanas funkcija.

Latviešu rakstniecībā nacionālās identitātes veidošanās jautājumu tradicionāli aplū-
ko kā rakstnieku līdzdalību procesā, kuru ievada jaunlatviešu kustība 19. gadsimta vidū, 
nācijas ekonomiskās un politiskās pašapziņas pieaugums un ar to saistītais etnisko latviešu
autoru literārais devums. Tomēr svarīgi pievērst uzmanību arī literārā procesa pieaugošajai 
refleksivitātei un tam, cik atšķirīgas ir dažādu autoru atbildes uz līdzīgiem izaicinājumiem.  
19. un 20. gadsimta mijas latviešu rakstniecības veidotājiem – Rūdolfam Blaumanim,
Andrievam Niedram, tāpat arī Jānim Porukam, Aspazijai, Rainim un citiem – ir svarīgi
personiski atbildēt uz jautājumiem, ko nozīmē būt latviešu rakstniekam (vai rakstniecei)
šajā laikā; ciktāl iespējams paraudzīties uz latviešu literatūras un sabiedrības procesiem
kritiski un distancēti; kādās attiecībās sakausējama lokālā tradīcija un Eiropas literatūras
pieredze; un kādi attiecību modeļi nosaka nacionālās piederības un individuālās pieredzes
mijiedarbi.

Rakstā aplūkotie literārie piemēri atklāj, ka konceptuāli šie jautājumi var tikt risināti 
gan teorētiski un deklaratīvi, gan pirmkārt un galvenokārt daiļrades praksē. Tādējādi, 
piemēram, Rūdolfa Blaumaņa gadsimtu mijā tapusī novele tikpat lielā mērā kā Andrieva 
Niedras romāns piedāvā iedziļināšanos sava laikmeta aktuālajās problēmās un sasaucas 
ar Eiropas rakstniecības procesam nozīmīgiem darbiem, paužot gan tās autora eksisten- 
ciāli vispārinātu lietu izpratni, gan lokālo specifiku un Blaumaņa priekšstatu par to, ka 
modernās latviešu literatūras veidošanās pirmkārt saistāma ar konkrētu vietējo apstākļu 
atspoguļojumu. Šajā procesā Blaumanis rūpīgi pievēršas gan tēlu psiholoģijai, gan literārā 
darba žanram, gan valodai.

Ar minēto problēmu loku saistīts otrs raksta aspekts – jautājums par māksliniecisko 
novitāti minētā laika perioda literatūrā. Ko nozīmē būt modernas latviešu rakstniecības 
veidotājam/-ai 19. un 20. gadsimta mijā? Ciktāl iespējama Eiropas literatūras tradīciju 
apguve un to laikmetīgs pārkausējums? Kādas jaunas idejas jāietver latviešu rakstnieka 
darbam? Kas no tradīcijām ir izmantojams, un kas vērtējams kritiski, lai latviešu literatūra 
skartu aktuālāko, kas vērojams šī laika sabiedrībā, un būtu novatoriska mākslinieciskajā 
izteiksmē? Vai šajā procesā būtiska nozīme ir literārā žanra izvēlei? Kas nosaka atsevišķu 
žanru aktualizāciju un dominanti minētajā laika periodā, un kādos gadījumos iespējams 
runāt par atdarināšanu, bet kādos – par novitāti?

Vispirms atzīmēsim, ka laikmetam svarīga kultūras pašapziņas nostiprināšanas 
izpausme ir pievēršanās lielo literāro formu izmantojumam pēc cittautu rakstniecības pa-
rauga. Tā vairākos latviešu literatūrai nozīmīgos 19. gadsimta un 20. gadsimta sākuma 
prozas darbos, iespējams, atrodami triju iepriekš minēto, Eiropas rakstniecībā konstatēto 
telpas organizācijas modeļu analogi. Reiņa un Matīsa Kaudzīšu romānā “Mērnieku laiki”  
(1879), veidojot savējās/svešās telpas pretstatījumu, darbība norobežota divu pagastu 
ietvaros, kuri ir savā starpā konfliktējoši, taču vienlaikus iezīmē centrālo raksturu likteņu  
kopību. Nozīmīgākie draudi romāna varoņus skar no ārpasaules un saistīti ar viltus 
mērnieku sižeta līniju. Iezīmējas arī pagasta patriotisma tendence, atklājot Piebalgas  
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novadu kā vienu no 19. gadsimta latviešu garīgās atmodas centriem.44 Šajā rakstā ap-
lūkotajā Andrieva Niedras romānā “Līduma dūmos”, savukārt, iezīmējas dialektisks 
provinces un Rīgas saistījums; un, kaut gan inženiera Strautmaļa un viņa brāļa, mācītāja 
amata kandidāta, darbības plašāk atspoguļotā vide ir lauki, svarīga ir arī viņu gūtā izglītība, 
kas abiem brāļiem ļauj ieraudzīt agrāk pazīstamos apstākļus ar zināmu distanci un per- 
sonīgas izaugsmes  un veidošanās procesa piešķirtu perspektīvu. 20. gadsimta sākumā 
publicētais Augusta Deglava romāns “Rīga” (1. daļa “Patrioti” 1912. gadā) pēc autora iece- 
res un nosaukuma jau nepārprotami dēvējams par pilsētas tekstu, un tajā svarīgu vietu ieņem  
pretstats starp vāciešu un latviešu Rīgu, kas izpaužas arī kā centra/perifērijas pretstats 
pilsētas topogrāfijā un ar to saistītajā tēlu attiecību veidojumā.

Līdzās būtiskām atbilsmēm, salīdzinot ar attiecīgajiem Eiropas rakstniecības piemē- 
riem (attiecīgi Džeina Ostina, 19. gadsimta audzināšanas romāns, Onorē de Balzaks), visos 
trijos latviešu rakstniecības darbos tomēr konstatējama arī ievērojama nobīde laikā. Eiropas 
gadsimtu mijas literatūrā minētie modeļi vairs nav tik aktuāli, jo agrākie sociālās konso- 
lidācijas un individuālās izaugsmes mērķi ir sasniegti, un vismaz zināmā mērā notikusi 
autoru māksliniecisko interešu pārbīde, kas sevī ietver arī agrāko ideju apšaubījumu un to 
estētisku izaicinājumu.

Vispārinot varam konstatēt, ka jaunās latviešu rakstniecības veidotāji (attiecinot to 
arī konkrēti uz Niedras un Blaumaņa darbiem) nepārprotami seko Eiropas literatūras  
pieredzei un nozīmīgām tendencēm. Būtiskas atšķirības ir vērojamas pieejā; un tās saistās 
gan ar Eiropas rakstniecības tradicionālu modeļu un žanru (romāna) aprobāciju un vēl- 
mi spēkoties ar tradīciju tieši tās teritorijā, gan ar kritisku lasītā izvērtējumu un apzinātu 
transformāciju lokālajā pieredzē, kā arī šķietami margināla (noveles) žanra aktualizāciju. 
Starp šīm tendencēm ir saskarsmes punkti, tomēr visai noteikti iezīmējas attieksmes un 
autoru radošo rokrakstu dažādība. 

Nacionālās identitātes un mākslinieciskās novitātes aspektā trīs aplūkoto autoru 
darbos tādējādi varam runāt par atšķirīgām dominantēm. 

Andrieva Niedras “Līduma dūmos” turpina audzināšanas romāna tradīciju, atklājot 
centrālo tēlu tiekšanos uz sava mērķa piepildījumu un šajā procesā sastopot gan atbalstu, 
gan pretdarbību, bet beigās varoņiem tomēr sasniedzot iecerēto. Notikumu izvērsumā un  
to stilistiskajā daudzveidībā45 būtiska ir norišu panorāmas radīšana, kas Niedras sacerē- 
jumu tuvina rakstnieka priekštečiem 19. gadsimta Eiropas literatūrā. 

Teodora Štorma noveles “Sirmja jājējs” centrālais tēls Hauke Haiens ar atsevišķām 
rakstura iezīmēm tuvs latviešu rakstnieka romānā tēlotajam inženierim Vilim Straut- 
malim, un arī šeit ir zināms pamats runāt par audzināšanas literatūras tradīciju. Tomēr 
vienlaikus iezīmējas būtiskas atšķirības. Hauke visas zināšanas iegūst pašmācības ceļā un 
norišu gaitā ne reizi neatstāj dzimto apvidu; tādējādi, neraugoties uz viņa aktivitāšu vērie-
nu, tās visas ļoti konkrēti lokalizētas arī paša rakstnieka dzimtajā novadā, ar kuru saistīta  
gan viņa, gan literārā darba varoņa identitāte. Otra atšķirība ir faktā, ka Haukes cīņa  
gala rezultātā cieš sakāvi; arī tādējādi iezīmējas atšķirība no 19. gadsimta audzināšanas 
romāna koncepcijas un atspoguļojas viena no būtiskām gadsimtu mijas literatūras tēmām –
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indivīda marginalizācija un atrautība no notikumiem, kas veido un ietekmē vēstures gaitu. 
Veidojas dialektiska spriedze starp Štorma novelē vērojamo tieksmi uz norišu izvērsumu,  
kas raksturīgs gadsimta pēdējā ceturkšņa vācu literatūras tendencei uz monumentalitāti 
saistībā ar Vācijas valsts apvienošanos 1871. gadā un tai sekojošo ekonomisko uzplau- 
kumu, no vienas, un visu notikumu lokālo raksturu, no otras puses. Te rakstnieks atklājas 
kā modernu estētisku tendenču un sašķeltas tēlu psiholoģijas atklājējs, tomēr nezaudējot 
piederības izjūtu stabilai kultūras tradīcijai un lielvalsts ekonomiska uzplaukuma situācijas 
kontekstam, kas netieši saistāms ar Haukes iecerētās dambju būvniecības vērienu.

Rūdolfa Blaumaņa novelē “Nāves ēnā”, savukārt, dominē moderns psiholoģisks 
tēlojums perifēru norišu atklāsmes kontekstā. Literārajā darbā iezīmējas gan šķietami 
marginālā noveles žanra aktualizācija jaunā estētiskā kvalitātē, gan lokālu apstākļu detali-
zācija un situācijas savrupinājums no plašākām sabiedriskām norisēm, turklāt aprakstītajā 
situācijā izmainīt notikuma ārējos apstākļus nav tēloto personu spēkos.

Ar atšķirīgo attieksmi pret rakstniecības pieredzi un autoru individuālo pieeju cieši 
saistīts arī šajā rakstā jau skartais un tālāk risināmais jautājums par koloniālās diferences 
nozīmi gadsimtu mijas latviešu rakstniecībā. Ciktāl literārie teksti un autoru darbība presē 
ļauj runāt par latviešu sabiedrības, kultūras un literatūras atšķirību no tradicionāli domi-
nējošām Eiropas nācijām un/vai saistību ar un piederību tām? Vai atšķirību apzināšanās 
ir rakstniecības procesu veicinošs vai kavējošs faktors, un kāda ietekme vēstījuma, žanra un 
tēlu psiholoģijas aspektā ir latviešu sociālajai un nacionālajai marginalitātei? Kādi faktori 
veido šī laika rakstnieku estētisko pieredzi un uzskatus, un ciktāl to analīzē izmantojama 
mūsdienu teorētiskā pieeja, it īpaši postkoloniālās kritikas metodoloģija? 

Gan Andrieva Niedras, gan Rūdolfa Blaumaņa darbiem būtisks ir jautājums par 
latviešu atšķirīgo statusu sava laika sabiedrībā un centieniem rast savu vietu tajā.

Niedram ir svarīgi uzsvērt, ka latvieši kļūst par jaunas etniskās un ekonomiskās iden-
titātes veidotājiem, tiecoties nostāties līdzās vāciešiem gan izglītībā, gan ekonomiskajā 
spēkā. Šo jauno pozīciju iekarojums ir arī vienīgais ceļš uz agrākās koloniālās atšķirības 
pārvarēšanu, kas iezīmējas kā cīņa, bet potenciāli var vest arī pie vērtīgāko vācbaltiešu 
kultūras un ētikas normu (Vestfāli) pārmantojuma, kā arī ekonomiskā pragmatisma un 
konkurētspējas (Zandens) novērtējuma. Ar šo Niedras ideoloģiju izskaidrojams arī sa- 
miernieciskais romāna fināls. Autors apzinās, ka saprašanās ir sarežģīta, un grūtības ir abās 
pusēs, tomēr uzsver tās iespējamību. Zīmīgi, ka mācītāja amata kandidāta Kārļa Straut- 
maļa sarunās ar baronu Volfgangu Zandenu romānā “Līduma dūmos” nosacīti raksturoti  
divi atšķirību pārvarēšanas un sociālās un nacionālās tuvināšanās scenāriji, piesardzīgi 
optimistiskais un skeptiskais.

Optimistiskais: 

“Tas tak par sevi saprotams, ka, jaunās situācijās nākdams, cilvēks uzreiz nevar zināt, kā iz-
turēties jaunā dzīvē. Viņš meklēs, viņš taustīsies, viņās pārskatīsies un taps smieklīgs… līdz 
pamazītēm viņa pieklājības jūtas nomanīs, kas darāms vienā, kas otrā vietā. Tie latvieši, kas 
apmeklējuši skolas, ir ielēkuši kā ar lēcienu jaunā kārtā, tādā kārtā radīdami agrāk nepa-
zītu ļaužu pulciņu, kuri, no zemniekiem nākdami, spraužas literātos. Kā lai viņi nu saprot 
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izturēties pret saviem tautas brāļiem, pie kuriem tie saistīti ar savu pagātni, bet šķirti no vi-
ņiem ar savu tagadni? Un kā izturēties pret tās šķiras locekļiem, ar kuru tos saista vienāds 
darbs un vienāds stāvoklis, kamēr šķirtā radniecība un nevienādā pagātne rok starp viņiem 
grūti pārkāpjamu grāvi?”46

Un skeptiskais:

“[V]ai izglītotam latvietim ir vairs iespējams justies saaugušam ar savu cilti, jeb vai kultūra 
kā tāda to ir iedēstījusi citā ciltī, tajā, no kurienes viņš saņēma savu izglītību? Viņa laulības 
dzīve tad būtu tikai šīs kultūras atskola. Un tur nu man jāuzsver atkal un atkal – kultūra nav 
uzmaucama un nomaucama kā cimds. Lai tu zinātu visus tos pašus rēķinus, runātu visas tās 
pašas valodas, būtu sēdējis gluži tikpat daudz reižu pakaļ aizmirsto gadskaitļu dēļ, iegādātos 
gluži tās pašas mašīnas gan sēšanai, gan kulšanai, atrastos gluži tais pašos politiskos apstākļos 
kā tavi citas cilts līdziemītnieki… savas dvēseles dziļumos tu tomēr jūties citāds! Tas pats mežs  
tev šalc citādi, tie paši putni stāsta citu ko; tas pats korālis baznīcā tevī modina citādas atmiņas, 
skubina tevi uz citādiem darbiem, tas pats sadzīves prasījums tevi dzen iet pa citādu ceļu… 
Ko prāts var aprēķināt un aptvert, to tu visu vari pieņemt no svešās cilts; bet, kas aizķer tikai 
sirdi un trīc caur taviem vārdiem tikai kā slepena skaņa, tā tu nevari pieņemt no otra, ja tava 
sirds nav rada šīs otras cilts sirdij.”47 

Andrieva Niedras varoņa domām par latviešu citādību un atšķirīgo stāvokli sabied- 
rībā faktiski pievienojas arī Rūdolfs Blaumanis 1898. gada 4. decembrī Pēterim Blauam 
rakstītajā vēstulē, kuras konteksts saistīts ar Niedras stāsta “Skaidra sirds” (1898) konflikta 
iztirzājumu: “Ka cilvēkam ar pagātni vieglāk etc., tam es nu gan atkal piekrītu. Ja viņš min 
tēva pēdās un tad beigās kādu solīti pasper uz priekšu, tad taču viņš ir uz priekšu gājis. 
No parastā ceļa drusku nost uz neparastā. Mēs (bez pagātnes, bez tradīcijām) stāvam uz 
reizi, bez sagatavošanās uz neiemīta ceļa. Tad nu gan grūtāk izšķirt, vai pa kreisai vai pa 
labai.”48 

Blaumaņa daiļradē, salīdzinājumā ar Andrieva Niedras agrīnajiem darbiem, cilvēki 
daudz biežāk nonāk situācijās, kurās viņiem pietrūkst droša pamata; ledus gabals jūrā šajā 
ziņā ir metafora, kas izvēršama koloniālās diferences interpretācijā Blaumaņa daiļradē 
kopumā. No otras puses, rakstnieka attēloto cilvēku emocionālajā enerģijā ir potences šīs 
atšķirības un nedrošības pārvarēšanā. 

Literāro darbu tapšana Blaumanim vienlaikus ir sevis apzināšanās un pašanalīzes 
ceļš. Šajā procesā pietiekami sarežģīta iezīmējas arī rakstnieka attieksme pret latviešiem, 
kas, piemēram, saasināti izpaužas rakstnieka slimības laikā 90. gadu vidū. Vēstulē Eiže- 
nam Bergmanim (Bergmann) 1896. gada 8. februārī Blaumanis min: “Nezaudējiet cerību, 
ka reiz mani apsveiksiet kā vācu rakstnieku.”49 Savukārt vēstulē, kas datēta ar 1895. gada 
7. jūliju, rakstnieks pauž skumju viedokli, ka “nepateicība ir latviešu nacionālā rakstura
īpašība”,50 attiecinot savu vilšanos uz bagātu latvieti, kas piedāvājis rakstniekam materiālu
palīdzību, kad to vajadzēs, bet tā arī nav atsaucies viņa vēstulei slimības laikā. Andrievs
Niedra uzsvēris: “Viņš [Blaumanis] nekaunējās no savas latvietības, bet viņam sāpīgi gāja
pie sirds tas, ka latvieši vēl nebij uz tās kultūras pakāpes, kā baltieši.”51
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Tieši tēlotajā vidē saskatītās un apzinātās koloniālās atšķirības, sociālās un psi-
holoģiskās nevienlīdzības dēļ gadsimtu mijas latviešu rakstniecība meklē sev īpatnēju 
idejisko jautājumu risinājumu un mākslinieciskās izteiksmes formas. To redzam arī 
Andrieva Niedras un Rūdolfa Blaumaņa darbu salīdzinājumā. Vienā gadījumā atšķi-
rības šifrējumam izmantots pārveidots 19. gadsimta literatūrā iestrādātais racionālais 
diskurss, kas aicina uz līdzās nostāšanos Eiropas literatūras parādībām; otrā varam runāt 
par intuitīvu laikmeta lielo jautājumu uztaustījumu un atbilžu meklēšanu, no vienas puses, 
literārā teksta mākslinieciskajā patstāvībā, no otras, tādu izteiksmes līdzekļu izmantojumā, 
kas šķietami aprobētās literārās formas apveltī ar negaidīta un pārsteidzoša mākslas darba 
kvalitāti.

Noslēgums
Rakstā aplūkoto literāro darbu un rakstniecības procesa izpratnē būtiska nozīme ir 

kopsakarībām un atšķirībām starp Vācijas un Latvijas literāro telpu un rakstnieku dažāda-
jiem ģeopolitiskajiem priekšstatiem. 

Rūdolfs Blaumanis savos literārajos darbos iezīmē nepieciešamību cilvēkiem pašiem 
meklēt risinājumus ikdienas problēmām un vienlaikus rāda, ka nav iespējams izvairīties 
no vilšanās un nejaušām un neparedzētām dzīves situācijām, kurās tomēr jārod cilvēka 
cieņai atbilstošs risinājums. Novelēs “Nāves ēnā” un “Andriksons” saasināti tēlotas cilvē- 
ka un dabas (ārējās un iekšējās dabas) attiecības; spēja vai nespēja pārvarēt savu vājumu 
saistīta gan ar individuālo pieredzi, gan ir sociālo un nacionālo kontekstu nosacīta.

Teodora Štorma novelē “Sirmja jājējs” uzmanības lokā, līdzīgi Blaumaņa darbiem, 
ir cilvēka griba un tās pretmets, apstākļu ietekme, kas atklājas, vērojot un atspoguļojot 
sociālos kontekstus un to nozīmi individuālo likteņu veidošanās procesā. Salīdzinājumā ar 
latviešu rakstnieku, vācu autors daudz uzmanības pievērsis kultūrvēsturiskajiem aspektiem, 
kas ļauj tēlotajiem notikumiem iegūt perspektīvu laikā, vienlaikus ar augstu pašapziņas 
pakāpi atspoguļojot notiekošā sakņojumu vēsturiskajā pieredzē un iezīmējot reģionālo 
piederību (netieši arī impērisko kontekstu), bet tāpat uzsverot cilvēka spēju un iespēju 
robežas.

Andrieva Niedras mērķis romānā “Līduma dūmos” ir atklāt latviešu nacionālās paš-
apziņas veidošanās procesā nozīmīgas idejas un piedāvāt filozofisku, sociāli politisku un 
ekonomisku nākotnes vīziju, kam pakļauts atsevišķo tēlu psiholoģiskais portretējums. 
Šim nolūkam būtisks ir autora izvēlētais romāna žanrs, ar kura starpniecību atklājas ne 
tikai konfliktu daudzveidība, bet arī sabiedrības nacionālas un sociālas konsolidēšanas 
tendence. Niedras cerīgajai un pašapzinīgajai nākotnes vīzijai atbilstošs ir šķietami izlīdzi- 
nātais romāna fināls. Autors tomēr arī nevienkāršo nāciju un sociālo kārtu problemātiku 
un to grūti pārvaramās robežas. Šī iezīme tālāk attīstīta pēc romāna motīviem tapušajā 
Niedras lugā “Zeme” (1903), kur atklājas kritiskāks (un autora daiļradē aizvien pieaugoši 
kritisks) skatījums uz iespējām īstenot varoņa izvirzītos mērķus un panākt līdzcilvēku, tajā 
skaitā savu tautiešu sapratni.
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Niedras un Blaumaņa darbu salīdzinājums ar laikmeta tendencēm raksturīgo Teodora  
Štorma noveli nebūt nav vienīgais iespējamais, un raksta mērķis nav pierādīt konsek-
ventas līdzības šo tekstu starpā. Nozīmīgas paralēles var saskatīt arī, piemēram, starp 
Rūdolfa Blaumaņa noveli “Nāves ēnā” un Hījumā skolu inspektora un novadpētnieka Karla 
Rusvurma (Russwurm) 1861. gadā sarakstīto un 1874. gadā latviski tulkoto stāstu “Roņu 
medīšana” (“Der Robbenfang”), ko nesenā publikācijā iztirzājis Ivars Orehovs.52 Rusvurma 
darbā iezīmējas gan kultūrvēsturiskā pieeja, ko konstatējām Štorma noveles raksturojumā 
un kas šajā gadījumā izmantota Roņu salas reāliju detalizētam iztirzājumam, gan Blauma-
ņa noveles norisēm radniecīga situācija, kas tēlota stāsta beigu daļā. Savukārt Andrieva 
Niedras romānā vairākas reizes, galvenokārt barona Zandena un Vestfālu meitas Lūcijas 
sarunās, sastopamies ar atsaucēm uz Henrika Ibsena daiļradi. Inženiera Strautmaļa vīzija 
par dabas vareno spēku pakļaušanu, kas citēta šajā rakstā, saistāma arī ar Ibsena mūža 
nogalē tapušās lugas “Jūns Gabriels Borkmanis” (“John Gabriel Borkman”, 1896) centrālā  
varoņa grandiozajām nākotnes vīzijām; un inženiera Strautmaļa absolūtais gribas sasprin-
dzinājums radniecīgs arī norvēģu rakstnieka dramatiskās poēmas “Brands” (“Brand”) 
titulvaronim.53 Atšķirībā no Niedras un līdzīgi Štormam, Ibsens tāpat pievērsis uzmanī-
bu varoņa spēju robežām un ieceru sabrukumam. Plašāks laikmeta konteksts ļauj saskatīt 
kopīgās tendences gadsimtu mijas rakstniecībā un latviešu autoru piedāvāto risinājumu 
savdabību un arī to atšķirību. 

Minēto jautājumu aplūkojumā hipotētiski saskatāmi vismaz divi tālāk attīstāmi 
problēmu aspekti, kas izšķiroši latviešu literatūras modernizācijas procesu izpratnē 19. 
un 20. gadsimta mijā. Pirmkārt, šajā periodā iezīmējas gan latviešu rakstniecībā līdz tam 
dominējošā racionalitātes diskursa radikāla transformācija un modernizācija, gan jauna  
emocionalitātes diskursa veidošanās, kas ļauj organiski pievērsties individuālo pārdzīvoju-
mu sfērai, atsakoties no agrākā tēlojuma klišejām, un panākt dzīves attēlojuma konkrētību.  
Otrkārt, šī laika literatūrā vienlaikus notiek gan mēģinājumi aktualizēt 19. gadsimta Eiro- 
pas literatūras hierarhijā dominējošo romāna žanru kā latviešu jaunās rakstniecības spēka 
apliecinātāju, gan iezīmējas literāro žanru hierarhijas apstrīdējums, novērtējot noveles un 
drāmas žanra aktualitāti un šajā ziņā respektējot arī paraugus vācu, skandināvu, krievu  
literatūrā. Piemēram, noveles žanra potenciālā mākslinieciskā novitāte gadsimtu mijas 
latviešu rakstniecībā piešķir jaunas nozīmes literatūrā šķietami jau aprobētiem konfliktiem,  
iezīmējot jaunas kultūras tulkošanas potences. Šī doma precīzi ietverta arī vācu literatūr- 
zinātnieka Rolfa Fīlmaņa (Füllmann) vērtējumā, kurā uzsvērta Rūdolfa Blaumaņa noveļu 
novatoriskā nozīme Eiropas rakstniecības kopainā: “Blaumaņa noveles vienlaikus apliecina 
divas pretrunīgas pozīcijas: no vienas puses, nacionālu emancipāciju – latviešu literatūras 
atbrīvošanos no konservatīvisma, ierindojoties Eiropas (noveļu) tradīcijā, no otras puses, 
latviešu modernisma emancipāciju no (noveļu) tradīcijas, tās vienu otrai pretstatot.”54 

Latviešu rakstniecībā 19. un 20. gadsimta mijā sasniegts līdz tam nepazīts māksli- 
niecisks novatorisms, bet tā joprojām atrodas arī nacionālo centienu apliecināšanas un 
vēsturisko apstākļu ietekmē radušās koloniālās atšķirības formulēšanas stadijā.
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Benedikts Kalnačs

National Identity, Poetic Innovation, and Colonial Difference  
in fin-de-siècle Latvian Literature 

Summary

Keywords:  19th century Latvian literature, postcolonialism, the genre of novella, 
Rūdolfs Blaumanis, Andrievs Niedra, Theodor Storm

The paper focuses upon growing self-reflexivity of Latvian literature during the 
late 19th century in comparative perspective. It begins with three case studies which are 
devoted to a novel “The Smoke of Land Clearing” (“Līduma dūmos”, 1899) by Latvian 
author Andrievs Niedra, and two novellas, “The Dykemaster” (“Der Schimmelreiter”, 1888)  
by German writer Theodor Storm, and “In the Shadow of Death” (“Nāves ēnā”, 1899) by 
Latvian Rūdolfs Blaumanis, respectively. Each text is examined from the point of view of 
authorial intentions, genre and narrative peculiarities, and its position in the literary process.  
Special emphasis is put upon the genesis of modern Latvian literature but questions of 
cultural transfer are also being addressed. The mentioned case studies are then followed 
by a theoretical discussion of fin-de-siècle literary trends and their specificity in different 
contexts.

In the analysis of Andrievs Niedra’s novel, the wish of the author to create a modern, 
European style novel is accentuated. The author traces relationships between rising Latvian 
middle class and its aristocratic German counterpart. Explicitly manifested ideology of the 
author’s so-called new nationalism forms the core of the conflicts portrayed in the novel, 
and psychological characteristics are subordinated to this main goal. Niedra also follows 
well-established conventions of 19th century European novel, especially the tradition of 
Bildungsroman, which is well suited to his aim of revealing the potential strengths of the 
emerging Latvian industrialists and literati.

Theodor Storm’s novella is similar to Niedra’s undertaking in many aspects. Here the 
author tackles local life of his native Schleswig-Holstein area in the neighborhood of his 
home town Husum, and provides the main character of his literary work, Hauke Haien, 
creator of a new form of dyke, with strong will and idealistic aspirations. These features  
come close to the portrayal of the main characters in Andrievs Niedra’s novel. However, in 
Storm’s novella we notice a more skeptical view concerning the possibilities of an individual  
to reach his goals. On the other hand, set against the historical background of the continuous  
human struggle with the North Sea, the novella is both a source of pride for its creator and 
local readers as well as a manifestation of historically self-confident and rising nation. 
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If compared to previous texts, Rūdolfs Blaumanis’s novella “In the Shadow of Death” 
most clearly portrays doubts and insecurities of the colonial difference of the Latvian  
nation. The masterful portrayal of a group of fishermen, who happen to find themselves 
on a piece of ice in the open sea, might be considered as a metaphorical representation of 
the fragile existence of the subaltern stratum in a colonially divided society. Blaumanis 
thus uses poetic conditions of the novella genre to provide a cutting edge analysis of inner 
experience of fin-de-siècle Latvian population. 
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Pauls Daija

Latviešu un vācbaltiešu vēsturisko attiecību 
reprezentācijas 19. gadsimta otrās puses literatūrā

Atslēgvārdi:  latviešu literatūra 19. gadsimtā, vācbaltieši, postkoloniālisms, 
kultūru hibriditāte, sentimentālisms

Saikne starp apgaismības laikmeta jeb Gotharda Frīdriha Stendera tradīcijā tapušo 
rakstniecību un latviešu nacionālo literatūru 19. gadsimta otrajā pusē vēl aizvien ir plašā-
ku pētījumu vērta tēma, kuras centrālais jautājums ir: cik lielā mērā iespējams runāt par 
kontinuitāti starp vācbaltiešu, veclatviešu un jaunlatviešu periodiem. Uz šo pētījumu tēmu 
ir iespējams raudzīties no dažādiem skatpunktiem. Viens no tiem ir hibrīdiskā identitāte, 
kuru ideālā zemnieka tēlā konstruē tautas apgaismības diskurss 18. gadsimtā. Šajā rakstā 
tiek piedāvāts tam pievērsties, detalizētāk aplūkojot latviešu un vācbaltiešu attiecību repre- 
zentācijas 19. gadsimta beigu literatūrā un īpaši pievēršoties diviem darbiem, kas tapuši 
septiņdesmito gadu nogalē – Marijas Medinskas stāstam “Zemnieks un muižnieks” (1877) 
un Jura Mātera romānam “Sadzīves viļņi” (1879). Šīs reprezentācijas tiks analizētas kā 
daļa no plašāka pārvācošanās kritikas jeb “tautības maiņas” diskursa, kas bijis aktuāls kopš  
18. gadsimta vidus līdz pat 20. gadsimta pirmajai pusei. Analīzes pamatā ir priekšstats,
ka par pārvācošanos kā jaunas identitātes konstruēšanu ir iespējams runāt vairākās, t. i.,
vismaz divās nozīmēs un jēdziena atšķirīgo izpratņu apzināšanās var būt noderīga 19. gad- 
simta otrās puses latviešu literatūras interpretācijās.

Rakstu veido četras daļas, kuru mērķis ir divu minēto darbu kontekstuālā lasījumā 
ieskicēt problemātiskos un ideoloģiski saasinātos punktus, pirmkārt, kultūrvēsturiskā šo 
tekstu interpretācijā un, otrkārt, piedāvājumā rosināt uz diskusiju par kontinuitāti starp  
apgaismības projektu un 19. un 20. gadsimta mijas nacionālisma stratēģijām. Par šo 
kontinuitāti ir iespējams runāt dažādos līmeņos. Šī raksta ietvaros daudz nozīmīgāks ir 
jautājums par to, cik lielā mērā minētais jautājums spēj palīdzēt labāk izprast tās iekšējās 
likumsakarības un pretrunas, kas veido latviešu nācijas stāstu tiktāl, ciktāl tas atspoguļojas 
literārajā procesā. Raksta pirmajā daļā tiek sniegts ieskats latviešu un vācbaltiešu attiecību 
reprezentācijās J. Mātera un M. Medinskas darbos, uzsverot vienojošās ideoloģiskās un 
estētiskās iezīmes. Rakstu turpina lakonisks atskats uz pārvācošanās un latviešu nākotnes 
projektu priekšvēsturi apgaismības laikmetā. Abas raksta noslēdzošās daļas piedāvā divas 
iespējas, kā būtu interpretējami kultūru krustošanās modeļi šajos darbos – pirmkārt, lat- 
viešu un vācu sabiedrību apvienošanās perspektīvā, otrkārt, kontekstā ar jauno, moderno 
un hibrīdisko personības tipu. 
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Starp latviešiem un vāciešiem
Kad 19. gadsimta otrās puses autori savos darbos aplūko latviešu un vācbaltiešu  

vēsturiskās attiecības, viņi to dara daudz savādāk nekā viņu priekšteči. Jaunā, pēc dzimtbū- 
šanas atcelšanas dzimusī paaudze, kas 19. gadsimta otrajā pusē nostiprina savas pozīcijas 
literatūrā, vairs nav spiesta dzīvot mecenātu labvēlības paēnā, tāpat kopš “Pēterburgas 
Avīžu” raisītās rezonanses vairs nav spiesta pierādīt savas tiesības uzdot nacionālus jau- 
tājumus, – nu jau diskusijas norit vairs tikai par atbildēm. Divi virzieni – nosacīti elitārs 
un populārs –, kas nostabilizējas šajā laikā, ir ideālās pagātnes, zaudētās paradīzes rekon- 
strukcija tautiskā romantisma dzejā un ne mazāk ideālās nākotnes aprišu iezīmēšana tajā 
sentimentālisma prozā, kas pievēršas latviešu un vāciešu kopīgajai pagātnei un tagadnei. 
Šī sentimentālisma prozas politiskā dimensija ir raksta uzmanības lokā, un tuvākam la-
sījumam izraudzīto darbu izvēle balstās virknē vienojošu iezīmju abu tekstu piedāvātajos 
risinājumos sava laika konfliktiem. Gan Marija Medinska, gan Juris Māters, rādīdami  
sociālas attiecības kā etnisku konfliktu, izvēlas sniegt arī risinājumu – turklāt tāda veida 
risinājumu, kas piedāvā individuālu transformāciju, nevis pārmaiņas sabiedrībā. 

Šie teksti izvēlēti, labi apzinoties, ka latviešu literatūras vēsturē tie tradicionāli uzska-
tīti par mazāk svarīgiem un mākslinieciski  
maznozīmīgiem – taču kultūrvēsturiskās 
literatūras studijās arī šādu statusu ieguvu-
ši darbi ir intereses vērti. Šī raksta ietvaros 
skicētais darbu lasījums, kā arī interpre-
tācija norobežojas no jautājumiem par 
autoru intenci, ģenētisko saikni starp dar-
biem vai apzinātu politisko programmu 
(ja tāda pastāvētu) – Medinskas un Mā-
tera sižeti vairāk interesi rosina ar savu 
metaforisko potenciālu, ideoloģisko uzlā-
dētību, kas piešķir tiem negribētu iekšēju  
spriedzi un tādējādi, cerams, spēj aktualizēt  
jaunus skatpunktus, no kuriem aplūkot 
nacionālās pārmaiņas 19. gadsimta beigās. 
Lai arī nav iespējams 21. gadsimtā lasīt šos 
darbus tā, kā tie tika lasīti tapšanas laikā, 
tomēr ir vērts saglabāt redzeslokā kultūr- 
vēsturisko fonu, kurā Dziesmu svētku un 
Rīgas Latviešu biedrības desmitgadē lat-
vieši lasa par vāciešiem, kas nav vācieši, un 
latviešiem, kas nav latvieši – un lasīdami 
neapzināti paši mācās, kā veidot attiecības 
ar savu etnisko un sociālo identitāti.

Marijas Medinskas stāsta “Zemnieks un muižnieks” 
(1877) titullapa
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Marijas Medinskas stāstā “Zemnieks un muižnieks”, kas sarakstīts, autorei uzturoties 
Krievijā, brāļa organizētajā latviešu kolonijā, un kuru Rīgā 1877. gadā izdod Bernhards  
Dīriķis, uzmanības centrā ir pakļautā un apspiedēja, zemnieka un muižnieka, latvieša un 
vācieša saskarsme. M. Medinska saraksta šo stāstu, ciktāl var spriest pēc priekšvārda, 
galvenokārt kā izklaidējošu lasāmvielu; literatūras vēsturē tas ir ticis pamatoti saistīts ar  
sentimentālismu, kaut gan sava laika kritikā tiek paustas bažas, ka, neuzmanīgi lasot, stāsts 
var radīt iespaidu par aicināšanu uz sociāliem nemieriem. Tam iemesls ir vienpusīgais 
un negatīvi polarizētais muižnieku attēlojums. Lai gan jau neilgi pēc stāsta izdošanas 
Āronu Matīss, slēpdamies aiz pseidonīma, polemizē par to, ka līdzīgi neglaimojošais 
latviešu attēlojums brāļu Kaudzīšu “Mērnieku laikos” nav saskāries ar līdzīgu kritiku, tomēr 
ir jāpiekrīt, ka M. Medinskai vai nu nejauši, vai apzināti “ir trūcis iespiešanas muižnieku  
kārtā iedomāties, viņu saprast un arī no viņas stāvokļa ļaudis un pasauli uzlūkot”,1 respek- 
tīvi, ir trūcis tās empātijas, kas dažus gadu desmitus vēlāk novelē “Andriksons” Rūdolfam 
Blaumanim ļauj zemnieka un muižnieka konfliktu interpretēt kā psiholoģisku, ne sociālu 
problēmu.2 

Sociālā nevienlīdzība ir M. Medinskas stāsta galvenā tēma. Tā atklājas netaisnīgos 
muižnieku lēmumos, vardarbībā pret zemniekiem; attēlojot muižas pasauli, kļūst redzams,

Marijas Medinskas stāsts “Zemnieks un muižnieks” (1877) 
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ka dzīve tajā sastāv no nebeidzamiem svētkiem un izklaidēm, kurās zemnieku dzīves 
ciešanas reizumis iejaucas kā biedējošs traucēklis. Ciktāl sekojam M. Medinskas piedā-
vātajiem zemtekstā lasāmajiem skaidrojumiem, netaisnība rodas no neizpratnes – starp 
paralēlajām pasaulēm tikpat kā nav dabisku saskarsmes punktu, līdz ar to tad, kad veido-
jas kontakts, tas ir vardarbīgs un neuzticības pilns. Pozitīvo un negatīvo tēlu polarizācija, 
kā arī nespēja attīstīties, mainīties pieder sentimentālam raksturu veidojumam, un tieši 
šis sentimentālisms organiski saaug ar apgaismības laikmeta nostiprināto atziņu par visu 
cilvēku abstrakto vienlīdzību; nav grūti redzēt, kā minētā poētika ved pie jau reālismam 
raksturīgāka sociālās netaisnības attēlojuma, turklāt jo sabiezinātāks tas kļūst, jo vairāk 
pieaug stāsta potenciāls zemtekstā rosināt uz protestu. 

Muižnieki un mācītāji, piemēram, ir pārliecināti, ka zemniekus “jau Dievs tikai priekš 
prasta darba radījis, un tādēļ viss viņu augums tāds prasts“.3 Tāpat viņi uzskata, ka zem- 
niekus ir veltīgi izglītot, jo nav iespējams “no baura ko labāku izdabūt – kas jau no dabas 
prastā kārtā likts – tas tikai par palaidnieku vai augstprātnieku paliekot, kad to māca, tādēļ 
vislabāki esot, kad katru pamet tur, kur Dievs viņu licis“.4 Tāpat tiek atzīmēts, “cik nepatei-
cīga šī bauru tauta. [..] .. dari tu tādiem labu, cik gribēdams, tie ir un paliek nepateicīgi“.5 
Muižnieku raksturīgākā pieeja zemnieku problēmām ir miesassodi un disciplīna. Mācītāji, 
kuru amata pienākumi ietvertu rūpes par zemnieku draudzi, dzīvo paralēlā realitātē, savā-
dā transā, nesaprazdami teju neko no tā, kas norisinās viņiem apkārt. Zemnieka pašnāvība 
tiek skaidrota kā godbijības trūkums pret kungiem;6 kad zemnieku pāris vēlas precēties, 
mācītājs iebilst, jo tie vēl neprot dievvārdus;7 kopumā mācītāji ir akli pret valdošo netais-
nību un ciešanām, un viņu raizes ir ietvertas stereotipā, ka zemnieki “pa[r] maz rūpējas šīs 
pasaules dzīvi aizmirst un debesvalstību iemantot”.8 

Autore secina, ka “cilvēku starpā ir veltēži, kas no citu sviedriem barojās, un tādēļ viņu 
[zemnieku] starpā tik daudz sēru vaigu”.9 Taču izskan arī risinājums, tiesa neiespējams. 
“Vaj tad viņiem ir cits Dievs, labāks kā nabaga ļaudīm? Paliksim mēs arī par kungiem!” 
Bērnišķīgas nezināšanas radītā naivumā saka zemnieka dēls tēvam, kad pēdējais pastāsta, 
ka muižnieks atņēmis mājas, bet ka tas nav grēks, jo muižniekiem atļauts vairāk grēkot. 
Turpat tālāk dēls secina: “Jā, lai gan nu būs par cūkganu jāiet, [..] bet, kad liels būšu, tad  
gribu par kungu tapt! Cienīgs kungs taču, mazs būdams, tāds pats bērns bij kā mēs un 
kā citi bērni.”10 Šī izpratne par to, ka pamatos visi stāsta sociālajos konfliktos iesaistītie 
dalībnieki ir vienādi un ka tikai kroplīga, absurda sociālā sistēma ļauj mazākumam apspiest  
vairākumu, atkārtojas stāstā regulāri; nesamaitātie bērni to pamana ātrāk un skaidrāk 
par pieaugušajiem. Kad muižnieks netaisnīgi soda zemnieku zēnu par kādu šķietamu pār-
kāpumu, muižnieka dēls apņemas izciest sodu sava vienaudža vietā, paskaidrodams, ka 
“tā jau nav viņa vaina, ka viņam tikai lupatas mugurā; kad viņš būtu manā vietā, tad tam 
būtu labas drēbes un to par jaunkungu sauktu“.11 

Zemnieku zēna izteikumu būtu iespējams neievērot un pie tā ilgāk nekavēties, ja 
vien M. Medinskas stāstā zemnieks patiešām nekļūtu par kungu. Tiesa, tas nenotiek 
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revolūcijas veidā – tas, kas norisinās stāstā, drīzāk ir metaforiska kārtu nevienlīdzības 
apvēršana. Atriebjoties muižniekiem par nodarītajām ciešanām un pārestībām, kāda 
zemniece samaina bērnus – savu un baroneses dēlu. Tikai tad, kad bērni jau sasnieguši 
brieduma vecumu, nāk klajā patiesība, un muižnieks Kārlis atklāj, ka ir latviešu zemnieka 
dēls. Interpretējot šo sižeta pavērsienu, ir jāpatur prātā cenzūras ierobežojumi stāsta tap- 
šanas laikā, un tāpat arī nebūtu iemesla uzskatīt M. Medinskas risinājumu par tiešu atbildi 
tādām debatēm kā iepriekš citētā. Drīzāk liekas, ka stāsta pavērsiens ir šī debašu laikmeta 
sastāvdaļa, neapzināta reakcija uz ideju cirkulāciju. Ja to interpretē šādi, kļūst saprotams, 
kāpēc sižeta pavērsiens ne tikai teju neko neizmaina stāsta varoņu dzīvēs, bet arī bieži ir 
ticis ignorēts laikabiedru atsauksmēs par stāstu. 

Proti, Kārļa atklājums par savu latvisko izcelsmi neko nemaina, jo muižnieks Kārlis 
ir jau – lietojot 19. gadsimta apzīmējumu – “letomāns” pirms patiesības nākšanas gaismā. 
Jau no agras bērnības Kārlis biedrojas ar zemnieku bērniem, sagādādams vecākiem raizes 
par negatīvu ietekmi. Biedrošanās ar zemniekiem, kā to redzēsim vēlāk, ir tēma, kas, stāstā 
vairākkārt atkārtodamās, iegūst konceptuālu nozīmi. Turklāt šī biedrošanās apliecina ne-
vis varbūtēju “asiņu balsi”, bet gan izriet no tā, ka bērni vispār M. Medinskas stāstā realitāti 
uztver skaidrāk un pareizāk; līdzīga savā uzvedībā ir Kārļa māsa Roze (kuru piedzimstot 
neviens nav samainījis). Taču šīs simpātijas pret zemnieku vienaudžiem, kas stāstā repre-
zentētas sociālā perspektīvā, tiek paplašinātas arī uz nacionālu perspektīvu, kad, sākdams 
studēt universitātē, Kārlis kļūst par jaunlatvieti. Lai arī burtiski tas netiek deklarēts, ir 
iespējams lasīt aprakstu par Kārļa studiju gaitām kā izvilkumu no M. Medinskas brāļa 
K. Valdemāra dzīves stāsta. Viņš sapulcina citus studentus savā istabā, kur rīko “latvju
vakarus”, diskutē par latviešu valodu, literatūru, folkloru. Vāciskā izcelsme tam neliek
šķēršļus, jo misijas apziņai ir universāls cilvēkmīlestības pamats: “Mums pieklājās gādāt,
ka latviešu garīgas mantas krājam un piesavinājamies. To mums piekodina zinātnība, to
mums piekodina ļaužu labums, tautas gods,” viņš skaidro savu izvēli. “Man, kā zināt, nav
tas gods turēties par dzimtu latvieti. Bet tas mani nebūt nekavēs visiem spēkiem, ar visu
sirdi, visu prātu par mūsu zemes tautu pūlēties un, ja vajadzēs – ciest. Jo es esmu cilvēks
ar cilvēcīgām jūtām, un latvieši ir cilvēki ar cilvēcīgām jūtām.“12

Atklājis savu īsto izcelsmi, Kārlis pavada laiku pārdomās, taču, kā jau teikts, nekas 
viņa dzīvē nemainās. Viņš kļūst par muižnieku, un novadā iestājas gluži sentimentāla idile. 
Mēs šeit redzam muižnieku, kurš ir latvietis un vācietis vienlaikus – vai, precīzāk sakot, 
cilvēks, kura identitāte atrodas viņpus nacionāliem apzīmējumiem.

Līdzīgu sentimentālo varoni, kurš savā identitātē ir šķērsojis apzīmējumu “zemnieks” 
un “muižnieks” etniskās un sociālās robežas, savā romānā “Sadzīves viļņi” divus gadus vēlāk  
portretē Juris Māters, romānu parakstīdams ar pseidonīmu un publicēdams turpinājumos 
paša rediģētajā laikrakstā “Baltijas Zemkopis” (1892. gadā romāns izdots arī grāmatā). 
Latviešu zemnieka Priedes dēls Eduards Felzenbergs, pateicoties savam talantam un muiž- 
nieka Kronšilda atbalstam, studē universitātē un izveido veiksmīgu karjeru Krievijā, lai 
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atgrieztos dzimtajā novadā un kļūtu par muižas pārvaldnieku. Jaunais muižkungs, kurš 
“nav vis vācu dzimuma, kā daži saka, bet gruntīgs latvietis,”13 valda taisnīgi, apgaismības 
vērtību garā,14 likvidē muižā pastāvošās intrigas un likumpārkāpumus, tiek apsūdzēts kā 
jaunlatvietis, taču attaisnots. Iemīlējies barona Kronšilda meitā Klotildē, Eduards apzinās, 
ka sociālā izcelsme neļauj viņam bildināt topošo baronesi. Lai arī pati baronese uz šo 
problēmu raugās brīvāk, tiek pieņemts lēmums viņai doties projām uz ārzemēm, lai aiz-
mirstu nelaimīgo mīlestību, un abi sentimentālie varoņi atvadās uz mūžu. (Līdzīgi rīkojas 
Roze un latvietis Jānis Graudiņš M. Medinskas stāstā.) Romānā svārstībām starp latviešu 
meiteni Elzu un baronesi Klotildi ir būtiska nozīme, lai arī var piekrist 1880. gada laik- 
raksta “Balss” recenzentam, kurš sižeta līniju ietver šādā lakoniskā teikumā: “Felzenberģis 
mīl Klotildi; Elza tam izglāb[j] dzīvību, viņš mīl iz pateicības Elzu; Elza mirst un Felzen- 
berģis mīl atkal Klotildi, bez kā, kad autors mums šo atgriešanos izskaidrotu, bez kā kad 
tas lasītājam ļautu Felzenberģa sirdī ieskatīties.”15

Piederēdams lauku elitei, Eduards nepārvācojas un uztur labas attiecības ar latvie-
šu zemniekiem, kaut gan ikdiena, tāpat kā iemīlēšanās viņu saista ar vāciešu vidi. Latvieši  
Eduardu akceptē kā kungu, taču daļa vāciešu atsakās to darīt – ar pārvācoto latvieti 

Jura Mātera romāna "Sadzīves viļņi" (1879) titullapa un priekšvārds

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts

Autortiesību ierobežojumu dēļ
attēli nav pieejami.



LATVIEŠU  UN  VĀCBALTIEŠU  VĒSTURISKO  ATTIECĪBU  REPREZENTĀCIJAS  19.  GADSIMTA  OTRĀS  PUSES  LITERATŪRĀ 53

mācītāju Graupmani priekšgalā: “Te jau viss iet ačgārniski. Tāds zēns negrib strādāt, 
Kronšilds dod šim naudu un sūta ģimnāzijā, tad mežkungu augstskolā un nu šis ir liels 
vīrs. Es tiešām nezinu, kurp aizkļūsim, ja visi kalpu dēli paliks par kungiem!”16 Attēlojot  
zemnieku attiecības ar Eduardu, vairākkārt atkārtojas arī citos šī laika literāros darbos 
nozīmīgi sociāli žesti, kā rokas skūpstīšana, vai uzrunāšana daudzskaitļa otrajā personā. 
 Latviešu zemnieku attieksme pret jauno kungu visdaiļrunīgāk atklājas šajā fragmentā:

Eduard, mīļo Eduard, nedusmojies uz mani! Tici man, ka es aizmirstu, ka man nākas grūti tevi 
par citu ko uzlūkot nekā par manu, par mūsu kungu. Tu esi kungs caur caurīm, mīļo Eduard – 
katrs tavs loceklītis ir kungs! Nevis lepnība, bet taisni tava sirds pazemība un laipnība, un 
taisnā izturēšanās, un tava dūšība, un tava garīgā augstība – viss tas tevi padara par tādu, kam 
jātuvojas ar godbijāšanu, pazemību un padevību. – Es nevaru citādi, un neviens nevar citādi – 
piedod man, mīļo, sirdsmīļo Eduard!17

Eduards patiešām ir sava laika neiespējamība – “latviešu muižnieks”, un tas romānā 
tiek argumentēts parsteidzošā veidā. Eduards atrod hercoga Jēkaba laika dokumentus, kuri 
atklāj, ka viņš – tieši tāpat kā Kārlis “Zemniekā un muižniekā” – nav tas, par ko sevi līdz 
šim uzskatījis, bet gan piederīgs muižnieku kārtai, jo par godprātīgu rīcību viens no viņa 
senčiem ir iecelts muižnieku kārtā, vēlāk dažu pārpratumu dēļ latviešu muižnieki atkal 
kļuvuši par zemniekiem, taču pēc J. Mātera skaidrotās 19. gadsimta likumdošanas Eduards 
uzskatāms par likumīgu muižnieku un Kronšilda muižas īpašnieku, kas arī atļauj viņam nu 
jau pavisam legāli bildināt Klotildi. Lai arī visi, ieskaitot Kronšildu, šādu scenāriju akceptē, 
Eduards pieņem lēmumu, ka iegūtie dokumenti nav atcēluši viņa piedzimšanu zemnieku 
kārtā, tāpēc dodas uz Krieviju militārajā dienestā, kur kļūst par ģenerāli. Tikai tad viņa 
ideālajā izpratnē kārtu atšķirība ir izlīdzināta un viņš bildina Klotildi. 

Šajā lakoniskajā izklāstā, izlaižot nebeidzamu sarežģījumu virkni, romāna fabula var 
šķist loģiska un neloģiska vienlaikus. Tā ir neloģiska psiholoģiski, ja uz sentimentālisma 
romānu vēlamies attiecināt reālisma kritērijus; taču, kā tas ir raksturīgi programmatiskiem 
sacerējumiem, tā ir loģiska kā laikmeta diskusiju sastāvdaļa. Šajā ziņā jāpiekrīt Līgotņu 
Jēkaba vērtējumam, ka Eduards kā literārs tēls ir “mākslinieciskā ziņā bāls un mazasinīgs”, 
“nedabīgs un lellei līdzīgs”, bet līdz ar viņu mēs redzam “pirmo pozitīvo jaunlatvieti mūsu 
literatūrā, to jaunlatvietības iemiesojumu dzīvē, kādu iedomājās jaunlatvietības ideologi. 
Kā kultūrvēsturiska figūra Felzenberģis gūst zināmu ievērību mūsu acīs.”18 Piebildīsim – 
jaunlatvieti kā muižnieku, gluži tāpat kā M. Medinskas Kārli. 

Nav pamata, ne arī nepieciešamības domāt, ka starp abiem darbiem pastāv ģenētiska 
saikne, taču tas, kas tos vieno, – ārpus shematiska sižeta un sentimentālisma poētikas – varē-
tu būt rosinošs atskaites punkts refleksijai par vācbaltiešu un latviešu konfliktu 19. gadsimta 
beigās. Kas vieno Kārļa un Eduarda tēlus? Te var nošķirt trīs interpretācijas līmeņus. 

Pirmkārt, tas, ka abi šie jaunlatviešu-muižnieku tēli ir kultūras hibrīdi, latvieši un 
vācieši, zemnieki un muižnieki vienlaikus. Abos darbos mēs redzam transformāciju – vācu 
muižnieks uzzina, ka “patiesībā” ir zemnieks, savukārt zemnieku ģimenes atvase uzzina, 
ka “patiesībā” ir muižnieks. (Īpaši M. Medinskas stāstā transformācija tiek izvērsta, jo 
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Kārļa biedrs latvietis Jānis Graudiņš vēl paspēj uz laiku pārtapt krievā Ivanā Mihailo- 
vičā.) Otrkārt, šos darbus vieno tas, ka tajos rodamās nacionālo interpretāciju iespējas 
nav pamata reducēt uz autoru apzinātu intenci vai politisku programmu. M. Medinskas 
un J. Mātera darbi tiešā veidā neapraksta ne nacionālās atmodas kustību, ne pārvācoša-
nos, nedz arī primāri tiecas beletristiski risināt etnisko attiecību problēmas, – te var runāt 
drīzāk par neapzinātu vai daļēji atreferētu laikmetīgo diskusiju un noskaņu projicēšanu 
rakstniecībā, nekā  konsekventu autoru nostāju, tādējādi arī savā laikā populāri triviālās 
literatūras klišejas iegūst gaidītu vai negaidītu ideoloģisku nozīmi. Visbeidzot, treškārt, 
kopīgais atklājas triviālās literatūras literāro paņēmienu izmantojumā un sentimentālisma  
estētikā, īpaši kārtu un etniskās robežas šķērsojošas mīlestības (jaukto laulību) atspogu-
ļojumā. Taču sentimentālisma nozīme, kā tas tālāk tiks argumentēts plašāk, iespējams, 
neaprobežojas tikai ar estētiku.

Priekšvēsture: pārmaiņas pārvācošanās diskursā
Pieminētās problēmas, kas aktualizējas minēto darbu lasījumā, ir daļa no plašāka 

diskursa, kuru iespējams apzīmēt kā apgaismības projekta transformācijas nacionālās 
atmodas idejās.19 Tāpēc vietā ir atskatīties uz pagātnes literārajām un publicistiskajām reflek-
sijām par latviešiem un vāciešiem, vienlaikus uzdodot jautājumu, vai tās spēj būt noderīgas  
19. gadsimta septiņdesmito gadu tekstu lasījumā. Atslēgas vārds šādā analīzē ir pārmai-
ņu jēdziens, ja tas tiek lietots tādā izpratnē, kurā individuālas pārmaiņas un kolektīvas
pārmaiņas veido cirkulāciju jaunas identitātes konstruēšanā. “Tautības maiņa” ir viena no
produktīvām vārdkopām šādi ievirzītā analīzē, tāpēc ka tā ietver ieceres neiespējamību, to,
ka kopēšanas akts nekad nesniedz autentisku kopiju, bet rada kaut ko jaunu.20

Cik lielā mērā vispār iespējams runāt par pārvācošanos literārās interpretācijās 
attiecībā uz tik dažādām grupām kā zemnieki, Rīgas latviešu pilsonība, latviskas izcelsmes 
muižu kalpotāji vai vagari, Vidzemes hernhūtieši (kā 18., tā 19. gadsimtā) un kādas ir šī 
jēdziena attiecības ar pārvācotajiem latviešiem? Šī tēma apgaismības diskursā tikpat kā 
nemaz netiek problematizēta, atstājot atvērtus tādus jautājumus kā, piemēram: vai pār- 
vācošanās ir analizējama kā mēģinājums radīt vidusšķiru, atdarinot/parodējot augstākās 
kārtas; vai pārvācošanās būtiski atšķiras “no augšas” un “no apakšas”; vai literatūrā ro-
damās pārvācošanās epizodes ļauj pilnībā spriest par šo procesu, vai arī atspoguļo tikai 
atsevišķas tā nianses.

Ne mazāk svarīgi ir jautāt, vai ar pārvācošanos tiek saprasta tieši lingvistiska asi-
milācija, “domāšana vāciski”, – vai arī runa varētu būt par plašāku procesu. Apstākļos, 
kad tautība un kārta ir nešķirami jēdzieni, valodai ir komplicētāka nozīme, kas, savukārt, 
padara iespējamu hipotētisku jautājumu par transformāciju, kurā latvietis, piemēram, ir 
sociāli kļuvis par “vācieti”, bet nacionāli palicis latvietis. Kā redzēsim, šis ir būtisks jautā-
jums latviešu 19. gadsimta literatūrā. Ne mazāk būtiska ir artikulētā vai neartikulētā apziņa 
par nebūt ne pašsaprotamajām nozīmju maiņām un niansēm sociālā/etniskā/nacionālā 
izpratnē.
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Pārvācošanās tradicionāli ir saprasta kā sinonīmisks jēdziens latviešu asimilācijai 
jeb ieplūšanai vāciešos – “kļūšana par vāciešiem”. Taču šajā definīcijā problemātiska ir 
izpratne par to, ko nozīmē jēdzieni “latvieši” un “vācieši”, – atkarībā no šo jēdzienu iz-
pratnes atšķirīgos vēsturiskos periodos ir mainījušās arī asimilācijas formas un izpausmes. 
Visbūtiskāk pārvācošanos kopš 18. gadsimta (un agrāk) determinē priekšstats, ka pārvā- 
cošanās ir neizbēgams posms izglītības ieguvē un tādējādi sociālajā mobilitātē. Tā kā  
izglītības ieguve dzimtbūšanas apstākļos ir ne tikai lieka, bet arī kārtu sistēmu apdrau- 
doša, vācbaltiešu noraidošā nostāja pret pārvācošanos apgaismības laikmetā ir vismaz 
daļēji balstīta ekonomiskos un potenciāli politiskos apsvērumos; taču apsvērumi var būt  
etnogrāfiski vai lingvistiski. Neraugoties uz pilsētu latviešiem, brīvajiem zemniekiem, lauku 
vidusšķiru, bēgošajiem zemniekiem utt., kas padara kopējo etnisko latviešu ainu daudz- 
veidīgāku, nekā ierasts uz to raudzīties, apgaismības laikmetā šīs grupas līdz galam netiek 
iekļautas jēdziena “latvieši” rakstītajās un nerakstītajās definīcijās. 

Latvieši apgaismības izpratnē (kura nezaudē savu aktualitāti vēl ilgi 19. gadsimtā) ir 
kārta, līdz ar to latviskā identitāte ir sociālā identitāte. Lai skaidrotu šo modeli, kurā etniskā 
un sociālā identitāte saplūst vienā – pakļautā identitātē –, 18. gadsimta publicisti izlīdzas ar 
koloniāliem salīdzinājumiem. Šo tradīciju turpina daži vācbaltiešu autori arī 19. gadsimta 
gaitā, tostarp Kristiāns Augusts Berkholcs (Berkholz). Viņa piedāvātajā nākotnes vīzijā, kas 
izskan kontekstā ar Latviešu literārās biedrības darbību, latviešu turpmākās pārvācošanās 
neizbēgamība balstās vēsturiskā loģikā. K. A. Berkholca skaidrojumā latviešu kā sociālas 
kārtas emancipācijai un izglītības pieaugumam vajag nest līdzi turpmāku pārvācošanos 
arī zemnieku vidū. Argumentējot šāda procesa dabiskumu, K. A. Berkholcs atsaucas uz 
to, ka latvieši nav nācija, un netieši ļauj noprast, ka viņu sociāli etniskā identitāte ir tuvāka 
pakļautajām ciltīm trešajā pasaulē:

Tauta! Liels, svēts vārds! Kam sirds nepukst jo priecīgi, tautai piederot: un tautas valoda ir 
viņas dzīvības dvaša. Bet voi latvieši tagad vēl ir tauta [..] jeb voi viņi tikai nejūt savā sirdī jo 
vairāk pavalstnieku kārtas starpību? Latvietis ir tik daudz kā arājs: latviešu valoda ir arāju 
valoda. [..] Ap to laiku, kad Kaupis vēl latviešus veda cīnīties, kad tie mita savās koka pilīs, 
kad pa mežiem, un Pērkons un Līga bij viņu dievekļi, un vāci tiem nāca pretim, spēks pret 
spēja, tad tie vēl bija tauta, zināms, meža tauta un neba mācīta tauta, bet tomēr tauta. Bet tādu 
latviešu sen vairs nav: tagad tie vairāk nekas nav kā ļaužu kārta, šīs zemes arāju kārta. Voi nu 
katra kārta lai runā savu valodu? Ir gan bijuši tādi laiki. Muižnieki runāja spranciski; tie, kas  
turējās kopā starp muižniekiem un arājiem, runāja vāciski, un arājs latviski. Latvietis, gaismā 
vests caur lankārtēm etc. un pie tā runādams latviski, sevi jūt tā kā atstātu esam. Un tādā 
vientuļā būšanā to vēl grib pamest? To jau vairs nevar. Viņam netīk vairs būt latvietim. Arāji 
būs mūžam, kamēr zeme izdos augļus, bet nekur nav rakstīts, ka tamdēļ arvienu vaijaga būt 
arī latviešiem. Latvietim, t. i., viņa valodai vaijaga mirt, pa īsu voi pa ilgošu. Žēl ir, bet ko tas 
palīdz? Austrāli[j]as “tautas” zaudin zaudē angļu uzmākšanās. Katrai lietai savs laiks.21

Šis koncepts kā daļa no koloniālajām metaforām, kas veido apgaismības laikmeta 
valodu, kļūst problemātisks 19. gadsimta vidū, turklāt divējādi – gan attiecībā uz tobrīdējo
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stāvokli, gan – pagātnes interpretācijām: tā problematizēšanu lielā mērā sekmē Johana 
Gotfrīda Herdera un Garlība Merķeļa darbi, kas, ciktāl ir runa par latviešiem kā nāci-
ju, balstās nevis tagadnē, bet pagātnē. Alfrēds Goba komentē citēto Berkholca izteikumu 
šādi:

Tā kristīgais mācītājs mūs pielīdzina Austrālijas mežoņiem un liekuļo žēlumu par paša pa-
reģoto latviešu tautas drīzo nāvi. Septiņus simtus gadu ar mums noņēmušies, ēduši latviešu 
audzēto maizi, strādājuši kā “brāļi iekš Kristus” un tomēr mūs pielīdzina Austrālijas mežo-
ņiem! Un mētā vārdus, ka “žēl to mīļo latviešu”, patiesībā priecādamies par katru latviešu 
muļķi, kas ielīdis vācu ādā.22 

Iespējams, ka reducēt Berkholca izteikumus tikai uz šādu loģiku būtu pārsteidzīgi. 
Tomēr jāuzsver, ka liela daļa no nacionālās atmodas pārstāvju polemiskās retorikas ir  
saistīta tieši ar mēģinājumu pierādīt, ka jēdziens “latvieši” aptver plašāku nozīmi nekā tikai 
sociālo; jau šo polemiku esamība liek domāt, ka jaunā izpratne nebūt nav pašsaprotama. 
Taču ir vēl kāds fakts, kas ir tik acīmredzams, ka tam viegli paiet garām: nevienā no konser- 
vatīvo vācbaltiešu un nacionālās atmodas pārstāvju strīdiem netiek apšaubīts pats latviešu 
zemnieku sociālās mobilitātes fakts. 19. gadsimta vidus un otrās puses debates par lat- 
viešiem lielā mērā ir debates par valodu – par vārdiem, ar kuriem apzīmēt tos vai citus 
procesus sabiedrībā. Tas varētu dot pamatu skaidrot un analizēt kā pārvācošanās jautāju- 
mu, tā virkni nacionālās atmodas tēžu kā primāri semiosfērai piederīgas problēmas, kas 
mazāk saistītas ar sociālo realitāti, vairāk ar konfliktējošām tās reprezentācijām. Proti, 
mūsu redzeslokā atrodas diskusijas par to, ka latviešus dēvēt, nevis par to, kas viņi ir, vēlas / 
nevēlas būt vai varētu būt.

Lai arī pārvācošanās kritiku iespējams fiksēt jau dažos Gotharda Frīdriha Stendera 
dotos mājienos, pa īstam šī tēma latviešu literatūrā aktualizējas 18. un 19. gadsimta mijā. 
Par hrestomātisku tekstu un savdabīgu ievadījumu 19. gadsimtam kļūst Aleksandra Johana 
Stendera pēcvārds beletristikas krājumam “Dziesmas, stāstu dziesmas, pasakas” (1805), 
kurā paustais aicinājums, iespējams, ir ticis citēts visbiežāk kā paraugs konservatīvo vāc-
baltiešu “naidam”23 pret latviešiem: “Ak, kauču mīļais Dievs mums to laiku liktu sadzīvot,  
ka pa visu Kurzemi un Vidzemi viena paša tauta, viena vācu valoda un viena vienīga 
skubināšana uz goda būšanu būtu!”24 Jaunā Stendera nostādnes tik organiski iekļaujas 
diskursā, kura parādīšanās fiksējama vairākas desmitgades pēc viņa nāves, ka var nepa-
manīt to neloģiskumu 19. gadsimta pirmajā desmitgadē. To ievēro Jaunā Stendera kolēģi,  
kas nekavējas nosodīt pārvācošanās aicinājumus. Kārļa Gotharda Elferfelda vēstules, kuras 
publicēja Kārlis Dziļleja 1935. gadā, liecina, ka nosodījums ir plašāks:

Es gandrīz baidos par latviešu valodas likteni Kurzemē; taisni jābrīnās, cik liela interese ra- 
dusies starp mūsu latviešiem par vācu valodu pēc tam, kad pasludināta brīvība. Pie tā gan 
savu tiesu vainīgs arī mūsu lāga [Jaunais] Stenders. [..] tie abi neprot neviena vārda vāciski,  
bet savus bērnus viņi grib vāciski mācīt. [..] Bet latviešos reiz nu ir radusies tendence kļūt par  
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vāciešiem, un tā ir stipra; un tā nu latviešu valoda, ko tikko tagad sāk kaut cik kultivēt, būs 
izmirusi nepilnos simts gados – ko es saku? – pat nepilnos 50 gados, neatkarīgi no tā, vai 
rakstnieki uzstātos par vai pret to. Būt brīvam un vācietim, bet ne vairs latvietim, tie tagad 
viņiem, diemžēl, ir sinonīmi. Kamēr viņu uzskati grozīsies, nekāds nacionāls lepnums tos  
vairs neatgriezīs pie latvietības. Bet kā gan lai rastos kāds nacionāls lepnums tādā nācijā, 
kuras vienīgā pazīme ir kalpība? Vai tad kalpība varētu būt arī lepna? – Es patiesi nožēloju, 
ka aiziet bojā tāda valoda, kas nav bez savām krietnām īpašībām, bet vēl vairāk es nožēlo-
ju tādas nācijas morālisko izmiršanu, kas, atrazdamās pilnīgā kalpībā – citādus kultivēšanas 
principus tā nav pazinusi – tomēr uzglabājusi savas īpatnējas priekšrocības, kuras tagad ne-
laimīgā asimilācijā draud pazaudēt. Šī asimilācija, vismaz sākumā, nenesīs vis labumu, bet 
ļaunumu.25 

Ja šo attieksmi skaidro no 19. gadsimta vidus nacionālās ideoloģijas pozīcijām, tad 
virkne argumentu paliek līdz galam nesaprotami. Tāpēc var pievērst uzmanību iespējai 
aplūkot latviešu pārvācošanās jautājumu kā koloniālu jautājumu. Jau uzreiz ir vērts arī 
norādīt, ka, ja šis vispār ir jautājums, tad tas koloniālajā diskursā nemaz netiek uzdots 
latviešiem pašiem – tā ir vācbaltiešu iekšējā problēma, kādu stratēģiju izvēlēties. Tam pa-
matā ir ne tikai priekšstats, ka apgaismības objektiem nepienākas sava balss apgaismošanas 
projektā, bet arī apziņa – neatkarīgi no tā, cik lielā mērā atbilstoša realitātei –, ka latvieši 
paši savu izvēli neapzināti jau ir izdarījuši un, tikko saņems tādu iespēju, nekavēsies pār-
vācoties. Taču vācbaltiešu 19. gadsimta pirmās puses ideologu vēršanās pret pārvācošanos  
nenozīmē pretējās nometnes, latviešu nācijas atbalstītāju pozīcijas pieņemšanu, kā to varēja 
netieši interpretēt literatūras vēsturnieki īpaši starplaiku periodā. Viņu pozīcija atrodas 
starp abām šīm galējībām, ir saistīta ar vidusšķiras jēdzienu un vēlāk kļūst visnotaļ būtiska 
jaunā 19. gadsimta latvieša tēla konstruēšanā septiņdesmito gadu prozā.

Līdzīgi kā 18. gadsimtā, mainoties attieksmei pret “vienkāršo tautu”, arī 19. gadsimtā, 
mainoties attieksmei pret latviešiem kā sociālu kārtu (tās vietā nākot nācijas jēdzienam), 
viens no atskaites punktiem ir izglītība: līdz ar to arguments, ka nav iespējama latviešu 
izglītība, nozīmē, ka nav iespējama latviešu nācija, un latviešiem atliek tikai divi ceļi: vai 
nu pārvācoties, iegūstot izglītību, vai arī palikt latviešiem, atrodoties zemnieku kārtā. Kad 
tiek atcelta dzimtbūšana, tieši šāds ir viens no viedokļiem, kas iegūst nosacītu piekrišanu. 
Proti, lai arī sākotnēji vācbaltiešu vidū pastāv vilinājums uzskatīt dzimtbūšanas atcelšanu 
par “latviešu tautas beigām”, izskan alternatīvs uzskats, ka visu latviešu pārvācošana nebūt 
nav vienīgais nākotnes risinājums – vācu valoda var palikt dominējošā valoda izglītībā un 
kultūrā, kamēr latviešu valoda – dominējošā valoda zemnieku pasaulē.26 

Vēršoties pret pārvācošanos, netiek pārrauta tradīcija ar apgaismības laikmetu, bet 
gan tikai vēl nozīmīgāk ideoloģiski pamatots viedoklis, ka latviešu valodai jātiek saglabātai 
kā sociālas kārtas valodai. Ir viegli te saskatīt ekonomisku vai ksenofobisku aizspriedumu 
fonu, vēlmi ierobežot sociālo mobilitāti, taču diez vai konservatīvo vācbaltiešu apsvērumi 
vienmēr ir šādi aprēķināti: minētos apsvērumus, iespējams, ne mazākā mērā nosaka gluži 
vienkārši koloniālās struktūras radīta attieksme.27 

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



58 PAULS  DAIJA LATVIEŠU UN VĀCBALTIEŠU VĒSTURISKO ATTIECĪBU REPREZENTĀCIJAS 19. GADSIMTA OTRĀS PUSES LITERATŪRĀ 59

Ir iespējams fiksēt divējādu pārvācošanās izpratni apgaismības laika tautības maiņas 
diskursā, lai gan pats jēdziens pārvācošanās tajā netiek izmantots. Pirmā atbilst tai jēdziena 
izpratnei, kāda ir uzmanības degpunktā arī 19. gadsimta otrajā pusē, proti, ar to tiek sa-
prasta lingvistiska un etniska asimilācija. Otrā izpratne drīzāk šķiet saistīta ar “mentalitātes  
maiņu”, vienu no tautas apgaismības atslēgas jēdzieniem, kas saistīti ar vidusšķiras vērtī-
bu (jeb “birģerisko tikumu”) internalizāciju.28 Koloniālisma studijas pazīst priekšstatu par 
vidusšķiras veidošanu, sava veida “starpposma” pakļauto subjektu attīstības veicināšanu,  
kuri internalizē dominējošās grupas vērtības un var būt izmantojami kā instruments 
kolonizēto rokās plašāku pakļauto masu kontrolei (vai arī, atkarībā no ideoloģiskā skat- 
punkta – apgaismošanai un izglītošanai). 

Tā nav situācija, kas būtu specifiski unikāla šī laika latviešu emancipācijas kon-
tekstam. Drīzāk tā ir tikai viena šķautne koloniālisma diskursīvajā krīzē 19. gadsimtā, 
kurai aizmetņus sagatavo jau sentimentālisma valodā ietērptās debates pret verdzību 
18. gadsimtā. Bieži šajā kontekstā ir citētas konservatīvā lorda Makolija (Macaulay)
“Piezīmes par indiešu izglītību” (1835), kas izteiktas saistībā ar kolonizēto indiešu
emancipāciju:

Pašreiz mums jādara viss iespējamais, lai izveidotu šķiru, kas varētu darboties kā tulkotāji 
starp mums un miljoniem, kurus mēs pārvaldām; cilvēku šķiru, kas ir indieši pēc asinīm un 
ādas krāsas, bet angļi pēc gaumes, uzskatiem, tikumiem un intelekta. Šai šķirai mēs varam  
uzticēt vietējo dialektu uzlabošanu valstī, bagātinot šos dialektus ar zinātnes terminiem, 
kas aizgūti no Rietumu nomenklatūras, un padarīt viņus par piemērotiem zināšanu nesējiem 
plašām iedzīvotāju masām.29 

Kā daudzi izteikumi, kas ir spilgti formulēti un tāpēc biežas citēšanas rezultātā kļu-
vuši hrestomātiski, arī šis nebūtu interpretējams vai attiecināms uz ikvienu koloniālu 
struktūru pārāk burtiski. Taču metafora par “tulkotājiem starp mums un miljoniem” var 
būt noderīga kā ierosme sarunai par apgaismošanas un koloniālo subjektu civilizēšanas 
plāniem arī latviešu literatūrā, kurā apgaismības projekts dažādās transformācijās turpina 
savu eksistenci vēl ilgu laiku 19. gadsimtā. 

Latviešu zemniekiem trūkstošā civilizācija ir viena no būtiskām vadlīnijām tā sauca-
mā “zemnieka ideāltipa”, “ideālā zemnieka” vai “parauglatvieša” konstruēšanā 18. gadsimta 
mācītāju veidotajā latviešu literatūrā.30 Līdz ar etnisko latviešu autoru ienākšanu literā-
rajā procesā, kas sākotnēji izpaužas kā nosliekšanās par labu triviāliem un pakāpeniski 
arī etnogrāfiskiem motīviem, lai ar laiku pāraugtu nacionālās atmodas literatūrā, “ideā- 
lais zemnieks” – centrālais tēls G. F. Stendera un vismaz divu viņam sekojošo paaudžu 
darbos – šķietami pagaist no literatūras, dodot ceļu didaktiskam reālismam vai tautiskam 
sentimentālismam. Tomēr arī 19. gadsimts nepazaudē apgaismības priekšstatu par pār-
maiņu nepieciešamību (no šī priekšstata izriet koncepts par sevis mainīšanu, izaugsmi, 
pilnveidošanos kā pašvērtību) un par jauna cilvēka veidošanu. 

Cik lielā mērā 19. gadsimta sākuma vācbaltiešu projekts ir klātesošs nacionālās 
atmodas literatūrās iekšējās kopsakarībās 19. gadsimta nogalē? Lai izvērstu šo jautājumu, 
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aplūkosim 1822. gadā laikrakstā “Latviešu Avīzes” publicēto aicinājumu, kas rezonē ar 
iepriekš citēto lorda Makolija izteikumu:

Šī lieta jums vislabāki veiksies, ja jūs vācu būšanu pa[r] priekšzīmi ņemsiet, un tā īsti mek-
lēsiet Kurzemi par jaunu Vāczemi darīt. Ar šo vārdu es negribu teikt, lai jūs cīkstoties vācu 
valodu, vācu drēbes un vācu ieražas valkāt un pagalam par vāciešiem tapt. Nē! – Tas manam 
prātam pagalam pretī; caur to liela sajukšana un nekāds labums neceltos. Es tik vēlēju, lai jūs 
meklējiet visu to labumu, ko pie vācu tautas atronam, iejust, un tomēr skaidri un taisni latvieši 
palikt; proti: lai jūs savas pašas ieražas pēc vācu priekšzīmes, bet uz īpašu vīzi, tīrījat.31

Kad 1822. gadā tiek piedāvāta šāda pārvācošanās alternatīva, tajā atkārtojas 
iepriekšējo desmitgažu apgaismības literārajos darbos paustās idejas; gan šeit citētais 
formulējums, gan daudzi citi šķiet labākajā gadījumā neveikli un neskaidri, jo ir uztve-
rami vien abstraktā nozīmē bez konkrētām instrukcijām. Šī raksta kontekstā ir svarīgi 
pievērst uzmanību tam, ka aicinājumā tiek runāts par hibrīdisku identitāti, par situāciju, 
kurā indivīds, atbildot uz jautājumu “kas es esmu?”, spēj sniegt divas dažādas atbildes un 
nenonākt pretrunās.

Šajā aicinājumā tiek lietoti etniski apzīmējumi, runa ir par kultūras identitāti un ik-
dienas praksēm. To vietā gan Baltijā varētu lietot arī sinonīmiskos kārtu apzīmējumus. 
Līdzīgi Jaunais Stenders 1805. gadā aicina zemniekus metaforiskā nozīmē kļūt brīviem, 
pat kļūt par brīvkungiem, – tulkodams stāstu “Pilnīga izstāstīšana, kādā vīzē Auzān 
Ērnests no zemnieka par brīvkungu cēlies”, viņš šo brīvību rosina meklēt iekšējā neatka-
rībā, piemēram, no grēkiem un kārdinājumiem. Likdams sava romāna varonim teikt, ka 
“nekādas šūpulī iemantotas personiskas privilēģijas cilvēku nespēj padarīt par īstu jeb prāta 
muižnieku un ka šis goda vārds katram pašam jāizpelnās caur saviem darbiem”,32 J. Māters 
tieši atkārto Jaunā Stendera priekšlikumus: “Še mācies tu, cilvēks no zemjas kārtas, ka ir 
tu vari kā lielskungs tapt – proti, kad tev liela sirds un devīgs prāts iraid.”33 Koncepcija par 
šādu divējādu brīvības (un verdzības) izpratni var tapt pārprasta, kad tā no intelektuālas 
refleksijas tiek reducēta uz instrukciju. 

Daudzējādā ziņā šāds indivīda modelis atbilst apgaismības literatūras “zemnieka 
ideāltipam”, apgaismotam latvietim, kas internalizējis vācu vidusšķiras vērtības, atsacījies 
no etnogrāfiskajām ieražām un tautiskās pasaules vispār (par ko liecina tautasdziesmu 
noliegšana), bet vienlaikus nav pārņēmis ārējos vācu vidusšķiras atribūtus valodā, apģērbā 
vai ikdienas praksēs. Šāda veida latvieti apgaismības literatūra konstruē kā atdarināšanas  
vērtu paraugu lasītājiem, un, kā var redzēt laikrakstā “Latviešu Avīzes”, minētā konstruk-
cija turpina savu dzīvi veidā, kādā tiek runāts par talantīgiem zemniekiem. Šajā rakstā 
netiek spriests par to, cik ļoti šī valoda sabalsojas ar empīrisko realitāti, taču tiek izvirzīts 
jautājums par kontinuitāti starp apgaismības ideālo zemnieku un 19. gadsimta beigu 
sentimentālisma literatūras ideālo varoni. Jau iepriekš var pieņemt, ka pastāv saikne sen- 
timentālajā poētikā – taču vai tāda pastāv arī hibrīdiskajā identitātē?

Laikus jāpiebilst, ka, ciktāl ir runa par ideju cirkulāciju 19. gadsimtā, uz hibrīdisku 
identitāti iespējams raudzīties no diviem skatpunktiem. Pirmkārt – kā uz aizmetni veidot  
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politisku nāciju; otrkārt – kā uz konservatīvās vācbaltiešu elites stratēģiju izcelt un afišēt 
vienu noteiktu ikdienas prakses paraugu kā normu, lai īstenotu diskursīvo karu pret jaun-
latviešiem un iedragātu viņu argumentus.34 18. gadsimtā minētajam konceptam ir citas 
funkcijas, un tas attīstās mērenā apgaismības virziena ietvarā kā mēģinājums modernizēt 
lauku sabiedrību bez straujām un radikālām reformām. Iepriekš minētā hibriditāte kļūst 
par ikdienas dzīvi lauku vidusšķirai, kas arī literatūrā bieži tiek rādīta kā tā latviešu sa-
biedrības daļa, kas visvairāk ir pakļauta pārvācošanās riskam. Ievērojot iepriekš minēto 
aizrādījumu uz valodas un sociālās kārtas saistību, var pamanīt, ka, pazaudējot tos ikdienas 
dzīves atribūtus, kas saistās ar zemnieka dzīves veidu, ir viegli pazaudēt arī identifikāciju 
ar citiem latviešiem apstākļos, kad ar latvisko tiek asociēts zemnieciskais. Līdzās tam jā-
atzīmē, ka līdz ar reliģiju, ieražām, tradīcijām vācu kultūra konkurē ar etnogrāfiskajām 
tradīcijām arī lauku sētā.

Tie, kas vai nu komentē, vai rekomendē hibriditāti 19. gadsimta otrās puses reflek-
sijās, tomēr līdzīgi saviem priekšgājējiem izvairās konceptualizēt šo jēdzienu līdz galam, 
drīzāk izmanto to noteiktiem ideoloģiskiem nolūkiem. Raugoties uz priekšstatiem, kas 
cirkulē 19. gadsimta otrās puses kultūrā un kas iezīmē tobrīd vēl ļoti plašas un daudzvei- 
dīgas iespējas nākotnes attīstībai, šīs norādes par hibriditāti var sniegt rosinošu virzienu 
pētījumiem. 

Īsā skicējumā šie varētu būt daži no galvenajiem aspektiem, kas veido pārvācošanās 
diskursa kultūrvēsturisko fonu, 19. gadsimta septiņdesmitajos gados aktualizējoties sen- 
timentālās prozas nacionālajām tēmām. Protams, kultūras un literatūras studijās, kuru 
intereses centrā primāri ir uzskatu un viedokļu apmaiņa, šis virziens atšķirsies no vēstu-
riskiem pētījumiem, kas mēģinās pārliecināties par to, cik lielā mērā hibriditāte uzskatāma 
ne vien par šajā laikmetā aktuālu, kaut neartikulētu priekšstatu, bet arī un galvenokārt – 
par vēsturisku faktu vai katrā ziņā tādu faktu, kas būtu reprezentatīvs. Šī raksta redzeslokā 
atrodas pirmā no minētajām perspektīvām. 

“Paliksim mēs arī par kungiem”: revolūcija pret evolūciju
Centrālais ideālais tēls – latvietis, kurš ir kļuvis par kungu – sasaucas ar M. Medin- 

skas stāstā izteikto frāzi “Paliksim mēs arī par kungiem” – šī frāze, kas ielikta bērna mutē, 
raksturo izjūtu, kas nebūt nav raksturīga tikai bērniem. Ja vienlīdzība nav iespējama, tad ir 
iespējama revolūcija un varas atņemšana. Taču intriģējoša ir autoru atteikšanās no revolu- 
cionāra patosa. Viņi izvēlas aizvietot revolūciju ar ikdienas prakses maiņām un tāda veida 
mērenām reformām, kurās mērenība aizēno pašu reformu jēdzienu. Kārlis un Eduards 
vienlaikus arī savā abstraktajā atveidē, sentimentālisma un racionāla aprēķina sintēzē atgā-
dina tipiskus 19. gadsimta varoņus – jaunās vidusšķiras pārstāvjus. Pilsoniskās sabiedrības 
identitāte ir tā, kas ļauj kļūt par kungiem pārnestā, metaforiskā nozīmē; bet tā arī ievieto 
šo transformāciju plašākā Eiropas sociālo pārmaiņu kontekstā.35

18. gadsimta nogalē A. J. Stendera lokalizētajā komēdijā par Žūpu Bērtuli, kuras tul-
kojums top franču revolūcijas laikā un ir lasāms kā aicinājums uz mērenām reformām, lai 
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novērstu katastrofu, zemnieka kļūšana par kungu tiek iztirzāta kā absurds, taču sociālajā 
realitātē pamatots protests.36 Nav nejaušība, ka arī 19. gadsimta otrās puses rakstniekiem 
ticis pārmests, ka viņi “sapņoja par tautisku muižniecību, kura turpmāk vadītu un valdītu 
tautu, kā līdz šim to bija darījuse vācu muižniecība”.37 Ja šāda tipa izteikumus var attiecināt 
uz metaforisku kritiku par Rīgas Latviešu biedrības vidusšķiras fantāzijām, tad jāatceras, 
ka gan M. Medinskas, gan J. Mātera ideālie latvieši patiešām ir muižnieki. Izvairoties  
konceptualizēt šādu tēlu risinājumu, tomēr jānorāda, ka pie šīs tēmas publiskajās debatēs 
vācbaltiešu komentētāji 19. gadsimtā atgriežas vairākkārt. 

Jau minētais K. A. Berkholcs, aplūkodams latviešu nācijas veidošanās iespējas, at-
saucas uz 14. gadsimta Baltijas leģendā izskanējušo sentenci Rustice tu non neris hic rex 
(“Zemniek, tu šeit nekad nebūsi karalis”) un atzīmē, ka arī 19. gadsimtā tā ir atcerēšanās 
vērta. Viņš turpina, ka zemnieku bērna izaugsme augstākā kārtā īpaši kopš dzimtbūšanas 
atcelšanas ir iespējama, taču nosacījums ir atteikšanās no valodas, tāpēc var secināt, ka  
“vidzemniekam kā vidzemniekam nevajadzētu būt rex, taču viena vācietībā un no tās 
krieviskumā pārgājusi latviete ir jau turējusi rokās ķeizara scepteri”.38 Šis izteikums sabal-
sojas ar 19. gadsimtā izplatīto viedokli, ka izglītoti latvieši vai arī tādi latvieši, kas sociālās 
mobilitātes rezultātā iegūst piederību augstākai kārtai, bet turpina palikt latvieši, ir neie- 
spējami. Tā ir sava veida neartikulēta atbilde kā revolūcijas, tā latviešu nacionālās atmodas 
iespējamībai: tajā brīdī, kad latvieši būs uz to spējīgi, viņi vairs nebūs latvieši.39 

Polemika ar šo uzskatu ir pamatā arī vienam no pazīstamākajiem nacionālās atmodas 
ideoloģiskajiem tekstiem, Ata Kronvalda “Tautiskajiem centieniem” (1872).40 Šis darbs 
top, polemizējot ar vācbaltiešu autoru Gustavu Koihelu, kurš, runādams par “latviešu 
civilizācijas” veidošanu nākotnē, norāda: “Pagaidām nav neviena paša latvieša, kas būtu 
sasniedzis izglītības virsotni. Tie, kas to ir sasnieguši un sauc sevi par latviešiem, krāpj paši 
sevi.”41 Aizrādīdams, ka vācbaltieši “redzēja neuzticību, nepateicību un ļaunus nodomus 
arī tur, kur pamatos neatradās nekas cits, kā vien elementāra līdz patstāvībai izaugušas 
tautas gribas konsekvence”, vācu vēsturnieks Reinhards Vitrams šo polemiku dēvē par 
“traģisku nesaprašanos”.42 Vai ir iespējams apgalvot, ka šajā rakstā analizētie darbi piedāvā 
saprašanās formulu?

J. Mātera rādītās godprātīgi patriarhālās attiecības starp vecās paaudzes vācu baronu
un viņa zemniekiem ir lasāmas kā replika par apgaismības literatūras kārtu harmonijas 
ideālu. Māters romānā pat norāda, ka “ārīgas formas nevar iznīcināt un saraustīt tās dārgās 
saites, kas caur gadu desmitiem vijušās un pinušās starp dzimtskungu un pagastu, kur no 
vienas puses lēnprātība un taisnība, no otras puses uzticība un mīlestība ņēmušas mājas 
vietu”.43 18. gadsimtā šāds ideāls tiek konstruēts uz dzimtbūšanas fona, lai gan tas neno-
zīmē, ka ikvienu tekstu būtu motivējušas antiemancipatoriskas tendences – dzimtbūšanas 
estetizācija drīzāk ir daļa no plašā mērenās apgaismības paradoksu un pretrunu klāsta. Arī 
19. gadsimta sentimentālisms necenšas iedziļināties jautājumā, kā sociālas attiecības var
būt līdzvērtīgas un patriarhālas vienlaikus, un labprātāk izliekas, ka tāds neeksistē. Senti-
mentālisma proza tiecas meklēt pozitīvus piemērus latviešu un vācbaltiešu kontaktam kā
vēsturē, tā tagadnē – tie ir liberāli muižnieki un lojāli zemnieki, kuru atveidojums iegūst
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no apgaismības laikmeta mantoto pastorāli patriarhālo izpausmi. “Sadzīves viļņos” tas tiek 
deklarēts pavisam burtiski: “Vecais barons visus pagasta bērnus, arī amata vīrus, pēc veca 
ieraduma sauca par “tu”, un neviens viņam to neņēma ļaunā, jo viņam uz to bija jaukas tie-
sības – viņš bija savu ļaužu tēvs vārda jaukākā ziņā.”44 Tieši patriarhālais attiecību modelis 
starp gādīgu tēvu un pateicīgiem bērniem ir tas, kas padara sentimentālisma piedāvāto 
programmu realitātē grūti īstenojamu. Laikmetā, kad viens no polemiku atslēgas vārdiem 
ir vienlīdzība, risinājums, kurā harmonija tiek piedāvāta par patriarhālas hierarhijas cenu, 
ir iespējams tikai teorētiski – praksē tas saglabā kārtu privilēģijas un aizspriedumus, līdz ar 
to arī etnisko nevienlīdzību. 

Taču ir kāds līdzeklis, kā nojaukt hierarhiju, tikpat lielā mērā sentimentālismam 
piederīgs un triviālos paņēmienos sakņots kā bērnu samainīšana un dokumentu atrašana. 
Tā ir kārtu robežu atcelšana kā rezultāts mīlestībai – jauktajām laulībām, kuras abos šai 
rakstā aplūkotajos darbos tiek pieteiktas kā potenciāla iespēja, taču neatrisinātas tādā 
formā, kas šķērsotu pastāvošos aizspriedumus. 

Jāatzīmē, ka 19. gadsimta nogalē nereti izskan viedoklis, ka vācu laulātās draudze- 
nes “mūs novelk nereti garīgā vācu verdzībā, kur tad daudzreiz aizmirstam un beigās 
aizliedzam savu tautu. Dažs varbūt teiks, ka tas par daudz sacīts, ka katrs, apprecēdams 
sveštautieti, jau aizliedz savu tautu, ka tāds vēl ar vienu var būt nopietns patriots. Bet, 
dievamžēl, tas grūti, ļoti grūti un gandrīz neiespējami.” Šis ir citāts no “Baltijas Vēstnesī” 
publicēta apcerējuma, kura autors gan atvainojas, ka viņa “nolūks nav izsacīt še pārmetu- 
mus tiem latviešiem, kas jau apprecējuši vācietes vai tām līdzīgas latvietes, bet tik gribēju 
uzrādīt tiem, kas vēl nav apprecējušies, kā vajadzētu un kā nevajadzētu precēties”.45 Autors 
atgādina, ka šķēršļi, ko patriotismam rada jauktas laulības, ir saistīti ar to, ka “latvju valoda  
kā senāk kalpinātas un nicinātas tautas valoda vāciešu acīs arvienu vēl ieņem zemāku 
stāvokli”, līdz ar to ir grūti radīt pret to respektu laulātās draudzenes acīs, turklāt ģime-
nē arīdzan sieva ir “mājas dvēsele”: “Vīrs varētu būt cik nopietns patriots, cik ļoti tas arī 
gribētu par savu tautu rūpēties, tad tomēr viņa spēki nevar tikt pārāk dalīti. Kas grib būt 
nopietns patriots uz ārieni, tā mājās nedrīkst valdīt cits gars, citāda dvēsele.”46

Runa, protams, te nav tikai par laulībām, bet par izglītoto nacionālo latviešu ikdienas 
dzīves vāciskumu kopumā, par ko nedaudz vairāk tiks runāts turpmāk. Erotiski zemteksti 
piešķir šim negribētajam ikdienas vāciskumam potenciālu spriedzi un daudznozīmību. 
Romance “Sadzīves viļņos” starp Eduardu un Klotildi, līdzīgi kā otrā plāna romantiskā 
līnija – tā arī neīstenotās attiecības starp Kārļa māsu Rozi un viņa studiju biedru Jāni 
Graudiņu – var tikt interpretēta kā sentimentālā un politiskā virziena sintēze, baroneses 
un latvieša mīlestība, kas ir lasāma plašākā nozīmē kā apzināta vai neapzināta refleksija 
par latviešu un vācbaltiešu kopīgo nākotni. Ne velti arī J. Māters runā par laulībām, ap-
spriezdams latviešu un vācbaltiešu sabiedrību kopīgo nākotni: kontekstā ar idejām par  
latviešu tautas drīzo iznīkšanu, saplūstot ar vāciešiem, viņš atzīmē, ka “ar to saprecē-
šanos starp divi tautām pavisam tik ātri neiet, kā jauneklis ar 16 gadus vecu meiteni 
apprecās”.47
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Virkne šī laika darbu dublē aprakstīto kārtu konflikta un mīlestības apvienojumu. 
Piemēram, K. Blaua lugā “Latvietis vācu ādā” (1882) latviešu zemnieks Jānis Ozols iemīlas  
muižkunga meitā Ievā. Muižkungs to komentē lakoniski: “Vaj tas gan godīgam vācietim 
nav par kaunu, kad kaut kāds latviešu plikadīda iedomājas precēt pēc viņa meitas? Es lat- 
vietim dotu savu bērnu?! Tad labāk čigānam vai žīdam!”48 Muižkunga meita iebilst: “Grēks 
gan tev, tēvs, būs tā vienumēr runāt par latviešiem! Vaj pie tam gan visa tauta vainīga, vaj 
tamdēļ gan visa tauta notiesājama, kad kādi tevim ir aizriebuši? Ik katrā ļaužu kārtā, ik 
katrā tautā ir labi un slikti cilvēki. Ai, cik daudz atrodās krietnu un augsti cienījamu cilvēku 
arī starp latviešiem, par kuriem tu cita nekā nezini, kā tik tos gānīt un nievāt! Jo vairāk tu 
par latviešiem sliktu runā, jo karstāka tiek mana mīlestība priekš viņiem, jo lielākā cieņā 
tie nāk pie manis.”49 Barons, savukārt, to rezumē: “Jūs viņu negribat par znotu tik vienīgi 
tamdēļ, ka tas latvietis? Tas tak ir par traku! Vaj jūs kaut kādu vācu lupatu vairāk cienījat 
nekā kādu godīgu, prātīgu, izglītotu latvieti?”50 Šī luga ir tikai viens piemērs no daudziem, 
taču tā atklāj valodu, kādā tiek apspriesta saplūšana starp latviešiem un vāciešiem – un 
argumentus, kas tiek izmantoti. 

Vācbaltiešu aristokrātijas pārstāve, kas, iemīlēdamās latvietī, iemīl arī latviešu tau-
tu, kļūst par metonīmisku latviešu un vācbaltiešu apvienošanās tēlu, taču, šķiet, neiegūst 
redzamu vietu tā laika literatūrā, drīzāk paliek turpat, kur citi vēlmju domāšanas raisīti  
konstrukti. Romantiskā sižeta klātbūtne literāros darbos, kas veltīti vācu un latviešu 
dialogam, tomēr visticamāk nav nejauša. Šādi sižeti no jauna aktualizē varbūt centrālo, 
bet eksplicīti nedeklarēto sentimentālisma literatūras tēmu: etnisko un sociālo robežu  
izārdīšanu. “Ar kādu neizsakāmu mīlestību un lēnprātību viņš [Eduards] toreiz runāja no 
saviem zemākiem līdzcilvēkiem, no latviešiem. Un no tās reizes arī viņai latvieši bija tik  
mīļi, tik labi cilvēki,” Māters, piemēram, “Sadzīves viļņos” apraksta vācbaltiešu muižnieka  
meitas izjūtas. “Bet kas viss tas ir pret viņu pašu! Slaiks noaudzis, smuidrs kā tā priede  
meža dārzā pie upītes.”51 Kā Medinskas, tā Mātera piedāvātās versijas rada iespaidu, ka 
viņu attēlotie jaunie elites pārstāvji, jaunās paaudzes vīrieši un sievietes vairs nepieder  
nevienai tautībai, ka viņi atrodas ārpus dalījuma vāciešos un latviešos. 

Kā J. Mātera, tā M. Medinskas darbi iekļaujas mēģinājumos veicināt sapratni, izlī-
dzināt pretrunas starp latviešiem un vācbaltiešiem, veicināt “saskaņu Baltijas iedzīvotāju 
koncertā”52 – šādu nostādni 19. gadsimta nogalē ir teju neiespējami šķirt no sentimentālis- 
ma poētikas. Atziņa, ka pastāv iespēja latviešu un vācbaltiešu līdzāspastāvēšanas modelim 
ārpus konflikta, ir pamatā gan sentimentālisma interesei par liberālu muižnieku tēliem, gan 
biežajam pagātnes, klaušu laiku attēlojumam sentimentālisma vēsturiskajos naratīvos. 

Kā redzams no šajā rakstā aplūkotajiem diviem darbiem, minētā atziņa ir klātesoša 
arī pozitīvo varoņu traktējumā. Viņu identitāte sasaucas ar apgaismības harmonisko kārtu 
idillisko attēlojumu – kā Medinskas, tā Mātera piemēros tiek rādīta, pirmkārt, mīlestība 
starp vācieti un latvieti, otrkārt, tiek rādīts modelis, kurā vācu muižnieks un jaunlatvietis 
sadzīvo vienā personā. Un no tā izriet atklāti neuzdotais jautājums: ja jau tas ir iespējams, 
kāpēc gan arī reālajā dzīvē konservatīvie vācieši un nacionālās atmodas pārstāvji nevarētu 
savā starpā atrast kopīgu valodu? 
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Šis jautājums – uz kuru sniegtā atbilde ļoti atgādina pastorāli, kas pārvietota 19. gad- 
simtā – izskan laikā, kad līdzīgi jautājumi, citādi formulēti, parādās arī publiskajās debatēs.  
Kad vācu žurnālists Rūdolfs Šenē (Schene) 1877. gadā pēc Baltijas apmeklējuma izsaka 
šaubas par latviešu nacionālo kustību, tās paradoksu formulēdams sentencē, ka “latvieši, 
piesavinājušies vācu izglītību, ar saviem līdzekļiem sākot apkarot vāciešus”, J. Māters uz 
to atbild, deklarēdams, ka runa ir tikai par politisku cīņu, par cīņu pret agrākajām privi-
lēģijām un par vienlīdzību, bet daudzās sabiedriskās dzīves jomās savstarpēja saprašanās 
ir ne tikai iespējama, bet arī nepieciešama.53 Savukārt romānā “Sadzīves viļņi” viņš runā 
par “tiltu, kas mūs savieno ar to tautu, kuras ceļi iet gluži blakus mūsu ceļiem. Kas šo tiltu 
grib nopostīt, tas mūs grib padarīt vientuļus un tādēļ – vājus!”54

Potēšana un hibriditāte – pārvācošanās groteska un sentiments
R. Šenē garāmejot izteiktā frāze par vāciešu “apkarošanu” ar viņu pašu līdzekļiem

liek atgriezties pie hibriditātes jēdziena. Kā jau teikts, abos darbos intriģējoša ir varo-
ņu tālākā pasivitāte pēc atklājuma par savu izcelsmi: viņi nedara neko, viss turpinās, kā 
ierasts. Kārlim jaunā apziņa par savām etniskajām un sociālajām saknēm neliek atteikties 
no muižnieka statusa, savukārt par vēl īstāku latviešu patriotu viņš vairs tāpat nevar kļūt. 
Eduards jau ir muižnieks, un atklājumi par viņa izcelsmi tikai ievieto loģiskā naratīvā to, 
kas ir norisinājies iepriekš. Šāda risinājuma dēļ iepriekš minētie sižeta pavērsieni, kuros 
atklājas sociālā/etniskā transformācija, rādās esam teju nefunkcionāli, tāpēc, iespējams, 
abu darbu recenzenti vai komentētāji bieži tos ignorējuši vispār vai traktējuši morālā per- 
spektīvā. 

Tomēr šķiet, ka minētās transformācijas ir rūpīgākas uzmanības vērtas, jo kā auto-
ru apzināta vai neapzināta izvēle tās sabalsojas ar laikmeta debatēm par latviešu un vācu 
attiecībām 19. gadsimta otrajā pusē. Šo transformāciju nozīme, šķiet, visprecīzāk varētu 
atklāties vienā niansē: tās nemaina sižetu, ne galveno varoņu dzīvi tā iemesla dēļ, ka viņi ir 
netieši bijuši vienlaikus vācieši un latvieši, vienlaikus muižnieki un zemnieki jau iepriekš, 
pirms atklājuma. 

Tas ved atpakaļ pie iepriekš minētās izpratnes par pārvācošanos kā jēdzienu, kas 
ietver sevī ļoti atšķirīgas izpausmes. Atšķirībā, piemēram, no brāļu Kaudzīšu “Mērnieku 
laiku” Švauksta, vācisku uzvārdu pieņēmušais Eduards nav kārkluvācietis tikai tā iemesla 
dēļ, ka viņš ir pārvācojies līdz galam. Tas, ka latvietis, kurš ir “kļuvis” (no ārpuses) par 
vācieti, tomēr turpina būt latvietis, nav tikai romāna sižeta efekts: tā ir viena no centrā- 
lajām tēmām 19. gadsimta otrās puses debatēs par latviešu un vācu attiecībām. “Latvietis 
un igaunis nevar spert ne soli ārpus savas kārtas, ja viņi tūlīt pat neuzsāks pāreju uz vācu 
tautību,” tiek apgalvots.55 Iespējams, J. Mātera romāns un netieši arī M. Medinskas stāsts ir 
lasāmi kā daļa no šo debašu radītās atbalss, savukārt viņu ideālie varoņi – šī raksta sākumā 
citētā Berkholca “vientuļā” izglītotā latvieša ilustrācijas. Tas ļauj uzdot jautājumu, vai Kārļa  
un Eduarda tēli sabalsojas ar līdz galam neartikulētu priekšstatu par “alternatīvu” pārvā- 
cošanos, kuru skicēja 1822. gada “Latviešu Avīzes”. 
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Pazīstamākais kārkluvāciešu tēls latviešu literatūrā visticamāk ir brāļu Kaudzīšu 
radītais linu tirgotājs Švauksts. Romāna gaitā paspējis izmēģināt un atmest vēl virkni 
citu profesiju, viņš pieder pie tiem jaunās paaudzes latviešu vidusšķiras pārstāvjiem, kas 
ir izkļuvuši no zemnieku kārtas; jaunajos apstākļos viņi ir palikuši bez skaidri fiksētas 
sociālās identitātes, tāpēc viņu galvenās rūpes dzīvē ir šīs identitātes konstruēšana. Ne velti 
savā laikā Švauksts tiek pieskaitīts pie tiem tēliem, kas pārstāv “jauno audzi, ir, tā sakot,  
jaunlaiku centienu sekmētāji”.56 Būdami vairs ne latvieši, bet vēl ne vācieši, viņi tā arī pa-
liek, svārstoties starp abiem. Ārējie identitātes atribūti – apģērbs un valoda – ir arī tie, 
kurus visvieglāk mainīt; daudz būtiskāk par to, ka Švauksts ģērbjas kā pilsētnieks un runā 
vāciski, ir tas, ka viņš abas šīs lietas dara nepareizi, citiem vārdiem sakot, neizdara tās līdz 
galam. Ja viņš to paveiktu, tad viņš nevarētu būt interesants kā romāna varonis: viņš būtu 
vācietis, nevis parodija par vācieti. Kritizējot neveiksmīgu pārvācošanos, romāns rada 
priekšstatu, ka veiksmīga pārvācošanās nemaz nav iespējama. Švauksts ir karikatūra lat-
vieša emancipācijas ceļā, bet vienlaikus jāatceras Andreja Plakana aizrādījums, ka Švauksta 
tēlam ir vēl kāda misija – viņa “portretējums balstījās pieņēmumā, ka priekšstatam “būt 
latvietim” ir noteikta nozīme”.57 

Ja M. Medinskas stāstā pārvācošanās vispār netiek skarta, tad J. Mātera romānā tā 
parādās fonā līdz ar epizodisko pavāra Pētersiles tēlu, kurš runā kļūdainas vācu un lat-
viešu valodas sajaukumā, tādējādi kļūdams par pavadoni Švaukstam kārkluvāciešu tēlu 
galerijā. Pavārs tiek raksturots kā “ļoti labs, pat teicams cilvēks, bet viņa nelaime ir; ka 
viņš grib vāciski runāt un nemāk”.58 Pavāra sociālā prestiža centieni panāk negribētu efek-
tu: neviens viņu neuztver nopietni – ne latvieši, no kuriem viņš tiecas norobežoties, ne 
vācieši, kuru kopienā viņš neveiksmīgi cenšas vismaz ārēji iekļauties. Šo “pārvācošanās 
kļūdu” komika ir tā pati komika, ko rada cits kārtu laikmetam raksturīgs tēls: zemnieks, 
kas nokļuvis pilsētā. Komiskā valoda kļūst par līdzekli, kā padarīt neredzamu traģēdiju, 
kas pavada neveiksmei lemtus identitātes konstruēšanas mēģinājumus lauku vidusšķiras 
sabiedrībā. 

Švauksts, Pētersile un citi kārkluvāciešu tēli pārstāv vienu scenāriju. Otrs scenārijs, 
visticamāk, ir veiksmīga, tas ir, pilnīga pārvācošanās, kuras rezultātā rodas tādi senti- 
mentāli saasināti vienplākšņaini atveidoti ļaundari kā mācītājs Graupmanis “Sadzīves 
viļņos”.

Taču līdzās groteskiem klauniem vai lubu romāna žanra ļaundariem pastāv arī trešā 
iespēja – izglītību ieguvušie latvieši, tie, kuri citkārt sen jau uzskatītu sevi par vāciešiem un 
kurus praktiskajās izpausmēs ir viegli par tādiem noturēt, bet kuri uzskata sevi par latvie-
šiem un pārstāv pagaidām vēl neeksistējošās latviešu nācijas balsi. Tā vēlākajās desmitgadēs 
aktualizējas līdz ar Andrieva Niedras darbiem.59

Šo iespēju gan M. Medinska, gan J. Māters apraksta, izmantojot metaforisku salīdzi-
nājumu ar koku potēšanu – šis jēdziens ir būtisks arī hibriditātes izpratnē: kā botānikā, 
tā sociālajās un humanitārajās zinātnēs; raksta noslēgumā tiks ieskicēta saikne ar senti-
mentālismu šī fenomena izpratnē. Salīdzinājumam citēsim abas epizodes no “Zemnieka
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un muižnieka” un “Sadzīves viļņiem”. Te dialogos ir iekļautas apceres par potēšanu kā 
alegoriju latviešu izglītībai un emancipācijai. Tieši tāpēc, ka paralēles ar hibriditāti iegūst 
alegorijas potenciālu, šķiet, ir vērts citēt abus fragmentus pilnā apjomā. 

“Potēšana, jaunskungs, pie augiem to pašu izdara, ko mācība pie cilvēkiem,” teica dārznieks. 
“Caur to viņu ziedi jo skaisti un pilnīgi tiek; ja pat no dažām prastām zortēm, tad tās tikai 
veselīgas un labākā vietā pārstādītas, caur potēšanu tik tāli pārlabojamas, ka viņu ziedi skaistāki 
nekā dažas smalkas zortes, kas bez potēšanas augušas. Bet priekš potēšanas nevajaga ņemt 
panīkušus vārgulīšus, jo tādi nekad pilnīgi neattīstīsies.” – “Bet visi augi jau gandrīz vienādi 
saules siltumu un lietu dabū,” prasīja Kārlis, – “kādēļ tad citi no tās pašas šķiras tik stalti un 
citi tik panīkuši?” – “Vai esat, jaunskungs, redzējuši,” sacīja dārznieks, “ka purvā koki gan- 
drīz visi kropli? – jo viņu saknēm trūkst tās veselīgās barības, kas tiem spēku dotu. Tādi 
salīdzinājami ar mūsu nabagu zemnieku kārtu, kuru nabadzība garīgi un miesīgi nospiež, un 
tiem spēku nedod uz augšu cilāties. Bet ir starp tādiem augiem, kas labā zemē auguši, gadās 
citi jo panīkuši, un tas tad noticis tādēļ, ka tādi vaj nu saknēs no kāda tārpa ievainoti, kas tos 
uz nīkšanu ved un viņu spēkiem nevēl attīstīties – jeb vaj no citiem lielākiem un spēcīgākiem 
augiem nomākti un saspiesti, tā ka tie nekādi nespēj svabadi sakņoties, nedz no saules mī- 
līgiem stariem spēku dabūt. Un vaj neiet arī tāpat cilvēkiem? Cik dažs nebūtu labprāt savu 
galvu un prātu cilājis un no mācībām kā no saules stariem spēku smēlis, – bet daudz dažādi 
šķēršļi un gadījumi tos aizkavē, tā ka tie ar skumjām noskatās, kā citi, kam liktens to novēlējis, 
spirgti uz priekšu dodās – tāpat kā manas puķes še, starp kurām arī daža zālīte un lauka puķīte 
ieviesusies, kas še patīkamā gaisā un rūpīgā kopšanā pavisam citādi kuplo nekā tā laukā būtu 
bijuse.”60

[Mācītājs Graupmanis:] “Mēs zinām, ka īsta krietnība, īsta izglītība tikai tur cerama, kur 
audzināšana famīlijā jau gadu simteņiem to dēstījusi, kam augstskolās jāuzplaukst un tad dzī- 
vē jāienākas par labiem augļiem. Šos augļus nevar vis sagaidīt no meža ābeles, kas piepeši 
pārstādīta neparastā zemē, neparastā gaisā. Viņa nesīs allaž parūgtus un tārpainus augļus.” 
[Barons Lauenšteins:] “Man tā izlikās, it kā Graupmaņa kungs būtu sacījis, ka pat arī tie, kas 
augstskolas kursu pabeiguši, bet nepieder augstākām kārtām, esot uzlūkojami par pusmācī-
tiem, par meža ābeli, kas labus augļus nevarot nest, jebšu to pārstādītu dārzā. Graupmaņa 
kungs te piemirsis, ka augstskolas nozīmē ne vien tādu pārstādīšanu, bet arī potēšanu, bez 
kuras arī dārzā augusi ābele saldus augļus nevar nest. Nevar liegt, ka audzināšana famīlijā ir 
ļoti svarīga – tā atvieglo pašaudzināšanas pūliņus. Bet, ka tie, kam liktens nav nolēmis izglī-
totās famīlijās uzaugt, tomēr var un spēj sasniegt augstu attīstības un izglītības stāvokli, to 
pierāda ne vien daudz profesoru, ģenerāļu un citu vīru, bet sevišķi arī pats cienīts Graupmaņa 
kungs, kurš – cik man zināms – arī ir no latviešiem cēlies.”61

Kāpēc šie līdzīgie dažādu tekstu fragmenti ir tik svarīgi kultūrvēsturiskā lasījumā?62 
Tāpēc, ka tie, iespējams, neapzināti, iezīmē ceļu uz tobrīdējā nākotnē iespējamu teorētisku 
refleksiju par hibriditāti ka dinamisku un produktīvu konceptu kultūru apmaiņas analīzē. 
Kropli koki purvā un pārstādīta ābele, kas dod rūgtus augļus – abējādi runa ir par latviešu
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izkļūšanu no zemnieku kārtas un abējādi tiek izmantotas botāniskas metaforas. “Potēšana”, 
kuras rezultāts ir hibrīds, šajos piemēros abstraktā līmenī ir izglītība, praksē – vācu kul-
tūra. Abu autoru alegorijas iezīmē modeli, kurā “potēšana”, respektīvi, hibriditāte tiek 
ieskicēta kā alternatīva latviešu palikšanai zemnieku statusā un latviešu identificēšanai 
ar zemniekiem. Paradoksu veido tas, ka “vācu kultūra” kā šeit, tā citkārt ir sinonīmiska 
kultūrai vispār – un tā ir specifiska Baltijas pazīme. Ir vērts atcerēties, ka arī jēdziens 
“vācieši” nes ne vien etniskas, bet arī sociālas – un dažos gadījumos primāri sociālas – 
konotācijas.

Tajā mirklī, kad latvieši netiek identificēti ar zemniekiem, minētā hibriditāte kļūst 
par alternatīvu arī pilnīgai asimilācijai – abi autori iezīmē dubultu identitāti kā izeju no 
inerces vai asimilācijas radītajiem riskiem. Īstais pārvācošanās politikas rezultāts “Sadzīves  
viļņos” ir nevis Švauksta tipoloģiskais pārinieks pavārs, bet gan mācītājs Graupmanis, kurš 
ir pārvācojies līdz galam, taču atšķirībā no Eduarda nav šajā procesā saglabājis dubultu 
identitāti. Tāpēc svarīgs kļūst implicītais secinājums, ka singulāras, stabili fiksētas identi- 
tātes radītie riski ir drauds nākotnes sabiedrības harmonijai vai plašākā nozīmē – latviešu 
izdzīvošanai. 

Dubultajā identitātē, citiem vārdiem sakot, uzpotētā, hibrīdriskā identitātē, kuras 
aizmetņus mēs jau redzējām vācbaltiešu veidotā apgaismības projekta ideālajā paraugā, 
aplūkotajos darbos ir meklējams 19. gadsimta latviešu nākotnes attīstības ceļš. Tieši tāpēc 
Kārlis kā vienlaikus vācu intelektuālis un jaunlatvietis nebūt nav tik pretrunīgs tēls, kā 
varētu pirmajā mirklī šķist. Tāpat kā Eduards, viņš parāda, ka viens no ceļiem, kā kļūt 
par nākotnes latvieti, ir – ja atļauts lietot metaforisku izteiksmi – iepriekš kļūt par vācieti. 
Bez šaubām, runa ir par izglītību un izaugsmi situācijā, kurā “vāciskais” un “civilizācija” 
veido sinonīmus. Tas no jauna liek atcerēties, cik lielā mēra semiosfērai piederīgi ir etnis- 
kie jautājumi Baltijas kārtu sabiedrības domāšanā, kura arī šai ziņā sasaucas ar koloniālai 
struktūrai raksturīgām iekšējām likumsakarībām. 

Šādā perspektīvā ir arī skaidrs, kāpēc uz nacionāli noskaņoto latviešu vāciskumu 
nekavējas aizrādīt konservatīvie vācbaltieši, ironizēdami, ka “paši Jaunās Latvijas ultras 
savā starpā sarakstās nevis latviski, bet vāciski”,63 arī nacionālās atmodas aktīvisti neslēpj, 
ka “tolaik mācītiem latviešiem, pat visulabākiem latviešu patriotiem, vēl bij it kā neveikli 
sarunāties un sarakstīties savā mātes valodā”.64 Šie, protams, ir tikai anekdotiski piemēri 
kultūru krustošanās procesam; jauktās ģimenes ir vēl viens apliecinājums vāciskajai (pre- 
cīzāk sakot, jauktajai) videi, kurā nobriest nacionālās idejas. Tomēr no iepriekš rakstā 
teiktā tikpat likumsakarīgi izriet, ka šo vācisko vidi nav pamata absolutizēt, tieši tāpat kā 
pārvācošanās jēdzienu. Vācu kultūras apguve kā plašāka procesa posms, nevis kā rezultāts 
sociālai izaugsmei, te atklājas kā norise, kas postkoloniālajās studijās tiek analizēta mi-
mikrijas kontekstā. Proti, “vāciskais” tiek uztverts kā sinonīms kultūrai, civilizācijai per se, 
un šis aspekts norāda uz modeli, kas nav svešs postkoloniālai struktūrai. 

Šai kontekstā runa ir par mimikriju, kas rezultātā rada karikatūru, grotesku tēlu; mi-
mikrijā pakļautā subjekta līdzība ar apspiedēju, padara koloniālo varu aizvien nestabilāku. 
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Vienlaikus tā veido krīzi pakļautajā sabiedrībā, kam ir jāatrod atbilde uz jautājumu, kā 
apvienot cīņu pret dominējošo (šī raksta kontekstā – vācu) kultūru ar tās atdarināšanu, 
veidojot savu identitāti. Homi Babas (Bhabha) formulējumā:

mimikrija reprezentē ironisku kompromisu. [..] koloniālā mimikrija ir alkas pēc reformēta, 
atpazīstama Citādā, kā diferences subjekta, kurš ir gandrīz tāds pats, bet ne gluži. Kas nozīmē, 
ka mimikrijas diskurss ir konstruēts ap ambivalenci; lai tā būtu efektīva, mimikrijai ir atkal 
un atkal jārada pašai savas nobīdes, pārmērības, atšķirības. Tā koloniālā diskursa moda, ko 
es dēvēju par mimikriju, autoritāte tāpēc saskaras ar nenoteiktību: mimikrija atklājas kā atšķi- 
rības reprezentācija, kas pati ir noliegšanas process.65 

Vienlaikus runa ir par mimikriju, kas pavēršas pati pret savu sākotnējo impulsu un 
kļūst destruktīva. Abējādi aktuāls ir Homi Babas atgādinājums, ka autentiska kopija nekad 
nav iespējama, rezultāts kopēšanai un atdarināšanai vienmēr būs tā vai citādi hibrīdisks. 
Šajā hibriditātē slēpjas tās bīstamība, iespēja pavērsties pret kopēto objektu. Šī raksta sā- 
kuma daļā jau tika norādīts, ka ir iespējams runāt par pārvācošanos pārnestā nozīmē kā 
par mimikriju, kas norisinās ārpus lingvistiskās asimilācijas prakses. Protams, jēdziens 
“pārvācošanās” šajā gadījumā nav lietojams burtiski, drīzāk tas izmantojams ar mērķi  
saasināt uzmanību uz to interpretāciju, ko latviešu kultūras heterogenitātes aprakstā pie- 
davāja Augusts Bīlensteins (Bielenstein) 19. gadsimta otrajā pusē:

Šie latvieši patiešām nav latvieši, bet vācieši. Viņi veido savus mājokļus vāciski, viņi ēd un dzer 
vāciski, viņi ģērbjas vāciski, viņi dzied savas luterāņu baznīcas dziesmas pēc vācu melodijām. 
Vienīgais, kas vēl viņos ir latvisks, ir valoda. Apgalvojums šķiet pareizs. Bez spēka un uzspie- 
šanas sešu gadsimtu laikā ir radusies saikne starp latviešiem un vāciešiem: līdz ar tikumiem 
mājās un ģimenē; līdz ar likumiem un ieražām sabiedriskajā dzīvē, līdz ar ticību un kultu 
baznīcā. Pret latviešu valodu vācu kultūras vara nekad nav vērsusies.66

A. Bīlensteina vērojums, kas izteikts nevis par kādu pārvācotu grupu, bet gan lat-
viešu sabiedrību Vidzemē kopumā, saistās ar šai rakstā aplūkotajiem tēliem tajā izpratnē, 
kādā tos raksturo pārvācošanās otra, alternatīvā nozīme – pārfrazējot Reina Tāgeperas 
(Taagepera) izmantoto provokatīvo izteikumu, runa ir par latviešiem, kas ir “vācieši, iz-
ņemot valodu”.67 Līdzās tam, paturot prātā citu alternatīvu – nacionālos latviešus, kas 
sarunājas vāciski –, jānorāda uz to pašu partikulu “vēl”, kas nodarbina kā Berkholcu, tā 
Māteru argumentācijā par to, ka latvieši “vēl” nav tauta. Runa ir par J. Mātera refleksiju 
kādā 1877. gadā rakstītā vēstulē: 

Tomēr es neesmu bez cerības: es ceru uz latviešu tautu. Šī arī ir tikai ideāls, nevis reāls 
ķermen[i]s, jo kur ir latviešu tauta? Kur ir varavīksne? Vaj viņas krāsas tādēļ var noliegt, ka 
tās patiesībā pavisam nav? Tā ir ar mūsu tautu. Tagad tās tiešām nav, un es smejos pats par 
saviem garīgiem meliem, kad man tā frāze jāuzraksta, ka tas un tas priekš tautas notiekot. Reiz 
šī tauta būs. [..] Tie, kas tagad ir “attīstīti”, kā to allaž mēdz sacīt, priekš latviešu tautas ir beigti 
un nenāks nekad vairs atpakaļ.68 
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Protams, J. Māters neidentificē sevi ar “attīstītajiem”, respektīvi, izglītotajiem, pilnībā 
vai daļēji pārvācotajiem latviešiem. Viņš aizrāda, ka tautas dīgļus meklē “pie tiem naba-
dziņiem un garā vājiem, kas no mūsu trakumiem vēl nav saģiftēti”, minēdams tādus tēlus 
kā veca māmiņa, latvju vectēvs, sarkstoša meitene u.tml. Alternatīvu atmodas projektu 
J. Māters saskata dominējošajā 19. gadsimta beigu pieejā, kas visbiežāk tiek asociēta ar
Rīgas Latviešu biedrības aprindām un kuru veido izglītotā latviešu vidusšķira. “Visi viņi
iet šķībi,” apgalvo J. Māters. “Es viņus turu par slimiem, jeb esmu pats slims, vienalga, bet
uz pareiza ceļa, pēc manām domām, mūsu tautas attīstības gaita nav, un damit punktum!
Tā es domāju par latviešiem un no tam Jūs redziet, ka es visai lielas lietas no visa tā bara
neturu.”69 Lai arī nebūtu korekti konceptualizēt vaļsirdības mirklī tapušas vēstules rindas,
J. Mātera teiktais nebūt nav uzskatāms par laikmetam neraksturīgu – tieši tāpat kā vācu
frāze iepriekš citētajā vēstulē.

Tas sabalsojas gan ar autora paša identitātes krīzi (J. Māters ir ieguvis vācisku izglī-
tību un neizjūt sevi par piederīgu “autentisko” latviešu pasaulei), gan ar priekšstatu, ka 
nacionālā atmoda tā vietā, lai atjaunotu pagātni, “zaudēto paradīzi”, rada kaut ko jaunu. 
Autentiskumu notvert kļūst aizvien komplicētāk, bet jaunie latvieši, vidusšķira, nacionālo  
ideju paudēji atrodas telpā starp vāciešiem un latviešiem, paši apvienodami abas puses. 
Šis apvienošanas process nozīmē politiskās un kultūras identitātes arvien ciešāku tuvināša-
nos. Septiņdesmitie gadi ir laiks, kas iezīmē teritoriālās kopības eroziju, “Baltijas teritorijas  
transformāciju Latvijas teritorijas jēdzienā, kad Baltija kā vienota nevācu iedzīvotāju pa-
mattelpa pazūd, sākumā pārtopot par latviešu un igauņu teritorijām un vēlāk – par Latvijas 
teritoriju”.70

K. A. Berkholca un J. Mātera radikāli pretējie secinājumi, kas izriet no visnotaļ 
līdzīgiem pamata pieņēmumiem, nebūt neizslēdz iespēju iekļaut redzeslokā arī A. Bīlen- 
steina perspektīvu – proti, nevis to, ka latvieši pārvācosies vai nepārvācosies, bet gan 
jau ir pārvācojušies savās ikdienas praksēs, dzīves veidā, vērtībās. Tas, iespējams, ir tikai 
viens no daudziem apzīmējumiem kultūru hibriditātei. Šī raksta ietvaros netiek spriests 
par to, cik lielā mērā šāda fokusa maiņa 19. gadsimta debatēs var būt produktīva un 
cik – tikai kalpot kā viens no argumentiem par labu jaunlatviešu oponentiem. Taču  
retrospektīvā skatījumā tā var būt noderīga, lai uzsvērtu, ka jautājums par pārvācošanos 
nav skatāms tikai konkrētu ikdienas prakšu kontekstā, bet kā daļa no plašāka diskursīva 
ietvara. 

Proti, jēdziens “latvieši” šajā rakstā analizējamo darbu tapšanas laikā apzīmē samērā 
neskaidru priekšstatu tīklu – tajā nozīmē, kādā tas tiek lietots. Tāpēc ir nepieciešams ņemt 
vērā tos brīdinājums, kādi izteikti attiecībā uz gadījumiem, kad apzīmējumi “latvieši” un 
“zemnieki” varētu tikt lietoti neuzmanīgi. Komentējot 19. gadsimta kultūras norises, ir 
pārāk liels vilinājums sekot gadsimta leksikonam, kas rada risku vai nu izmantot vārdu 
“latvieši” nacionālā nozīmē, kādu tas nostiprinājis 20. gadsimtā, vai arī sekot nosacīti ko-
loniālajai nozīmei, kurā etniskā izcelsme ir sociāli determinēta un vārds “latvietis” nozīmē 
pakļauto vai šaurākā nozīmē – zemnieku. 
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Abas šīs nozīmes ir neprecīzas. Drīzāk jēdziens “latvietis” 19. gadsimtā atrodas tap- 
šanas procesā, ietverot visas iespējamības un visas atšķirīgās fantāzijas, kādas uz šo vārdu 
projicē tie, kas to izmanto. Kā M. Medinska, tā J. Māters, visticamāk, paši to neapzi-
nādamies, padara šo problēmu par vienu no tēmām savos darbos. Tāpēc, raksturojot 
attieksmes starp jēdzieniem latvisks un vācisks, tāpat starp latviešiem un vāciešiem, visti-
camāk ir svarīgi ietvert redzeslokā izpratni par kultūras elementu cirkulāciju, ko kontekstā 
ar vairāk vai mazāk “svešu” kultūru adaptāciju analizē Pīters Bērks (Burke).71 Iespējams, 
tāda veida skatījums, kas atturas no fiksētām robežām starp homogēnām kultūrām, bet 
respektē atšķirīgu elementu un tendenču atrašanos savstarpējā mijiedarbē un cirkulācijā 
(kura var pieņemt arī hierarhiskas formas), var ļaut precīzāk izprast 19. gadsimta beigu 
identitātes krīzes formas un sentimentu.

Apzīmējumi, kas šajā rakstā ir izmantoti, raksturojot sentimentālo varoņu hibridi-
tāti, jāatzīst, varētu tikt tikpat labi attiecināti arī uz pārvācoto latviešu tēliem 19. gadsimta 
otrās puses literatūrā. Gribētos cerēt, ka tam iemesls nav šī raksta autora neprecīza izteiksme, 
drīzāk runa ir par likumsakarību: lai arī starp kārkluvāciešu karikatūrām un sentimentālis- 
ma varoņiem diez vai būs iespējams atrast daudz kopīga, pastāv vienojoši elementi ne tikai 
veidos, kādos iespējams aprakstīt šos tēlus, bet arī to struktūrā. Zināmā mērā var teikt, ka, 
piemēram, Eduards ir stratēģiski veidots tēls, kas piesaka argumentu, ka ir iespējama pār-
vācošanās “līdz galam”, arī no iekšpuses, ne tikai no ārpuses – un tajā pašā laikā šādā gultnē 
ievirzīta pārvācošanās neapdraud vāciešus, jo Eduards nemēģina uzdoties par to, kas nav: 
viņš ir gatavs upurēt savu mīlestību kārtu aizspriedumu vārdā, lai gan citviet romānā pats 
pret šiem aizspriedumiem vēršas. Tāpat tā neapdraud latviešu nācijas nākotni, jo Eduards  
paliek latvietis. Septiņdesmito gadu risinājumi aktualizē izpratni par Berkholca pieminē-
tajiem “vientuļajiem latviešiem” – ne tikai nebūtiskajai vācbaltiešu daļai, kas “kļūst” par  
latviešiem (kā Indriķis Laube vai Aleksandrs Vēbers), bet arī izglītotajiem etniskajiem 
latviešiem, zemnieku vai lauku vidusšķiras ģimeņu atvasēm, ir jāiegulda darbs, lai kļūtu  
par tās tautas pārstāvjiem, kura – Mātera un citu izpratnē – vēl nepastāv, vienlaikus sagla- 
bājot noslēpumā šo nepastāvēšanas faktu. 

Viens no virzieniem, kas nacionālās programmas pētījumos varētu izrādīties auglīgs, 
ir saistīts ar sentimentālisma politizāciju.72 Sentimentālā estētika, protams, viegli pieļauj 
minētās (iespējams, tikai šķietamās) pretrunas, taču vai pastāv tāds skatījums, kas sniegtu 
problēmas risinājumu bez pretrunām? Šo jautājumu iespējams arī formulēt no otras pu-
ses: var jautāt, vai sentimentālisma poētika sakropļo un padara shematisku etniski sociālo 
attiecību risinājumu literatūrā – vai arī tā padara šo risinājumu vispār iespējamu? Eiropas 
iekšējā koloniālisma studijas var mums atgādināt koloniālo izpratni par sentimentālisma 
diskursu, kas “piedāvā universālu saskaņu, kura uzsver cilvēcisko saikni pār sociālajām 
un kultūras atšķirībām”, radot “koloniālo saišu reprezentācijas, kuras neparedz šo saistību 
pārraušanu, vietā piedāvājot stingras, ja ne nesalaužamas saiknes modeļus”.73 Šajā perspek- 
tīvā kļūst redzama arī sentimentālisma nozīme simetrijas izjaukšanā starp dominējošajiem 
vācbaltiešiem un pakļautajiem latviešiem, jaunas, asimetriskas harmonijas radīšana, kas 
pārvieto atskaites punktus: 
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Sentimentālisms, ja tas ir apvienots ar mimikriju, uzsver vienādību, saskanīgu saikni starp  
diviem dalībniekiem, kurus vieno universāla subjektivitāte, kas ļauj vienam reproducēt otra 
izjūtas, veicinot pedagoģisku procesu, kurā pakļautais ir gan afektīvi piesaistīts tam, kurš 
dominē, gan motivēts pats kļūt dominējošs.74

Šis secinājums, kas pausts īru literatūras koloniālisma kontekstā, izgaismo vienu no 
nākotnes pētījumu perspektīvām arī latviešu literatūras vēsturē – gan attiecībā uz erotisko 
motīvu nacionalizāciju, gan – etniski sociālo apzīmējumu eroziju. Iespējams, biežāka šo 
apzīmējumu polifoniju un no tās izrietošās erozijas apzināšanās var palīdzēt labāk sa-
prast gan to vērienu, kas tautiskā romantisma darbus padara anahroniskus un nākamajām 
paaudzēm dažbrīd grūti saprotamus jau dažas desmitgades pēc to nākšanas klajā, gan 
eksperimentālo ievirzi, kas pavada sentimentālo autoru mēģinājumus konstruēt ideālo 
varoni kā savdabīgu latviešu un vācbaltiešu “labāko” īpašību sintēzi. 

Noslēgums
Mātera un Medinskas piemēri ļauj no jauna atcerēties, ka 19. gadsimta beigu literārie 

latviešu un vācbaltiešu attiecību naratīvi atbalso vēsturisko svārstīšanos starp konfliktu 
un pakļaušanos, kas rezultējas pilsoniskās identitātes tapšanā. Šī ir jauna telpa, kas fik-
sē situāciju ārpus divām galējībām (paverdzināšanas pagātnē un revolucionāra protesta 
nākotnē) un padara iespējamu “kļūšanu par kungiem” visās nozīmēs, izņemot burtisko 
nozīmi. Tā ved pie krīzes sajūtas, kas saistās ar radikāli pretējām tendencēm, kuras tiek 
projicētas pret vācbaltiešiem: atdarināšanu un noliegumu. Abas tendences ir vitāli svarīgas 
jaunās latviešu nacionālās identitātes veidošanā, vismaz ierobežotā laika posmā – noteiktā 
nacionālās atmodas kustības fāzē. Mātera un Medinskas darbi, reflektējot par jauktajām 
laulībām un ideālo varoņu heterogēno identitāti, sabalsojas ar laikmeta krīzes izjūtu. Ir 
iespējams uz to raudzīties kā uz produktīvu krīzi; tāpat iespējams to traktēt kā “kultūras 
jaunību”,75 kad kultūras attīstību vairāk raksturo nevis pabeigtas un stabilas formas, bet gan 
visu iespējamo, taču tikai daļēji īstenojamo iespēju daudzveidība un paralēlā pastāvēšana. 
Šādā situācijā aktualizējas arī ikdienas prakšu un kultūras vērtību cirkulācija, kā rezultātā 
aizvien vairāk sāk dominēt jauktas, hibrīdiskas formas – taču ne vienmēr šī hibriditāte tiek 
pamanīta vai nosaukta vārdā, nereti hibrīdiskais var kļūt (vai – tikt uzdots) par autentisko, 
tāpat kā svešais par savējo. Literatūra var fiksēt tās attieksmes, kuras šai kontekstā citos 
avotos paliek līdz galam nepateiktas, tāpēc daiļliteratūras darbi var būt noderīgi kultūras 
studijās nevis kā avoti vai liecības, bet kā daļa no ideju un attieksmju apmaiņas.76 

Šī raksta kontekstā var spekulatīvi pieļaut, ka ne J. Māters, ne M. Medinska nebūtu 
pievienojušies bīskapam Ferdinandam Valteram, kurš “negribēja vispār dzirdēt par vācie-
šiem un latviešiem, bet gan nošķīra latviski un vāciski runājošus vidzemniekus, jo bija 
pārliecināts, ka kopīga reliģija un kultūra Vidzemes iedzīvotājus garīgi apvieno daudz  
vairāk, nekā valoda spēj šķirt”77 – kā nekā bīskaps ir pārvācošanās aizstāvis. Taču F. Val-
tera – un daudzu citu – viedoklis veido nekad nenotikušās latviešu un vāciešu kopīgās 
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emancipācijas stāstu, pie kura atklāti un zemtekstā tik bieži atgriežas 19. gadsimta lite-
ratūra. Nešķiet, ka M. Medinskas un J. Mātera darbi šo stāstu izklāsta apzināti – sižeta  
pavērsienus drīzāk veido populāro triviālo paņēmienu sniegto iespēju izmantojums un 
tikai daļēji konceptualizēta izjūta par sava laika ideju cirkulāciju, nevis noteikta politiska 
programma. Taču šādu politisko programmu ir iespējams apjaust jau noteiktākās aprisēs 
revolūcijas oponenta Andrieva Niedras daiļradē, 19. un 20. gadsimta mijā. 20. gadsimta 
sākums ir arī laiks, kurā izvēršas loģikas vingrinājumi nacionālisma tipoloģizēšanā, turpi-
nās retorika par pārkrievošanās idejām, bet vienlaikus arvien skaidrāk iezīmējas nostādnes 
par elementiem, kas vieno latviešus un vācbaltiešus. 

Šīs nostādnes nekad nekļūst par daļu no nacionālās atmodas diskursa, taču septiņ- 
desmito gadu sentimentālisms top par liecinieku to klātesamībai sabiedrības noskaņojumā. 
Aplūkotie darbi vedina raudzīties uz tobrīdējo nākotnes nacionālo attīstību tādā pavēr- 
sienā, kas izvairās no vācu un latviešu konfrontācijas, bet tiecas abas puses apvienot, un 
šis risinājums tiek atrasts pārnacionālā identitātē, kurā jēdzieni latvietis un vācietis vairs 
nedarbojas kā pretstati. Minētais risinājums, kas tiek izklāstīts abstraktā sentimentālisma 
un pastorāles formā, varētu rosināt pievērsties diviem jautājumiem, kas noteikti ir dziļākas 
uzmanības vērti nākotnes pētījumos: pirmkārt, cik lielā mērā šo risinājumu ir veidojusi  
apzināta vai neapzināta iedvesmošanās no apgaismības laika vācbaltiešu autoru literatū-
ras, un, otrkārt, kāda ir nozīme sentimentālisma politiskajām implikācijām un vidusšķiras 
vērtībām 19. gadsimta literatūrā attēlotajās nacionālās emancipācijas vai pārvācošanās 
metaforās un fantāzijās. Šķiet, ka abi jautājumi ir gan uzdošanas vērti, gan arī varētu raisīt 
rosinošu diskusiju par savējo un svešo 19. gadsimta beigu literārajā kultūrā. 
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Pauls Daija

Representations of Historical Relations Among Latvians and 
Baltic Germans in the Literature of the Late 19th Century

Summary 

Keywords:  Latvian literature in 19th century, Baltic Germans, postcolonialism, 
cultural hybridity, sensibility 

The key question of this article is the following: what is the connection between the 
literary texts of the Enlightenment period or the tradition of Gotthard Friedrich Stender 
and Latvian national literature in the late 19th century? This subject still requires broader 
research, where the possibility of continuity among the periods of the Baltic Germans, 
old Latvians and Young Latvians must be examined. This issue can be discussed from 
various perspectives. 

One of it is the hybrid identity, which is constructed in the image of the ideal peasant 
by the popular enlightenment discourse in the 18th century. This article views this aspect, 
looking at more detail at the representations of the relations between Latvians and Baltic 
Germans in the literature of the late 19th century. Special attention will be drawn to two 
works that saw the daylight at the end of the 1870s – Marija Medinska’s story “A Peasant 
and A Squire” (“Zemnieks un muižnieks”, 1877) and Juris Māters’s novel “Waves of Every-
day” (“Sadzīves viļņi”, 1879). 

These representations will be analysed as part of broader Germanisation critique or 
the “change of the nationality” discourse that has been important since the mid-18th cen-
tury up to the first half of the 20th century. The conception that it is possible to speak about 
Germanisation as a means of construction of a new identity in several, or at least two, me-
anings is at the basis of the following examination. It is also emphasized that the awareness 
of the different understandings of the term can be useful when interpreting Latvian litera-
ture in the late 19th century. It leads further to the crisis of national ideas at the turn of the 
19th and 20th centuries, which is revealed in the most prominent representative of Latvian 
“economic National Awakening” Andrievs Niedra’s inability to find a balance between the 
national pathos and the empirical reality. 

The article consists of four parts with an aim to sketch the problematic and ideolo-
gically charged issues in the contextual reading of the two works mentioned above, first, 
in culturally historical interpretation of these texts, and, second, in a proposal to give rise 
to further discussions on the continuity between the Enlightenment project and the stra-
tegies of Nationalism at the turn of the 19th and 20th centuries. It is possible to argue about 
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this continuity on several levels. In the framework of this article it is much more significant 
to find out to what degree this issue can help ensure better understanding of the inner 
coincidences and contradictions, which form the story of Latvian nation as far as it is ref-
lected in the literary process. 

The first part of the article provides an insight into the representations of relations 
between Latvians and Baltic Germans as expressed in the works of J. Māters and M. Med-
inska, emphasising the common ideological and aesthetic features. The article is then con-
tinued by a laconic retrospection on the prehistory of Germanisation and Latvian future 
projects in the age of Enlightenment. The concluding parts of the article offers two options 
how to interpret the cultural cross-over models in these works – first, in the perspective of 
the unification of Latvian and German societies, and, second, in the context of the projec-
tion of a new, modern and hybrid type of personality. 

The article invites to reconsider the connotations of the term “Latvians” in the 19th 
century and draws attention to the fact that the term, in fact, offers a mishmash of rather 
obscure ideas. Therefore it is necessary to take into account those warnings that have been 
expressed in relation to the occasions when the terms “Latvians” and “peasants” are used 
carelessly. Commenting on the cultural processes of the 19th century, there is a rather con-
siderable temptation to follow the vocabulary of the century causing risk to either use the 
term “Latvians” in a national sense, which has been established in the 20th century, or to 
follow the relatively colonial meaning, whose ethnic origin is socially determined and the 
term “Latvian” refers to the oppressed or peasants in a more narrow meaning. Both of the-
se meanings are inaccurate. Instead, the term “Latvian” in the 19th century is under cons-
truction process, entailing all the possibilities and different visions, which are projected to 
this term by those, who use it. Therefore, it is possible to understand the paradoxes and the 
seeming contradictions in the nation building process more accurately. 
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“Sievišķais cilvēks”: sievišķības modelēšanas un 
tipoloģizācijas piemēri 19./20. gadsimta mijas 

latviešu literatūrā un presē

Atslēgvārdi:  sieviete 19./20. gs. mijā, sieviešu tipoloģizācija, femme fatale, 
feminisms, Jānis Purapuķe

Virsrakstā pieteiktā dzimtes kategorija – sievišķais cilvēks1 jeb sieviete ir viens no 
gadsimtu mijas (fin de siecle) centrālajiem jautājumiem. Sievišķā prakse tradicionāli  
ietvēra, pirmkārt, būt par sievieti, piepildot sievietes bioloģisko dzīves ciklu (kur galve-
nā loma grūtniecībām, bērnu dzemdēšanai), tāpat bērnu audzināšanu, rūpes par ģimeni,  
mājsaimniecības uzturēšanu, sociālās un pilsoniskās sievietes kā mātes funkcijas, un 
dažos gadījumos šī prakse tika papildināta ar sievišķiem aicinājumiem kā mācīšana 
skolā, sociālais darbs, medicīniskā aprūpe, filantropija. Taču paralēli klasiskai sievietes 
izpratnei, kur centrālie atslēgas vārdi ir “mājas” un “ģimene”, ienāk jauna tipa sieviete ar  
vēlmi mērķtiecīgāk ietekmēt savu likteni, izglītoties un būt līdzdalīgai sabiedriskās un po-
litiskās norisēs. Jaunā tipa sieviete ir kontraversāla figūra, kas ar savu neierasto uzvedību 
daļai sabiedrības simbolizēja civilizācijas postu, citai – apsolījumu un liberalizāciju. Tomēr 
ceļš līdz jaunā tipa sievietei piepildīts ar diskusijām, dažādām teorijām un apcerējumiem 
par sievieti kā ķermenisku un dvēselisku būtni, sievietes pielīdzināmību vīrietim un viņas 
nepieciešamību gūt izglītību. 

Daudzos gadsimtu mijas pētījumos norādīts, ka 19. gadsimta beigās sievietes tēls ir 
visur – glezniecībā, literatūrā, dekoratīvajā mākslā –, taču pastāv ievērojama atšķirība no 
citiem periodiem, jo šī klātbūtne liecina par sava veida pārņemtību ar sievišķā attēlojumu 
un izziņu, kas saistās ar vīriešu bailēm, apdraudētības sajūtu un pat misogīniju (sieviešu 
nīšanu). Nekad nav bijusi tāda apsēstība ar sievišķo, ko apliecina medicīnas darbi, esejas 
zinātnes psiholoģijā, traktāti par morāles filozofiju, māksla un literatūra. Tiek norādīts, ka 
pat mazāk tā ir apsēstība ar sievišķo, drīzāk mums jārunā par “sievišķo murgu”, jo parādās  
sava veida pēctecība raganām caur tādiem fin de siecle periodā populāriem tēliem kā 
Salome, Judīte, Mesalīna, Medūza, Mēdeja u. c. sievietes/būtnes, kas iznīcina vīriešus.2 Mīti, 
leģendas un reliģijas vēsture sniedza visdažādākos tēlus, kas iemieso fantāzijas par bailēm 
no sievišķā, ko plaši izmantoja glezniecībā un literatūrā. Bija sācies laiks, kad palēnām sāka 
parādīties izpratne, ka dzimums ir sociāli konstruēts, un priekšstats par sievieti kā skaidro, 
mātišķo un pakļāvīgo vīrišķajam tika aizstāts ar citām emancipācijas koncepcijām. Sociālās  
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pārmaiņas sāka apdraudēt vīriešu pārākumu, parādījās likumi, kas sievietes padarīja 
mazāk atkarīgas no saviem vīriem. Kaut arī tālu no tā, lai sasniegtu līdzvērtīgu statusu, 
var apgalvot, ka fin-de-siècle sieviete vairs nebija pilnīgi ietilpināta vīra/vīrieša identitātē, 
un kā pilnvērtīgas dzīves garants vairs nebija obligātais pienākums atrast sev vīru. 

Palūkojoties uz gadsimtu mijas latviešu/Latvijas sievietēm veltītiem pētījumiem,  
jāatzīmē vairāki. Koncentrētu ieskatu 19. gadsimta otrās puses sievietes dažādajos dzī-
ves aspektos, tā dēvētajā sieviešu vēsturē, devusi Vita Zelče grāmatā “Nezināmā: Latvijas 
sievietes 19. gadsimta otrajā pusē”3, ievadā uzsverot, ka uzmanība jāvelta tām “publis- 
kās un privātās dzīves jomām, kas tālaika sabiedrībā definēja sievietes sociālo statusu”.4 
Savukārt sieviešu jautājumam un tēlam latviešu rakstniecībā pievērsusies Linda Kusiņa 
savā promocijas darbā.5 Atsevišķiem vēsturiskiem jautājumiem veltīti raksti krājumos 
“Feminisms un literatūra”6, “Feministica Lettica”7, tāpat pieminams rakstu krājums 
“Sieviete Latvijas vēsturē”8, nesen publicēts raksts par nereģistrētās kopdzīves institūta 
pagātni Latvijas teritorijā 19.–20. gadsimtā9. Pilnīgākam ieskatam noder arī Lilijas Brantes 
1931. gadā izdotā grāmata “Latviešu sieviete”.10

Raksta pamatā ir vairāki latviešu presē publicēti raksti un literārie darbi, dodot 
ieskatu sievišķības modelēšanā gadsimtu mijas periodā no 19. gadsimta 80. gadu otrās 
puses līdz 20. gadsimta pirmajai desmitgadei, kas ir piepildīts ar t. s. “sieviešu jautājumu”. 
Pamatā izmantoti J. Purapuķes un F. Kiepera literārie darbi, R. Kaudzītes, J. Purapuķes,  
T. Zeiferta, Līgotņu Jēkaba u. c. apcerējumi periodikā un latviski brīvi tulkotā padomu  
literatūra “dzimumu satiksmei”, kā arī Eiropā un pasaulē nozīmīgu teoriju recepcija. 
Mērķis ir atainot tieši vīriešu paustās domas un uzskatu iepludinājumu literāros tekstos, 
šoreiz neanalizējot paralēli pastāvošās sieviešu pārdomas presē un radītos daiļdarbus, tam 
tiks veltīta atsevišķa nodaļa plašākā apcerē, kas vispusīgāk skars arī feminisma iedīgļus, 
misogīnijas jeb sieviešu nīšanas nosacītas un dzimtes un dzimuma problemātikai veltītas 
polemikas. Šāda pieeja izmantota, lai spilgtāk iezīmētu minētā apdraudējuma izpausmes 
un to atveidi daiļliteratūrā. Izvēlētie literārie teksti iezīmīgi ar ironiju un vairāku sieviešu 
tēlu pārspīlētu kariķēšanu, tādēļ nav uzlūkojami kā pilnīgas literārās ainas atspoguļotāji 
sievišķības modelēšanā, tomēr šie darbi norāda uz vairākām būtiskām tendencēm at- 
tieksmē pret tādiem īpaši aplūkojamam laikam svarīgiem aspektiem kā sieviešu izglītība 
un jaunās izglītotās sievietes, mātišķums, koķetērija, jaunā tipa sieviete (starptautiskajā  
terminoloģijā New Woman), tāpat arī fin de siecle raksturīgie femme fatale un femme fragile 
tipāži. Raksts strukturēts trīs nodaļās: pirmajā sniedzot ieskatu izglītības nozīmes aktuali- 
zācijā sievišķā dzimuma dzīvē, otrajā uzrādot dažādus sieviešu tipoloģizācijas piemērus, 
trešajā izvērtējot ķermeņa lomu izpratnē par sievišķo un sīkāk analizējot gadsimtu mijai 
tipiskus sieviešu tēlus.

“Zeltenītes, kurām prāta dzirkstelīte jau uzliesmojusi”

Laikmeta kontekstā būtiski paraudzīties, kā attīstās nacionālisms kopš 19. gad- 
simta 80. gadiem, izmantojot mijiedarbību starp kultūras stereotipiem par sieviešu un
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identitātes jautājumiem, pilsonību un “demokrātijas” politiskajām konstrukcijām. Ideali- 
zētā vīrišķā (maskulīnā) estētika arvien bijusi kā katalizators iztēlotās (iedomātās) valsts 
izveidē. Nacionālās pašapziņas pieaugumu iezīmēja arī patriotiskā propaganda. Uzsverot 
nacionālās identitātes nozīmību iepretim apspiešanai, nacionālisms, no vienas puses, 
atvēra jaunas iespējas pārdefinēt dzimtes identitātes, kas visbiežāk izpaudās kā uzsvērta 
pilsonības un izglītības nozīme, akcentējot nepieciešamību arvien vairāk izglītot meitenes 
un jaunavas.

Interesants veidojas publiskais un pozitīvais latviešu jaunās, izglītotās sievietes tēls – 
pārsvarā tā ir zeltenīte, kas pazemīgi mācās. Piemēram, informējot par jaunākajiem 
izdevumiem, izcelts “Saimnieču un Zelteņu kalendārs” 1900. gadam, jo zelteņu kalendāra  
jau tā maigajam un patīkamajam nosaukumam esot izdevies arī piemērots vizuālais no-
formējums – vāka bildi zīmējis mākslinieks Janis Rozentāls, “bilde rāda gudrības dievi, 
kura lauž zaru no lauru koka ko piesegt latvju zelteni. Zīmējums tik maigs un moderns, 
ka tīkas arvien no jauna uzskatīt”.11 Ja aplūkojam šo attēlu, redzam zemē sēdošu jaunu 
sievieti ar pazemīgi pastieptu roku gudrības dievietes virzienā. Līdzīgas ilustrācijas rotā arī 
žurnāla “Austrums” vāku. Tātad pamatā, ar retiem izņēmumiem, šāds ir presē modelētais 
latviešu jaunavas tēls. 

“Saimnieču un Zelteņu kalendārs” (1900) Mēnešraksts “Austrums” (1893)
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Aplūkojot periodikā publicēto, bagātīgo rakstu klāstu, ikviens autors atzīst, ka ne-
pieciešams runāt par t. s. sieviešu jautājumu: viens taisnojas, ka visās Eiropas zemēs runā, 
tātad arī šeit jārunā, cits, savukārt, vēlas, lai latviešu zeltenes akli neskrien līdzi jauna-
jām vēsmām, tāpēc prātīgi jāizklāsta emancipācijas idejas un jākonstatē esošais stāvoklis 
latviešu sabiedrībā. Piemēram, kāds publicists ar pseidonīmu Pr., apjomīgā apcerējuma 
“Par sieviešu kārtas stāvokli” autors, pārliecināts savu rakstu nobeidz ar domu, ka, “tāpēc 
ka sieviešu kārta ir tik visādi svarīgs un ievērojams faktors sadzīvē un veselas tautas 
dzīvē, tad nevar būt vienalga, kāds viņai liktenis. Mums jāpieliek nopietna centība uz 
viņas nākamības nodrošināšanu. Tam nolūkam par labu strādāsim, ja lietišķi un saviem  
apstākļiem piemēroti vispirms pārspriedīsim par ceļiem un līdzekļiem, kā tuvoties šam 
mērķim.”12

Raugoties uz 19. gadsimta 80. gadiem, jāņem vērā jau iepriekšējās desmitgadēs pieau-
gošā nacionālā pašapziņa, ko iezīmē arī patriotiskā propaganda. Tostarp viens no mērķiem 
ir pilsoniskums, kur liela loma ir izglītības nostiprināšanai, tai skaitā meitenēm. Tādējādi 
palēnām caur izglītības un pilsoniskuma nozīmi iespējams pārdefinēt dzimtes identitāti. 
Viens no piemēriem ir Rīgas Latviešu labdarīšanas biedrības celtā latviešu meiteņu skola, 
kur spāru svētku runā 1879. gadā uzsvērtas šādas sievišķā dzimuma kvalitātes saistībā ar 
nācijas izaugsmi: 

[..] tēvijas un tautas labklāšanās atkarājas ne tikai no “tautas dēlu” sargāšanas un aizstā-
vēšanas, bet tāpat un varbūt vēl vairāk no tautas meitu un māšu rūpīgas strādāšanas un 
gādāšanas. Tautu vēsture mums to skaidri pierāda. Tautas ar attīstītām un tiklām sievām un 
krietnām mātēm aug un zied, turpretī tautas ar neattīstītām un netiklām sievām un mātēm 
vārgst un iznīkst. [..] Pēc dabas un cilvēku likumiem tas tā ir nolemts, ka tēvam būs karot 
uz ārieni un apsargāt savējus no visām briesmām un aukām, kas viņiem draud no ārienes, 
turpretī mātes uzdevums ir gādāt par maziņo audzēšanu un izglītību. Kas nezin, ka iespaidi, 
kurus bērns saņem pirmos dzīvības gados, kad viņš vēl pilnīgi atrodas mātes audzēšanā un  
glabāšanā, paliek neizdzēšami uz visu mūžu? Kas nezin, ka krietniem un slaveniem vīriem ir 
daudzkārt bijušas izglītotas un attīstītas mātes?13

Šeit gan parādās jau daudzkārt apspriestais sievietes kā nācijas mātes tēls,14 un na-
cionālisma kontekstā jāsecina, ka arī latviešiem raksturīga aizrautība ar “mātišķumu”. 
Mātes loma kā centrālā sievietes dzīvē ir ļoti daudzos literāros darbos, tā arī izcelta un 
pamatota vairākos apcerējumos par sievieti. Mātes tēls ir guvis augstākā ideāla nozīmi, 
jo tam pamatā ir mātes mīlestība, pašaizliedzība, sirsnība un visvarenākais tikumības  
spēks.

Šķiet, ka māte ir tikumīgs un gana piemērots tēls, lai tajā atklātu sievietes ideālu, 
sievietes kā mātes funkcijas ir izprotamas, atbalstāmas un nācijas ilgstamībai nepiecie- 
šamas. Kā secinājis viens no publicistiem, visu “šo nopietni ievērojot, var apgalvot, ka 
cik ļoti arī cilvēce necienīs sievieti, kura izmācījusies par ārsti vai tiesību aizstāvētāju, 
vai ir pētniece un domātāja kaut kādā citā zinātņu arodā, tomēr līdz mātes cieņai un 
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godam nesniegsies šī cienība. Zinātņu piekopējai var tomēr vēl piemist kaut kāda ēna no 
patmīlības vai godkārības, kamēr krietna un īsta mātes sirds un mīlestība ir pilnīgākās 
pašaizliedzības veidols. Tātad sieviete kā audzinātāja izpilda vienu no augstākiem cilvēces 
uzdevumiem.”15 Tāpēc jau kopš bērnības topošai, jaunai sievietei jāapzinās sava misija. 
Cik daudz nepieciešama izglītošanās, ir dažādi viedokļi. Kā norāda Linda Kusiņa,16 
viedoklis, ka sievietes misija nav cieši saistāma ar tieksmi pēc izglītības, sastopams no jaun-
latviešu (piemēram, K. Valdemāra izteikumi) laika cauri 19. gadsimta 80. un 90. gadiem 
(J. Purapuķe, F. Kārkluvalks) līdz pat Pirmajam pasaules karam. K. Valdemārs vēstulē 
Āronu Matīsam rakstījis, ka sievietei izglītība nav nepieciešama, jo “sievišķi taps par 
labiem patriotiem caur labu, patriotisku vīru”.17 Šo viedokli vairākas desmitgades vēlāk 
atbalstīja arī Jānis Purapuķe, savus teorētiskos uzskatus apkopojot vairākus turpinājumus 
garā rakstā “Sieviešu jautājums modernajā literatūrā”.18 Pēc J. Purapuķes domām, sievietes 
prasa tiesības uz lielāku brīvību un vairāk izglītības tikai tādēļ, ka nekad nav apmierinātas 
ar esošo stāvokli, taču, iegūstot prasīto, vienalga nejūtas apmierinātas.

Lai kāds būtu viedoklis, kopumā jaunu sieviešu izglītībai pievērsta uzmanība, 
uzsverot, cik mācības svarīgas globālā sievišķības izplatībā. Kā vēstī raksts “Ko mūsu 
zeltenes lai mācās?”, latviešu tautas zeltenēm jācenšas sekot laika garam un arvien vairāk 
jāizglītojas, lai “varētu pašas par sevi gādāt un pie vispārējas cilvēces laimes veicināšanas 
strādāt, cilvēces bada un sāpju vaimanas klusināt, rūpēties par to, ka lai visi būtu veseli,  
izglītoti un pārtikuši..”.19 Raksta autors ar sirsnību un simpātijām raksturojis sievišķos 
izglītošanās centienus:

Sievietes nu vienreiz ir cilvēces daiļākā puse un kad tās sirsnīgi sacenzdamās izglītosies un 
strādās pie vispārēja cilvēces labuma, tad pa visu pasauli plūdīs arī kā mīlīgs pavasara siltums, 
cilvēci atspirdzinādams. Un starp mūsu zeltenītēm arī jau radusies jauna sacensība, varens 
spēks pilns jaunas, jaukas dzīvības plūst iz viņu krūtīm. Dažas zeltenītes, lai gan dienu visai 
nostrādājušās pie māju un lauku darbiem, tomēr naktī miegu negulēdamas cenšas izglītoties 
caur derīgu laikrakstu un grāmatu lasīšanu, ne pirkt vis rotas, bet to vietā apgādā mācību 
grāmatas, lai savu garu varētu pušķot. Kā arī daži strādā pret sieviešu gara attīstību, gan iestās- 
tīdami, ka tad, kad tās vairāk sacentīšoties, tām sākšot bārda augt un tās palikšot nesmukas, 
gan, ka vīrieši jau priekš tām strādājot un pelnot, tās apgādājot kā puķītes, tad tomēr vairs nelīdz 
tādi spoki un māņi, zeltenītes, kurām prāta dzirkstelīte jau uzliesmojusi, dreb aiz riebuma pret 
tādiem varoņiem, kas sievietes garu grib paturēt tumsībā; tās cenšas, lai tik tā nebūtu un varētu 
vairāk mācīties.20

Kā secināms, lielākoties sieviešu izglītība uztverta kā papildināšanās ar praktiskām 
iemaņām, dzīvesgudrības noslīpēšana un ieguldījums kvalitatīvā savu pēcnācēju, nā-
kamo paaudžu audzināšanā un ģimeniskuma uzturēšanā. Netiek sagaidīts, lai sievietes 
caur savu izglītību meklētu ceļu uz zinātni, pārvaldes un varas gaiteņiem, augstāka-
jām mācību iestādēm, jo tiek uzrādīti izglītošanās draudi, kas īpaši skar tieši sievišķo 
dzimumu.
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Ja paraugāmies, ko Jānis Purapuķe caur savu romānu “Mūsu modernās jaunavas” 
(1898), kura sīkāka analīze sekos tālākā tekstā, pauž izglītošanās jautājumā, redzam šeit 
minēto pārspriedumu atspulgus. Piemēram, Purapuķes varone Paulīne, saņēmusi skolas 
beigšanas apliecību, atzīdama, ka diploms ir laba lieta, tomēr pārdomā iegūto zināšanu 
nozīmi sievietes dzīvē, īpaši izceļot vēsturi, algebru un ģeogrāfiju. Vēsture Paulīnei, kā to 
romānā apraksta Purapuķe, kopumā patīk, “viņa ar lielāko dedzību studējusi un pētījusi 
visus sīkumus par to, kādēļ Napoleons I šķīries no pirmās sievas un precējis otru, bet uz 
eksāmena viņai prasa, kurā gadā Napoleons uzbrucis Krievijai, kur notikušas galvenās  
kaujas, kas bijuši vadoņi un tā tālāk. Priekš kam viņai tas jāzin?”21 Tieši tāds pats jautājums 
rodas arī saistībā ar ģeogrāfiju, bet vēl jo spilgtāk – algebru, jo “tā ir vienkārši izgudrota 
priekš jaunu skuķu mocīšanas. Kas gan jaunai meitenei var būt par interesi, ka a un b nav 
vis ab, bet a plus b?”22 Un esence Paulīnes uzskatos rodama šajā visai asprātīgajā secināju-
mā: “Ja tikai gadās patīkams vīrs, tad var iztikt bez visiem saīsinājumiem. Kafiju neviens ar 
koeficientu nevārīs un skroderienes rēķiniem iekavu nemaz nav vajadzīgs, bet paaugstināt 
kvadrātā vīra mīlestību, to viņa it labi pratīs, tāpat kā pie salīdzinājumiem iksa vaj igreka 
vietu var izpildīt slepens mīļotājs.”23 

Cita raksta autors nepiesauc Paulīnes norādītos priekšmetus, tomēr uzskati zināmā 
mērā sasaucas, kaut motivācija ir gluži pretēja Paulīnes nodomiem, t. i., neatgriezties 
lauku saimniecībā. Tā Viļņu Alfrēds pauž pārliecību, ka mūsu jaunavas krietnās skolās 
izglītojamas tādā pat mērā kā dēli, jo sievietes izglītībai liela loma mājas gara un tikumības 
uzturēšanā, nākamo paaudžu izglītībā, kā arī praktiskā mājas un saimniecības uzturēšanā: 
“..ja bez šiem dievbijības un tikumības pamatiem sievai vēl laicīga izglītība, caur ko viņai ir 
atvērtas pasaules dzīvē pagātnes un tagadnes vislielākās ievērojamības un viņas domāša- 
nas spēks cik necik attīstīts, tad viņa spēj caur to dot visam savam namam garīgu dzīvību, 
apskaidrot prātus, modināt patikšanu pie plašākas iepazīšanas ar pasauli un izdeldēt seklas 
domas un šaurus spriedumus.”24 Viļņu Alfrēds atzīst, ka latvieši ar savu meitu skološanu 
nebūt nevar lepoties, tāpēc nav visai daudz izglītotu tautu meitu. Secinādams, ka liela daļa 
mazgruntnieku meitu mēdz izglītoties pilsētu augstākās, vidējās vai arī zemākās meiteņu 
skolās, raksta autors pauž savu pārliecību, ka šādas skolas nemaz nav piemērotas maz- 
gruntnieku meitu vajadzībām: 

“Mācības, kuras šais skolās pasniedz, nemaz nesaietas ar mūsu lauksaimniecības prasībām. 
Ārzemu valodu mācīšanās nav nekāda nepieciešama vajadzība, ja jaunava neizvēlas skolotā-
jas amatu vai kaut ko citu par nākošu darba lauku. Ārzemju valodu mācīšanās pilsētu meitu 
skolās tapuse īsti par modes lietu [..]. Par pierādījumu lai der tas, ka jaunavas īsu laiku pēc tam, 
kad mācības beigušas, allaž vairs nekā, vai arī ļoti maz no tām ko paturējušas. Pie pilsētas skolu  
apmeklētājām jaunavām arī klavieru tinkšķināšana palikusi visai moderna. Lai nu arī svešu 
valodu mācēšana un klavieru spēlēšana nav nekas ļauns un nicināms, tad tomēr daudz lielāks 
svars piešķirams citiem mācību priekšmetiem.”25 

Ļoti līdzīgus secinājumus izteikusi arī cita romāna jaunava Jūliņa, kura, ieguvusi, 
Purapuķes vārdiem, smalku izglītību, jo beigusi Rīgas pilsētas augstāko Vācu meitu skolu, 
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vecāku mājās saprot, ka nav ieguvusi praktiskās zināšanas, draudzenēm sacīdama: “..mēs 
esam nožēlojami, nevarīgi radījumi, kuri gan zina filozofēt, māk ķīmiju, augstāko matemā- 
tiku, bet nemāk divu lietu: strādāt un dzīvot.”26 Tas sasaucas ar “Baltijas Vēstnesī” publicēto 
rakstu “Dzīves uzdevumi no bioloģiskā stāvokļa aplūkoti. Tamlīdz piezīmes pie sieviešu  
jautājuma”27. Raksta trešajā turpinājumā tiek uzdots jautājums: “Vai arī sievietei būs strā-
dāt?” Vēloties iesaistīties daudz pētītā sieviešu jautājumā, raksta sagatavotājs atsaucas uz 
autoritātēm un apzinās, ka “uzdevums būtu izpildīts tikai pa pusei, ja šo jautājumu atstātu 
pie malas; jo cilvēce sastāv no vīriešiem un sievietēm. Tādēļ tad arī jautājumu par dzīves 
uzdevumiem nevaram zīmēt tikai uz vīriešiem, bet mums tas jāizmeklē ar uz sieviešiem 
zīmējoties. Un pie tam vēl lai neaizmirstam, ka šis jautājums nav izpētāms atsevišķi, bet 
kopā ar jautājumu par visas cilvēces darbu, jo citādi varam viegli iekļūt maldībās.”28 
Sieviešu jautājumu pamatā mēdz apzīmēt kā peļņas, tikumības un audzināšanas jautāju-
mu; vai vēl īsāk mēdz nosaukt par darba jautājumu. Uzsverot, ka sieviete, tāpat kā vīrietis, 
bez darba aizietu bojā, tomēr ir prātīgi jāizvērtē, kādam darbam ir sieviete radīta. Ņemot 
vērā sievietes īpatnības, raksta autori secina – sievietes galvenais darbs ir ģimenes laime: 
“Sievietei viss, kas pienākas, jādara, lai tiktu laulībā. Viņai tāpat jāsargājas no visa, kas viņu 
pie tam varētu kaitēt. Viņai joprojām pietiekoši jāgatavojas uz savu galveno uzdevumu, uz 
laulību un ar to savienotiem pienākumiem.”29 Gan Purapuķes romāns, gan publikācijas 
presē virza šo ideālo sievietes modeli centrā – nebīstas darba, ir dzīvesgudra un tikumīga 
sieva un māte, līdzvērtīga pavadone vīra centieniem. Uzreiz jāpiebilst, ka tieši Jūliņas tēls 
arī iemieso šo sievišķo ideālu un kā vienīgais bauda ģimenes laimi un augļus, ko sasniedz 
ar sūru darbu. Taču līdzās šim tēlam ir arī jau ievadā piesauktais, kontraversālais jaunās 
sievietes ieskicējums caur romāna varoni Zelmu, kura iemieso pārmērīgas izglītotības un 
aizrautības ar zinātniskām teorijām postu un transformāciju agresīvā femme fatale tēlā, 
kas būs uzmanības centrā nedaudz vēlāk.

Tipoloģizācija jeb No darba rūķes līdz netiklei
Cieši saistīts ar apdraudējuma sajūtu ir mēģinājums sievietes tipoloģizēt, ko jau 

ieskicēja dažādo Purapuķes tēlu piesaukums saistībā ar sieviešu izglītošanās jautājumu. 
Laikmeta kontekstā sieviešu tipu veidošana pamatā ir vīriešu aizraušanās, kas parādās gan 
apcerējumos presē, gan literāros darbos un padomu literatūrā. Līdz šim izdevies atrast 
piecus acīmredzamus tipoloģizācijas piemērus, pieņemot, ka ir vēl kādi, tāpat arī ņemot  
vērā, ka vairākos daiļdarbos atrodami sieviešu tipāži bez uzsvērtas tipoloģijas, tomēr 
tālākai analīzei noderīgi. Kā būs redzams, tipoloģija ir hierarhiska, ir skaidri nolasāms, 
kuri sieviešu tipi izceļami kā paraugi, kuri kā biedinājums, tādēļ ir pamats apgalvot, ka 
tipoloģijas mērķis ir nevis kaut ko klasificēt, bet gan izvērtēt un uzlabot jeb ‘normalizēt’ 
gadsimtu mijai raksturīgos sievišķās brīvdomības mēģinājumus, uzstādot maskulīnajai 
loģikai pieņemamāko sievietes standartu, citus tipus atzīstot par klātesošiem, bet vīrišķo 
pasauli apdraudošiem. Iepazīstināšu ar tipoloģizācijas piemēriem, sākot ar padomu lite- 
ratūru, tad literatūrkritiskiem rakstiem un visbeidzot literāriem tekstiem (sk. tabulu).
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T. Zeiferts
“Sieviešu tipi

latviešu 
1893. gada 

rakstniecībā” 
(1984)

A. Eberhards
“Skaistais sieviešu 

dzimums jeb Padoma 
devējs jaunekļiem kas 

grib iemantot un uzturēt 
“skaistā dzimuma” 

mīlestību un patikšanu”
(1899)

Fr. Kiepers
“Sievietes”

(1903)

Līgotņu Jēkabs I
“Sieviešu tipi 

Saulieša rakstos”
(1908)

Līgotņu Jēkabs II
apcerējums par 

Annas Brigaderes 
radītajiem 

sieviešu tipiem
(1912)

1. darba rūķes augsto šķiru kundzes, 
mācītās, bagātās

prātīgā visa panesēja un 
cietēja

vieglas, nepastāvīgas 
sangviniķes

2. vilinātājas kāda sevišķu skaistuļu 
šķira, augstprātīgās, 
izlutinātās

koķete zemniece mocekle šauri aprobežotas 
un pašpieticīgas, 
uzpūtīgas un ākstīgas 
pilsoņu meitiņas un 
madāmiņas

3. netikles pārdevējas un šuvējas, 
atturīgās, nabagās, 
vecmeitas, atraiknes

darba rūķe klusā sapņotāja sirdsšķīstas, līdzcie- 
tīgas, darbīgas un 
vientiesīgas lauku 
sievas un jaunavas

4. uzticīgas
mīlētājas

aktrises un mākslinieces, 
greizsirdīgās, grēcīgās; 
romānu varones

liekulīgā vieglprātīgā skuķe

5. viesnīcu īpašnieku 
meitas un apkalpotājas

jaunā (jauna tipa – 
E. E.-K.) sieviete

Padomu literatūra ir būtisks un aizraujošs žanrs gadsimtu mijas izpētē, jo īpaši 
dzimumu stereotipu un sociālās kontroles mehānisma izpratnei. Piemēram, 1899. gadā  
latviešu valodā izdots tolaik populārā Augusta Eberharda30 grāmatas tulkojums “Satiksme 
dzīvē ar sieviešu kārtu jeb īsti sakot, ar skaisto dzimumu”31, un IV nodaļa “Par to, kā var 
pazīt sievietes dabu un viņas izskatu” iedarinās kopējā tendencē izprast sievišķo raksturu, 
viltības, trikus ar ārējo izskatu u. c. Tajā pašā 1899. un arī 1902.gadā iznāk cita A. Eberharda  
grāmata – “Skaistais sieviešu dzimums jeb Padoma devējs jaunekļiem kas grib iemantot 
un uzturēt “skaistā dzimuma” mīlestību un patikšanu”32, kur III nodaļā “Sieviešu mīlestība 
dažādās cilvēces sabiedrības šķirās” Eberhards raksturo 16 sieviešu tipus, lai dotu pamācību, 
kā jauniem un ne tik jauniem vīriešiem savaldzināt šo tipu jaunavas/sievietes. Dalījums ir 
pārblīvēts, jo autors klasifikācijai izmantojis vienlaicīgi vairākus kritērijus: sociālā statusa,  
profesionālās piederības un rakstura/izskata. Gadsimtu mijas kontekstā ļoti precīzs un 
atsevišķi analizējams būtu aplūkotais sieviešu tips – romānu varones, kuras, lai gan viegli 
iekarojamas, ir ārkārtīgi jūtelīgas, un šī jūtelība pat līdzinās slimībai. “Tās caur katru nieku 
vienmēr jūtas nelaimīgas, kad vīrietis nav romantisks”,33 tāpēc jauneklis darīs pareizi, ja  
“viņš to pamazām iz viņas iedomātās pasaules centīsies pārcelt tiešamībā”,34 tātad nebal- 
stīt savus priekšstatus par dzīvi un mīlestību sentimentālos romānos. Interesanti arī, kā 
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A. Eberhards aplūkojis mācītās sievietes.
Viņš, no vienas puses, mēģina likvidēt
stereotipu, ka mācītās sievietes mīlestībai
nav radītas vai pieejamas, jo esot gluži
otrādi. Visbiežāk sieviete metot grāmatas
pie malas, līdzko parādās mīlams vīrietis,
tātad mācās tikai, lai būtu ko darīt. Taču,
no otras puses, piemin arī sievietes, ku- 
ras pašas sevis dēļ nododas zinībām, bet
“tās pa lielākai daļai ir tādas sievietes, kam
trūkst ārējā daiļuma un kurām ceļas šau- 
bas par to, vai jel kādreiz no kāda vīrieša
tiks mīlētas”.35 Šī ir ietilpīga klasifikācija,
kas piedāvā skatījumu uz sava laika sa- 
biedrību, sievietēm, paverot pētniecisko
lauku saistībā ar sociālo un literāro repre- 
zentāciju apzināšanu un analīzi.

1894. gadā Teodors Zeiferts, aplūko-
jot 1893. gada literāro ražu, uzraksta plašu  
apceri “Sieviešu tipi latviešu 1893. gada 
rakstniecībā”, ko publicē laikrakstā “Mājas  
Viesis” ar savu pseidonīmu Teodors. Apcere publicēta vairākos laikraksta numuros, un tajā  
spilgti atainojas 28 gadus vecā literatūrkritiķa paša uzskati un skatījums uz sievieti dzimtes 
studiju aspektā. Tā ir viena no pirmajām apcerēm, kas centrā liek sievieti un no maskulīnā 
skatupunkta mēģina pamatot sievietes situāciju un nozīmību vienlaicīgi. Jāņem vērā, ka  
1893. gada beigās Teodors jau publicējis apcerējumu “Par sieviešu dabu un audzināšanu”, 
kur paudis savu nostāju, ka, pirmkārt, sieviete arī ir cilvēks, tāpat kā vīrietis, tikai “sievietes 
nebūt tā neievēro, neieskata, necienī, neapgādā, kā vīriešus. Viņas paliek nomaļus, no-
pakaļus, it kā tās nebūtu cilvēki.”36 Teodors piedāvā vairākus savus novērojumus par 
sievietēm, kas būtiski gan laikmeta kontekstā, gan tālāk aplūkoto sieviešu tipu izpratnē. 
Viņš apgalvo, ka sieviete mīl pastāvīgi, klusu, nemitīgi, līdz nāvei; tāpat arī sievietei daudz 
ilgāk nekā vīrietim piemīt bērnišķīgs prāts, un tā viegli var aizrauties ar tukšu lepnību un 
augstprātību; sievietei vajag spēcīgu vadītāju, lai tā noturētos ceļā, tomēr arī sievietei ir 
tendence slepenībā šo to izdomāt un ar aprēķinu “cauri izvest, savu nodomu sasniegšanu 
uz to mākslīgāko iegrozīt, uz to ir sievietes meistari”.37

Savukārt savā apcerē par sieviešu tipiem, atsaukdamies gan uz dzīvi, gan pama-
tā literatūru, Zeiferts rūpīgi un jutīgi pārstāsta sižetu līnijas ar vienu nolūku – parādīt, cik 
nožēlojamā stāvoklī atrodas sieviete, jo īpaši norādot uz materiālo nodrošinājumu. Savā 
ziņā Teodora doma, ka “aprobežota” (ar nozīmi – ierobežota, pakļauta) ir gandrīz katra  
sieviete, gan caur darbu, gan vīrieti, un tieši šajā “aprobežojumā” iespējams konstatēt 
dažādus sieviešu rakstura veidus, spilgti sasaucas ar Gajatri Spivakas (Gayatri Spivak)

A. Eberharda grāmata "Skastais sieviešu dzimums"
(1902)
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apcerē “Vai pakļautie spēj runāt? (Can the Subaltern Speak?, 1988) pausto tēzi, ka rietu-
mu domāšanas pamatā ir rietumu ekonomiskās intereses, kas arī attiecināmas uz dzimtes 
jautājumu. Rakstu Zeiferts iesāk ar citu Eiropas tautu literatūru piemēriem, lai parādītu 
drūmo ainu un ārējos faktorus, kas nosaka sievietes dzīvi un raksturu savā laikā. Pamatā 
tā ir apsūdzība patriarhālās varas kontroles mehānismam pār jaunas sievietes dzīvi pirms 
laulībām, ko Zeiferts pielīdzina vergtura un verga attiecībām. Raksturodams šo situāciju,  
autors izmanto no literatūras tādas frāzes kā – “teic viņai, ko gribi, viņa paklausa – īsta 
sieviete”, tādējādi rādot, ka “īstās sievietes” kritērijs tiek definēts caur bezierunu pakļauša- 
nos. Taču Zeiferts šo tēzi izmanto kā atspēriena punktu savai pamattēzei, kas ir pamatā viņa 
apcerei “Kur trūkst patstāvības un brīvības, tur trūkst arī īstu raksturu”, to attiecinādams 
uz jaunāko latviešu literatūru un sieviešu tēliem tajā. Pamatā atklādams sievietes bezpa-
līdzību tādās situācijās, kad vecāki pārdod savu bērnu/pusaudzi saimniekiem, padzen no 
mājas, jo jaunava gaida bērnu un arī “mīļākais viņu neņem”, Zeiferts vispārina: “Lūk, mūsu 
rakstnieki nemaz nevar apņemties tēlot sievieti, kas patstāvīgi strādā, kas patstāvīgi pie 
dzīves uzdevumiem ķerdamās, savu dzīvi un raksturu nodibina – trūkst laikam parauga 
dzīvē.”38 Tomēr Zeiferts izveidojis sieviešu tipu klasifikatoru latviešu literatūrā.

Zeiferta metode, par katru no šiem tipiem (sk. tabulu) runājot, ir kultūras studijām 
raksturīga, neiedziļinoties katra konkrētā darba un tēla mākslinieciskajās kvalitātes, bet 
pamatā ievietojot literāros tēlus tā laika sabiedrības un tās stereotipu kontekstā. Kopsa- 
velkot par katru no šiem tipiem, darba rūķes ir līdzcietību un cieņu visvairāk pelnījušas, 
jo pamatā tās ir vecākus zaudējušas, pie saimniekiem smagi strādājošas jaunavas, uztica-
mas saviem audžuvecākiem. Taču vienlaikus tieši šīm sievietēm visvairāk nepieciešama 
atsvabināšana un patstāvība. Katru no tipiem Zeiferts raksturo ar piemēriem no tā laika 
populārāko rakstnieku darbiem, piemēram, darba rūķes tēls ir Ieviņa Apsīšu Jēkaba “Iz 
tautas bilžu galerijas”, Ilze R. Blaumaņa “Pazudušajā dēlā”. Tās ir meitenes, kuras visbiežāk  
pēc mātes/tēva vai abu vecāku nāves tiek paņemtas audzināšanā citā ģimenē un strādā 
aiz pateicības jūtām, tādējādi atšķiroties no parastām kalponēm. Kā secina Teodors, var 
manīt, latviešu rakstnieki “domājas atraduši sievietes ideālu, sieviete, kas darbīga, jūtīga, 
garīgi modra”. Taču Teodors arī kritiski piebilst, ka “tomēr drusku savādi, ka cilvēka ideālu  
(jo sieviete cilvēks), kas bez brīvības nav domājams, rauga pievienot pie sievietes, kas 
pēc sava stāvokļa un gara virziena vismazāk brīva”.39 Palūkojies tālāk, kā attīstās jaunu 
meitu-darba rūķu dzīve, T. Zeiferts secina, ka literatūrā starp sievām ir daudz vairāk 
darba rūķu, jo, ja jaunās strādā citu labā, tad sievas strādā sev, savai ģimenei (krietnās 
saimnieces tēls).

Otrais tips – vilinātājas – tiek pretstatīts darba rūķēm, jo vilinātājas ir mākslinieces, 
kuru vērība un centība veltīta vīrieša piesaistīšanai. Viņas “lasa mīlestības stāstus un dze-
joļus, liegi nosarkst un nobāl, aizmiedz acis un saldi sapņo”.40 Rakstnieki tās tēlo blakus darba 
rūķēm, tās ir tipiskas mātes meitas nevis bārenītes. Viņas mēdz izmantot krāpšanos un 
izlikšanos, viņām visi līdzekļi ir labi mērķa sasniegšanai, jo tā viņas sev iegūtu apgādātāju. 
Par visnepatīkamāko tipu tiek dēvēts trešais – netikles. Tās tēlojums literatūrā reti kad 
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ir drosmīgs un spilgts, taču netikles tips vairāk izpelnījies Teodora Zeiferta nožēlu nekā 
nosodījumu, jo, kā saka Zeiferts, lai arī netikle ir kā nezāle rožu dārzā, tomēr arī viņa ir  
cilvēks un ir cienīga laimes41, jo “satiksme starp abējiem dzimumiem bez mīlestības ir ne- 
tikla. Un šāda satiksme ir netikla, sākot no kārību pilna acu uzmetiena un vilinātāja smaida 
līdz viszemākam darbam”.42 Par ceturto sieviešu tipu Zeiferts saka, ka tā laika rakstniecībā 
uzticīgās mīlētājas un uzticīgā mīlestība pārlieku idealizēta un izskaistināta, kā svētdienas 
apģērbs. Šo tipu raksturo viena iezīme: tā ir tāda sieviete, kas mīl vienu vīrieti un nevar 
bez viņa dzīvot, viņa ir izsapņojusi savu ideālu un to cenšas piepildīt. Zeiferts nemin ne-
vienu piemēru no latviešu literatūras, vien piebilst, ka uzticīgās mīlētājas tēlotas vien līdz 
savas mīlestības kulminācijai, iepazīšanās ar mīlestības objektu prozaiskā dzīvē, pie darba, 
izpaliek, jo “ideālai lietai, uzticīgai mīlestībai, nevar ļaut tik prozaiski beigties, un dzīvei 
nopietni, uzticīgi pakaļ pētīt nav īsti parasts”.43 Šis Zeiferta raksts iezīmē spilgtu virzienu 
19. gadsimta beigu diskusijām par sievietes vietu dzīvē un literatūrā, kas atbalsojās gan
periodikā, gan literatūrā, kā tas turpmāk būs redzams.

Fricis Kiepers44 1903. gadā uzrakstījis daiļdarbu ar virsrakstu “Sievietes”45, ko apakš- 
virsrakstā nodēvē par “Raksturojumiem”, un izdala četrus sieviešu tipus (sk. tabulu). 
Kiepera prātīgā burtiski arī nozīmē, ka prāts šajā jaunajā sievietē valda pār sirdi. Tēlotā 
epizode sākas ar skatu, kā Zelma saburza vēstuli no Arvīda, kurš atzinies mīlestībā un 
“uzaicina mani – glezno, izlutināto Zelmu, būt par viņa dzīves biedreni, kopā ar viņu 
cīnīties, iet pretim darba pilnai nākotnei!”46 Ironizēdama par jaunekļa naivumu un apzinā-
damās, ka šai mīlestībai līdzi nāks arī dzīve trūkumā, Zelma domā: “..viņa – prātīgā Zelma 
lai šādas ideālas muļķības dēļ pārvērš savas gleznās baltās rociņas par resnām, sarkanām, 
darba rūķa rokām, zaudē savu lokano, slaido stāvu, nosirmo ikdienišķīgās rūpēs, maizes 
kumosa dēļ?…”47 Zelma jūt, ka mīlēt varētu tikai Arvīdu, bet nav tik “muļķīga meitene”, 
lai sev atzītu, ka jau mīl un pēc viņa tuvuma ilgojas, jo viņa taču ir prātīga, to arīdzan allaž 
apliecinājuši vecāki, sakot, ka viņa taisīs labu partiju. Atklājas arī, ka vecīgais baņķieris 
Krauklis lūdzis viņas roku, bet, tā kā Zelma par spīti prātīgumam spējusi tobrīd domāt 
vien par Arvīdu, viņa lūgusi laiku apdomāt. Taču frāze jau pieminētajā vēstulē par darba 
pilnu nākotni Zelmas šaubas izklīdina, jo viņa nav radīta darbam, bet gan ar prātu iegūtam  
stāvoklim, tāpēc “tagad viņa pilnīgi zināja, ka viņai jādara… ko viņas prāts pavēlēja darīt”48, 
tātad – jābeidz šaubīties un klausīties sirdī. 

Koķete Anniņa Štolc jaunkundze, kura flirtē ar savu pielūdzēju Kalniņa kungu, bet 
ar vienu aci vēro Lazdiņa kungu, kuru vēlas savaldzināt, bet Lazdiņš, savukārt, sarunājas 
ar Antoniju, Anniņas konkurenti koķetēšanas mākslā. Kiepers attēlojis, kā Anniņa tiek 
pie kārotā, izmantojot savus sievišķos ieročus – balsi, kleitas dekoltē, ķermeņa pozas izvēli, 
piemēram: kamēr Kalniņš sten “Es jūs mīlu!… Kaislīgi mīlu!..” un skūpsta viņas roku, 
Anniņa nodomā “tas zeņķis jau mans” un “piespiezdama savu balstiņu skanēt cik mīlīgi 
vien iespējams, viņa galviņu drusku piegriezusi laipni iebilst: – Lazdiņa kungs… esiet tik 
laipni, glāzi auksta ūdens!”49 Kad Lazdiņš atgriežas ar glāzi, Anniņa jau nokārtojusi, ka 
Kalniņš pakavēs laiku Antonijai; tātad plānotais ir izdevies, un jau pēc mirkļa Lazdiņš
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apburts klausās Anniņas jaunkundzes melodiskajā balstiņā, un Anniņa nodomā “mans!”, 
kā arī to, ka rīt būs viesības citās mājās: “..vilkš savu rozā kleitu, kura man tik labi pieguļ, 
un tad droši vien savu pielūdzēju baru papildināšu ar vienu – retu eksemplāru, tur jau  
būšot lepnais, staltais Georgs Kriedners.”50

Kiepera tēlotā darba rūķe ir Olga Grunberg jaunkundze, kurai pienākusi ilgi gaidīta 
vēstule ar darba piedāvājumu vadīt kādu nodaļu skolā. Olga gavilē, jo beidzot ir sasniegusi 
mērķi, pēc kura ar “visiem saviem vājiem miesas un gara spēkiem” tiekusies, visu dzīvi 
veltot darbam, “klusu laimi nesošajam darbam”. Viņa cīnījusies ar trūkumu, nelabvēlī-
giem apstākļiem, tomēr pabeigusi saimniecības un rokdarbu skolas kursu. Un nu viņa tiek 
aicināta strādāt skolā, kur mācās tādi paši likteņa pabērni, kuri dzimuši, lai cīnītos uztura 
dēļ, un kuru “šūpuļus laimes dieviete nebij pildījusi ar laimības dienu rozēm, dzīves rūpju 
aizmirstības ziediem”. Olga ir apņēmusies audzēkņiem dot rokā ieroci – izglītību –, ar ko 
šai netaisnīgajā dzīves cīņā uzvarēt, iedvest viņos savu sparīgo garu un zināšanas. Atzī-
dama, ka dzīvē viņa citu laimi nav baudījusi un meklējusi, kā vien apmierinājumu darbā, 
un cerēdama, ka tā arī paliks viņas dzīves vadošā zvaigzne, Olga izskaņā, rokas izstiepusi, 
čukst: “Es esmu laimīga..ai, cik laimīga!”51

Ja pirmie trīs sieviešu tipāži ir, domājams, jaunas meitenes, tad pēdējā – liekulīgā 
Krūmiņ kundze – ir precēta sieva un bērnu māte, kura vajadzīgajā brīdī prot piesaukt 
Dieva vārdu, ziedo dažādiem labdarības pasākumiem, par ko nekautrējas palielīties 
ciemos atnākušai paziņai, beigās gan piebilstot, ka “visiem jau arī nevajaga zināt, ka es ko 
labu daru… gan jau Dieviņš debesīs to zinās un atmaksās!”52. Savā labo darbu virknējumā 
Krūmiņ kundze min arī to, ka šuj drēbes nabagu bērniņiem, un tieši šis fakts izmantots 
liekulības spilgtākai ilustrēšanai, jo, tikko paziņa izgājusi pa durvīm, kundze pie sevi no-
domā: “Labā brīdī šī vecene atkūlās, akurāt, kad es apvīlēju savai Millijai kleiti. Nu jau atkal 
visi runās par manu labdarību, ka es jau tagad sāku gatavot ziemas svētku dāvanas.”53 

Šī literārā tipoloģija, protams, vismaz divos tēlos ietver Kiepera ironiju par jauna-
jām sievietēm, kuras ir aprēķinātājas, vilinātājas, kā galveno izvirzot mākslu koķetēt un 
savaldzināt, nevis vēlmi strādāt vai izjust kaut mazāko patiku pret darbu. Nav īsti skaidrs, 
vai darba rūķi Olgu Kiepers atstājis bez ironijas devas, jo tēla izteiksme ir pārmēru 
patētiska. Savukārt liekulīgās kundzes tēls precīzi ataino sava laika dubultmorāli. Kā re-
dzams, vairāki tipāži veido paralēles ar Zeiferta dalījumu; nav gan zināms, vai Kiepers 
iespaidojies no Zeiferta, tomēr pastāv būtiska atšķirība, jo aplūkotie tēli nāk no pilsētvides; 
tātad parādās arvien lielāka sociālā daudzveidība, kas reizē papildina un kontrastē ar  
Zeiferta tipoloģiju.

Vēl vairākus ievērības cienīgus tipoloģijas piemērus radījis Līgotņu Jēkabs. 1908. gadā 
viņš apcer Augusta Saulieša prozu “Sieviešu tipi Saulieša rakstos”, kur izkristalizē 5 tipus:

1) visa panesēja un cietēja;
2) zemniece mocekle;
3) klusā sapņotāja;
4) vieglprātīgā skuķe;
5) jaunā (jauna tipa – E. E.-K.) sieviete.
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Savukārt savā apcerē par Annas Brigaderes radītajiem sieviešu tipiem Līgotņu Jēkabs 
1912. gadā vēl daiļrunīgāk raksturo 3 tipa sievietes:

1) vieglas, nepastāvīgas sangviniķes;
2)  šauri aprobežotas un pašpieticīgas, uzpūtīgas un ākstīgas pilsoņu meitiņas un

madāmiņas;
3)  sirdsšķīstas, līdzcietīgas, darbīgas un vientiesīgas lauku sievas un jaunavas.
Šobrīd šo Līgotņu Jēkaba iedalījumu vairāk izmantots kā ilustrācija, tādēļ detalizēta

šo tipu analīze netiks veikta. vēlmei tipoloģizēt sievietes ne tikai dzīvē, bet arī literatūrā, bet 
nepakavēšos sīkāk pie katra tipa sīkākas analīzes. Kā redzams, Līgotņu Jēkaba iedalījumā 
ir arī sociālo kārtu atšķirība starp pilsoņu meitām un lauku jaunavām, kā arī izteikts ir 
jau agrāk pieminētais apspiestās sievietes motīvs, kas raksturīgs visādi darbīgajām, tiku-
miskajām, bet klusajām cietējām, pret kurām autoram ir izteiktas simpātijas. 

Kopumā var secināt, ka pati nepieciešamība pēc šādas klasifikācijas liecina par sa-
biedrības modernizāciju un mēģinājumu aptvert jauno pasauli, kur sieviete no marginālas 
būtnes kļūst centrālāka un kur ar tradicionālo sociālo lomu izpratni vairs nepietiek. Taču 
uz sieviešu klasifikāciju pamatā attiecināti tie paši principi, kas 18. gadsimta dzimtes  
studijās, jo sievietes raksturotas attiecībā pret diviem kritērijiem, kas ir viņu dzīves pa-
matā: 1) pret vīrieti; 2) pret darbu. Piemēram, Pauls Daija secinājis, ka sieviete, atbilstoši 
sentimentālisma estētikas kanonam, “kļūst par instrumentu jaunā, apgaismotā vīrieša 
identitātes konstruēšanā, respektīvi, modelējot sievietes ideāltipu, autori tik daudz nedomā 
par sievieti, kā par to, cik lielā mērā šī ideālā sieviete ir vai nav noderīga vīrietim”.54 Tātad 
arī 19., 20. gadsimta mijā tipoloģija veidojas likumsakarīgi, un tas ir maskulīnās kultūras 
noteikts dalījums, kas uzrāda jau pieminētās tendences un sieviešu subordināciju.

Kā jau tika minēts ievadā, vīrieši izjuta apdraudējumu, un klasifikācija ir kā sava  
veida žogs ap maskulīno pašapziņu un sociālo lomu stabilitāti. Varam vērot, ka tēli pārstāv 
divu veidu sievišķības modeļus: daļa pārstāv hegemonisko feminitāti, tātad uzsvērti pa- 
reizo “īsto sievieti” (nevainība, mātišķums, ģimeniskums); otra daļa – moderno feminitāti 
(izaicinošo, seksapīlo). Purapuķe, kurš spilgti parāda iztēlotos apdraudējuma veidus, ro-
mānā “Mūsdienu modernās jaunavas” izteikti modelē savus sieviešu tēlus caur vīrieša 
pozīcijām, radot tomēr tekstu, kas nav kanonisks, savukārt sieviešu tēli iederas kopējā, 
eiropeiskā gadsimtu mijas ainā.

Kaut konkrēti nedefinējot tipus un to atslēgvārdus, līdz ar to nepakļaujoties iepriek- 
šējam shematiskam iedalījumam, šajā uzskaitījumu virknē tomēr precīzi iederas arī 
Jānis Purapuķe ar savu tikai periodikā publicēto romānu “Mūsdienu modernās jaunavas” 
(1898), kas arī tiks izmantots turpmākai analīzei. Romāns iesākas ar piecu jaunu sieviešu 
raksturojumiem un apstākļu uzstādījumu, kā redzams nodaļu nosaukumos – “Paulīne”, 
“Jūliņa”, “Elvīra”, “Berta un Zelma”. Savukārt viena no nākamām nodaļām – “Meklēšanās”, 
kad visas sievietes satiekas Jūliņas vecāku namā, kur tiek rīkotas viesības, pieaicinot aprin-
dām atbilstošus vīriešu dzimuma pārstāvjus, – ataino Purapuķes pamatnostādni sievišķās  
būtības izpratnē, kas tālāk izvērsta krāšņā, brīžam baisi makabrā, brīžam pārspīlēti kari-
ķētā romāna turpinājumā ar moralizējošu un nepārliecinošu finālu. Ja paraugāmies uz jau
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iepriekš dotajiem tipiem, varam vairākas jaunavas ar tiem sasaistīt, piemēram, Jūliņa no 
koķetes/vilinātājas kļūst par darba rūķi, Paulīne kļūst par netikli, uz Elvīru attiecināms 
Līgotņu Jēkaba pilsoņu meitiņu raksturojums, Berta ir tipiska uzticīgā mīlētāja. Tikai Zelma  
nav viennozīmīgi ievietojama šajā shēmā, taču uzlūkojama par precīzu gadsimtu mijas 
tēlu, ko finālā Purapuķe pakļauj savai demagoģijai.

Visām jaunavām ir apmēram viens izglītības līmenis, tās izmācījušās un tiesīgas kļūt 
par skolotājām. Paulīne, kas nāk no nabadzīgas zemnieku ģimenes, sapņo par skolotājas 
vai guvernantes darbu bagātā ģimenē, lai nebūtu jāpaliek tēva sētā par strādnieci. Paulīne 
kļūst par guvernanti, taču saimnieks viņai uzmācas, kam arī viņa beigās ļaujas un kļūst 
par mīļāko, dabū savu dzīvokli un iztikas līdzekļus, līdz vīrietim parādās cita mīļākā. Jaunā 
sieviete neatrod darbu un kļūst par prostitūtu, beigās atgriezdamās pie vecākiem. Tomēr 
viņa atkal kļūst par precēta vīrieša mīļāko, to uzzina tēvs un nošauj viņu. Šis ir viens no tā 
laika literatūras spilgtākajiem patriarhālās domāšanas un nežēlīgākās rīcības piemēriem 
ģimenes goda dēļ, jo tēvs Paulīni bija brīdinājis, kad viņa tikko bija beigusi skolu, ka, ja 
Paulīne darīs kaunu, vai “pārnāks mājās ar nešļavu” (ārlaulības bērnu – E. E.-K.), vienam  
no šīs pasaules būs jāaiziet.55 Jūliņa, kas nāk no pārtikušas saimnieku ģimenes, nonāk 
pretrunā ar vecāku sapni savu izglītoto meitu izdot pie ietekmīga un turīga vīra, jo jūtas  
labi mājās saimniekojot un atraida, mātesprāt, labas partijas. Kad saimniecība nonāk 
grūtībās, Jūliņa sāk rosīties ar divkāršu apņēmību un pārņem to savās rokās. Turīgo lī-
gavaiņu vietā viņa izvēlas izglītotu, bet trūcīgu jaunekli Tiltiņu, nodibina ģimeni, viņai  
piedzimst divi bērni. Šajā gadījumā Purapuķe realizējis vienu no sava iepriekšējā gadā 
publicētā raksta “Sieviešu jautājums modernajā literatūrā” problēmjautājumiem – laulī-
bas, kritizējot vecākus, kuri savas meitas “labprāt pārdod galantā vīzē, vai arī viņas pašas 
pārdodas”56; tātad Jūliņa ir spējusi pretoties vecāku vēlmēm un veidot savu likteni pašai. 
Elvīra ir izlutināta jauna pilsētas sieviete, kas jau saderinājusies ar “labu partiju”, apprecas, 
dzīvo pilsonisku namamātes dzīvi, taču Elvīras vīru Hugo apbūrusi Zelma. Situācija kļūst 
dramatiska, jo Zelmas iespaidā vīrs nogalina savu sievu un jaundzimušo bērnu, lai beidzot 
iegūtu iekārotās sievietes pilnīgu labvēlību, tomēr Zelma savu pārākumu pār vīrieša saprātu  
ir parādījusi un viņa durvis vaļā never, Hugo pats piesakās policijā un tiek apcietināts. 
Savukārt Berta, kas nāk no nodrošinātām pilsētnieku aprindām, vēlas netraucēti domāt, 
sapņot, viņa ir vienīgā, kas “meklēšanās” (viesību) laikā atrod savu dvēseles radinieku, ko  
uzticīgi mīlēt. Viņa bauda savu ideālo mīlestību, līdz kādu dienu Zelma, tēlojot neveiksmi- 
nieci un izmisušu draudzeni, panāk Bertas piekrišanu padzīvot viņas ģimenes vasaras mājā 
jūrmalā. Zelmas tēlotā depresija aug augumā, viņa Bertai klāsta savus pašnāvības plānus  
un lūdz, lai Berta palīdz eksperimentā – pārbaudīt, vai var pakārties dvielī pie durvju 
roktura. Zelma ar aukstu skatienu vēro pašas izplānoto Bertas nāvi, policija to klasificē 
kā pašnāvību.

Zelma, kā jau tas iezīmējies Elvīras un Bertas stāstos, ir katalizators turpmākajiem 
notikumiem un savā ziņā “melnā avs” šajā sabiedrībā. Zelma raksturota kā izcili izskatīga 
un ārkārtīgi gudra un zinību piepildīta būtne, kas jebkuru augu un dzīvnieku sugu prot 
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dēvēt latīniskajā nosaukumā, lasījusi Darvinu, Nīči un citus zinību vīrus un sarkastiski 
izturas pret dzimumu pievilkšanos un jūtām, kas ar to saistītas. Viņa prot apburt jebkuru 
vīrieti, izņemot Bertas līgavaini, prot padarīt greizsirdīgu ikvienu sievieti. Zelmas dzīve 
pēc zīmīgajām vasaras dienām Jūliņas mājas viesībās, kur viņa, no vienas puses, ieņēmusi 
racionālu, ar zinātnes atziņām un modernu domāšanu pārņemtu tēlu, no otras, rotaļājusies 
ar savu sievišķo vilinātājas tēlu un seksualitāti, ieņem savdabīgu gultni. Pēcāk izrādās, ka 
viņa ir ar savu valdzinājumu “aizmiglojusi acis” ne tikai augstmanīgajiem viesiem, bet arī 
“Birziņu” kalpu puisim Brencim, kurš, lai sagādātu Zelmas lūgto naudu, pretī saņemot 
mīlestības apliecinājumu un kopīgas nākotnes sapni, kļuvis par zagli un krāpnieku un no- 
nācis cietumā. Vēlāk Zelma parādās jau iepriekšminētajā depresīvajā noskaņā un “atgūst 
veselību” pie Bertas jūrmalā, tam noslēdzoties ar Zelmas iniciēto Bertas nāvi. Nākamā 
epizode ir baznīcā, kur Zelma aiznesusi kristīt savu pirmdzimto dēlu. Mācītājs to nevēlas 
darīt, jo negrib draudzē ielaist ārlaulībā dzimušus bērnus, bastardus, tomēr, Zelmas neat- 
karīgās un pašpārliecinātās nostājas dēļ, bērnu nokristī. Pēc laika Zelma atgriežas baznīcā 
un lūdz mācītājam kristīt viņas otro dēlu, tāpat ārlaulībā dzimušu, ko mācītājs arī izdara. 
Šeit vietā piebilst, ka viens no Purapuķes nodomiem ir uzbrukt sieviešu emancipācijas 
principiem, par ko viņš ironizējis arī savā rakstā: “..sieviešu emancipētāji atraduši par 
vajadzīgu uzkraut visu vainu aprobežojumiem – laulībai. Nost ar to, tā ir tā vainīgā! “Brīva” 
dzīve nav nekāda netikumība!”57; un tieši caur Zelmas tēlu, viņas “brīvajām” attiecībām un 
ārlaulībā dzimušiem bērniem autors izsaka jaunās tendences postu. Drīz vien pēc traģiskās 
slepkavības, kur Hugo nogalina Elvīru un viņu jaundzimušo meitiņu, Zelmas mājā izceļas 
ugunsgrēks un aiziet bojā abi Zelmas dēlēni. Purapuķe izvēlējies vien pieminēt šo faktu, 
nesniedzot ne mazāko ieskatu Zelmas sajūtās.

Tālākajā romāna gaitā sastopam atkal pašapzinīgo Zelmu, viņa apprecas ar bagātu 
saimnieku, taču kopš kāzām arī Zelmas interese par šo vīrieti zūd, viņa veikli izmanto  
iegūtos finansiālos un statusa resursus, lai dzīvotu baudpilnu dzīvi. Tomēr romāna no-
slēgums ir mulsinošs, jo Zelma devusies viesos pie Purapuķes ideālvarones Jūliņas, lai 
paskatītos, kā pati saka, uz Jūliņas laimi. Zīmīga epizode ir, kā Zelma apkampj Jūliņas 
dēlēnu un sāk šņukstēt: domājams, ka Purapuķe tās iztēlojies par pirmajām patiesajām 
Zelmas emocijām, jo autors sodījis Zelmu caur abu bērnu zaudējumu. Aicināta uzka-
vēties, Zelma atsakās, jo redzētā laime padarot viņu gļēvuun Purapuķe liek Zentas mutē 
šādu atklāsmi: “Nīčem taču nav taisnība! Viņš ir aizmirsis, ka cilvēka dzīvei ir divas puses, 
jaunība un vecums, un ka viņa ideālvaroņiem-pārcilvēkiem pēc izbaudītiem priekiem nāk  
jo rūgtāka vilšanās, mokas.”58 Tikpat lepni, kā atnākusi, Zelma aiziet, apšaubot Nīči un 
veidojot sava veida gredzenveida kompozīciju ar romāna sākumā pausto kaismīgo ticību 
Nīčes idejām.
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Ķermenis, daiļums un raksturs laikmeta kontekstā. 
Femme fragile un femme fatale

Lai izprastu romāna vietu laikā un telpā, tiks aplūkoti vairāki tēmu loki, kas būtiski 
laikmeta, sieviešu jautājuma daudzveidībā, vairāk analizējot sievietes kā ķermeniskas būt-
nes apzināšanos un izglītības jautājumu. Taču jāpiebilst, ka romāns ir pateicīgs analīzes 
objekts arī daudzos citos aspektos: transnacionālo teoriju iepludinājums, pilsētvides/lauku 
pretstatījums opozīcijā ļaunais, samaitājošais/labais, veselīgais, patriarhālās attiecības 
ģimenē, mātišķums, vīriešu tipāži u. c.

Ceļš uz izpratni par sievieti, kā var vērot daudzos sieviešu jautājumam veltītos rakstos 
arī latviešu presē, uzsākts tieši caur sievietes ķermeņa apzināšanu: sievietes ķermenis kļūst 
par analīzes un salīdzinājuma objektu.59 Sievietes ķermeniskie parametri kļuvuši būtiski, 
jo pamatā jau pati interese par šīm atšķirībām starp abu dzimumu ķermeņiem ir rādītājs 
tendencei ieraudzīt sievieti, tajā pašā laikā tā ir savā ziņā izvērtēšana, sievietes ķermeņa 
pakļaušana analīzei un sava veida erotizācijai un fetišismam, par ko runā aplūkojamā laik- 
meta mākslas pētnieki. Piemēram, paralēli analizējot literāru darbu – Henrija Džeimsa 
(Hanry James) romānu “Lēdijas portrets” (1881)60 – un Gustava Klimta (Gustav Klimt) 
sieviešu portretus, Monika Saidla (Monika Seidl) uzsver, ka gan romāns, gan gleznas ir 
tipisks vīriešu skatījums uz gadsimtu mijas sievieti plaukstošajā modernajā pasaulē. Tieši  
portreti šajā laikā īpaši atspoguļo un kļūst par vienu nedaudzajām izteiksmes formām 
tam, kā vīrieši redz un attēlo sievieti. 

Ja palūkojamies uz latviešu presi, tad redzam gan tendenci sievietei piešķirt priekš- 
rocības, gan trūkumus tieši caur ķermeniskiem parametriem. Jau 1877. gadā “Mājas Viesī” 
publicēts kāds anonīms raksts “Iekš kam sievieši pārāki par vīriešiem”61, kur uzskaitītas 
tādas sieviešu priekšrocības kā ilgāka izsalkuma paciešana, grūtāka apreibšana (piedzer-
šanās), ilgdzīvošana un plikpaurības neesamība, neslimošana ar jūras slimību tik smagi kā 
vīriešiem, kā arī spējas daudz ilgāk peldēt ūdenī. Savukārt 1888. gadā rakstā “Statistiskas 
ziņas par sieviešiem un vīriešiem” pēc 6 statistikas kritērijiem izvērtētas dzimumu atšķirī- 
bas. Raksta sagatavotājs (anonīms) izsaka nožēlu, ka trūkst ziņu par latviešiem, pie viena 
no kritērijiem gan dodot savu viedokli. Kritēriji: 1) sieviešu skaits uz katriem 1000 vīrie-
šiem; 2) mūža ilgums; 3) ķermeņa sastāvs, tai skaitā uzsverot, ka “smadzeņu sieviešiem 
arvienu mazāk kā vīriešiem” (šeit arī komentārs par latviešiem: tā kā latvieši pēc auguma 
“jo lieli, arī smadzeņu vairuma un smaguma ziņā nestāvēs citām tautām pakaļ, ja ne tos 
nepārspēs. Uz to rāda arī vispārīgi latviešu možais, atjautīgais gars”62); 4) pulsa sitienu un 
elpojumu skaita rādījumi; 5) pašnāvību skaits (uzsverot, ka “pie sieviešiem arvienu mazāk 
atgadās gara samišanu un pašnāvības, kā pie vīriešiem”63, kas gan nesakrīt ar pētījumiem  
par gadsimtu mijas tendencēm); 6) žūpošana, kas arī daudz mazāk skarot sievietes. Par 
šīm fiziskajām jeb ķermeniskajām īpatnībām runāts arī padziļināti.64 

Savukārt 1887. gadā laikrakstā “Balss” 11 turpinājumos publicēts raksts “Sievišķais 
cilvēks”, kura autors ir R. Vidzemnieks (īst. v. Reinis Kaudzīte). Sniedzot kultūrantropo-
loģisku apskatu par dažādu tautu sievietēm, kā arī aplūkojot sievieti klasiskās kultūras un  
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Bībeles izpratnē nodaļā “Sievišķā cilvēka vispārīgās dzīves liktenis”, R. Vidzemnieks nonāk  
līdz secinājumam, ka sievišķais cilvēks ir vairāk sirds cilvēks, bet vīrišķais – prāta; un, 
sākot ar nodaļu “Sievišķā cilvēka rakstura jeb dabas starpības pret vīrišķo cilvēku”, paveras 
plašs lauks analīzei par gadsimta mijas dzimtes izpratni, dzimtes kategoriju modelēšanu 
un sievietes lomām un stereotipizāciju. Piemēram īss izvilkums:

Paskaties uz sievišķo cilvēku (un redzi to jau darām bez visas sacīšanas), tur viss smalkāks, 
miesīgāks, mazāks, patīkami apaļāks, veicīgāks un vieglāks (saka, ka brīžam viņām pat sma- 
dzenes esot vieglākas), viss kā nodreijāts, kā lietin izliets, kamēr vīrišķā cilvēka sastāvs vairāk 
kā “plotņika” darbs, tā pagaru laiku aptēsts, kaulaināks, dzīslaināks; tam pasaulē būs “akmeni uz 
akmeņa celt”. Tāpat visi locekļu-eņģi un muskuļi sievišķam cilvēkam lokanāki un izveicīgāki 
kustināmi; tādēļ arī sievietes ir vieglākas visā apkalpošanā; viņas var nenogurstoši diet, tik 
vienmērīgi un gardi smieties un, tā sakot, ar to pašu acu mirkšķināšanu tūliņ atkal raudāt. 
Viņām ir par daudz nenorobežots nevaldāms temperaments, kā termometri, celdamies vai 
krizdamies pie mazākās pieduršanās, pie smalkākās dzīves gaisa grozīšanās. Ak Jūs, ievas- 
ziedu bērni!65 

Pēc šī ķermeniskā raksturojuma, kas būtu pelnījis smalkāku analīzi, R. Vidzemnieks 
apcer vairākas no piesauktajām, it kā tipiski sievišķīgajām pazīmēm, kā daudzrunāšana, 
smiešanās, spēja vieglāk tvert problēmas, priecāties un bēdāties, par stingro nostāju precē- 
šanās jautājumā un talantiem bērnu audzināšanā. 

Teodors Zeiferts jau pieminētajā rakstā “Par sieviešu dabu un audzināšanu” konstatē, 
ka “sievietes miesas sastāvs šim brīžam pie mums daudz smalkāks, nestiprāks, neizturīgāks,  
nekā vīriešiem”, tomēr “miesas spēks var valstis uzvarēt, bet ne aplaimot; tas var zemi uzplēst, 
sēt, pļaut, bet nevar cilvēkus uzturēt”66, tāpēc secinājums ir, ka sievietes spēks ir dvēsele 
un daiļums, “tie ir viņas ieroči [..] un ar tiem viņa izdara vairāk nekā vīrietis ar saviem”67.  
Pakavējoties pie ārējā un sirds daiļuma, raksta autors skaidro, kāda nozīme ir sievietes 
estētiskajai sajūtai un kā tā sasaucas ar viņas dvēseles būtību. Tā kā nav atsauču, iespējams, 
ka tā ir paša Teodora doma, taču atbilde, kādu viņš sniedz uz savu retorisko jautājumu – 
vai sievietes pušķojas tikai, lai patiktu vīriešiem? –, ir izsmalcināta: tās gan pušķojas vīriešu 
dēļ, tomēr “sievietes jau pušķojas arī, kur neviens tās neredz, vientulībā, slimnieku istabās; 
pušķo un izraksta arī tādus drēbju gabaliņus, ko neviens neredz, kreklus, apakšsvārkus.  
Kas te viņas spiež greznoties? Tā ir paslēpta dieviete [iezīmējums mans – E. E.-K.], ko 
nevar diezgan dārgi tērpt, nešanās uz daiļumu. Un labi tai sievietei, iekš kuras šai svē-
tajai nekad nav jānosarkst, ka viņas darījumu un rotu izlieto par makšķeri, vīriešu pūlī 
izmestu!”68 Tomēr jāapzinās, ka ārējs daiļums ir Dieva dāvana un jaunības priekšrocība, bet 
“apslēptais sirds cilvēks, kam neiznīcīgs jaukums, tas ir pie sievietes tas visu svarīgākais”.69

Par greznošanās un patikšanas kāri minēts vēl vairākos rakstos, piemēram, kritiskā 
Viļņu Alfrēda publikācija laikrakstā “Tēvija” 1895. gadā “Mūsu jaunavu audzināšana un 
izglītošana”, kur autors, pirmkārt, vēlas uzsvērt izglītības nozīmi sievietes pašizaugsmē, 
otrkārt, kritizēt sieviešu pārlieku aizraušanos ar rotāšanos. Par rotāšanos Viļņu Alfrēds ir 
skeptisks un pat demagoģisks: “Greznošanās un prieki viņas valdzināt valdzina un pēc tam 
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viņas dzenas; un lai to sasniegtu, lai kalpotu saviem greznības dievekļiem un pašmīlībai,  
tiek aizmirsti visi sievas pienākumi. Tādām neapzinīgām, nederīgām sievietēm bieži vien tiek 
uzticēta mūsu nākošās paaudzes audzināšana.”70 Šeit ievērības cienīgs ir raksta nobeigu- 
mā publicētais redakcijas komentārs: “Mums šķiet, ka pārāk liela baiļošanās no jaunavu 
rotāšanās ir gluži nevietā, jo, kas gan daiļai tautu meitai liegs greznu rotu, kas vēlēsies to 
pastāvīgi redzēt kā pelnu rušķi kustam un pūšamies. Lai jaunavas rotājas, bet lai arī apzi-
nās, ka tikai tas var daudz izdot, kas daudz pelna, un ka tikai tas daudz pelna, kas daudz 
strādā un cītīgi pūlas.”71 Tas liecina par to, ka attieksme nebija viennozīmīga un morali-
zējoša, ka sievišķības izpratne bija paplašinājusies. Šeit plašāk būtu analizējami arī dažādie 
viedokļi par sieviešu apģērbu, modi.

Gūstot īsu ieskatu statistiski pamatotos vai poētiskos sievietes ķermeņa un ārējā 
izskata nozīmes aprakstos, būtu vērtīgi palūkoties uz “modernajām jaunavām”. Tā kā  
Purapuķe vairāk vai mazāk uzmanīgi raksturojis un vizualizējis katras jaunavas izskatu, 
sasaistot to ar iekšējo būtību, jāsniedz ieskats kādas ir jaunavas, ko ieraugām romāna sāku-
mā. Gaišmatainajai Paulīnei, lūkojoties spogulī, pretī veras sārtas lūpiņas, “baltie vaidziņi,  
pārlietu vienlīdzīgu, caurspīdīgu rozā sārtumu, spožās, zilās actiņas, kuplās, gaiši dzeltenās 
matu sprogas, taisnais plānais deguntiņš, – kas iedrošinātos sacīt, ka viņa nav skaista?”72 
Šāds raksturojums varētu būt lielam procentam jaunu latviešu (zemnieku) jaunavu, ko arī 
pierāda literārie tēli, taču gluži citu sievieti ieraugām, kad Paulīne atgriežas vecāku mājās 
pēc dzīves pilsētā, kur bijusi gan mīļākā, gan prostitūta. Jūliņu raksturo vien “uzlauztais” 
deguntiņš, kas “uzlauzis” visu Palejiešu puišu sirdis, nerātnais deguntiņš; citu detaļu nav, 
vien Purapuķe liek nojaust, ka Jūliņa ir glīta jaunava un apkārtnes puiši aiztur elpu, kad 
viņa pie tirgus kāpj ratos un top redzama viņas kājiņa. Arī Elvīra raksturota skopi: viņa ir 
tukla, balta, lielām, zilām acīm, plāniem, gaišiem matiem, kustēšanās gausa un nevarīga;73 
iespējams, tieši šādu pilsētas jaunavas tipu Purapuķe izvēlējies, jo Elvīrai nav savu domu, 
viņa ir neveikla, gurdena un neizskatīgāka iepretī Paulīnei un Jūliņai.

Iespējams, ne velti jau viena no pirmajām nodaļām ir “Berta un Zelma”, jo viņas 
abas iemieso gadsimtu mijai raksturīgus tēlus. To pierāda fakts, cik izsmalcināti un 
izvērsti raksturota Zelma un kontrastējoši – Berta. Zelmas ķermeniskajā raksturojumā 
Purapuķe  izteicis sievišķības ķermenisko pilnību: “..šmauga meiča, slaika, taisna un lokana 
kā spēcīga vītola atvase. Ģīmja vaibsti ir līdz mazākajam sīkumiņam pareizi, pievilcīgi un 
pārlieti siltu, maigu sārtumu; deguntiņš – taisns, gluds un marmora bāls; liekas, ka viņu 
būtu darinājusi kāda ideāla gleznotāja roka, acis – gaiši pelēkas, vidēja lieluma un smaidu 
pilnas, mati – kupli, mīksti un pelēki tumši; kakls – apaļš, gluds, ar liegu mirdzumu kā 
alebastrs, pleci un rokas – pilnīgi, pievilcīgi apaļi, krūtis strauji izlauzušās uz priekšu, kā 
divi āboļi…ar vārdu sakot, visa meičas miesīgā būtne ir pate saskaņa, simetrija – miesā 
tērpts daiļums. Pat kājiņas, paslēpušās neglītās, dzeltenās modes kurpēs, kuru virspuse 
izskatās pēc rupja, neveikla pinuma, liek uzminēt ko burvīgi daiļu. Un cik viegli, bet pie 
tam enerģiski un majestātīgi viņas aizskar zemi! Tikai vienīgais, kas nepatīkami nošķiras 
no kopīgā – ir viņas rupjā, drusku vīrišķīgā balss. Varbūt, ka tā viņai dota kā aizsargu  
līdzeklis, varbūt arī – lai novērstu daudz nelaimes no vīriešu galvām.”74 Piešķirot šo 
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brīnumaino sievietes-valdzinātājas ārējo izskatu, Purapuķe tomēr padomājis par vīriešu 
bezspēcību pretoties tam, tāpēc Zelmas rupjo balsi atstājis kā aizsargsienu, pirms vīrieši 
padodas valdzinājumam.

Ja Zelma sevī iemieso tipisku femme fatale (liktenīgā sieviete), tad Berta ir raksturo- 
jama kā femme fragile (trauslā sieviete).75 Pretrunīgais dubultais mīts par “mūžīgi sievišķo” 
ir radījis divus savstarpēji papildinošus sievišķības stereotipu tipus: bīstamo, valdzinošo 
femme fatale un viņas estētisko kolēģi, garīgi ideālo sievieti femme fragile. Abas ir kļuvušas 
gandrīz visuresošs kultūras motīvs un arī gana daudz zinātniski analizēts. Kā jau minēts, 
Bertu Purapuķe redz kā sava veida kontrastu Zelmas gluži dievietei pietuvinātajam  
izskatam, jo Berta ir vidēja auguma, pavāja, slimīgi sārtiem vaigu galiem, neattīstījuša-
mies krūtīm, strupu deguntiņu un zilgani melniem matiem, kā saka Purapuķe – “viņu var 
vienkārši dēvēt par nesmuku”, un tomēr: “ja ieskatās viņas lielajās, brūnajās acis, kuras 
allaž sapņaini lūkojas nenoteiktā tālumā, un lūpu skumīgajos smaidos, kam šī taustāmā 
pasaule liekas būt tik vienbalsīga un sveša, – tad neviļus jājūtas pie viņas pievilktam.”76 
Femme fragile raksturota kā nevainīga jaunava, romantisks tēls, vāja, bāla, citkārt gleznās  
un literatūrā viņa tērpusies baltā, viņas miesa ir ziloņkaula, gandrīz caurspīdīga, salīdzināta 
ar ziedu vai tauriņu, jo viņas sezona (viņai lemtais dzīves laiks) ir īsa un jauka. Arī Berta 
priecājas par ziediem, dzīvi uztver jūtīgi un meklē skaisto. 

Savukārt līdz ar Zelmu Purapuķe ir radījis fin de siecle kontekstā vienu no aktuālāka- 
jiem tēliem, patiesībā, sapludinot pat divus – Zelma dažādos dzīves etapos iemieso jauno 
sievieti77 un bīstamo femme fatale.78 Jaunās sievietes izpausmes caur izglītotību, neatkarī-
bu, moderniem uzskatiem parādās lielākoties pašā romāna sākumā, turpmākajā romāna 
gaitā sastopot tipisku femme fatale tipāžu. Jaunās sievietes kustība radīja problēmas at-
sevišķās valdošajās ideoloģijas sfērās, jo joprojām aktuāla bija ideja, ka vīriešiem pieder 
publiskā sfēra un sievietēm pienācīgā vieta ir privātajā sfērā jeb mājās. Jaunās sievietes 
vēlējās nogriezt matus, braukt ar velosipēdu un doties uz augstāko mācību iestādi. Viņas 
vēlējās strādāt un balsot, un, kas varbūt visskandalozāk, atrast mīlestību ārpus laulības. 
Jaunās sievietes iezīmes Purapuķe veikli likvidē Zelmas tēlā, jo pēc romāna sākuma spožā 
uznāciena mežā, kur Zelma sauc apkārt redzamo sēņu latīniskos nosaukumus un anali-
zē auga sastāvu un vairošanos, izrādīdama patiešām nopietnas zināšanas un loģiku, kā 
arī atsaukšanos uz Amerikas dzimumlīdztiesības jautājumu pārzināšanu79 vēlāk viesībās, 
turpmāk romānā Zelmas kā jaunās sievietes iezīmes ir zudušas, palicis vien femme fatale 
tēls, kas sev līdzi nes seksualitāti un iznīcību. Šis ir viens no perioda ikoniskajiem tēliem, 
kam piemīt neremdināma riska, briesmu un grēka aura.80

Savā grāmatā The Femme Fatale: Erotic Icon Virdžīnija Alena (Virginia Allen) apgalvo, 
ka femme fatale nav jāuzlūko kā unikāls fin de siecle produkts, uzrādot, ka šīs “vīriešu pa-
vedinātājas un iznīcinātājas” tēls ved atpakaļ uz 18. gadsimta Gētes erotiku;81 citos rakstos 
uzsvērts, ka gan vēsturiski, gan mitoloģijā un reliģijā sievietes vienmēr tikušas raksturotas 
ar potenciālu pazudināt vīriešus. Sieviešu tēli Bībelē, piemēram, Lilita un Pandora bija 
agrīnās femme fatale. Lai nu kā, vienprātība gan ir uzskatā, ka šis tēls ir mākslas un litera- 
tūras simbiozes produkts 19. gadsimta noslēguma desmitgadēs. Šī gadsimta mākslinieki  
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gan ierobežo, gan reizē idealizē sievieti, tomēr gadsimtu mijas estētiskās un dekadentās  
iztēles tendence mākslā un literatūrā ir idealizēto sievietes reprezentāciju nomainīt ar 
nomelnojošu, pat zākājošu. Interesanti, ka jo īpaši femme fatale tēla izmantojums ir viens 
no misogīnijas rādītājiem, un ļoti krasi un spilgti tas redzams glezniecībā, kur daudz 
attēlots sieviešu narcisisms, liktenīgās sievietes tēls, tāpat sieviete, kas skūpsta savu spo-
guļattēlu, skatās uz sevi, arī autoerotisms, – šos tēlus, nodēvējot par “ļaunprātības elkiem”, 
savos pētījumos aprakstījis Brems Dijkstra (Bram Dijkstra).82 Viņš apgalvo, ka šādi tēli 
ir misogīniska gadsimtu mijas baiļu reprezentācija; bailes, ka sievietes varētu tiekties uz  
augšu, t. i., pārņemt sociālo, politisko un ekonomisko varu. Gadsimtu mijā inteliģencei 
tādējādi vajadzēja atrast sievišķo simbolu, kas ir pie vainas vīriešu vājuma uzrādījumam vai 
pat sava veida kastrācijai. Šīs bailes pirmo reizi sīki bija aprakstītas Zigmunda Freida esejā 
par vīriešu bailēm no kastrācijas, kas cieši saistīta ar ideju par seksuālo atšķirību. Freida 
darbā vīrišķā seksualitāte ir veidota kā norma, kas ir cēlonis tam, ka sievietes seksualitāte 
tiek uztverta kā novirze. Vīriešu dzimumorgānu trūkums apdraud fallocentrisko kārtību 
un tāpēc bieži vien ir centrālais aspekts nedabiskās/monstrozās sievišķības attēlojumos,83 
ko Freids analizē caur Medūzas tēlu.

Tas, ka Zelma apzināti izraisa Bertas nāvi, būtu jāaplūko plašākā kontekstā, jo savā 
ziņā tas ir apliecinājums modernisma un dekadences klātesamībai, kur agresīvais, dēmo-
niskais ņem virsroku. Bertas naivā padevība Zelmas izaicinājumam piedalīties pašnāvības 
eksperimentā arī pierāda femme fragile klasiski iemiesoto bezpalīdzību un bailes no sieviš- 
ķās konkurences. Turpretim Zelma kā femme fatale ir stereotipiskās sievišķības nedabiskā 
versija, ko tieši šādi arī parāda Purapuķe. Viņa ir nāvējoša tieši tāpēc, ka viņa ir skaista 
un vilinoša. Šie atribūti ļauj viņai tuvoties saviem upuriem un izdarīt uzbrukumu, esot 
pavisam līdzās. Viņa pati nenogalina, tā vietā viņa “izsūc” kaut ko no saviem upuriem, 
asinis (vampīriskais motīvs) vai kādu citu dzīvības spēku. Arī Elvīras un jaundzimušā 
slepkavībā, tāpat kā Bertas pakāršanās epizodē Zelma pati nepieliek savu roku, viņa to 
panāk manipulējot un izliekoties. Un abos gadījumos tā ir atriebība vīriešiem, pirmajā 
gadījumā pierādot vīriešu lētticību, kas balstās seksuālā spriedzē (Hugo ilgstoši iekāro 
Zelmu), otrajā – pirmkārt, atriebšanās Bertas līgavainim, kurš vienīgais bija konstanti 
vienaldzīgs pret Zelmas seksuālo un intelektuālo spēku, otrkārt, kā varas izrādīšana un 
saskanīgas, mūžīgas mīlestības apšaubījums. Purapuķe paspilgtina un sarežģī šo seksualizēto 
tēlu kā vīrieša intereses un skatienu objektu, jo nojauc dzimuma, dzimuma lomu un varas 
formu robežas, rādot sievietes neatkarību un pavedināšanu kā varas ieroci, un šis fakts ļauj 
palūkoties gan uz konkrētā tēla dinamismu, gan uz romānu kopumā kā uz jaunā gadsimta 
sliekšņa spilgtu izpausmi.

Gadsimtu mija bija ievērojamu pārmaiņu laiks, māksla, politika, zinātne un sabied-
rība piedzīvoja sava veida revolucionizāciju ar jaunu teoriju izplatību un izaicinājumiem 
esošajām tradīcijām. Iespējams, ka visradikālākās un tālejošākās pārmaiņas attiecās tieši 
uz sieviešu lomu, jo pieaauga lomu skaits, kas tām kļuva pieejamas maskulīni dominējošā 
pasaulē. Līdz ar sievietes izglītības un nodarbinātības izredžu uzlabošanos, laulība, kam 
seko kļūšana par māti, vairs netika uzskatīta par neizbēgamu ceļu uz finansiālā līmeņa 
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nodrošinājumu. Arvien intensīvāk nekā agrāk sāka apspriest arī sievietes garīgo potenciālu 
un sievietes lomu sabiedrībā. Galvenie tēmu loki bija izglītība, profesionālās potences un 
galvenie dzīves uzdevumi.

Var pievienoties politikas vēsturnieces Kerolas Petmenas (Carol Pateman) vēroju-
mam, ka sievietes tradicionāli uztvertas kā sajukuma radītājas, potenciālas maskulīno 
robežo ārdītājas.84 Arī gadsimtu mijas un dzimtes pētniece Elēna Šovaltere (Elaine  
Showalter) precīzi raksturojusi, ka sieviešu sociālā un/vai kultūras marginalitāte novieto 
viņas uz simboliskas kārtības robežlīnijas, kas ir kā robeža starp vīriešiem un haosu, viņas 
var būt arī kā daļa no haosa. Pārsvarā sievietes tiek asociētas kā mistiskas un biedējošas  
savvaļas zonas apdzīvotājas ārpus patriarhālās kultūras,85 ko arī Purapuķe pārliecinoši 
ieskicē, tomēr pamatā paliekot patriarhālās ideoloģijas rāmjos. Analizējot gadsimtu mijas 
sabiedrību un literatūru, jāņem vērā evolūcijas zinātnieku paveiktais, jo īpaši Darvina, kurš 
parādīja, ka sugas, kas kļuva pārāk tuvas, varēja tādējādi apturēt attīstību, kā arī izskaidroja 
savu teoriju par to, ka izdzīvo stiprākais. Nereti to ironiski attiecina arī uz gadsimtu mijas 
vīriešu situāciju pārmaiņu gaisotnē: vīriešiem paredzēts, ka tiem jāizdzīvo, un tas nozīmēja,  
ka viņiem jācīnās ar ienaidniekiem, ko bieži vien mākslā izteica caur femme fatale tēlu, kā 
arī caur mēģinājumu skaidrot sievietes būtību, ierobežot un tipoloģizēt. Skaidrojums  
tam ir gadsimtu mijas aizraušanās ar ķermenisko un paralēli notiekošās tendences, kas 
ietver fiziskās kultūras popularitāti; medicīnas un dabas zinātņu progress; filozofiskas 
un epistemoloģiskas debates; modernitātes procesi, modernizācija un industrializācija; un 
plaukstošais vizuālās un populārās kultūras pārākums.
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Eva Eglāja-Kristsone

“The Female Human”: Case Studies of Femininity Construction 
and Typology in Latvian Literature and Press at 

the Turn of the 19th and 20th Centuries

Summary

Keywords:  woman in the turn of the 20th century, typology of women, 
femme fatale, feminism, Jānis Purapuķe

The article focuses on several publications in Latvian press and literary works, 
providing an insight into femininity construction from the late 1880s till the first decade 
of the 20th century discussing the so-called “female issue”. Mostly the author has looked at 
the literary works by J. Purapuķe and F. Kiepers, as well as essays by R. Kaudzīte, J. Pura- 
puķe, T. Zeiferts, Līgotņu Jēkabs and others in periodicals. The guidance literature for the 
“traffic among sexes” that was translated into Latvian, as well as the reception of theories 
significant in Europe and elsewhere in the world has been examined by the author, too. 
The aim of the article is to reveal the ideas and views expressed by men in literary texts, 
and not so much to pay attention to the speculations of women in press and creative work. 
The chosen literary texts are significant for the irony and exaggerated caricaturing of 
several female characters, therefore they cannot be viewed as mirrors of a complete literary  
picture in terms of femininity construction. Yet, these works indicate several essential 
tendencies in terms of the attitude towards such important aspects of the time as education 
of women and the young educated women, as well as maternal instinct, coquetry, the New 
Woman and the types of femme fatale and femme fragile characteristic of fin de siecle. 

The article has been structured in three sections: the first provides an insight into 
the education issue in the life of women; the second offers various examples of women  
typology; and the third evaluates the role of the body in the understanding of the feminine,  
drawing attention to the women characters specific at the turn of the centuries. As it can be  
concluded, on most occasions the education of women has been perceived as an acquisition  
of practical skills, polishing of wisdom and investment in a qualitative upbringing of next 
generations and maintenance of family spirit. The women are not expected to pursue their 
way to science and research, corridors of administration and state power, as well as higher 
education establishments, because several threats of women’s education are enumerated.

An attempt to introduce women’s typology is closely related to the feeling of threat 
of masculinity dominant at the end of the 19th century. Therefore, creating various types 
of women mostly was a hobby of men, appearing both as publications in press and in the 
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 form of literary works and guidance literature. Typology is hierarchical, it can be clearly 
seen, which types of women must be commended and which must be perceived as a threat, 
therefore it can be suggested that the aim of the typology was not to classify something,  
but rather to assess and improve or “normalize” the female free-thinking characteristic 
at the turn of the centuries, emphasising the standard of a woman that is most acceptable 
to the masculine logics and considering other types as present, yet threatening the masculine  
world. It can be observed that the characters represent two models of femininity: one part 
represents the hegemonic femininity, thus, the right “real woman” (innocence, maternal  
instinct, family spirit); another part – the modern femininity (the provocative, the sexually 
attractive). Understanding of a woman, as it can be observed in several articles dedicated to 
the female issue in Latvian press, has been introduced through acknowledging the female 
body, which becomes an object of analysis and comparisons. Jānis Purapuķe (1864–1902), 
who has illustrated the threats in his novel with a significant title “Mūsdienu modernās 
jaunavas” (Contemporary Modern Young Girls, 1898, published only in press), constructs  
the women characters through male perception. The protagonists of the novel embody 
typical characters of the turn of the centuries that have been frequently used both in art  
and literature – femme fatale and femme fragile. It is interesting that especially the use 
of the femme fatale character is one of the indicators of misogyny. It is overwhelmingly  
evident in painting, where the women’s narcissism and the femme fatale characters have 
been often portrayed. These characters have been referred to as the “idols of malice” by 
Bram Dijkstra. Usually women are associated with mysterious and threatening inhabitants 
of wildlife beyond the boundaries of the patriarchal culture. 
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Kārlis Vērdiņš

“Mēs nevarējām ciest viņa muti”: 
Roberts Tautmīlis-Bērziņš un 

vīriešu sievišķības diskurss 20. gadsimta sākumā

Atslēgvārdi:  latviešu teātris, teātra vēsture, sievišķība, vīrišķība, 
homoseksualitāte, smiekli

Kā rakstījis angļu seksualitātes pētnieks Alens Sinfilds (Alan Sinfield), vīriešu 
sievišķības koncepcija balstās sieviešu nīšanā (misogyny) – “zināmas manieres un uzve-
dība tiek stigmatizēta, saistot to ar “femīno”, ko uztver kā vājo, neveiksmīgo un reālajai  
dzīvei nepiemēroto.”1 Nicinošā izturēšanās pret vīriešu sievišķību izriet no vēlmes turēt 
dzimtes kategorijas “tīras”, kas rezultējas paradumā uzsvērt atšķirību starp dzimumiem un 
stingru attiecīgajam dzimumam raksturīgas uzvedības noteikumu definēšanā.

19. un 20. gadsimta mija ir laiks, kad vīriešu sievišķību sāk vienādot ar viņu
homoseksualitāti. Ja agrākos gadsimtos šīs parādības eiropieša acīm likās nesaistītas un 
par sievišķīgu drīzāk uzskatīja vīrieti, kurš daudz laika pavadīja sieviešu sabiedrībā, tad 
lielā mērā Oskara Vailda 1895. gada prāvas dēļ vīrietis, kura uzvedība šķita manierīga 
un sievišķīga, vēlāk tika pakļauts aizdomām par homoseksuālu praksi.2 Arī no atmiņām 
par latviešu aktieriem (piemēram, Pāvila Gruznas romānā “Jaunā strāva”) redzams, ka 
sievišķīgas iezīmes vīrietī tiek izskaidrotas ar homoseksualitāti. Vīriešu sievišķība Latvijā  
pirms Pirmā pasaules kara netiek publiski apspriesta – šis jautājums aktualizējas pēc kara, 
kad dzimumu lomas piedzīvojušas nozīmīgas izmaiņas, un, arī pagātnē skatoties, tās 
tiek pārvērtētas, kad parādības, kurām pirms kara īsti nav bijis vārdu un izpausmju, top 
nosauktas un aprakstītas. 

Latviešu teātra historiogrāfijā aktiera dzimtei ir nozīmīga loma: piemēram, enciklo- 
pēdijā “Teātris un kino biogrāfijās” daudzu ievērojamu aktieru vīrišķība/sievišķība ir 
nozīmīga personību un skatuves sasniegumus raksturojoša kvalitāte – dzimumdiferen-
ces uzsvēršana apliecina aktiera ievērojamo statusu. Par aktrisēm sievietēm stāstot, lietoti 
apzīmējumi “sievišķīgs starojums”, “sievišķīga pievilcība”, “sievišķīga māksliniece” un 
“sievišķīgi maiga māksliniece”, runāts par atveidotajiem skatuves tēliem, kam “piemīt 
sievišķība” un “sievišķīga gudrība”, “cildeni sievišķīgs šarms”, par aktrisēm, kuras tēlojušas 
“skaistas, sievišķīgas [varones]”, arī “agresīvi sievišķīgu” tēlu. Līdzīgi tiek raksturoti aktieri 
vīrieši: aktierim piemīt “slaids augums un vīrišķīga pievilcība”, “vīrišķīga stāja”, “vīrišķīgi 
ārējie dotumi”, “vīrišķīgs šarms”, aktieris tēlojis “vitālus, vīrišķīgus varoņus”, “patiesus un 
vīrišķīgus tēlus”, aktiera lomās “saistījusi vīrišķība, artistiskums”, aktieris tēlojis, “valdzinot
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ar vīrišķību, eleganci un džentlmeņa manierēm”, dažs pat “ar izaicinošu vīrišķību”.3 Autoru 
kolektīvs šādi uzsver aktiera/aktrises kā ideālā sava dzimuma pārstāvja nozīmi un viņu 
skatuvisko eksistenci kā attiecīgajam dzimumam vēlamo īpašību un darbību kvintesenci. 
Zīmīgi, ka šie raksturojumi veltīti galvenokārt populāriem varoņlomu un mīlētāju atvei- 
dotājiem, turklāt tādiem, kuru skatuves karjera attīstījusies pārsvarā 20. gadsimta vidū un 
otrajā pusē – respektīvi, tiem aktieriem, par kuru “šarmu” un “pievilcību” šķirkļu autoriem 
bijusi iespēja personiski pārliecināties teātra izrāžu apmeklējumos. Agrāku periodu ak- 
tieru raksturojumā šādu emocijās balstītu epitetu tikpat kā nav.

Arī aktieru seksualitāte līdzās dzimtei ir iecienīts refleksiju temats. Literatūrā atroda-
mi atsevišķi mēģinājumi teoretizēt par aktiera profesiju kā īpaši pateicīgu homoseksuāļa 
sensibilitātei vai arī aktieru vīriešu neizbēgamajām sievišķajām iezīmēm. Piemēram, 
jurists Teodors Šternbergs 1926. gadā dažādus mākslas veidus un žanrus tiecas skatīt caur 
dzimumdiferences prizmu, sadalot tos vīrišķajos un sievišķajos, cenzdamies klasificēt arī  
aktiermākslu:

“Īpatnējs jautājuma stāvoklis par skatuves mākslas attieksmēm pret dzimumu atšķirībām. 
Homoseksuālisma saģiftētās kultūras (Ellada, Japāna, ķīna) šo mākslu pieskaitījušas vīrišķām,  
romieši, turpretim, sievišķām. Tādā veidā skatuves māksla, būdama, varbūt, pirmā sievietes 
iekarotā profesija, izbīdīja daudz sieviešu ar vīrišķīgām īpašībām. Vīrieši šinī mākslā, turpre-
tim, uzrāda sievišķu piemērošanās spēju, kā to prasa lomu mainīgums, sievišķo kāri patikt,  
sievišķās rūpes par ārieni (tērpu); pie tam viņu vidū bieži sastopams tēviņa tips. [..] Saskaņā 
ar augstāk aprādīto pasaules un sievietes savstarpējo attieksmi, vīrietis daudz biežāk parādās 
kā tēlotājs; sieviete ir viņa mākslas objekts, sievietei ziedota viņa māksla.”4

Literāts Oļģerts Liepiņš klāsta par aktiera profesiju kā viendzimuma kaislību stimu- 
lējošu nodarbošanos: “Dziļumpsihologi varbūt to izskaidros ar zināmu ekshibicionisma 
pastāvīgu ietekmi, kas saistīts ar dīžāšanos uz skatuves un sava “iekšējā cilvēka” atklāšanu 
spēlē, bet fakts ir, ka starp teātra māksliniekiem, tāpat kā baletniekiem, atrodams zināms 
skaits “īpatņu”.”5 Idejas par aktiera profesijas īpašo saistību ar nenormatīvu seksualitāti 
bijušas izplatītas arī Rietumvalstīs, taču racionāla pamatojuma tām laikam gan nav. 

Amerikāņu pētnieks Čārlzs Neiringers publicējis pētījumu, kurā atspēko šo pieņēmu- 
mu – pēc viņa domām, šis stereotips radies no Elizabetes laika angļu puritāņu sabiedrības  
nosodošās attieksmes pret teātri. 20. gadsimtā parādījušies vairāki viedokļi, kas tiecas uz-
svērt saistību starp vīriešu sievišķību, homoseksualitāti un aktiera profesiju, tomēr korekti 
veikti medicīniski pētījumi uzrāda, ka homoseksuāļu skaits starp aktieriem nav lielāks kā 
starp citu profesiju pārstāvjiem.6

Kā rāda dažādi latviešu rakstos publicēti materiāli, kuros iztirzāta konkrētu personī-
bu seksualitāte, ne vienmēr vīriešus ar sievišķīgu uzvedību uzskata par homoseksuāļiem. 
Piemēram, lai arī Andrievs Niedra 1931. gadā publicētā atmiņu rakstā par Rūdolfu 
Blaumani konsekventi raksturo viņu kā sievišķīgu vīrieti, lietodams arī savā laikā popu- 
lāro apzīmējumu “sievietes dvēsele vīrieša miesā”,7 viņš vairākkārt uzsver, ka Blaumaņa 
seksualitāte bijusi “normāla” un homoseksuālas uzvedības piedēvēšana viņam ir aplamība, 
kas ceļas no rakstnieka personības paviršas izpratnes.8
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20. gadsimta otrajai desmitgadei piederīgs sievišķīgs vīrietis aprakstīts Pāvila Gruznas
darbos – 1944. gadā publicētajā īsprozas darbā “Mākslas entuziasts” viņš stāsta par eks- 
centrisku, sievišķīgu Jaunā Rīgas teātra dejotāju Romualdu Odzinieku. Būdams kaislīgs 
mākslas mīļotājs, viņš aizgrābtības mirklī izrādes laikā nolec no balkona, tomēr negūst  
miesas bojājumus, un drīz pēc tam kļūst par teātra dejotāju un statistu. Viņš iemīlas jaunajā  
aktrisē Cīrulītē pēc tam, kad redzējis viņu Vilhelma Tella dēlēna Valtera lomā, un pama- 
zām noved viņu no ceļa. Lai arī Odzinieks veiksmīgi spēj notēlot sievieti gan uz skatuves, 
gan ārpus tās, viņa erotiskās dziņas vēršas tikai uz sievietēm.9 Savukārt romānā “Jaunā 
strāva” viņš pieminēts homofīlijai veltītā pasāžā, līdz ar to interpretējot viņa sievišķīgumu 
kā nenormatīvās seksualitātes izpausmi.10

Pētot dzimtes un seksualitātes jautājumus latviešu autoru rakstītajās liecībās par 
20. gadsimta sākuma teātri un aktieriem, interesanti šķiet izteikumi par aktieriem, kuru
tēlojums izraisa smieklus.11 Piedalīšanās komēdijās, grotesku varoņu attēlošana ir daļa no
aktieru darba, un skatītāju smiekli šādās izrādēs ir vēlami. Savukārt citreiz smiekli var
atskanēt arī nevietā, ja aktieru tēlojums izdevies negribēti komisks vai arī, ja ticam tālaika
izrāžu recenzentu uzskatiem, ja loma iedalīta nepiemērotam aktierim.

Par vienu no šādas kritikas objektiem visa sava radošā mūža laikā vairākkārt kļu- 
vis aktieris un režisors Roberts Tautmīlis-Bērziņš (1873–1915), kurš darbojies daudzos  
teātra kolektīvos, kā arī daudzās ar teātri saistītās jomās – viņš sarakstījis ap desmit lugu, 
izmēģinājis spēkus prozā un dzejā, bijis pirmais latviešu teātra hronists, pirmā latviešu 
teātra žurnāla izdevējs un dramaturģijas aģentūras dibinātājs.

Gan izrāžu recenzijās, gan laika biedru atmiņās Tautmīlis-Bērziņš vairākkārt rak- 
sturots kā izteikti sievišķīgs vīrietis. Šādi raksturojumi, domājams, sarežģījuši viņa dzīvi un 
karjeru – viņam nākas atteikties no vēlmes regulāri strādāt profesionālā latviešu teātrī un 
tur tēlot nozīmīgas lomas, jo viņa centieni iejusties varoņu ādā no malas izskatās komiski. 
Atmiņu literatūrā sastopams arī uzskats, ka Tautmīlis-Bērziņš bijis homoseksuālis12, – šā-
das baumas viņa dzīves apstākļus un attiecības ar laikabiedriem varēja sarežģīt vēl vairāk.

Analizējot kritikas un laikabiedru nereti ironiskos un izsmiekla pilnos izteikumus, 
jāatceras Anrī Bergsona (Henri Bergson) uzskati par smieklu disciplinējošo lomu, zināmu 
cietsirdību, kas ar tiem saistīta, kā arī humora sabiedrisko funkciju – ar smiekliem sodīt 
cilvēku par viņa prāta un ķermeņa neelastīgumu, tā mudinot cilvēkus kontrolēt savu  
uzvedību un kļūt labākiem sabiedrības locekļiem.13 Aktieris, kurš nepakļaujas skatītāja 
izpratnei par galveno lomu attēlotājiem nepieciešamo vīrišķo (vai aktrisēm – sievišķo) 
harizmu, rada diskomfortu un nepatiku. 

Tautmīlim-Bērziņam veltītie izteikumi ir visspilgtākā liecība par dzimtes lomu iz-
pratni 20. gadsimta sākuma latviešu kultūras vidē – viņa atrašanās uz skatuves, iejūtoties 
dažādu varoņu lomās, nereti izsaukusi kritikas protestus par aktiera neatbilstību gaidītajai 
lomas interpretācijai. Vai šos protestus radīja viņa iespējamie trūkumi aktiermeistarībā 
vai arī sievišķīguma klātbūtne lomās, kuru interpretācijā skatītāji, domājams, bija piera- 
duši skatīt hegemoniskās maskulinitātes izpausmes, pēc laikabiedru atstātajām liecībām 
ir grūti izšķirt. Domājams, vērtējumu ietekmēja abi šie faktori.
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Dzīves grūtā cīņa
Roberts Bērziņš dzimis 1873. gada 9. aprīlī. Lai arī dažos avotos minēts, ka viņš ir 

atradenis un vecāki nav zināmi, Tija Banga atmiņās raksta: “Viņš nekad nerunāja par 
tēvu, bet tikai par māti. Viņa māte bijusi kalpone visu mūžu dažādās vācu ģimenēs”14, 
tātad, domājams, viņš ir ārlaulības bērns. Uz skatuves debitējis 1892. gadā,15 Tautmīlis- 
Bērziņš jaunībā piedalās Rīgas Latviešu teātra, tolaik vienīgā profesionālā un stabilā 
latviešu teātra, izrādēs kā statists, viņš mācījies aktiermeistarību pie šī teātra režisora 
Hermaņa Rodes-Ebelinga un arī vēlāk atzinīgi atsaucies par viņu kā savu pedagogu. Tomēr 
šajā teātrī viņu neangažē. 90. gados viņš piedalās vairāku pusprofesionālu un amatieru  
skatuves trupu darbībā: biedrībā “Uļeja” rīkotajās izrādēs, Andreja Jurjāna vasaras teātra 
izrādēs Arkādijas parkā un Roberta Jansona trupas izrādēs Jonatana biedrībā. Viena no 
viņa iecienītākajām lomām ir Helmers H. Ibsena lugā “Leļļu nams” (“Nora”), ko viņš 
atveido vairāku trupu iestudējumos.

1899. gadā kopā ar Maksi Ērmani un citiem teātra mākslas entuziastiem tiek no- 
dibināts latviešu teātris Rīgā, Aleksandra ielā 103, kas pārtrauc savu darbību pēc vienas 
sezonas. Tajā skatuves gaitas sāk vairāki vēlāk ievērojami aktieri, teātrim izveidojas savs 
cienītāju pulciņš, kas sastāv pārsvarā no Rīgas nomales iedzīvotājiem, taču finansiālais 
stāvoklis ir neapskaužams, teātrim nav arī spēcīgu aizbildņu, kas būtu ieinteresēti ieguldīt tā  
attīstībā. Teātra repertuārā ir arī Tautmīļa-Bērziņa lugas.16 Par spīti šīs trupas trūcīgajiem  
apstākļiem, Rīgas Latviešu biedrības teātra aprindas saskata tajā draudu un konkurenci – 
kad Tautmīlis-Bērziņš “Dienas Lapā” publicē rakstu par otra latviešu teātra nepieciešamību  
Rīgā, vācu avīze “Rigaer Tageblatt” uz to reaģē ar asu noraidījumu, norādot, ka pilsētā nav 
vietas vēl vienam latviešu teātrim, turklāt Aleksandra ielā 103 spēlētās diletantiskās izrādes 
nemaz neesot uzskatāmas par teātri, tās ir tikai “balles ar teātra izrādi kā ievadu”.17 Pēc šī 
teātra slēgšanas Tautmīlis-Bērziņš vada privātu dramatisku ansambli Maskavas dārzā pie  
Jāņa vārtiem, sniedzot izrādes Rīgā un dažādās Kurzemes un Vidzemes vietās, tomēr  
nespēj atpelnīt izdevumus.18

Zināms stabilitātes periods sākas 1902. gadā, kad Tautmīlis-Bērziņš uz trīs sezo-
nām kļūst par Jaunā latviešu teātra aktieri. Starp šī perioda lomām minamas Indriķis  
G. Hauptmaņa “Nogrimušajā zvanā” (1903, sākotnēji to gan tēlo Rūdolfs Bērziņš, bet
Tautmīlis-Bērziņš ir mācītāja lomā) un Normunds Aspazijas ievērojamajā “Sudraba šķidr- 
auta” iestudējumā 1905. gadā, tomēr, kā piezīmējis Kārlis Kundziņš, sezonas beigās viņš
ar sarūgtinājumu spiests no teātra aiziet.19

Revolūcijas notikumi mazo skatuvju darboņiem ir nelabvēlīgi, jo neregulārie ienā- 
kumi kļūst arvien mazāki, cīņu un represiju karstumā publikas interese par teātra mākslu 
samazinās. “Ausekļa” teātris, par kura vadītāju Tautmīlis-Bērziņš kļūst 1905. gada rudenī, 
1906. gada janvārī nodeg, arī viņa turpmāko darbību Apollo teātrī aptumšo finansiālas 
problēmas. Šajā laikā viņš nodibina teātra literatūras aģentūru, kas izplata lugas, taču, tā 
kā labākie latviešu autori savas lugas izplata paši, aģentūras darbība, par spīti tās kata-
logā minētajiem vairākiem desmitiem lugu, nav ienesīga.20 Viņa 1906. gadā nodibinātais 
teātra žurnāls “Skatuve” spiests pārtraukt iznākšanu 1907. gada sākumā, tā turpinājums
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ar nosaukumu “Teātris” 1908. gadā pie- 
dzīvo vien piecus numurus.

1908. gadā Tautmīlis-Bērziņš tiek 
angažēts Liepājā, kur arī veidojas pirmās 
profesionālās latviešu teātra trupas – no 
sākuma kā Liepājas Tautas teātra direktors 
un režisors, bet no 1909. gada janvāra līdz  
1910. gada pavasarim Liepājas Latviešu 
teātra aktieris un režisors, kā arī māk- 
slinieciskais vadītājs. Lai arī liepājnieki 
atzinīgi vērtē viņa prasmi saliedēt kolek- 
tīvu un sasniegt atzīstamu māksliniecisko  
līmeni, viņš Liepāju pamet, lai rakstītu iece- 
rēto latviešu teātra vēsturi, kas gan nekad 
netiek pabeigta. 1910. gadā viņš dibina 
Mazo teātri, ceļojošu trupu, kas sniedz iz- 
rādes gan Rīgā, gan laukos, taču pārticību 
šādas trupas vadīšana nenes, arī kritika par 
vāji sagatavotajām izrādēm bieži vien ir 
visai skarba.

1912. gada rudenī viņš pieņem Vents-
pils Latviešu skatuves biedrības aicinājumu  
kļūt par tās teātra režisoru, lai arī trūkums  
un nemitīgās raizes par eksistenci jau  
iedragājušas viņa veselību. Taču arī šeit 
neizdodas noenkuroties – sākotnēji publiku piesaista pēc izrādēm ieplānotās dejas, taču  
drīz interese atslābst, un skatītājus nav iespējams pievilināt ne ar nopietnajām izrādēm – 
H. Ibsena “Noru” un G. Hauptmaņa “Elgu” –, ne seklām komēdijām. Jau 1913. gada pavasarī
neizmaksātās algas, intrigas un strīdi gan Skatuves biedrības vadībā, gan aktieru starpā
beidzot piespiež Tautmīli-Bērziņu pamest Ventspili pirms sezonas beigām.21 Sākas viņa
mūža pēdējais cēliens.

Nervu slimība režisoru mocījusi jau ilgāku laiku. Jau 1906. gadā laikraksts ziņo, ka 
slimības dēļ Tautmīlis-Bērziņš būs spiests neilgu laiku atsacīties no skatuves darbības.22 
1912. gadā vēstulē Augustam Melnalksnim viņš raksta: “Februāra sākumā paliku tik 
ļoti slims ar nervozitāti, ka gandrīz divi mēneši bija jāpavada klusumā, nedrīkstēju ne ar 
ko nodarboties un uz skatuves uzstāties ne pavisam ne. Dažas dienas palaidu pilnīgi  
nesamaņā.”23 1913. gada vasarā šīs veselības problēmas kļūst nepārvaramas – nervi kļūst 
arvien vājāki, gada nogalē viņš dzīvokļa saimniecei “sūdzējies par sāpēm krustos, mugurā,  
naktīs cēlies augšā un staigājis, gandrīz neko neēdis, neļāvis uzkopt istabu. Bet pēdējās 
dienās bijis pavisam savāds: trakojis, aplaistījies ar aukstu ūdeni, sarunājies pats ar sevi, 
dedzinājis kopā grāmatas.”24 1914. gada pirmajās dienās izplatās ziņas, ka Tautmīļa-Bērziņa  

Roberts Tautmīlis-Bērziņš. Latvijas Nacionālās bib- 
liotēkas Reto grāmatu un rokrakstu nodaļas krājums, 
H. Kaupiņa rokrakstu fonds, šifrs RXA233, nr. 5.
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prāts ir aptumšojies, un viņš nogādāts psihiatriskajā slimnīcā. Turpmākā gada laikā teātra 
cilvēki vāc ziedojumus un rīko labdarības izrādes, lai segtu viņa ārstniecību, taču atlabšana 
neseko. 1915. gada 24. aprīlī režisors mirst, un kupli apmeklētā bēru ceremonijā viņu gulda 
Rīgas Lielajos kapos.

Bez literāras vērtības
Tautmīļa-Bērziņa literārie mēģinājumi parādās preses izdevumos no 1892. gada. Pir- 

mos divus gadus viņš izmanto pseidonīmus Upciemu Milda un Milda Upciemu-Skaidrīte, 
publicēdams nelielus stāstiņus, arī lokalizējumus25, un domugraudus26. O. Liepiņš, kurš 
savos memuāros, atsaukdamies uz Pāvilu Gruznu, runā par 20. gadsimta homoseksuāļiem 
latviešu teātrī, šādus pseidonīmus izskaidro ar autora sievišķību.27 Tomēr jāatceras, ka 
attiecīgajā laika posmā “sievišķīgi” pseidonīmi nav retums – piemēram, aktieris Mārcis 
Zīraks izmanto pseidonīmu Ziemciešu Marija, aktieris Jānis Brigaders – pseidonīmu 
Lauma, savukārt rakstnieks Andrejs Upīts mēdz parakstīties kā Tāravas Anniņa.

Turpmākos gados viņš publicējas kā Tautmīlis-Bērziņš28 – ar šo vārdu parakstīti 
gan daži dzejoļi, gan arī īsprozas darbi, kas šad tad parādās preses izdevumos un pārsvarā 
vēsta par trūcīgu, ciešanu pilnu dzīvi, kuru vēl tumšāku padara neatbildēta mīlestība vai 
apkārtējo cilvēku nicinājums un izsmiekls. Skicē “Maizes rieciens” izsalcis bezdarbnieks 
klīst pa pilsētu, meklēdams darbu un iespēju paēst,29 savukārt novelete “Jānis” sižetiski  
atgādina Rūdolfa Blaumaņa stāstu “Baltais”: trūcīgais bārenis Jānis, pārnācis no kara die- 
nesta, pelna iztiku radinieku mājās un apprec meitu Māli, kurai drīz pēc kāzām piedzimst  
bērns no cita vīrieša, tādēļ Jānis pakaras prievītē.30 Skice “Mēs esam cilvēki” ar rūgtu 
ironiju vēsta par slīkoni, ko upes krastā atrod vietējie iedzīvotāji un pieticīgi apbedī, 
taču uzzinājuši, ka noslīkušais ir kāda bagātnieka dēls, steidz tā piemiņu dažādi godināt.31 
Novelē “Ilgas” lauku kalpones Maijas cerības uz mīlestību un skaistu nākotni sabrūk, kad 
viņas iecerētais Krists pārceļas uz Rīgu un pēc ilgas klusēšanas paziņo par saderināšanos 
ar citu.32 

Vēlīnāks viņa prozas paraugs ir tikai pēc nāves publicētais stāsts “Lilijas”, kurā de- 
kadentu estētikā ar lielu sajūsmu un patosu attēlota stāstītāja satikšanās ar kādu sievieti, 
risinot aizrautīgas sarunas par krāšņumu, spēku un baudu: 

“Tā novēroja mani, kad viņai tuvojos, un netraucēti es gribēju tai garām paiet, kad viņa iesaucās:
“Vai redzat krāšņumu! Vai redzat, kāds tur spēks! Cik liela bauda gan ir šādā mutulī! –”
Es apstājos un teicu: “Patiesi, krāšņums liels, un spēks un bauda… tomēr šķiet, ka labāks miers 
un klusums.”
Pārmetošu skatu viņa mani uzlūkoja un turpināja: “Jums labāks miers un klusums. Man ne. Es 
mīlu vētru. Bet viņa mani neaizskar. Es iemigt sāku jūsu cildinātā mierā.”
Vēl vairāk runājām par vētru, jūras bangām, kapa klusumu. Par saldo miera laimību, ko viņa 
dēvēja par agru nāvi. – Kā veci paziņas šai dienā šķīrāmies… Tik tuvi bijām kļuvuši viens 
otram.”33
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Lai arī Tautmīļa-Bērziņa stāstos risinātas vīrieša un sievietes attiecības, tajās grūti 
saskatīt patiesu kaislību, kas vadītu šos “tuvos” cilvēkus – tikko citētajā stāstā vēstītājs savā 
detalizēti aprakstītajā puķu dārziņā šķiet ieinteresēts daudz vairāk nekā sastaptajā sievietē, 
ar kuru kopā tiek izkliegtas dekadentiskās klišejas.

Starp nedaudzajām dzejas publikācijām minams dzejolis “Māte”, kas ar rūgtumu 
piemin līdzcilvēku lišķību un nodevību, – vienīgais uzticamais cilvēks pasaulē ir māte, 
“Līdz kapam draudzene”.34 Pesimistisks ir arī autora izmisuma kliedziens neveikla soneta 
formā sarakstītajā dzejolī “Par ko…?”:

“Ko darījis esmu, ka tādi smiets un nievāts?
Ko noziedzies esmu, ka visu man laupa?
Es trūkumu cietu un darīju labu,
Es centos, strādāju, un tomēr tieku vajāts..”35

Taču vislielākās pūles Tautmīlis-Bērziņš veltījis dramaturģijai: laika posmā no 1896. 
līdz 1911. gadam viņš sarakstījis ap desmit lugu.36 Lai arī tās visas savā laikā bijušas  
dažādu teātru repertuārā, nereti paša autora iestudējumā, šodien tās šķiet mākslinieciski 
mazvērtīgas un pārspīlēta patosa pilnas. Kritika vairākkārt uzsvērusi to nepiemērotību  
skatuvei, lieku eksaltāciju, patosu un kļūdas tēlu darbības loģikā, kā arī tīšu vai netīšu 
līdzību populāru ārzemju autoru lugām.

Četru cēlienu lugu “Bandu bērns” (t-rī 1896) kritika vēl cerīgi atzinusi par “mēģināju-
mu pa mūsu “modernajo” lugu sliedēm”, kas “bagāts jūtas aizkustinājošiem, aizgrābjošiem 
skatiem”,37 tad citas lugas jau uzņemtas ar mazāku entuziasmu. Viencēliens “Sievas mīles- 
tība” (t-rī 1899) vēsta par kāršu spēlmani un dzērāju, kas sit savu sievu, kura mīlestības 
vārdā visu piedod,38 savukārt “Zemes lodes īpašnieks” (t-rī 1900) tēlo mīlas sarežģījumus 
starp zinātnieku Karlo, viņa sievu un citām personām, kuri izrādes recenzentam atgādinā-
juši G. Hauptmaņa lugas “Vientuļi cilvēki” motīvus.39 Seko luga “Cīņā un nāvē!” (t-rī 1901), 
vēl pēc trim gadiem – ģimenes drāma 3 cēlienos “Bez ceļa” (sarakstīta 1904). Dramatiska 
epizode vienā cēlienā jeb dramolets “Lauku ziedos” (t-rī 1906) vēsta par slavenu aktrisi, 
kuras mīlu atraida viņas protežē Centis, tomēr viņa atrod kopīgu valodu ar Cenša brāli 
un lugas beigās ir gatava doties iekarot mākslas virsotnes kopā ar jaunatni. Šim darbi-
ņam laikabiedri piedēvēja gan pārliecīgu Aspazijai radniecīgu patosu,40 gan arī Čehova 
ietekmi,41 kā arī neprasmi veidot tēlu psiholoģiju.

Visvairāk iestudētā Tautmīļa-Bērziņa luga ir “Meža māte” (t-rī 1906), kuras sižetu 
veido dzimtbūšanas nestais posts un beigu kulmināciju – laime par tās atcelšanu.42  
Romantiskā pseidodzejiskā verlibrā rakstīto tekstu uz priekšu virza samainīto bērnu 
motīvs un mīlestības jūtas. Šis teksts jau tālaika kritikai šķitis “frāžu plūdi par laimi, sauli, 
brīvību”, turklāt norādīts uz līdzību ar G. Hauptmaņa “Nogrimušā zvana” sižetu un tē- 
liem.43 Kritiķis, kurš acīmredzot nezina, ka V. Ļaudons ir lugas režisora pseidonīms, nespēj 
vien nobrīnīties, kāpēc gan iestudēšanai izvēlēts šāds “salkans romantisms”. “Meža māti” 
Tautmīlis-Bērziņš iestudē vēl vairākkārt dažādos kolektīvos, tā iestudēta vēl 1926. gadā
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Torņakalna tautas teātrī un Kuldīgas latviešu teātrī, iespējams, pateicoties dzimtbūšanas 
atcelšanas motīvam un brīvības tēmai, kas mazāk prasīgam skatītājam varēja šķist pievil-
cīga arī vājā izpildījumā.44

Turpmākajos gados top divas lugas bērniem – pasakas dramatizējums “Sieks zelta 
naudas” (t-rī 1907) un “Pazudis karaļa dēls” (t-rī 1909), luga pēc dažādām pasakām un 
nostāstiem. Taču viņa dramaturga gaitu noslēgums ir pagrieziens projām no teiksmām, 
pasakām un savam laikam raksturīgajām “sajūsmu gleznām” naturālistiskas, sociālkritis-
kas dramaturģijas virzienā. “Saule vēl tālu” (t-rī 1910) raksturota kā “drāma par pilsētas   
nomaļu apdzīvotāju žūpības un netīrības postu”,45 drāma piecos cēlienos “Pie pilsētas  
vārtiem” (t-rī 1911) veltīta divām krasi pretstatītām sabiedrības grupām: pagrimušajiem 
un censoņiem. Arī recenzijās par šīm lugām autors apsūdzēts shematiskās, nemotivētās  
personu attiecībās, pēdējā luga, kas vienīgā izdota atsevišķā grāmatā, izpelnās pārmetu-
mus grēkošanā “pret prātu un īstenību”, atkārtojas jau daudzreiz izskanējušie rājieni par 
nepareizu latviešu valodu.46 Pēc autora nāves šīs lugas drīz vien iegrimst aizmirstībā.

Vairāk komplimentu Tautmīlis-Bērziņš saņēmis par savu teātra hronista un publi-
cista darbu. Pirmkārt minami viņa pārskati par aizvadītā gada latviešu teātra darbību, kas 
no 1900. līdz 1913. gadam publicēti dažādos preses izdevumos un ietver detalizētas ziņas 
par iestudētajām izrādēm latviešu teātros. Nelielajos žurnālos “Skatuve” un “Teātris” viņš  
publicējis arī laikmetīgas lugas (G. Hauptmanis, O. Vailds, P. Gruzna, E. Vulfs, V. Eglītis, 
arī savu lugu “Meža māte”), arī S. Pšibiševska apceri “Par drāmu un teātri”, dažus īsprozas  
darbus un ziņas par teātra aktualitātēm. Viņš sarakstījis arī “Rokasgrāmatu teātra vadītā-
jiem” (1910) un aktrises Daces Akmentiņas 25 skatuves darba gadu jubilejai veltītu atsevišķi  
izdotu apcerējumu “Strādāt un nenogurt” (1911). Periodiskajos izdevumos publicēti viņa 
raksti “Ādolfs Alunāns savā teātra gaitā” (1904), “Ibsena darbi uz latviešu skatuves” (1910), 
“Latviešu drukātā dramatiskā literatūra” (1910), “Franču dramatiskā literatūra uz latviešu 
skatuves” (1912) u. c.

Publicista darbība Tautmīlim-Bērziņam ļauj arī sevi ierakstīt teātra notikumu hro-
nikā un vismaz tādā veidā būt līdzvērtīgam citiem sava laika teātra mākslas pārstāvjiem, 
kuri viņa talantu pastāvīgi apšaubīja, kā arī paust personisko viedokli par parādībām 
latviešu teātrī.

“Paviegls puisis iz operetes”
Tautmīļa-Bērziņa aktiera dotības pastāvīgi izpelnījušās pretrunīgu vērtējumu – līdzās 

cildinošām atsauksmēm viņš nemitīgi saņem pārmetumus. Pārlapojot atsauksmes par 
viņa jaunības gadu lomām, redzam, ka recenzenti nav taupījuši sašutumu un ironiju. Pie-
mēram, viņa atveidotais tēls J. Dubura lugā “Ērglis un Šperbers” tiek atzīts par “salkanu un 
gļēvulīgu”,47 Helmera lomu H. Ibsena “Norā” viņam ieteikts veidot “mazliet nopietnāku”,48 
savukārt par Ringolda lomu R. Blaumaņa “Potivara namā” teikts: “Viņa tēlojums atstātu 
vēl labāku iespaidu, ja viņam izdotos atmest raudulīgās skaņas, kuras tas izgrūž katra ar 
jūtām izrunāta teikuma beigās.”49
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Tālu no izsmiekla nav kritiķes Luīzes Skujenieces piezīmes par Tautmīļa-Bērziņa 
atveidoto princi Florizelu Šekspīra “Ziemas pasaciņā”, kur aktiera fiziskā eksistence apvie- 
nojumā ar nepiemērotu apģērbu rada komisku efektu:

“It īpaši man viņš jābrīdina no tās žestes un kustēšanās atkārtošanas, ar kuru viņš ātriem 
soļiem, izbīšanos sejā, no skatuves dziļuma pa labo nāk uz priekšu uz kreiso pusi, tanī brīdī, 
kurā atnāk ziņa, ka tēvs lūdzis Leontu, lai tas princi liek apcietināt. Viņa kostīma svārkiem 
vajadzētu būt vai īsākiem, vai garākiem, lai tie izskatītos kā antīks vīrieša apģērbs; tādi, kādi 
viņi ir, tie izskatās vairāk pēc moderniem  m e i t e n e s  (autores izcēlums – K. V.) svārkiem. Kā 
bēgdams Bērziņa kungs skrien uz priekšu, un meitenes svārki bij vainīgi, ka viņa kustēšanās 
izskatījās komiska.”50

Arī Liepājas teātra periodā, uzkrājis profesionālo pieredzi dažādās trupās, Tautmīlis- 
Bērziņš turpina izpelnīties zobgalīgas piezīmes. Zeiboltu Jēkaba lugā “Trīs soļi uz laimi” 
viņš Jura lomā “izrādīja par daudz kustības; viņš centās visas jūtas ar mīmikas palīdzību 
izrādīt, kas pie zemnieku puiša grūti būs atrodams”51; arī J. Akuratera lugā “Lāču bērni” 
zemnieku tipāžs viņam nav padevies: “Tautmīļa-Bērziņa Andrejs bij tāds paviegls puisis 
iz kādas operetes. Zemnieciskuma viņā nebij ne par grasi.”52 Šādi pārmetumi atkārtojas 
arī par Gvido Kolonnas lomu M. Māterlinka lugā “Monna Vanna”, kur viņš neatbilst recen-
zenta priekšstatiem par kareivim piedienīgu stāju – viņš esot bijis “padaudz kustīgs, vairāk 
mīļotājs nekā zaldāts, viduslaiku kareivji gluži tādi nebija”.53 Liepājas periodā viņš iestudē 
pat Hamletu, pats atveidodams galveno lomu, taču tajā Liepājas kritiķi neapmierināja 
viņa “izplūstošā” balss un “straujās kustības”, kā arī tas, ka Hamleta un Laerta divkaujas 
skatā “ne viens, ne otrs neprata ar rapieriem apieties”.54

Vēl citās recenzijās Liepājas kritiķis viņa radītajiem tēliem piedēvē histēriskumu – tā 
ir īpašība, ar kuru 19. gadsimtā ārsti bieži raksturo sieviešu uzvedību un kuru recenzents  
saskatījis gan L. Andrejeva lugas “Mūsu mūža dienas” jeb “Studenta mīlestība” varonī 
podporučikā Mironovā, gan arī A. Čehova “Kaijas” Trepļevā, kuru Tautmīlis-Bērziņš esot  
ne tikai nospēlējis vāji, bet visu šo “simpātisko personību” pavisam izķēmojis: Trepļevs 
esot sevī noslēdzies cilvēks ar bagātīgu iekšējo pasauli, “nevis pārspīlēts histēriķis, gandrīz 
ārprātīgs, kā viņš tika tēlots”.55

Taču vienā otrā lomā viņa peltā sievišķība lieti noderējusi – kad Liepājas Latviešu 
teātris iestudē angļu dramaturga Brendona Tomasa tolaik populāro joku lugu “Bagātā 
krustmāte”,56 kurā viens no studentu kompānijas jauniešiem pārģērbjas par bagāto ārzem-
ju krustmāti, tā maldinādams studentu iecerētās meitenes, recenzija ir atzinīga: “Pagrūto 
iedomātās “bagātās krustmātes” lomu izpildīja Tautmīlis-Bērziņš pietiekoši veikli. Viņa 
ātrās, dzīvās kustības šai krustmātei ļoti labi piestāv; viņa joki publiku smīdināja līdz 
asarām.”57 Šo lugu Tautmīlis-Bērziņš kā pārbaudītu skatītāju intereses veicinātāju vēlāk 
iekļāva arī Ventspils teātra repertuārā.

Kā spriežams pēc atsauksmēm par Tautmīļa-Bērziņa ceļojošā Mazā teātra izrādēm, 
dažkārt neveikli uzrakstīta ludziņa apvienojumā ar sasteigtu, nemākulīgu izpildījumu 
kļuva par īstu pārbaudījumu aktieriem un izsmiekla objektu skatītājiem. Par šīs trupas  
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viesizrādēm Lieliecavā, kur vietējai publikai piedāvātas Tautmīļa-Bērziņa luga “Meža māte”,  
A. Čehova “Precības” un Riharda Fosa luga “Vainīgs”, laikraksta atsauksmē atrodami
pārmetumi par darbības trūkumu “Meža mātē” un aktieru nepārdomāto, seklo spēli, ku-
ras dēļ “top garlaicīgi, dažreiz pat nepanesami klausīties un skatīties”. Tādēļ likumsakarīga
ir publikas reakcija uz pēdējo no minētajiem dramatiskajiem darbiem: “Bet par publikas
vienu daļu tomēr jāatzīmē tas pārāk bēdīgais fakts, ka viņa pašās traģiskākās vietās, at- 
vainojiet, zviedza – zviedza tanīs vietās, kur asaras acīs spiežas, kur jāraud.”58

Kad Tautmīļa-Bērziņa pēdējā luga “Pie pilsētas vārtiem” 1911. gadā iznāk atsevišķā 
grāmatā, uz citu kritisko piezīmju fona izceļas Andreja Upīša recenzija, kur viņš ironizē 
par lugas tēlu melnbalto dalījumu “izvirtuļos” un “ideālistos”, nežēlīgi grotesku zīmēdams 
galvenā varoņa portretu, kurā, domājams, redzamas norādes arī uz lugas autora personību: 
“..melnajo dzīvē vēl šur tur pamanāma kāda dzīvāka, dabiskāka kustība, neviļus padzirdas 
kāds dzīva cilvēka teiciens. Turpretī balto pūlī ir vienīgi marionetes, cilvēka karikatūras – 
nedomātas un tādēļ negribēti komiskas. It sevišķi autora mīlulis, Alfrēds Zasbergs. [..] Pa 
skatuvi, “pledī” plivinoties, skraida iekšēji un ārēji apdilis šablonas-aktieris, forsēti-dedzīgi 
sveicinājas, skūpstās un plātās, neīsts viņš mums liekas pats no “pledes” līdz grāmatām, 
tukšs un banāls viss, ko viņš tur pļāpā.”59

Ar šādiem vērtējumiem kontrastē Raiņa un Aspazijas sirsnīgā apsveikuma vēstule 
Tautmīļa-Bērziņa divdesmit skatuves darbības gadu jubilejā 1911. gadā, kurā ievērojamie 
trimdinieki īpaši uzsver viņa darba smagumu un rūgtumu.60 Kad režisors tiek ievietots 
ārstniecības iestādē, zobgalību vietā parādās viņa grūtās dzīves apraksti un aicinājumi uz 
līdzjūtību un solidaritāti: “Savu dvēseles zeltu, kas viņam bij, tas atdevis tautai. Jācer, ka 
viņa par to neatstās savu dēlu un ies palīgā to izraut no draudošās tumsas,” teikts reportā-
žā par viņa tikšanos ar kolēģiem ārstniecības iestādē.61 Arī nekrologos viņa vārds minēts 
kā cildenuma paraugs, piemēram, Zeltmatis raksta: “Latviešu teātrim viņš ziedojis savu 
mūžu, vienīgi priekš tā viņš dzīvojis. [..] ..viņš savai mākslai atdeva visu – pats sevi, un tā 
viņš daudz vairāk devis nekā tie, kuru vārdus plaši daudzināja.”62

Taču jau tūlīt pēc viņa nāves smīnīgais tonis atgriežas, tas sastopams pat atsevišķos 
nekrologos un piemiņas rakstos. Piemēram, T. Lejas-Krūmiņš, pieminot nelaiķi, saka: “Kā 
aktierim viņam trūka pietiekošas skolas un reizumis arī paškritikas: viņa tēlojums nereti 
iznāca nevienlīdzīgs, bizarrs un nervozs.”63 Edvards Vulfs ar dekadentisku patosu apcer 
aktieru sūro likteni, kas neļāvis piepildīt mākslas ieceres: “Tautmīlis-Bērziņš sapņoja par  
“intīmu teātri”. [..] Tas “intīmais” bij viņa garā. Lai viņš arī iestudēja nez kādas lielas so-
ciālas lugas, uz mazās “Ausekļa” skatuvītes iznāca kaut kas “intīms”, dažreiz, pie skatuves 
trūcīgajiem apstākļiem, jau līdz smieklīgumam “intīms”.”64 Bet visus pārspēj P. Gruzna,  
kurš piemiņas feļetonu par aizgājēju publicē satīras žurnālā “Lietuvēns”. Pārstāstījis Tautmīļa- 
Bērziņa grūto izšķiršanos starp maizes pelnīšanu un nodošanos skatuves mākslai, Gruzna 
raksta: “viņš soļoja pa Rīgas ielām sīkiem jaunkundzes solīšiem un ārējā izskatā aizvien bij  
džentlmeniski iznesīgs, patētiski uztraukts, runāja aizvien pieņemtā mākslotā skatuves tonī.”65

Kad P. Gruzna vēlāk raksta autobiogrāfisko romānu “Jaunā strāva”, viņš nosauc trīs 
20. gadsimta sākuma homoseksuāļus latviešu teātrī: Aleksis Mierlauks, Viļums Vēveris,
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kā arī Roberts Tautmīlis-Bērziņš, kurš garāmejot raksturots kā “visas līdzcietības pelnošais, 
sievišķīgais un talantīgais Tautmīlis-Bērziņš, kurš nekur netiek angažēts un perversā 
erotikā iet bojā.”66 Gruznas laikā, kad par homoseksuāļiem mēdz izteikties vai nu kā par 
nelaimīgiem cilvēkiem, kas pelnījuši līdzcietību, vai arī izvirtuļiem, kurus vēlams izskaust 
un nosodīt, līdzcietīgā attieksme pret Tautmīli-Bērziņu krasi atšķiras no tā, kā portretēts  
Aleksis Mierlauks, kurš tiek saistīts ar seksuālu aktivitāti, līdz ar to nonākot aizdomās 
turama morāles pārkāpēja statusā.

Kā atmiņās rakstījis Arveds Mihelsons, kas spēlējis Tautmīļa-Bērziņa Mazajā teātrī, 
par savu personisko dzīvi režisors nekad nav runājis, un viņa jaunākie kolēģi to respektē-
juši, tāpat kā viņa jūtīgo personību.67 Atmiņas par režisoru Mihelsons sāk ar paziņojumu: 
“Ar Robertu Tautmīli-Bērziņu es iepazinos – gultā”; tomēr gaidīto pikantēriju vietā šāda  
iepazīšanās izskaidrota ar piemērotu sēdekļu trūkumu režisora dzīvoklī – kad jaunais 
aktieris ieradies pieteikties uz aktiermeistarības stundām, režisors vēl nav cēlies no gul-
tas, bet visi krēsli nokrauti ar grāmatām un vakariņu atliekām. Mazā teātra izrādes tiek 
sagatavotas režisora dzīvoklī, viņš jaunākos kolēģus tiecas pievērst dekadentisma un apo- 
litiskuma idejām mākslā, jūsmo par Fallija lugu “Selgā”.68 Analizēdams sava aktiermākslas 
pedagoga skatuves prasmes, Mihelsons raksta:

“Tautmīļa-Bērziņa stiprā puse bija pārdzīvojums. Ar visu savu simpātiju pret dekadentiem 
pats viņš bija romantiķis pēc pārliecības un traģiķis pēc dabas, un tā viņa repertuārā dominēja 
tā laika pseidoromantiskās lugas, kurās tas varēja sevi izteikt pilnīgi. Viņš spēlēja aizrautīgi, rau-
dināja publiku un atbrīvojās pats no uzkrātām pasaules skumjām. Viņa tēlojumā bija patiess 
pārdzīvojums un kur tas nepacēlās patosā, tur viņš spēlēja reāli. Varbūt pat naturālistiski?”69

Tautmīlis-Bērziņš sekojis sava laika modei – staigājis pledā, platmalē un raibā tauriņ- 
veida kaklasaitē, valkājis zābakus uz augstiem papēžiem, esot ģērbies akurāti un korekti. 
Attiecībās ar cilvēkiem bijis sevišķi jūtīgs, labsirdīgs, smalkjūtīgs un pašaizliedzīgs. Kādam 
jaunam, nabadzīgam aktierim tas nopircis jaunus zābakus saplīsušo vietā. Kad Mazajā 
teātrī viņa palīgs, kuru citi aktieri aizmuguriski dēvējuši par Tautmīli-Liepiņu, reiz pavirši  
sagatavojis skatuvi izrādei, Tautmīlis-Bērziņš viņu sabāris un vēlāk, vainīgs juzdamies,  
nopircis tam kabatas pulksteni.70 Kā vēsta Mihelsona atmiņas, režisora personības roman-
tiskajā patosā ietilpusi arī māņticība:

“Viņš mīlēja uzsākt valodas par aizdabīgām lietām, par predestināciju, fatālismu, aizredzi, 
spiritismu, vilkačiem, lietuvēniem un pat spokiem. Atstāstīja neparastus notikumus un piere-
dzējumus, noslēpumainus, baigus un bezgala romantiskus. Un viņš runāja visdziļākā nopietnībā 
un ticēja tam visam. Viņa nostāstos bija gan Hofmaņa daimonisms, gan Šerloka Holmsa 
dēkainība reizē ar latviešu tautas pasaku vientiesību.”71

Aktrise Tija Banga autobiogrāfijā “Mana dzīve” starp citiem saviem skatuves part- 
neriem Tautmīli-Bērziņu atceras kā vidēja auguma vīrieti “ar skaistām, zilām acīm un 
viļņainiem matiem, kas krita garās cirtās uz kakla, sevišķi baltu sejas krāsu un pilnām, 
jutekliskām lūpām”, kuram piemīt “kaut kas no sievietes, varbūt pārliekais manierīgums.”72 
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Taču viņas nepublicētās atmiņas iezīmē daudz izteiksmīgāku šī aktiera raksturojumu no 
skatuves partneres viedokļa:

“Viņš bij savādnieks. Domāja, viņš nemīlē sievietes. Tāda varbūtība bij pielaižama, jo mēs 
nekad neredzējām viņu aizraujamies par sievieti. [..] Viņa uzvešanās bij manierīga. Viņš pār- 
lieku vērību piegrieza savam apģērbam. Bet, tā kā tas bij nožēlojami trūcīgs, tad lielā uzmanība 
tikai padarīja to vēl nožēlojamāku. [..] Viņam bij glīts, bet drusku sievišķs izskats. Melni,  
cirtaini mati, ovāla, skaista seja. Dziļas, apaļas acis. Tikai mute… Tā bij jutekliska. Mēs, pret-
spēlētājas, nevarējām ciest viņa muti. Kaut tā nebij neglīta. Viņš atgādināja vācieti, kaut pats 
to ļoti nevēlējās. Viņu arī bieži uzmeklēja vācu tautības pilsoņi. Tāpēc arī cēlās tās neglītās 
valodas. Bet varbūt tie atbalstīja vienīgi viņa talantu.”73

Šis ir viens no daudzajiem materiāliem latviešu rakstos, kur nenormatīvā seksualitāte 
tiek saistīta ar svešo, ārzemniecisko (šo uzskatu sekmēja arī homoseksualitātes skandāls  
Vācijā 20. gadsimta sākumā ķeizara Vilhelma II galmā), arī teātra izrāžu recenzijās 
Tautmīļa-Bērziņa tēli bieži tiek kritizēti tieši par nepārliecinošu latviešu zemnieku tēlu 
atveidojumu – manierīgums bija pieļaujams aristokrātu aprindām, savukārt trūcīgs latvie- 
šu jauneklis ar manierīgu uzvedību, kas centās pievērst lielu uzmanību savam izskatam, 
kļuva par apsmiekla objektu. Tam par iemeslu ir Eiropas kultūrā jau kopš 18. gadsimta  
iesakņojusies pārliecība, ka tikai aristokrātu šķirai ar tās turību, greznību un laisko dzī-
vesveidu ir raksturīgs sievišķīgums, kas, kā raksta Maikls Rejs (Michael Ray), pārnests  
uz zemākām šķirām, zaudē jebkādu pievilcību: “ja kāds, kas sociālā ziņā atradās zemāk,  
piesavinājās šādu [izsmalcinātu] tērpu, tad viņš ne tikai nodeva savu sabiedrisko stāvokli, 
bet arī viņa sievišķīgums, zaudējis savu akceptējamo saistību ar eleganci un augstāko šķiru, 
kļuva par valkātāja īstenā sievišķīguma rādītāju.”74

Nabadzība ir viens no Tautmīļa-Bērziņa mūža lāstiem – kā redzams no tālaika publi-
cistikas un arī laikabiedru atmiņām, visi teātra kolektīvi, kuros viņš darbojies, saskārušies 
ar lielām materiālām problēmām, tādēļ arī to darbība bieži vien bijusi īslaicīga, režisors 
palicis parādā citiem un arī pats nav saņēmis solīto atalgojumu. Turklāt viņš ne reizi vien 
kritis par upuri zagļu ļaundarībām. 1899. gada 12. janvārī viņa dzīvokli Kungu ielā 25 
apzog, aiznesot drēbes, veļu, pulksteni un naudu, sagādājot ap 200 rubļu zaudējumus. 
“Mājas Viesis”, ziņojot par noziegumu, piemetina: “Zagļi, kā liekas, bijuši labi “paziņas””,75 
dodot mājienu, ka noziedznieki meklējami režisora draugu lokā. Pēdējo reizi Tautmīļa- 
Bērziņa dzīvokli apzog, kad viņš jau ārstējas slimnīcā – laikraksts ziņo, ka “viņš, kurš 
taču nebij bagātnieks, aplaupīts un viņa dzīvoklis izpostīts tā, ka policija bijuse spiesta 
viņa mantas aprakstīt un dzīvokli apzieģelēt.”76 Režisora progresējošā nervu kaite iz- 
skaidrota ar neizturami grūtajiem dzīves apstākļiem, kas salauzuši viņa slimo organismu 
un nomākuši garu, tā padarot viņu par kārtējo mākslinieku, kuru ikdienas dzīves smagums 
iedzinis nāvē.
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Nobeigums
Roberta Tautmīļa-Bērziņa aktiera un režisora karjera saņēmusi daudz pretrunīgu un 

negatīvu vērtējumu – teātra publika un kritika 19. gs. beigās un 20. gs. sākumā norobe- 
žojas no skatuves tēliem, kas neatbilst tradicionālajiem priekšstatiem par dzimtes lomām. 
Kā redzams no dažādajām atsauksmēm, ir bijuši izrāžu veidi, kuros šīs dzimtes lomas 
uzturēt bijis īpaši svarīgi – pirmkārt, tās ir latviešu lugu izrādes par zemnieku dzīvi un tās 
pārstāvjiem atbilstošu uzvedību, otrkārt, varoņu lomas klasiskajā dramaturģijā, no kuru 
atveidotājiem tika pieprasīts iepriekšparedzams, tradīcijai atbilstošs tēlojums, un treškārt, 
konkrētu profesiju un tipāžu atveidojumā, piemēram, podporučika lomā krievu autora 
lugā nepieļaujams šķitis sievišķīgums un “histēriskums”, bet viduslaiku zaldāta lomā – 
pārliekais lirisms. Savukārt par augstākās sabiedrības pārstāvjiem, “inteliģentiem večiem, 
švītiem un bonvivāniem”,77 kā arī liriskiem mīlētājiem Tautmīlis-Bērziņš ne reizi vien 
saņēmis arī uzslavas.

Kā redzams no laikabiedru rakstiem un arī paša Tautmīļa-Bērziņa literārajiem 
darbiem, viņa sakarā iespējams runāt par stereotipiskam homoseksuālim raksturīgu sen- 
sibilitāti – viņš atklājas kā emocionāls, nervozs un manierīgs vīrietis, kuru mākslā saista 
patoss un afektētas jūtas, kurš spilgtas emociju izpausmes vārdā gatavs literatūrā ignorēt 
vajadzību pēc zināmas reālistiskas faktūras, raksturu attīstības un savstarpējo attiecību  
loģikas.

Atšķirībā no pārējiem abiem homofīla tēliem Mierlauka un Vēvera, Tautmīļa-Bērziņa  
tēlu pavada arī pusprofesionāļa vai pusdiletanta slava: viņam pārmesti gan trūkumi aktier- 
spēlē un neprasmīga dikcija, gan apšaubāma gaume, savu laiku nokalpojuši teātra mākslas 
paņēmieni un vāja dramaturģiskā materiāla izvēle. Viņa trūcīgā dzīve, garīgā slimība un  
nāve no apsmiekla objekta viņu daļēji padarīja par traģisku personību, kas pelna līdzcietību, 
ne tikai apsmieklu. Tomēr visu piesauktā sievišķība viņa profesijā ir bijis gluži vai lāsts, 
kas nav ļāvis veidot veiksmīgāku karjeru teātrī – 20. gadsimta sākumā vīriešu sievišķība 
laikabiedriem jau šķiet aizdomīga un nosodāma parādība, kas raisa asociācijas ar homo- 
seksualitāti.

Atsauces un piezīmes
1  Sinfield A. The Wilde Century: Effeminacy, Oscar Wilde and the Queer Moment. London and New York: 

Cassell, 1994. P. 26.
2 Sk.: Sinfield A. The Wilde Century.
3  Sk.: Niedra M. (sast.) Teātris un kino biogrāfijās. 1. sējums. Rīga: Preses nams, 1999. 31., 47., 61., 114., 

121., 123., 127., 153., 182., 185., 428. u. c. lpp.; 2. sējums. Rīga: Preses nams, 2002. 17., 20., 40., 70., 73., 
93., 99., 141., 170., 432., 458. u. c. lpp.

4  Šternbergs T. Vīrieša prāta un gara dzīve. Vīrietis un sieviete: viņu savstarpējās attiecības un stāvoklis 
tagadnes kulturelā dzīvē. Rīga: Zelta stari, 1926. 111. lpp.

5  Liepiņš O. Tālos atspulgos raugoties: mana mūža atmiņa. Latvija Amerikā. 1977. 12. nov., 19. nov.
6  Neuringer Ch. On the Question of Homosexuality in Actors. Archives of Sexual Behavior. December 

1989, Vol. 18, Issue 6. Pp. 523–529.
7 Niedra A. Kā man Blaumanis prātā stāv. Burtnieks. 1931. Nr. 7. 609. lpp.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



118 KĀRLIS  VĒRDIŅŠ

8  Sīkāk sk.: Vērdiņš K. Šķīstību sargājot: slēptās kaislības Rūdolfa Blaumaņa stāstā “Baltais”. Rūdolfs 
Blaumanis: teksts un konteksts. Sast. I. Kalniņa. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2013. 77.–88. lpp.

9  Gruzna P. Mākslas entuziasts. Līdums. 1944. 4. maijs; arī: Gruzna P. Dzīves teiksmas. Noveles. Augs- 
burga: Otto Krolls, 1949. 34.–39. lpp.

10 Gruzna P. Bursaki. Jaunā strāva. Rīga: Zinātne, 1992. 446. lpp.
11  Šī raksta pamatā ir referāts, kas nolasīts Latvijas Kultūras akadēmijas un LU Literatūras, folkloras un 

mākslas institūta rīkotajā konferencē “Gadsimtu mijas smiekli” Rīgā, 2014. gada 26. aprīlī. 
12 Banga T. Roberts Tautmīlis-Bērziņš. Manuskripts, bez datējuma, 6 lpp. RTMM, nr. 51714.
13  Sk.: Billig M. Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour. London – California – New 

Delhi: Sage Publications, 2005. A. Bergsons darbā “Smiekli” (Le Rire, 1900) runā par dažādiem smieklu 
rašanās mehānismiem, tai skaitā arī par jokiem, kuros tiek izmantota gramatiskā dzimte, tomēr netie-
cas izskaidrot, kāpēc vienas dzimtes aizstāšana ar otru šķiet komiska.

14 Banga T. Roberts Tautmīlis-Bērziņš.
15  Ziņas par Tautmīļa-Bērziņa darbības sākumu ir atšķirīgas, arī viņš pats nav bijis konsekvents savas 

darbības sākuma atskaitē: desmit gadu skatuves darbības jubileju viņš svin 1902. gada septembrī, bet 
divdesmit gadu jubileju – 1911. gada februārī.

16 Sk.: Gudriķe B. Latvisks teātris Aleksandra ielā Nr. 103. Letonica. 1998. Nr. 2. 96.–109. lpp.
17 Par latviešu teātra lietu. Baltijas Vēstnesis. 1900. 29. janv.
18  Par trupas organizatorisko un finansiālo pusi ļauj spriest sezonas statistiskais pārskats: “Privātais  

Tautmīļa-Bērziņa dramatiskais ansamblis, kurš kā tāds Rīgā un arī uz laukiem atzīts, pagājušā gada  
darbību noslēdzis materiālā ziņā ar zaudējumiem, pie kam vienīgi vainīgas Rīgā sarīkotās izrādes. Pavi- 
sam sarīkotas 18 izrādes, kuras apmeklētas no 2358 personām, tātad katra izrāde caurmērā apmeklēta no 
131 personas. No šīm izrādēm bruto ieņēmums sniedzies pie 936 rubļiem, uz katru izrādi tikai 52 rubļi.  
Šinīs 18 izrādēs izrādītas 19 dažādas lugas, 12 tulkojumi un 7 oriģināli, 4 izrādes notikušas uz laukiem,  
pārējās Rīgā. Kā novitātes pirmo reiz izrādītas: “Elza: skati iz dzīves 3 cēlienos” no Marijas Tomson- 
Cikoriņ un “Katiņa jeb Varmācība un mīlestība” no Elzbetes Meier-Forster, tulkojis nelaiķis Roberts 
Jansons. Personāls sastāvēja no 8 aktrisēm un 10 aktieriem un koris no 20 personām (voluntieriem). 
Kā viesi uzstājušies Vilija Robert-Janson, Maksis Ērmans un Ēriks Lauberts. Vispārīgi sekošā sezona 
priekš teātriem ir barga, jo izrādes tiek vāji apmeklētas, tiklab pie latviešiem, krieviem un vāciem, pie 
kam gan vainīgs laikam lielais darba un naudas trūkums Rīgā.” (-b-t. Māksla. Pēterburgas Avīzes. 1902.  
23. febr.).

19 Kundziņš K. Latviešu teātra vēsture. 2. sējums. Rīga: Liesma, 1972. 93. lpp.
20 Mihelsons. Atmiņas par mazo skatuvju darbiniekiem. Manuskripts, b. g. RTMM, 300284.
21 -vs. Teātra apstākļi Ventspilī. Skatuve un Dzīve. 1913. Nr. 4. 121.–125. lpp.
22 Balss. 1906. 28. marts.
23  Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, Rokrakstu un reto grāmatu nodaļa, Augusta Melnalkšņa fonds, 10.
24 Mihelsons A. Atmiņas par mazo skatuvju darbiniekiem. 56.–57. lpp.
25  Sk.: Pasaules plūdi. Austrums. 1892. Nr. 12; Ansis un Grietiņa. “Balss” Feļetons. 1894. Nr. 7; Debess 

noslēpumi. Austrums. 1894. Nr. 10.
26 Sk.: Balss. 1893. 24. nov. un 1894. 23. marts. 
27  Liepiņš O. Tālos atspulgos raugoties: mana mūža atmiņa. Latvija Amerikā. 1977. 12. nov., 19. nov.
28 Vēl viens viņa pseidonīms ir V. Ļaudons.
29 Baltijas Vēstnesis. 1897. 13. dec.
30 Austrums. 1901. Nr. 7.
31 Pēterburgas Avīžu Literārais pielikums. 1902. 2. martā.
32 Austrums. 1902. Nr. 8.–9.
33 Baltijas Ziņas. 1919. 16. jūn.
34 Austrums. 1898. Nr. 7.
35 Austrums. 1901. Nr. 11.
36 Sk.: Hausmanis V. Latviešu lugu rādītājs. Rīga: LU LFMI, 2013. 98. lpp.
37 V.J. Baltijas Vēstnesis. 1897. 30. dec.
38 Gudriķe B. Latvisks teātris Aleksandra ielā Nr. 103. 100. lpp.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



“MĒS  NEVARĒJĀM  CIEST  VIŅA  MUTI”:  ROBERTS  TAUTMĪLIS-BĒRZIŅŠ  UN  VĪRIEŠU  SIEVIŠķĪBAS  DISKURSS… 119

39 M. Spr. Baltijas Vēstnesis. 1900. 26. apr.
40  Recenzija par pirmuzvedumu “Apollo” teātrī Gustava Žibalta režijā 1906. gada 23. jūnijā: “Apollo” teātris.  

Balss. 1906. 26. jūn. Zina – Otīlija Muceniece, Centis – Ērihs Lauberts. Lugas publikācija: Atpūta. 1911.  
Nr. 11. 164.–170. lpp.

41 Vulfs Ed. Roberts Tautmīlis-Bērziņš: viņa piemiņai. Līdums. 1915. 17. apr.
42  Lugas pirmais variants “Dieva zemīte: fantāzija trijos tēlojumos no Roberta Tautmīļa-Bērziņa” veltīta  

operdziedātājai Vilmai Egliņ-Nārai, sarakstīts laikā no 1900. gada 16. oktobra līdz 1901. gada decembrim  
(Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, Rokrakstu un reto grāmatu nodaļa, K. Egles fonds, 242). Pārstrādātās 
versijas pirmizrāde (ar V. Ļaudona pseidonīmu) biedrības “Uļeja” zālē 1906. gada 26. decembrī.

43 Roberta Tautmīļa-Bērziņa viesizrādes. Liepājas Atbalss. 1908. 24. jūlijs.
44 T. Torņakalna tautas teātris. Izglītības Ministrijas Mēnešraksts. 1926. Nr. 11. 466.–467. lpp.
45 Rīga. Sadzīve. 1910. 3. aug.
46 Jaunais Laiks. 1912. 4. janv.
47  A.K. Baltijas Vēstnesis. 1897. 12. nov. Recenzija par J. Dubura lugas “Ērglis un Šperbers” iestudējumu 

Rīgā, Jonatana biedrībā, 1897. gada 9. novembrī.
48  Baltijas Vēstnesis. 1898. 30. dec. Recenzija par H. Ibsena “Noras” izrādi biedrībā “Uļeja”, 1898. gada  

25. decembrī.
49  Baltijas Vēstnesis. 1900. 5. dec. Recenzija par R. Blaumaņa lugas “Potivara nams” izrādi Torņkalna parka 

Latviešu teātrī, 1900. gada 3. decembrī.
50  Skujeniece L. Latviešu teātris. Baltijas Vēstnesis. 1900. 13. nov. Recenzija par V. Šekspīra lugas “Zie- 

mas pasaciņa” izrādi Rīgas Latviešu biedrības teātrī ar mainītu tēlotāju sastāvu (pirmizrāde 1899. gada 
8. decembrī).

51  Vietējās ziņas. Liepājas Atbalss. 1909. 8. apr. Recenzija par Zeiboltu Jēkaba raksturu lugas “Trīs soļi uz 
laimi” izrādi Liepājas Latviešu teātrī, 1909. gada 5. aprīlī. 

52  Liepājas Atbalss. 1910. 18. marts. Recenzija par J. Akuratera lugas “Lāča bērni” izrādi Liepājas Latviešu 
teātrī.

53  A.U. Liepājas Atbalss. 1909. 13. janv. Recenzija par M. Māterlinka lugas “Monna Vanna” izrādi Liepājas 
Latviešu teātrī.

54  M-rs. Liepājas Atbalss. 1909. 15. okt. Recenzija par V. Šekspīra lugas “Hamlets” izrādi Liepājas Latviešu 
teātrī.

55  M.A-rs. Liepājas Atbalss. 1910. 26. janv. Recenzija par L. Andrejeva lugas “Mūsu mūža dienas (Studenta 
mīlestība)” izrādi Liepājas Latviešu teātrī, 1910. gada 24. janvārī.

56 Brendona Tomasa (Brandon Thomas) lugas oriģinālnosaukums – Charley’s Aunt.
57  A.U. Liepājas Atbalss. 1909. 2. apr. Recenzija par Tomasa Bradona joku lugas “Bagātā krustmāte” izrādi 

Liepājas Latviešu teātrī.
58 No Lieliecavas. Sadzīve. 1910. 2. dec. Recenzija par Mazā teātra viesizrādēm.
59 A.U. Latviešu drāma: “Pie pilsētas vārtiem”. Domas. 1912. Nr. 5. 540. lpp.
60  “Ļoti godājamais kolēģi! Sirsnīgākos sveicienus un labākos laimes vēlējumus Jūsu goda dienā! – 

Grūtā un darba pilnā ceļā Jūs sasniedzāt šo dienu. Jums nav ticis aiztaupīts neviens no tiem rūgtu-
miem, kādi stāv sagādāti priekš jaunu ceļu lauzējiem, un Jūs bijāt viens no pašiem sparīgākiem un 
neatlaidīgiem; Jūs strādājāt pašā grūtākā darba vietā – mazajās skatuvēs, kurām priekš kultūras izpla-
tīšanas tautā tomēr ir lielākā nozīme. Skatuves māksla visās savās nozarēs: attēlošanā, drāmā, vēsturē, 
publicistikā ir tapuse caur Jums bagātāka, un par to Jums kā algu devuse sudraba matus. Bet Jūsu 
biedri un vēsture zinās cienīt Jūsu darbus un centienus un sirdi, kura spēj nesavtīgi sajūsmināties. 
Nenogurstošu tālāku darbību un labas sekmes vēlē Jūsu Rainis, Aspazija.” Dzimtenes Vēstnesis. 1911. 
24. febr. 5. lpp.

61 K. Brīdis pie Tautmīļa-Bērziņa. Dzimtenes Vēstnesis. 1914. 28. janv.
62 Tautmīlis-Bērziņš R. Varavīksne. 1915. Nr. 18. 275.–276. lpp. 
63 Lejas-Krūmiņš. Miruši atklātības darbinieki. Druva. 1914 [1915]. Nr. 9–12. 1138. lpp.
64 Vulfs Ed. Roberts Tautmīlis-Bērziņš: viņa piemiņai. Līdums. 1915. 17. apr.
65 Pe Ge. Aktiera piemiņai. Lietuvēns: žurnāls satīrai. 1915. Nr. 16 (17. apr.). 10.–11. lpp.
66 Gruzna P. Bursaki. Jaunā strāva. Rīga: Zinātne, 1992. 446. lpp.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



120 KĀRLIS  VĒRDIŅŠ

67 Mihelsons A. Atmiņas par mazo skatuvju darbiniekiem. 40. lpp.
68 Turpat, 35. lpp.
69 Turpat, 37. lpp.
70 Turpat, 43. lpp.
71 Turpat, 47. lpp.
72 Banga T. Mana dzīve. Rīga: LVI, 1957. 94.–95. lpp.
73 Banga T. Roberts Tautmīlis-Bērziņš. Manuskripts, bez datējuma, 6 lpp. RTMM, nr. 51714.
74 Citēts pēc: Sinfield A. The Wilde Century. P. 41.
75 Mājas Viesis. 1899. 20. janv.
76 Jaunais Ceļš. 1914. 15. febr.
77 Lejas-Krūmiņš. Piemiņas. Druva. 1914. Nr. 9–12. 1138. lpp.

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



“MĒS  NEVARĒJĀM  CIEST  VIŅA  MUTI”:  ROBERTS  TAUTMĪLIS-BĒRZIŅŠ  UN  VĪRIEŠU  SIEVIŠķĪBAS  DISKURSS… 121

Kārlis Vērdiņš

“We Couldn’t Stand His Mouth”: 
Roberts Tautmīlis-Bērziņš and the Discourse of 

Male Femininity at the Beginning of 20th Century 

Summary

Keywords:  Latvian theatre, history of theatre, effeminacy, masculinity, 
homosexuality, laughter

Actor and director Roberts Tautmīlis-Bērziņš (1873–1915) has worked in numerous 
theatrical collectives, as well as in many areas related to theatre – he has written about a 
dozen of plays, has tried his talents in prose ad poetry, and has been the first chronicler of 
Latvian theatre, a publisher of the first Latvian theatre magazine and a founder of drama 
agency. 

Both in theatre reviews and memories of contemporaries Tautmīlis-Bērziņš has 
been often characterised as an explicitly feminine man. Such characterisations most likely 
complicated his life and career – he had to give up his intention to work regularly in 
a professional Latvian theatre and portray characters in significant roles, because his 
attempts to put himself into his characters’ shoes looked ridiculous to the audiences. In 
some of the memoirs Tautmīlis-Bērziņš is remembered as a homosexual. 

The career of Roberts Tautmīlis-Bērziņš as an actor and a director was often  
accompanied by laughter – in such a manner audiences and critics in the late 19th century 
and early 20th century kept themselves dissociated from the stage characters that did 
not correspond to the traditional views of gender roles. As it can be concluded from the 
various reviews, there have been plays and spectacles, where an emphasis on such gender 
roles was especially important – first, those were Latvian plays on the life of peasants  
and the respective behaviour, second, the roles of protagonists in the classical drama 
that demanded foreseeable and tradition-based acting, and, third, in portraying certain 
professions and types, for instance, in the role of podporucznik in a Russian play effeminacy  
and “hysterics” seemed unacceptable, whereas in the role of a knight from the Middle 
Ages – the exaggerated lyricism. 

The image of Roberts Tautmīlis-Bērziņš is accompanied by a reputation of a 
half-professional or half-amateur: he has been reproached of acting imperfections and 
unskilful diction, as well as of a questionable taste, out-dated methods of theatre art 
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and short-sighted choice of drama material. His poor living conditions, mental illness 
and death partly turned him from a laughingstock into a tragic individual deserving 
sympathy.
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Neo-Romanticism in Lithuanian Literature

Keywords: anti-positivism, modernism, individualism, mysticism, symbolism

After the prohibition of Lithuanian press was revoked in 1904 (it was introduced by 
the Tsar as punishment for the nation following a quelled rebellion against Russia in 1864), 
Lithuanian literature underwent a revival; writers elaborated on Modernist fin de siècle 
slogans and artistic forms from abroad. Some literary historians insist that this period in 
Lithuanian literature can be characterised by an accelerated internalising of Modernist 
trends (Impressionism, Decadentism, Symbolism, Secessionism, the Avant-Garde),1 while  
others have defined it in broader terms, focusing on the opposition of the late or classic 
Modernism (the Avant-Garde, Futurism, Expressionism) versus early Modernism or 
neo-Romanticism.2 Although literary scholars are correct to speak about the accelerated 
internalisation of various artistic forms in Lithuanian literature at the beginning of the 
20th century, we will adhere to the notion that unique aesthetic consciousness and an artistic  
trend towards Romanticist Modernism and neo-Romanticism developed in Lithuania in 
this period. ‘But why did Maironis and Nėris consider themselves Romanticists? Why did  
even Putinas agree to accept the label of a neo-Romanticist for himself? Why was Sruoga 
making plans for a Romanticist theatre (one ‘of great spirituality’, ‘for the poetisation of  
life’) when he was imprisoned in the Nazi Stutthof concentration camp?’3 These and  
similar questions led many critics to conclude that Lithuanian literature was permeated 
and shaped by neo-Romantic consciousness.

We will call neo-Romanticists those writers who sought to bring Lithuanian literature 
closer to the Modernist creative context, but who avoided defining themselves in clear 
terms as Symbolists or Decadents, who despised artistic imitation, but who were open to 
innovation and who were interested in the national uniqueness of Lithuanian literature. 
Vincas Mykolaitis-Putinas remembers a conversation he had with Balys Sruoga back in 
1923, when the latter asked him: 

–  Aren’t you annoyed that we are persistently called Symbolists? I can’t stand it any
longer.

– In fact I am annoyed, – I replied, – but how do you view yourself?
– As a neo-Romanticist, – replied Sruoga.4

Neo-Romanticism as a historical phenomenon of Lithuanian literature of the first
half of the 20th century was affirmed by many writers through their lectures, publications 
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and works: Herbačiauskas, Kymantaitė-Čiurlionienė, Vydūnas, Krėvė, Vaižgantas, Sruoga,  
Šeinius, Šatrijos Ragana, Juodelis, Keliuotis. Among them, publications by Vincas 
Mykolaitis-Putinas stood out for their academic professionalism: 

The new creative efforts which made their way into our literature after the return of the 
national press and which were accompanied by a younger generation of writers can be defined 
as neo-Romanticism. The definition of neo-Romanticism in our literature includes all these 
phenomena, which are sometimes designated as Symbolism, Aestheticism, Decadentism and 
even Impressionism.5

The periodical Pirmasai Baras fully absorbed and promoted the slogans and efforts of the 
decade to instil more creativity, uniqueness and national character into Lithuanian literature. 
These efforts are earmarked by the milestones of neo-Romanticism.6

In his work Romanticism as a Central Problem of Art and Life Condition (1909), Fricis 
Bārda has depicted Latvian literature of the time in similar terms. Dmitry Merezhkovsky 
has interpreted Russian Symbolism as Modern Romanticism in his articles, while Semion  
Vengerov in his book Ruskaja literatura XX vieka (1914) has argued that new forms in 
German Romanticism arose in the works of Wagner, Böcklin, Maeterlinck, Hamsun,  
Balmont and other writers. 

“Raštai” (“Works”, 1921) by Vincas Mykolaitis-Putinas “Raštai” (“Works”, 1928) by Šatrijos Ragana
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A major shift in Lithuanian neo-Romanticist literature took place with the move 
from Positivist and socially inclined art to anti-Positivist aesthetic individualist art;  
namely, it moved from the patriotism of Maironis in Pavasario balsai (Voices of Spring) 
and the realism of Žemaitė to the so-called post-Maironis Modernist works. For the first 
time, the irrational aesthetic relationship with an environment deprived of personal benefit  
and the alienation of art from everyday pragmatism came to be appreciated in Lithuanian 
literature. 

Vytautas Kubilius pointed to a similar development in the criticism of Lithuanian 
literature of the 20th century, which moved away from the Positivist thinking, where a 
critic had no doubts that artistic works reflected reality and human nature and that the 
artist aimed to improve society with his or her work. The representatives of the earlier  
approach, among others, were Povilas Višinskis, Gabrielė Petkevičaitė, Petras Klimas,  
Mykolas Biržiška, Petras Gerulis – contributors to the underground periodicals (Aušra and 
Varpas). Then the trend shifted towards anti-Positivism, where the critic distanced himself 
or herself from ‘readings for the masses’, insisted on aesthetic experience, and demanded 
that the work be written so that ‘it emerged in the context of the deeply individualised 
literature of the 20th century’ (Herbačiauskas, Kymantaitė-Čiurlionienė, Balys Sruoga, Ignas  
Šeinius, Mykolaitis-Putinas).7

Neo-Romanticism as a term is not equally popular in all European literatures and 
literary histories. It is usually applied to the anti-Positivist artistic trends of 1890–1920, 
which argued against Rationalism, Realism and Naturalism. This term is used to define 
the return by some Modernist literature to the values and artistic ideals of Romanticism  
from the turn of century (fin de siècle). Lilian Furst even coined a special term ‘Aesthetic  
Romanticism’ referring to this inertia of Romanticism and its impact on Modernism. 
According to her, the concept is best defined by Remy de Gourmont, who described the 
poetry of French Symbolists using the aesthetic categories of Romanticism.8 Indeed, there 
are many traces of Romantic literature in the works of the Symbolists at the end of the 
19th century and the beginning of the 20th century; nevertheless, contemporary literary 
scholarship is rather inclined to distinguish these artistic forms by their ontological and 
linguistic aspects.9 Therefore, in those Western European literatures, where Modernism 
(Symbolism) has manifested itself as an oppositional phenomenon not only to Realism, 
but also to Romanticism, neo-Romantic literature distinguished itself from those trends  
and established its own clearer identity. The works of Rudyard Kipling, Joseph Conrad, 
Robert Louis Stevenson, and G. K. Chesterton are attributed to neo-Romanticism in 
English literature; in French literature, it is the dramas of Edmond Rostan, which are so 
designated. However, in German literature, which was heavily influenced by the Romantic  
tradition and where no clear opposition between Romanticism and Modernism (Symbolism) 
emerged, the concept of neo-Romanticism was expanded by many specialists of literature  
to define all Modernist trends of the end of the century (Aestheticism, Art Nouveau,  
Decadentism). “Germans speak of Symbolism but quite rarely, and refer to it as neo- 
Romanticism or Modernism.”10
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Viennese Art Nouveau, theoretically conceptualised by Hermann Bahr, a member of 
Young Vienna, is associated with neo-Romanticism. His manifesto book Die Übersiedlung 
des Naturalismus (Overcoming Naturalism) was published in 1891, and in it he raised the 
idea of reviving the experience of Romanticism and combining it with the experience of  
Realism in art. In modern art, one must look for the combination of ‘the dirt of Paris’ and 
‘the gold of the soul’ which he discovered in the works of Baudelaire. He insisted on the need 
for an aesthetic merger between Romanticism, which is a creative inroad into the human 
soul, and Naturalism, which is the artistic projection of the outer world. He suggested the 
terms ‘neo-Idealism’, ‘renewed Romanticism’ or ‘neo-Romanticism’ to define this trend. 

“All that is extravagant and beyond control has gone through its golden age: Theosophy,  
Occultism, Spiritism, Somnambulism, anthroposophy, palmistry, graphology, the teachings 
of the Indian yogis and Paracelsian Mysticism” – this is how Stefan Zweig summarised the  
Austrian culture of the time in his memoirs.11 Not to mention Nietzsche, whom everyone 
was living and breathing in those days! Western European literature after Realism and 
Positivism was captivated by strange enthusiasm to “return to the spirit”. 

In Central, Eastern and Northern European literatures, where the entry into 
Modernism coincided with the national liberation movements (“the Spring of Nations”), and  
whose literary trends were affected by German literature directly or through intermediaries,  
there was a tradition of juxtaposing the beauty of the countryside to urban culture. These 
trends were dominated by poetry and not by prose genres; Modernism was perceived and 
internalised, in spite of all its variety of trends, as a continuation of Romanticism and its 
revival. All these numerous artistic trends were broadly included within the concept 
of neo-Romanticism. The strongest representatives of this direction were Stanislaw 
Wyspiański, Ignacy Matuszewski, Edward Porębowicz, Jan Kasprowicz, Kazimierz 
Tetmajer, Leopold Staff in Poland; Kārlis Skalbe, Jānis Jaunsudrabiņš, Jānis Poruks, Fricis 
Bārda, Jānis Akuraters and Rainis in Latvia; Dmitry Merežkovsky, Konstantin Balmont 
in Russia; Selma Lagerlöf, Henrik Ibsen, Knut Hamsun in Sweden; William Butler Yeats 
in Ireland, Maurice Maeterlinck in Belgium, and Garcia Lorca, Juan Ramón Jimenez, 
Antonio Machado in Spain.

At the beginning of the 20th century young Lithuanians used to study at universities 
in Moscow and Saint Petersburg, and they would bring back the latest ideas of Russian 
Symbolism and its inspirer Vladimir Solovjov. They turned Jurgis Baltru aitis’ poetry into 
a veritable cult. However, many young people also went to Poland. The Lithuanian cultural 
and educational society Rūta (1904–1914) was founded in Kraków. It had, among its  
members, Juozapas Herbačiauskas, Sofija Kymantaitė, Adomas Varnas. Herbačiauskas was 
the first Lithuanian to be recognised and accepted into the clubs of Polish Modernists and 
to the cabaret Zielony Balonik (The Green Balloon) that existed between 1905 and 1912:

In this cabaret I received a better education than I otherwise would have in any the so-called 
‘academy’. In fact the most famous Polish artists, connoisseurs of the mysteries of the human 
soul, were training me; they were not mannequins, nor ‘peacocks and parrots’, as Słovacki 
would have put it. I was trained by actual people and not by library moths.12
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Kraków was the distinguished cultural centre of Young Poland at the time. It was 
heavily influenced by German Modernists and no less reflecting on the problem of the 
uniqueness of national art. Stanislaw Wyspiański staged the play Forefathers’ Eve, the most 
mystical work of the Romanticist Adam Mickiewicz, in 1901. The Wawel Palace rising 
on the top of the hill was reminiscent of the glorious past of the Jagiellonian dynasty, 
which has its place in the historical heritage of both the Polish and Lithuanian people. 
The publication of the translation of Charles Baudelaire’s verses Les Fleurs du mal (The  
Flowers of Evil) and the dramas by Maurice Maeterlinck in 1884 had a great impact on 
the Polish Modernists and on the Lithuanians who belonged to their circle. 

As has been noted by many scholars, the Austrian and German Modernism  
mentioned above contributed substantially to the emergence of Polish neo-Romanticism.13 
The role of a major mediator between the German and Polish cultures was destined 
for Stanisław Przybyszewski, a man of extravagant posture and a mystifier of erotics. 
Herbačiauskas admired him and called him ‘the Duke of the bohemians’. Przybyszewski  
became friends with August Strindberg, leader of Young Scandinavia, but later his artistic 
vision was captivated by Nietzsche’s ideas of the Űbermensch and of ‘the soul laid bare’.  
The idea of ‘the soul laid bare’ in art brought writers closer not only to the modern 
psychoanalysis of Freud and the Dionysian approach manifested by Nietzsche, but also 
to the cult of feeling found in the works of the Romanticists. This cult was nourished not 
only by the claim of “With your heart behold but another heart” taken from Mickiewicz’s 
poem Romantika, but also by Baudelaire’s personal authority. Not only did Baudelaire 
refer in his articles to Modernism as the new Romanticism, but also he named one of 
his books Mon coeur mis à nu (My Heart Laid Bare), the idea suggested by Edgar Allan 
Poe, who had written that a writer, who fancied immortal fame should publish a small 
book with the title, My Heart Laid Bare. However, the pledge given in the title would be 
impossible to fulfil, because the paper touched by the feather pen heated to whiteness would 
catch fire. The cult of emotional literature soon made its way into Lithuanian literature, 
while the melodious lyricism, for which Vienažindys’ poetry served as a benchmark right 
from the outset, was considered to be a great asset to folklore and national art. 

With the publication of two ground-breaking articles in 1902, where Polish Modernism 
was interpreted as a re-birth of Romanticism (Ignacy Matuszewski Słowacki i nowa sztuka.  
Modernizm (Słowacki and the new art. Modernism) and Edward Porębowicz’s Poezja polska  
nowego stulecia (Polish Poetry of the New Century)), Polish neo-Romanticism reached 
its peak.14 According to Julian Krzyźanowski, a Polish literary scholar, three features 
were common to the rather diverse Polish literature of the time, the sum total of 
which determined the uniqueness of neo-Romanticist art: Individualism as a way of life 
of the new generation of writers, Mysticism as the spiritual condition of the generation, 
and Symbolism as the form and style of its artistic expression. Matuszewski argued that 
the Romanticism of the 19th century was a phenomenon of the past, but the longing for 
Romanticism would never abandon the human soul because it brought us in touch with 
“eternal Idealism.” Porębowicz interpreted Modernism not only as renewed Romanticism,
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but suggested the term ‘neo-Romanticism’ to define it. The new generation of writers 
sought to change directly expressed patriotism, altruistic sacrificing of oneself for the 
needs of the nation characteristic of the older generation of Romanticists with slogans  
related to ‘the national spirit’, the new quest for psychological features of the national 
character and ways of national expression. The national spirit was projected through the  
genius of the writer; it was embedded in the blueprints of individual and collective 
consciousness and required no routine patriotic declarations. 

However, the influence of the Romanticist mysticism of Juliusz Słowacki’s later 
works Genezis z Ducha (Genesis from the Spirit) and Król-Duch (King-Spirit) on the Polish  
Mystics cannot be underestimated. They created the neo-Romanticist ideology, which 
claimed that ‘everything was born of the Spirit, created for the Spirit and nothing for  
corporal purposes actually existed’. 15 Okulicz-Kozaryn also saw the essence of the paintings 
by Čiurlionis, the greatest Lithuanian painter and champion of Modernism as coming 
from Polish Modernism and Słowacki’s King-Spirit in particular: 

Polish Modernism, let alone its sources, that is, Polish Romanticism, was the creative 
nourishment for the works of Čiurlionis, arguably the main pool of inspiration for his original 
creations, his worldview and his vision of Lithuania.16 

It had the same effect on other Lithuanians, too. Herbačiauskas glorified the 
‘Lithuanian spirit’ of Adam Mickiewicz, who expressed his love for Lithuania in Polish 
and argued that ‘Słowacki was creating his art in order to turn devourers of bread into 
angels.’17 Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė and Lindė-Dobilas also admired them; Vincas 
Krėvė used to recite long passages by heart from their works during his lectures about 
Polish Romanticism, and Šatrijos Ragana used to quote them in her correspondence. Thus, 
the first renovators of Lithuanian art and literature, curious and open to artistic novelties, 
on their way to maturity were impacted by the ideas of Young Poland. In spite of the fact 
that many of them lacked academic education, it did not prevent them from creating works 
that changed the landscape of the national culture.

In Lithuania neo-Romanticism started with Gabija, the first almanac of Lithuanian 
literature (1907), compiled by Herbačiauskas, and the polemics with Druskius-Jakštas 
in it, later picked up by Mykolaitis-Putinas through his series of articles Meno aptarimas 
(Discussing Art, 1926), Dėl meno aptarimo (On the Discussions Regarding Art, 1927), 
Ginčui baigti (To Finish the Dispute, 1927). Quoting Słowacki and Mickiewicz, the greatest  
poets of the Vilnius Romanticism school and mimicking Nietzsche’s prophetic style,  
Herbačiauskas raised the slogans of returning to the spirit, adoring geniuses and individual 
rebellion, which he further elaborated on in Erškėčių vainikas (The Crown of Thorns), his 
first book of essays published in 1908:

A real creator of art is inherently a mystic. Through him, the divine spirit, Spiritus Sanctus, 
works in miraculous ways. Materialism honours only mere shadows. There is no life without  
the spirit, and without life there is no art.18

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūts



NEO-ROMANTICISM  IN  LITHUANIAN  LITERATURE 129

With its beginnings in Gabija, neo-Romanticism blossomed during the war years 
with the publication of Pirmasai baras (Essential Developments, 1915). In the inter-war 
period, its mission was continued by the generation of the Post-Avant-Garde writers, who 
gathered around the journals Pjūvis (Incision, 1929–30) and Naujoji romuva (The New  
Romuva, 1931–1940),19 and its end was marked by the ideological break of the žemininkai 
(writers, who had left Lithuania at the second occupation of the country by the Soviets) 
from the Romanticist lyricism expressed in Vainikai (Wreaths) and their criticism of the 
expatriate poetry of Aistis and Brazdžionis. 

At the beginning of the 20th century the most ambitious Lithuanian writers were 
dazzled by Nietzsche’s ideas of ‘the awakening of the spirit’ and his idea that the scholarly 
(Socratic, Apollonian) worldview was insufficient and that culture contained rudiments 
of vital Dionysian features, which were unavailable to the mind and were triggered by 
visions, myths, dreams and artistic forms.20 Ignas einius popularised new artistic theories 
about the freedom of the spirit of the genius. He published his translation of Also sprach  
Zarathustra (Thus Spoke Zarathustra) in the almanac Pirmasai baras (Essential Developments).  
Adomas Jak tas, an opponent of modernity, which according to him destroys ideal- 
generating and socially engaging beauty in art, judged the art of the younger writers of 
Pirmasai baras, articulating the following insight: “Everyone is trying as hard as they 
can <…> to write following one Modernist blueprint; i. e., à la Nietzsche.” But I would 
tend to agree with Czesław Miłosz, who in discussing Young Poland, made many true 
statements regarding Lithuanian literature of the early 20th century: 

It would be a mistake to downplay this movement as mere literary fashion. It is a real crisis of 
the academic mind-set experienced by those who espoused it and who sought philosophers 
to instil the individual with some hope. The public liked Arthur Schopenhauer and Friedrich 
Nietzsche for their appeal to the individual to break free from the infernal circle of unbreakable 
determinism.21

Neo-Romanticists are ideologists and creators of the awakening spirit – of Mysticism, 
Idealism, Universalism, Individualism, dreams, visions, beauty, Nationalism, nostalgia, 
sensuality and melancholy. Convinced that scholarly tools were not enough to understand 
man and his work, they allied themselves with phenomenological hermeneutics and the 
philosophy of Existentialism of their time. 

Neo-Romanticist art, in spite of continuous criticism from Realists, Avant-Gardists, 
and later from the Third Front Marxists, dominated Lithuanian literature for the entire first 
half of the 20th century. Neo-Romanticist art is a typological phenomenon of Romanticism 
and Modernism, a fusion of the two and not definable as either of them exclusively. With  
the increasing popularity among writers of Modernist ways of expression, the ratio of 
the two typological elements in their works varied. The aesthetics and criticism of neo- 
Romanticism were dominated by the concept of art as an expression of spiritual beauty,  
by problems of the aesthetic value of art and of unique national identity, the cult of  
Individualism. The myth of Lithuanians as a nation of lyricists was articulated, too. There 
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was a quest to find out what was unique about the Lithuanian national character; the 
symbols of Vytis (Mounted Warrior), Rūpintojėlis (Pensive Christ), Piemenėlis (Shepherd), 
Artojėlis (Ploughman) were actualised. The neo-Romanticist declaration ‘We shall catch  
up with Europe by building on the Lithuanian identity’ can be found in many texts of 
the inter-war period. The meaning of this slogan is twofold: emphasis on the efforts to 
re-invigorate the national culture by cherishing the rural national identity and the 
conservative resistance to the urban culture brought by capitalism. Neo-Romanticist art is 
also twofold in its essence. With one eye it looks back to the golden age of the past, creating 
mystic works, idealising rural culture and folklore treasures, while the other eye is focused 
on the latest developments in culture and life in general, criticising the vices of the nation 
and urging it to “catch up with Europe,” by bringing Maeterlinck, Baudelaire, Nietzsche to 
the forefront as role models. 

The Lithuanian literary works of the 20th century are brought closer to Romanticism 
through the voiced complaint that reality is alien to the aspirations of the human soul. 
‘Boundless longing lay embedded in the essence of Romanticism’, as E. T. A. Hoffmann, the 
German Romanticist, argued.22 The same could be said of Lithuanian neo-Romanticism, 
which is permeated by religious longing and resignation to sadness: “Art brings the deepest 
yearnings of the human soul to the surface and sparks the most sacred hopes” (Vydūnas);23 
“Visual art is about longing. It’s a second world; <…> it’s a gaze through the eyes of the 
spirit” (Kymantaitė-Čiulionienė);24 “The main features of Nordic music are its nearly 
endless sadness, longing, melancholy” (Čiurlionis).25 

Vydūnas, a writer brought up by both the cultures of Lithuania Minor and Germany, 
whom Vaižgantas compared to the German Romanticists, Schelling, Novalis and Tieck, 
argued in his extremely popular articles in the Hegelian way that there were three stages 
to the development of the human soul – man for himself, man for the nation, and man 
for the world. Following Herder, he saw the national culture as originating from national 
mythology and pre-Christian art. Like Schiller, he united the aesthetic value of art with 
its ethical worth. In the period of world wars and the “dehumanisation of art” (Ortega y  
Gasset) he created an opposing conception of “culture of humanism.” “The great war 
emerged from the culture of intellect and technology”26 – Vydūnas was making anti- 
positivist generalisations. According to him and other neo-Romanticists, when the balance 
of life is jeopardized and material drives and egoistic inclinations come to dominate it, a 
person’s life is struck by resounding cataclysms. Human beings have a divine nature, which 
is impossible to prove scientifically; therefore, it is essential to foster and grow the culture 
of the soul and humanism. By improving spiritually, a person can elevate himself closer 
to God. A person must learn to live and create in the light of spiritual ideals, committing 
himself to be an idealist. Lithuanian neo-Romanticists are but creators in the brightening 
dawn of the European night, which is about to break (this attitude was also conveyed in 
Putinas’ book of poetry, entitled Tarp dviejų aušrų (Between Two Dawns)). 

The present is a time of oblivion of the divine essence, a time of nihilism, homelessness 
and spiritual downfall. But contemporary man can draw strength from the golden age of 
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the past, from the lost paradise of the countryside, and from national folklore art (this 
idea is expressed in Herbačiauskas’ Lietuvos griuvėsių himnas (The Hymn of Lithuania’s 
Ruins), Kymantaitė-Čiurlionienė’s Vėlė-Kibirkštėlė (Soul-Sparklet), Vaižgantas’ Pragiedruliai 
(The Brightening Sky), Vydūnas’ Probočių šešėliai (The Shadows of Forefathers), Krėvė’s 
Dainavos šalies senųjų žmonių padavimai (Ancient Myths from the Land of Dainava), 
Sruoga’s Milžino paunksmė (The Giant’s Shade). Neo-Romanticists appreciate the history 
of the nation not because of the military campaigns of the Grand Dukes, but because of 
old works of art; namely, ancient songs, fairy tales and legends. These retain the genuine 
spirit of the nation and the original national uniqueness, which is to be explored and 
reawakened. The fact that Lithuanian is the oldest Indo-European language related to 
Sanskrit, in which the Vedas, the sacral texts are written, as well as Lithuania being related 
to the mystical common homeland of the Indo-Europeans allowed Vydūnas to draw the 
conclusion of a particular spirituality of the pre-Christian Balts. Neo-Romanticists were  
attracted to the folkloric human because of his mystic way of thinking and of his seeing the 
sacredness of deities behind every tree in nature. In the national culture they were seeking 
the synthesis of pre-Christian and Christian cultures (Krėvė’s Skirgaila, Vydūnas’ Amžina 
ugnis (Eternal Fire), Vaižgantas’ Pragiedruliai (Brightening Sky)). Theatre and art, not the  
Church must perform their most important mission of bringing humans closer to God 
(‘Art gives new life to faith.’) The new poetic and synthetic theatre created by Vydūnas, 
Krėvė, Sruoga and Putinas not only stylized Baltic customs and sacral rituals by artistic  
means, but also related them to the “theatre of the soul”, namely, the plays by Ibsen, 
Maeterlinck, Yeats, and the theory of “the theatre of masks” of E. Gordon Craig. The the-
me of somnambulism as a surreal spiritual height, borrowed from Ibsen’s and Maeterlinck’s 
dramas, is also to be found in the art of neo-Romanticists from Herbačiauskas to Putinas’ 
late works. Oscar V. de Milosz, the French symbolist poet and Lithuanian diplomat, who 
could trace his roots to the Grand Duchy of Lithuania, in his books Ars Magna (1924) 
and Les Arcanes (1927) contrasted Western Europe, which was preoccupied with money,  
worships, reason and materialism, to his native Lithuania as a land of exceptional 
spirituality and in his visions prophesied that the fate of Northern Athens awaited her – 
Lithuania is to become the birthplace of a pan-European spiritual renewal.27 

But the Soul of a human being, of the nation and of the world to which Romanticists 
devoted their creative efforts, was not a visible thing (“That which is visible is not the 
real thing. Real things are not easy to reach”).28 Therefore the religious concepts of mystic 
symbols, daydreams and night dreams, visions and the cult of beauty captivated both art 
and criticism. Symbols (the Sun, Shepherd, Mystery, Castle, Mountains, Path and Gabija – 
a symbol of the sacred fire burnt to the gods on the altar) were often written in capital 
letters in the literature of neo-Romanticists. The symbols had several interconnected 
layers of meaning. A symbol was an access point allowing us to touch an individual, 
national and unchanging eternal, perfect spirit. In the works of Vydūnas and Šatrijos 
Ragana, the interpretation of the symbol conveying Goethe’s cosmic universalism was 
quoted: ‘Alles Vergängliche/ Ist nur ein Gleichnis.’ Herbačiauskas and Čiurlionis also 
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considered that art was the manifestation of a specific cosmic rhythm. Although neo- 
Romanticists often emphasised the significance of intuition and irrationality in art, the 
symbols they mystified were subjected to Hegelian unity and synthesis of opposites. 
Symbols serve as the connection point between the visible world and the invisible 
supernatural realm of the spirit because human perception can still trace correspondences 
between them. Baudelaire discussed such Symbolism and emphasised that the amazing 
and immortal Sense of Beauty revealed itself to us and allowed us to access its phenomena 
only through visions, which were but reflections of the Divine World. Čiurlionienė also  
promoted Symbolism of this kind among Lithuanians and it was rendered in a masterly 
way in Putinas’ later poetry as in Bodlero temomis (Following Baudelaire). Although 
neo-Romanticists were rebellious and disappointed with the contemporary world, they 
remained loyal to Platon’s abstract idealism by proclaiming the mystical unity between 
man and the Universe, confining themselves to rigid images of sparkling beauty, strange  
fantasies, nostalgic pastorals and stylised legends. The neo-Romanticist works of 
Kymantaitė, Vydūnas, Šeinius, Putinas, Nėris and Aistis created the image of the world as 
a fairy tale. Symbolism was both a sign for the neo-Romanticists to use new anti-Realist 
forms in art and also for the Mysticims of the Romantics. But at the same time it was 
also something inherited from the depths of folk culture. The latter, in Kymantaitė- 
Čiurlionienė’s opinion, was much closer to Symbolism than to Realism. 

Several key historical events (the WWI, the declaration of Lithuania’s independence 
in 1918, the occupation of Vilnius by 
Polish armed forces in 1920), as well as the 
publication of the Avant-Garde magazines  
Keturi vėjai (Four winds, 1922, 1924–1928) 
and Trečias frontas (The Third Front, 1930– 
1931) inevitably split the development of 
neo-Romanticist art into two stages. 

The first rebellious pre-Avant-Garde 
stage (1907–1922, but these limits were  
arbitrary because they were extended due 
to the fact that some works of that period 
were printed at a later date) was shaped 
by Herbačiauskas’ compilation of essays 
Erškėčių vainikas (The Crown of Thorns, 
1908) and Dievo šypsenos (The Smiles of  
God, 1929), which criticised clichés in art 
and the imitation of other authors. He 
challenged writers to dare be themselves, 
juxtaposing the microscope of scholars  
with the visionary qualities of Ars Magna.  
Čiurlionienė’s Lietuvoje (In Lithuania, 1910) 

“Dievo šypsenos” (“The Smiles of God”, 1929) by 
Juozapas Herbačiauskas
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contrasted neo-Romanticist visions with a realistic depiction (“Realism is completely 
unbecoming to Lithuanian art. It is but the tradition of other lands and has no ground to 
stick to in our national culture”).29 Similar ideas were shared by Šatrijos Ragana in her article 
Mintys apie dailę (Thoughts on Art, 1910). Vydūnas outlined a neo-Romanticist programme 
for culture in his book Mūsų uždavinys (Our task, 1911): “The time of academic culture 
has passed. People have come to realise that human beings are the most remarkable 
and most mysterious of the phenomena of nature <…>. Thus art has taken the torch of 
light from the scholars’ hands and become the harbinger of a new culture”. 30 The notion 
and concept of neo-Romanticism was established by Sruoga with his article “Keturių 
vėjų užuovėjuoje” (In the Shelter of Four Winds, 1924) in which he questioned the term 
‘symbolists’ that was applied to them, as he himself interpreted Modernism as modern 
Romanticism. Juozas Tumas-Vaižgantas in his article, “Romantiškas idealizmas grįžta”  
(Romantic Idealism is Back, 1927) claimed in similar terms as Matuszewski that Romanticism 
represented yearning for ideals and that this feature would never abandon the human soul 
(“Romanticism in its essence is an idealistic worldview. It is one of the most powerful 
idealistic descents into the boundless.”)31 Lindė-Dobilas recommended the direction of 
the Ploughman to Romanticist art; namely, to capitalise on the treasure of rural culture, 
and called Mickiewicz the greatest Lithuanian poet. Mykolaitis-Putinas, even though he 
debated with Vaižgantas in his article “Romantizmas ir idealizmas” (Romanticism and 
Idealism, 1929) about the latter’s overly abstract notion of Romanticism, referred in his 
book Naujoji lietuvių literatūra (New Lithuanian Literature, 1936) to the first Lithuanian 
Modernists, starting with Herbačiauskas all the way to himself, as the generation of neo- 
Romanticists. 

The following literary works belong to the first stage of Lithuanian neo-Romanticism: 
Vydūnas’ trilogy of dramas Amžina ugnis (Eternal Fire, 1913), Herbačiauskas’ Genijaus 
meilė (Love for Genius, 1907), Kymantaitė-Čiurlionienė’s play Dvylika brolių juodvarniais  
laksčiusių (Twelve Brothers – Ravens, 1932), Vaižgantas’ Pragiedruliai (The Brightening 
Sky, 1918–1920), Krėvė‘s Dainavos šalies senų žmonių padavimai (Ancient Myths from 
the Land of Dainava, 1921), the historical dramas Šarūnas (1911), Skirgaila (1916, 1924), 
Raganius (The Sorcerer, 1939), Dangaus ir žemės sūnūs (The Sons of the Heavens and 
Earth, 1946–1961), Šatrijos Ragana’s Mėlynoji Mergelė (The Blue Maiden, 1925), Sename 
dvare (In an Old Manor, 1922), Vienuolis’ legends Amžinasis smuikininkas (The Eternal 
Violinist, 1908), Užkeiktieji vienuoliai (The Cursed Monks, 1910), the historical novel 
Kryžkelės (Crossroads, 1932), Šeinius’s impressions Bangos siaučia (The Raging Waves, 
1914), Vasaros vaišės (Summer Treats, 1913), Nakties žiburiai (The Lights of the Night, 
1914), Sruoga’s poetry Saulė ir smiltys: aidijos, giesmės, poemos (Sun and Sand: Legends, 
Songs and Poems, 1920), dramas Milžino paunksmė (The Giant’s Shade,1932), Pavasario 
giesmė (The Song of Spring, 1944), lyrics Giesmės Viešnelei Žydriajai (Songs for the 
Blue Lady Guest), Mykolaitis-Putinas’s dramas Valdovo sūnus (The Ruler’s Son, 1921), 
Žiedas ir moteris (The Ring and the Woman, 1925), Nuvainikuota vaidilutė (The 
Deflowered Vestal, 1927), lyrics Tarp dviejų aušrų (Between the Two Dawns, 1927). The 
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works of Čiurlionis, the most famous Lithuanian painter, are also attributed to this period.  
Among the books that characterise this trend in art is arguably the first volume of 
Vainikai (Wreaths, 1921, an anthology of poetry). It is a trend that finds itself between 
mysterious codes of symbols, rebelliousness, nostalgia for ideals characteristic of 
Romanticism, and Art Nouveau ornamentation, which is more reminiscent of Romanticism 
of Mickiewicz, Baudelaire and Turner rather than of the aesthetics of Flaubert, Mallarmé 
or Kandinsky. 

Neo-Romanticist art has its own specific genres – cosmic visionism, songlike lyrics, 
romances, pastorals, poetic historical dramas, prose on rural themes, fairy tales and 
legends with repeating motifs of dreams. This trend encompasses introspection, lyricism, 
poetisation of rural origins and the beauty of nature, stylisation of folklore, psychological 
analysis of the feeling of love, idealistic sensibility and free artistic forms, improvisation, 
spontaneity, intuitiveness, frequent use of metaphors and symbols as ornament, parallels 
between humans and nature, melodiousness as well as a high, though intimate, style. 

The second melancholic post-Avant-Garde period lasted from 1922 to 1944. Two 
ideologues – Petras Juodelis and Juozas Keliuotis – were the key theorists during this 
period. In his article, “Romantiškas idealizmas grįžta…” (Romantic Idealism is making 
a comeback…, 1929), which was named after the article by the same (but with ellipsis 
deconstructed) title written by Vaižgantas two years earlier, Juodelis also perceived  
Romanticism in the same comprehensive worldview. According to him, Romanticist  
Idealism is “discontent with the prevailing life forms.”32 However, the degree of discontent  
within the representatives of the next generation was considerably greater. It is these 
depressive tones of Idealism in particular that Juodelis defines as Romantic: 

Realism (in philosophical and casual terms) is not an option as a dominant attitude in Lithuania. 
In the bourgeois society that we live in, Realism is nothing but acceptance of the routine.33 

We must commit to being idealists if we are to remain living and sensitive people, indeed we must 
do this in order to remain Lithuanian.34

The question of Idealism is vitally important to us today. When the abyss between reality 
and ideals is so great <…> we seek a solution. In that case, it is impossible to fill it with 
some moderate measures; therefore, promoting a positivist ideal would be an unworthy 
compromise with reality <…>. Idealism must inevitably take the shape of Romanticism.35

The twenty-year-old Kaunas University student not only revealed the danger of 
yielding to the routine of life to Lithuanian intellectuals, but also the threat in settling for 
compromised positive ideals. He captures the spiritual mood of the last neo-Romanticists  
and attributes the return of Romanticism to a backlash against the ever-present routine 
and poignant desperation. His words concern all melancholic neo-Romanticists of the 
Second Wave. His text is the most anti-Romantic text of the existing neo-Romanticist 
discourse. He refers to the Motherland as a backwater parish and his fellow nationals 
as the barbarians of Europe without a cultural legacy. Juodelis urged that most of the 
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neo-Romanticist values should be rejected and the worshiping of rural culture abandoned 
because out-dated values were undermining the country’s progress. His guidelines for 
neo-Romanticist art are the same as those Herbačiauskas gave to the Lithuanians of 
the occupied Vilnius region; namely, to pursue the cultural tradition of the aristocracy 
championed by the Vilnius school of Romanticism. It seemed to him that the main 
objective for Lithuanian culture was to integrate the Polish Romantic culture of Vilni-
us. The more resolutely Lithuanian literature is transferred from Lithuanian ethnography to 
the spirit of the urban culture of Vilnius, the more modern it would become. But is it 
capable of bringing about such change? Juodelis does not know. He leaves the question  
open, regretting the deep linguistic gulf that drew Vilnius so far away and doubting 
whether the future generations of Lithuanians will ever regain the lost region. Indeed, 
the closer Juodelis came to the tradition of Romantic Idealism, the more hopeless he 
felt. One could call this the depression, agony or finale of neo-Romanticism. In 1929, the 
anti-Romantic Romanticism that Juodelis was bringing to the stage was but a reflection 
of the drama of the intellectuals during the inter-war period, who became lost in their 
contradictions and compromises. The literary artists were resigned to living in a horrible 
period of history, left to testify to the lack of Romantic ideals in society and their own 
helplessness in the time. Northrop Frye’s insight sums it when he says that total defeat is 
the essential experience of the Romantics.36 

At times neo-Romanticists pictured themselves as rebellious Prometheuses and 
harbingers for the nation, at times as ludicrous Don Quixote who wanted to insulate 
themselves with theatrical gestures from the defects and routine of life. The only question 
remaining was: if the adherents of Idealism in our pragmatic age look so ridiculous, does 
that imply that Idealism itself is ridiculous?

J. Keliuotis, editor-in-chief of Naujoji Romuva (The New Romuva), the most influential
cultural journal of the inter-war period, was also steering Lithuanian Modernists in the 
direction of French Catholic art. He also contributed to the concept of tragic neo-Romantic 
art as well: 

The longing for the total experience of the divine creates art. Art seeks the impossible. It is 
Prometheus who steals fire from Heaven and hands it out to the people. <…> The ambitions 
of art are grand. This is why its tragedy is equally great.37

The works attributed to the second stage of neo-Romanticism are the following 
works of the Lithuanian classics and of its golden fund: lyrics by Jonas Aistis Imago mortis 
(1934), Intymios giesmės (Intimate Songs, 1935), Užgesę chimeros akys (The Dead Eyes of the 
Chimera, 1937) and his book of essays Dievai ir smūtkeliai (Gods and Their Images, 1935), 
the poetry of Antanas Miškinis Varnos prie plento (Crows by the Highway, 1935), Keturi 
miestai (Four Cities, 1937), lyrics by Salomėja Nėris Anksti rytą (Early in the Morning, 
1927), Diemedžiu žydėsiu (I Will Blossom Like a Wormwood, 1938), collections of poetry 
by Bernardas Brazdžionis Amžinas žydas (The Eternal Jew, 1931), Ženklai ir stebuklai 
(Signs and Miracles, 1936), the novel by A. Vaičiulaitis Valentina, etc. The anthology of
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poetry Antrieji vainikai (The Second Wreaths, 1936) is also characteristic of that period.  
The tradition of the fairy-tale style and the lyrical Romanticism it continues now acquired 
more features of pessimism, irony and of Catastrophism. 

Although the synthetic, publicly exhibited sentimentality, abstractness and 
conservatism of neo-Romantic art was parodied by the Avant-Gardists, it was also 
condemned by Marxists as an expression of ‘bourgeois nationalism’ and criticised as too 
sentimental by the generation of žemininkai (a new generation of poets in exile). This 
tradition was continued in the anthology Tretieji Vainikai (Third Wreaths) published 1975 
in Chicago, expressing the nostalgia for the Motherland left behind. Also this tradition 
as an opposition to the official social framework was continued in the Soviet period in 
the poetry of Mieželaitis, Širvys, Degutytė, Strielkūnas, Juškaitis and Marcinkevičius. 
Only at the end of the 20th century neo-Romanticism devolved and ran completely out 
of steam, being reduced to the margins of Kitsch or graphomanic art. It lingers there to 
this day, unless some dwarfs should take a fancy to re-awakening the eternal Spirit.

But is this likely to happen? 
Neo-Romanticism testifies to the conflict between science and religion, Materialism 

and Idealism at the end of the 19th century and the beginning of the 20th century: “A living 
faith is awakening in man.”38 With the decline of religious faith, neo-Romanticists tried 
to fill the yawning spiritual gap with their aesthetic metaphysics and quasi-religious art.  
Neo-Romanticists received a lot of criticism for their excessive sentimentality, naiveté 
and mysticism; they were often treated as hopelessly outdated. This is probably why their 
neo-Romanticist art is so fiercely rejected in our especially pragmatic and rational life, 
which, in the words of Milan Kundera, denies people the option to disagree with the 
world. 

Yet, we cannot interpret their art bluntly. By criticising rationalism and elevating 
the cult of the spirit, neo-Romanticists paved the way to the post-war existential literature.  
However, by breaking from reality and putting all their faith in an intelligent spirit, 
intoxicating themselves with eternal Idealism and by being infatuated with Humanist 
ideas, they fell into the trap of naïve fallacies. Perhaps we should view the foregrounded  
problem of neo-Romanticism in the context of post-Nietzschean culture in a more complex  
manner. Similar to the way Jacques Derrida suggests that the problem of metaphysics 
should be approached: the presence of metaphysics in contemporary culture is inevitable  
and at the same time it is impossible – like a sous rature (a word crossed out from the text 
as being inaccurate, but nevertheless one that is readable and therefore still necessary and 
participating in it).

Notes
1  “Classicism, Sentimentalism, rationality of the Enlightenment, Realism, Modernism – all these  

developments have jammed together at the turn of the nineteenth and twentieth century. Everything  
looked interesting and promising as well as trendy and flashy” – Albertas Zalatorius A. Estetinis
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Aušra Jurgutiene

Jaunromantisms lietuviešu literatūrā

Kopsavilkums

Atslēgvārdi:  antipozitīvisms, modernisms, individuālisms, misticisms, 
simbolisms

Raksts atklāj jaunromantisma nozīmi 20. gadsimta sākuma lietuviešu literatūrā. 
Būtisks pavērsiens lietuviešu jaunromantisma literatūrā norisinājās līdz ar pāreju no 
pozitīvistu sociālās mākslas uz antipozitīvistu estētisko individuālo mākslu. Pirmo reizi 
lietuviešu literatūrā atzinību guva iracionālas estētiskās attiecības ar apkārtējo un māk- 
slas atsvešinātība no ikdienas pragmatisma. 

Jaunromantisma jēdziens nav vienādi izplatīts visās Eiropas literatūrās un literatūras  
vēsturēs. Tas parasti ir ticis attiecināts uz antipozitīvistu mākslinieciskajām tendencēm  
laikā no 19. gadsimta deviņdesmitajiem gadiem līdz 20. gadsimta divdesmitajiem ga-
diem, kuras nostājās opozīcijā racionālismam, reālismam un naturālismam. Jēdziens ir 
izmantots, lai aprakstītu modernisma literatūras atgriešanos pie romantisma vērtībām 
un mākslinieciskajiem ideāliem gadsimtu mijā (fin de siècle).

Jaunromantisms Lietuvā sākās ar A. J. Herbačauska sastādīto pirmo lietuviešu lite- 
ratūras almanahu “Gabija” (1907) un tajā publicētajām polemikām ar Druski-Jakštu. 
Jaunromantisms uzplauka kara gados līdz ar darba “Pirmasai baras” (1915) publicēšanu. 
Starpkaru periodā jaunromantisma misiju turpināja postavangardiskie rakstnieki, kas 
pulcējās ap žurāliem “Pjūvis” (1929–1930) un “Naujoji Romuva” (1931–1940).

Pirmais jaunromantisma posms norisinājās no 1907. gada līdz 1922. gadam, un 
tajā piedalījās šādi rakstnieki: Vidūns, A. J. Herbačausks, Sofija Kīmantaite-Čurļoniene, 
Vaižgants, Vincs Krēve, Šatrijas Ragana, Balis Sroga, Mīkolaitis-Putins, Igns Šeinus u. c. 
Jaunromantismam specifiski žanri bija kosmiskais vizionārisms, romances, pastorāles, 
poētiski vēsturiskas drāmas, pasakas un leģendas, kuras caurvija sapņu motīvi. Šī ievirze  
ietver iekšupvērstību, lirismu, lauku dzīves un dabas skaistuma poētiskošanu, folkloras 
stilizāciju, mīlestības pārdzīvojumu psiholoģisku analīzi, ideālistisku attieksmi pret pasauli 
un brīvas mākslinieciskās formas, improvizāciju, spontanitāti, intuīciju, biežu metaforu 
un simbolu izmantojumu, velkot paralēles starp cilvēku un dabu, melodiskumu, kā arī 
satrauktu un intīmu stilu. 

Otrais melanholiskais un postavangardiskais posms ilga no 1922. gada līdz 1944. ga-
dam. Šī posma galvenie teorētiķi bija Petrs Jodelis un Jozs Keļotis. Savā rakstā “Atgriežas
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romantiskais ideālisms…” (1929) Jodelis attēloja romantismu kā savas paaudzes visap- 
tverošu, depresīvi ideālistisku pasaulskatījumu. Otrajam jaunromantisma posmam pieder 
šādi rakstnieki: Jons Aistis, A. Miškinis, Salomeja Neris, Bernards Brazdžonis u. c. Pasaku 
stila un liriskā romantisma tradīcija šai posmā ieguva aizvien vairāk pesimisma, ironijas 
un draudošas katastrofas priekšnojautu iezīmju.

Kaut arī jaunromantisma mākslas sintētisko, publiski demonstrēto sentimentalitāti, 
abstraktumu un konservatīvismu parodēja avangardisti un kā “buržuāziskā nacionālisma” 
izpausmi nosodīja marksisti, kritizējot to kā pārāk sentimentālismu žemininkai paaudzei 
(proti, jaunajai dzejnieku paaudzei trimdā), šī tradīcija turpināja pastāvēt visa 20. gad- 
simta gaitā. Tradīcija izzuda kiča vai grafomāniskās mākslas robežās, ko iezīmē 1975. gadā  
Čikāgā izdotā antoloģija “Tretieji Vainikai”. Padomju Lietuvā šī tradīcija pārveidojās 
humanizētajā padomju literatūrā (E. Mieželaitis, J. Marcinkēvičs, P. Širvis) vai iedvesmoja 
tā dēvēto arhaisko modernismu (M. Mairtinaitis, J. Juškaitis, S. Geda). Jaunromantisms 
apsīka tikai 20. gadsimta beigās. 

The article reveals that at the beginning of the 20th century Lithuanian literature 
was permeated and shaped by neo-Romantic consciousness. A major shift took place in 
Lithuanian neo-Romanticist literature with the move from Positivist social to the anti- 
Positivist aesthetical individualist art. For the first time, the irrational aesthetical relationship 
with an environment derived of personal benefit and the alienation of art from everyday 
pragmatism came to be appreciated in Lithuanian literature. 

The notion of neo-Romanticism is not equally popular in all European literatures and 
literature histories. It is usually applied to the anti-Positivist artistic trends of 1890–1920,  
which opposed Rationalism, Realism and Naturalism. This term is used to define the return 
by some modernist literature to the values and artistic ideals of Romanticism at the turn 
of centuries (fin de siècle).

In Lithuania neo-Romanticism started with Gabija, the first almanac of Lithuanian 
literature (1907), compiled by Herbačiauskas, and the polemics with Druskius-Jakštas in 
it. Neo-Romanticism blossomed during the war years with the publication of Pirmasai 
baras (Essential Developments, 1915). In the inter-war period, its mission was continued 
by the generation of post-Avant-Garde writers, who gathered around the journals Pjūvis 
(Incision, 1929–30) and Naujoji romuva (The New Romuva, 1931–1940). 

The first period of neo-Romanticism lasted from 1907 to 1922 and the following 
writers were part of it: Vydūnas, A. J. Herbačiauskas, Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė,  
Vaižgantas, Vincas Krėvė, Šatrijos Ragana, Balys Sruoga, Mykolaitis-Putinas, Ignas Šeinius, 
etc. Its own specific genres were cosmic visionism, romances, pastorals, poetic historical  
dramas, fairy tales and legends with repeating motives of night dreams. This trend  
encompasses introspection, lyricism, poetisation of rural origins and the beauty of nature,  
stylisation of folklore, psychological analysis of the feeling of love, idealistic relation to 
the world and free artistic forms, improvisation, spontaneity, intuitiveness, frequent use 
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of metaphors and symbols, drawing parallels between humans and nature, melodiousness 
as well as an aroused and intimate style. 

The second melancholic post-Avant-Garde period lasted from 1922 to 1944. Two 
ideologues – Petras Juodelis and Juozas Keliuotis – were the key theorists of this period. 
In his article “Romantic idealism is making a come back…” (1929) Juodelis perceived 
Romanticism as a comprehensive depressive idealistic worldview of his generation. The 
writers attributed to the second stage of neo-Romanticism are the following: Jonas Aistis, 
A. Miškinis Salomėja Nėris, Bernardas Brazdžionis, etc. The tradition of the fairy-tale
style and the lyrical Romanticism now acquired more features of pessimism, irony and
the sense of a looming catastrophe.

Although the synthetic, publicly exhibited sentimentality, abstractness and  
conservatism of the neo-romanticist art was parodied by avant-gardists, condemned by 
Marxists as an expression of ‘bourgeoisie nationalism’ and criticised as too sentimental 
by the generation of žemininkai (the new poet generation in exile), it continued throughout 
the entire 20th century. The end of the tradition was being reduced to the margins of 
Kitsch or graphomanic art and marked in the anthology Tretieji Vainikai (Third Wreaths) 
published 1975 in Chicago. In the Soviet Lithuania this tradition was transformed to 
the humanized Sovietic literature (E. Mieželaitis, J. Marcinkevičius, P. Širvys) or became 
a fruitful ground for the so-called archaic Modernism (Martinaitis, Juškaitis, Geda). 
Only at the end of the 20th century neo-Romanticism devolved and ran completely out of 
steam. 
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