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Postkoloniala diskursa ietvaros més savu
nacionalo kultdru pirmam kartam uztve-
ram ka paklauto cinas lauku par savu
pastavésanu pretstata padomju hegemo-
nismam (Annus 2016: 3). Nenoliedzami, Sie
divi diskursi padomju okupacijas laika bija
domingjosie, tomér btu vienkarsoti domat,
ka tie bija vienigie — paraléli tiem pasta-
véja daudzi citi. Politiskas diskusijas vien-
mér ir tendétas vienkarsot istenibu. Art
musdienas nereti tiek likta vienlidzibas
zime starp padomju hegemonisko un krie-
vu kultdras diskursu ka Putina Krievijas
agresivas impériskas politikas pamatu.
Realitate bija daudz niansétaka, un krievu
kultQras atzari atradas dazadas attiecibas
ar padomju kultdru un ideologiju. 20. gad-
simta 50.—80. gados veidojas un nostipri-
najas butisks stravojums — “otra”, nefor-
mala kultlra pretstata "pirmajai”, oficialajai.
Tas parstavju estétiskas platformas va-
réja atskirties, bet kopigs bija fokuss un
saknu meklésana 20.gadsimta sakuma
krievu kultara, ta sauktaja sudraba laik-
meta. "Otras” krievu kultdras parstavji
dzivoja un darbojas ne tikai Krievija, bet
visa PSRS, tostarp ari Latvija.

Ka vini uztvéralatviesu nacionalo kul-
tdru un vai vispar to ievéroja? Kas bija Sis
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kultdras parstavji — disidenti, impéristi vai
vél kas (vai varbat abi divi)? Ko vini domaja
par Latviju, latvieSiem, latvieSu kultdru? Vai
vini skatijas uz Latviju ka okupétu, ieka-
rotu teritoriju? Vai vini jutas ka padomju
impérijas varas un padomju sistémas veér-
tibu parstavji? Kadu krievu kultdras vertibu
neséji vini bija? Par Siem jautajumiem liek
domat Eiropas Universitates Sanktpe-
terburga izdevnieciba publicétas Mihaila
Krasilnikova (1933-1996) dienasgramatas.
Lielako mdza dalu vins nodzivoja Riga, bet
krievu neformalas nekonformistiskas kul-
tdras vesturé ir iegajis ka Leningradas
(tagad Sanktpéterburga) “filologiskas sko-
las" jeb neofutiristu centrdla persona. So
domubiedru kopu dazkart dévé ari par
“Mihaila Krasilnikova loku". Kopa izveidojas
vina studiju laika Leningradas Valsts
universitates Filologijas fakultaté 1951.—
1956. gada un neizzuda ari péc vina aresta
un notiesasanas 1956. gada.

Krasilnikovs dzimis Orsa Baltkrievija
virsnieka gimené, bérniba ar gimeni dzivo-
ja dazadas téva dienesta vietas — Talajos
Austrumos, Kaliningradas (Karalaucu) ap-
gabala, bet no 1948. gada lidz mdza bei-
gam — Riga. Dienasgramata aptver nelielu
dalu vina dzives — 1951.-1956. gadu, bet
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tieSi sie gadi padarija vinu par krievu nefor-
malas literaras kultlras (“otras kultdras”)
legendu, it Tpasi Leningrada. Recenzijas
autores interesi par Krasinikova dienas-
gramatam rosinaja ne tikai vélesanas uz-
zinat un saprast vairak par krievu “otro”
kultlru, bet ari interese par to, ka dzivi
Latvija uztvera tie, kuru misija no Maska-
vas viedok|a bija nest un uzturét padomju
sistéemas vertibas okupétaja Latvija. Pa-
domju armijas virsniekus un vinu gimenes
locek|us neapSaubami par tadiem uzska-
tija ka latviesi, ta arf varas iestades. ékiet,
ta nebija vide, kura varétu izaugt krievu
inteligents ar disidentiskam nostadném, vél
jo vairak tadel, ka Mihaila tévs bija polit-
darbinieks, 1956. gada atvalinajies no ar-
mijas pulkveza pakapé. Ari vecakais bralis
diengja armija ka politdarbinieks.
\/ésturnieku un socialo antropologu
riciba ir nonacis un joprojam nonak liels
skaits ego dokumentu — dienasgramatu,
memuaru, véstulu, kas liecina par to, ka lat-
viesi dazados laikos un atskirigas izpaus-
mes uztvéra padomju okupaciju. Daudz ma-
zak sadu dokumentu ir par cittautiesiem,
kas Latvijaieradas pec Otra pasaules kara.
Kops 2019. gada Eiropas Universitate Sankt-
péterburga darbojas ego dokumentu izpé-
tes centrs "Prozhito”, kas uztur dienasgra-
matu un memuaru elektronisku publikaciju
vietni prozhito.org krievu, ukrainu, balt-
krievu un kazahu valoda, aptverot laika
posmu no 18. gadsimta lidz musdienam.
Centrs ir izaudzis no 2015. gada uzsakta
projekta, sakuma ka brivpratiga iniciativa,
tagad jau ka akademisks centrs. Liela dala
vietné lasamo dienasgramatu ir jau agrak
publicéta, ta¢u gandriz ceturta dala —

pirmreizejas. Pateicoties meklésanas sis-
témai, ir iespéjams atrast dienasgramatu
ierakstus un memuaru fragmentus, kas
attiecas uz noteiktu laika periodu, vietam
un personibam. Meklgjot dienasgramatu
un atminu public&jumu ierakstus, kuros mi-
néta dzive Latvija, atradumu skaits ir visai
tricigs. Sadu liecibu nav daudz, un par-
svara to autori ir no “arpuses” — dazada
limena cilvéki no augsta limena funkcio-
nariem, rakstniekiem un Zurnalistiem lidz
skoléniem un studentiem, kas parasti sa-
meéra Tsu laiku ir pavadijusi Latvija un fik-
sejusi iespaidus. Loti maz ir tadu, kuru
dzive parsvara bijusi saistita ar Latviju.
1951.gada Mihails pabeidza Rigas
22.vidusskolu un iestajas Leningradas
Valsts universitates Filologijas fakultate
zurnalistikas specialitate. Nakama gada
1. decembri, studejot 2. kursa, notika pirmais
“uznaciens uz skatuves” — performance,
kas ir kJuvusi par sava veida kultaras mitu.
Krasilnikovs un divi vina kolégi 2. kursa
studenti — Jurijs Mihailovs un Eduards
Kondratjevs — ieradas uz lekciju, gérbusies
krievu tautas térpos, rakstija ar zosu spal-
vam, dzéra kvasu un dziedaja tautas dzies-
mas. Performance tika uztverta ka politis-
ka demonstracija. Ka tada ta nereti tiek
traktéta art laikabiedru atminas. Protams,
jaatceras, ka tas viss notika laika, kad
Stalins vél bija dzivs un politiska atmosfe-
ra bija vairak neka draudiga. Ka dienasgra-
mata uzreiz péc notikuma rakstija Mihails,
nekadu politisku meérku viniem nebija,
vienkarsi bija véleésanas “sevi paradit, pa-
Siem pasmieties un cilvékus pasmidinat”
(83. Ipp.). Universitates komjaunatnes un
partijas komiteja vinus apstdzéja “apolitisma”
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un “antisabiedriska uzvediba". Visus tris
studentus izslédza no komjaunatnes, bet
Krasilnikovu un Mihailovu — ari no univer-
sitates. No 1953. gada februara lidz au-
gustam Mihails Riga 49.tanku remonta
rupnica bija frezetaja maceklis, tacu jau-
naja macibu gada vinam izdevas panakt
atlauju atsakt studijas, lai gan ne vairs
zurnalistikas, kas skaitijas prestizaka un
politiski nozimigaka, bet krievu filologijas
specialitate.

Otraja studiju perioda vins iepazinas
ar jaunaka gadagajuma studentiem filolo-
giemun, pateicoties personibas magnetis-
mam, harizmai un ari neparastajai erudici-
jai, kluva par vinu loka centralo personu,
sava veida mentoru. Tas nebija pulcins vai
grupa ar stingri definétu strukttru un biedru
skaitu, jo nekas tads 50. gados nemaz ne-
bija iespéjams, to uzreiz kvalificétu ka pret-
padomju organizaciju. Ap Krasilnikovu un
vina tuvako draugu Mihailovu pulcéjas jau-
niesi, ko vienoja kopigas estétiskas intere-
ses. Musdienas pazistamakie no sa loka ir
Vladimirs Uflands un Levs Losevs (LifSics),
makslinieks Olegs Celkovs. Ar viniem komu-
nicéja arl "Ahmatovas bareni” — Jevgenijs
Reins, Dmitrijs Bobisevs, tomér akmeisma
estétika Krasilnikova lokam nebija tuva.
Vispirms bija interese par Vladimira Maja-
kovska futdrismu, visai driz ta parslédzas
uz citiem krievu 20. gadsimta sakuma futd-
ristiem, it seviski Velimiru H|ebnikovu, no
viniem uz oberiutiem - Nikolaju Zabolocki
un citiem. Ka uzskata Losevs, oberiuti par-
staveja “visaugstako ironiju un filozofis-
kumu, kas pastaveja krievu kultira” (Losev
2001: 71). Radosums izpaudas ne tikai dis-
kusijas par dzeju un tas sacerésana, bet art

Letonica 58 2025

dazada veida hepeningos, pieméram, pel-
désanas Neva novembrt vai ari aprili, kad
vél pilniba nebija izgajis ledus, kisela dzer-
sanas sacensibas universitates ednica,
Hlebnikova un Borisa Pasternaka dzejolu
dziedasana popularu padomju marsu
melodijas, ieSana rotalas dzivos ielu krus-
tojumos u. tml. Protams, visas Sajas dar-
bibas izpaudas ne tikai estetiski apzinata
riciba, bet arfjaunu cilvéku vélme bat origi-
naliem, Sokét lidzcilvékus.

1956. gada 7. novembri, kad bija atli-
cis tikai nedaudz vairak par pusgadu lidz
universitates pabeigsanai, Mihailu ares-
téja un apsudzéja par to, ka vins kopa ar
vairakiem draugiem Oktobra svétku de-
monstracijas laika esot izkliedzis pretpa-
domju lozungus. Batiba tas atkal bija
hepenings, kam jauniesi bija nodevusies jau
agrak, — demonstracijas laika, kad skalru-
nos skan oficialie lozungi, vienlaikus iz-
kliegt savus, pieméram, “lai dzivo biedrs
Pikaso!”, “lai dzivo biedrs Matiss!”, uz ku-
riem pdlis atbildéja ar skalu "ura!”. Ne kri-
minallietas materiali, ne arl laikabiedru
atminas nesniedz skaidru atbildi, kadi lo-
zungi tika izkliegti 7. novembrt. Laikabiedri
apgalvo, ka Mihails it ka esot izkliedzis ta-
dus sauk|us ka “lai dzivo briva Ungarija!",
“lai dzivo briva Latvija!” u. c. lespgjams, ka
cilveki saklausija vai velak parstastija, iz-
télojot vélamo paristenibu. Pats apsudze-
tais apgalvoja, ka bijis piedzéries (kas bija
taisniba) un neko neatceras. Oficialaja ap-
sudziba bija ieklauti tikai divi saukli “nost
ar komunismu!” un "nost ar Hruscovu!”.
lzmeklésana bija pavirsa un tas savaktie
pieradijumi apSaubami, tie faktiski balsti-
jas uz tris lieciniekiem, no kuriem divi bija
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Valsts droSibas komitejas darbinieki. Ne-
skatoties uz to, Krasilnikovu notiesaja péec
bedigi slavena KPFSR Kriminalkodeksa
58.'° panta par kontrrevolucionaru agita-
ciju ar Cetriem gadiem ieslodzijuma un po-
litisko tiesibu atnemsanu uz diviem gadiem.
Acimredzot soda bardzibu noteica varas
iestazu velme sakneé nocirst jauniesu briv-
domibas izpausmes, nemot véra studentu
lomu Ungarijas un Polijas notikumos
1956. gada rudeni. leslodzijumu Mihails
izcieta Potjmas politieslodzito nometné
Dubravlaga Mordovija. 1960. gada dazus
meénesus pirms atbrivosanas gan pats ie-
slodzitais, gan vina tévs Iidza PSRS gene-
ralprokuroru parskatit lietu, tacu sanema
atteikumu. Soda izciesana "no zvana lidz
zvanam” liecina, ka nometné vins nebija
sadarbojies ar prieksniecibu. Péc atbrivo-
sanas Mihailam izdevas panakt atlauju
pabeigt studijas, bet ce|S uz zurnalistiku
vai jebkuru citu par “politisku” uzskatitu
nodarbi bija slegts.

Krasilnikovs atgriezas Riga, kur stra-
daja dazados darbos — par ekspeditoru,
geologiskas ekspedicijas stradnieku, gidu
Rigas ekskursiju biroja, redaktoru Vissa-
vienibas JUras geologijas institdta infor-
macijas sektora. Laikabiedri atzimgja, ka
ieslodzijums vinu bija nopietni ietekm@jis,
lai gan vins pats apgalvoja, ka |egeris ne-
bija vinu salauzis. Varbat patiesam nesa-
lauza, bet, ka izteicas viens no vina Rigas
draugiem, — tas vinu apturéja (Konshin
etal. 2001: 109).

60. gadu vida Krasilnikovs parstaja
rakstit dzejolus un, Skiet, ari nopietni ne-
méginaja panakt to publikaciju. Grati pa-
teikt, cik liela méra ierobezojumus noteica

vina pasaraksturs, kritiska attieksme pret
savu talantu, cik — ieslodzijuma izraisita
psihologiska trauma, politiska rezima ap-
stak|i vai apzinata nevélésanas pariet no
“otras” kulttras “pirmaja”. lespgéjams, ka
Riga no “lielas” krievu kultdras viedokla
bija province, no tas bija gratiizrauties pla-
Sakos Gdenos, bet Mihailam nebija "aiz-
mugures” — vina draugi un cienitaji pasi
vai nu publicéjas samizdata, vai ari bija
marginali zurnalistika vai literatdra. Lidz
pat 90.gadiem Padomju Savieniba
Krasilnikova dzejoli netika publicéti, vien
vina |égera biedra sastadita samizdata
antologija. Dazi dzejoli bija iespiesti arze-
meés. Publiska atzisana atnaca 90. gados,
2001. gada Sanktpeterburga publicets Kra-
silnikova un Mihailova darbu krajums, bet
zurnala "Daugava” ta pasa gada 6. numura
iespiesti Krasilnikova dzejoli un plasa ma-
terialu kopa (daléji parpublic&jumi no agra-
kiem avotiem) ar laikabiedru atminam un
pardomam par vinu, ka art "Memoriala”
darbinieces 1991. gada intervija ar vinu.
Saja intervija vins apgalvoja, ka vinam nav
bijis mérka k|at par dzejnieku, publicéties,
gut literaru atpazistamibu (Beseda... 2001:
111-127).

Krasilnikova personibas potencials
un erudicija varégja izpausties tikai nefor-
malas kultiras ietvaros. 60.—80. gados
vins joprojam bija sabiedribas dvésele,
draugi vinu cientja par aspratibu un par
spéju stundam deklamét no galvas daza-
du autoru dzejolus, vina viedoklis intere-
séja daudzus krievu dzejniekus, pieméram,
Josifu Brodski. Tacu ta bija atziniba visai
Sauras aprindas. Dazu pazinu, to skaita
Mihaila klasesbiedra Georgija Celma,
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atminas vins drizak paradas ka anekdo-
tisks personazs (Celms 2008).

Publikacija iek|lautas un Seit recenze-
tas Krasilnikova dienasgramatas tika kon-
fiscétas dazas dienas péc vina aresta un
pievienotas lietai ka lietiskie pieradijumi.
2019. gada péc Mihaila jaunakas masas
Irinas Kirilovas pieprasijuma Sanktpéter-
burgas un Leningradas apgabala Federa-
las drosibas dienesta (FDD) parvaldes
arhivs tas atdeva, un tagad tas glabajas
Hdvera instithta arhiva. Ka pielikums gra-
matai publicéeti tie kriminallietas materiali,
ko FDD at|ava nokopét, ka ari dazi PSRS
Prokuratdras uzraudzibas materiali no
Krievijas Valsts arhiva. Lai gan materiali
nav pilnigi, tie Jauj ieskatities 1956. gada
Valsts drosibas komitejas izmeklétaju
metodés un Krasilnikova aizstavesanas
taktika. Gramatas sastaditajs, ievada un
komentaru autors Dmitrijs Kozlovs ir pa-
veicis milzigu darbu, sagatavojot publika-
ciju un kritiski izvertéjot visai ievérojamo
laikabiedru atminu klastu, kas biezi atspo-
gulo nevis realus faktus, bet gan legendas
un mitus, kas par vinu pastaveja Leningra-
das disidentu un neformalas kultaras ap-
rindas. Jaatzimé sastaditaja |oti rdpiga
pieeja komentariem, to skaita ari par Lat-
vijas realijam. Man izdevas atrast tikai vie-
nu klidu — Subates geografiska stavokla
apzimejuma.

Dienasgramatas parada Mihaila inte-
lektualo izaugsmi — no talantiga, tacu vi-
suma staliniska socrealisma gara audzi-
nata vidusskolas péedejas klases skoléna
[i[dz parsteidzoSi eruditam studentam.
Dienasgramatas ir Joti paskritiskas, un no
tam var rasties iespaids, ka autors bija
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vienkarsi dikdienis, dzérajs, kas balanséja
uz izslégsanas robezas no universitates.
Patiesiba ta nebija. Degvins bija dala no
diskusiju un ideju apmainas procesa vina
draugu loka. Dazkart ta bija par daudz, bet
naudas uzkodam nepietika. §kiet, kaierak-
stus dienasgramata biezi vien ir rosinajusi
sirdsapzinas parmetumi par parméribam.
Alkohols darbojas ka garigas kreativitates
katalizators, tas ari |Java samierinaties ar
nemajigo Leningradu un nabadzigo stu-
denta sadzivi, kas Krasilnikovam bija Tpasi
gruta, jo vietu kopmitné vinam neiedeva,
un visus studiju gadus vinam nacas miti-
naties dazadas “gultas vietas" pie pazi-
nam komunalajos dzivok|os.

Patiesiba Krasilnikova intelektuala
dzive studiju laika bija |oti intensiva, kas
tikai da|eji atspogulojas dienasgramatas.
Vins arkartigi daudz lasija — ne tikai krievu,
bet arf Rietumu avangardistus, kuru darbu
tulkojumus varéja atrast 20.-30. gadu Zur-
nalos, ka DZeimsu Dzoisu, Lui Ferdinanu
Selinu, Servudu Andersonu, Ernestu Hemin-
gveju (vel pirms vins kluva par padomju
inteligences elku), aizravas ar impresionis-
tu un postimpresionistu glezniecibu, ap-
meklégja filharmonijas koncertus. Dienas-
gramata nekas netiek minéts par to, ka
vins piepelnijas ari ka statists Lielaja dra-
matiskaja teatri. Intelekts un asa erudicija
palidzéja veiksmigi kartot eksamenus, ne-
veltot parak daudz laika obligatajai studiju
programmai un lekciju laiku pavadot ne tik
daudz auditorijas, cik Filologijas fakultates
slavenaja garaja koridora sarunas kolégiem.
Mihails veiksmigi organizéja Filologijas
fakultates studentu tikSanas ar popu-
lariem cilvékiem.
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Krasilnikovs neuzskatija sevi par po-
litisku opozicionaru — ne tolaik, ne ari sa-
vas dzives pédéjos gados (Beseda... 2001:
120). Ne velti dienasgramata vins |oti par-
dzivo to, ka nekadi neizdodas panakt at-
jaunosanu komjaunatné. Domstarpibas ar
padomju varu bija drizak estétiskas. Tacu
Leningradas Valsts universitates Filologi-
jas fakultates vadiba un partijas komiteja
tas uztveraka politiskas. Makoni par Mihaila
galvu savilkas vairakkart, bet 1954. gada
decembrT péc studentu tikSanas ar turku
dzejnieku komunistu Nazimu Hikmetu at-
kal paradijas reali draudi tikt izslegtam no
universitates. Mihaila “nodarijums” bija tas,
ka vins loti aktivi uzdeva jautajumus
Hikmetam, un tiksanas izvértas par vinu
abu savstarpéju sarunu. Sadu uzvedibu
dekanats traktéja ka "provokaciju”. Tacu st
tiksanas bija vel viens sturakmens, kas
veidoja Krasilnikova reputaciju. Viens no
tiksanas lieciniekiem rakstija, ka vinu par-
steidzis tas, ka Mihails runajis ar Hikmetu
ka lidzigs ar lidzigu, varbut pat ar neapzi-
natu parakumu, ka vecakais bralis varétu
uzdot jautajumus jaunakajam (Kreid 2001:
63-64).

Laika, kad attieksme pret krievu kul-
tdru daudzviet Eiropa ir Joti kritiska, Sis
gramatas recenzija var skist nesavlaiciga.
Tacu ir nopietni argumenti, kas nelauj mums
aizmirst, ka mes atrodamies ne tikai bla-
kam krievu kultdras telpai, ta mus tada vai
citada veida skar un ir ietekméjusi. Pédéja
laika, runajot par Baltijas valstu attieci-
bam ar Krievijas impériju un Padomju Sa-
vienibu, kura péc batibas bija impériska
sistéma, bieZi tiek minéts postkolonia-
lais aspekts, tacu viena lieta ir runat par

kolonialismu vispar, bet pavisam kas cits —
paradit, ka ta izpaudas cilvéku liktenos un
kultlru mijiedarbiba vai ari tas trakuma.
Padomju Savieniba kolonizacijas politika
bija konsekventaka un efektivaka neka ca-
riskaja Krievija, kas izrietéja ka no Stalina
politikas neizvelibas metozu zina, ta arl
ekonomiskas un socialas modernizacijas
un urbanizacijas procesiem visa PSRS
pastavesanas laika. Lasot pétijumus par
Baltijas valstim postkoloniala aspekta,
dazkart rodas sajuta, ka, parfrazejot Jana
Urbanovica sava laika teikto, ka “okupacija
bija, okupantu nav” (Margévica 2011), res-
pektivi, padomju kolonialisms bija, bet — ko
meés varam nosaukt par kolonizatoriem?
Epa Annusa uz So jautdjumu atbild tadéjadi,
ka "kolonizators"” un "kolonizeéjamais” ir struk-
turalas pozicijas. “Sis strukturalas pozici-
jas ir nosacitas (conditional) un ne vienmer
klGst par butisku un pastavigu personas
identitates sastavdalu.” (Annus 2018: 11)
Pardomas par So tému rosinaja tas,
ka Krasilnikova dienasgramatas daudz ir
minéta Riga, skolas biedri, vasaras briv-
dienas Jarmala, draugi un pazinas, ar ku-
riem vins tur pavadija laiku, ka arT darbs
ripnica. 5aja vina pasaulé gandriz nav lat-
viesu. Pastavéja paralélas krievu kultaras,
bet Latvija tas eksistéja ari paraléli lat-
viesu kultdrai/-am. Etniskais daltijums bija
dala no impériska modus vivendi. Latvijas
sabiedriba bija sava veida matrjoska, ta
ietvéra daudzas citas paralélas pasaules,
kuru kontaktu loku noteica ne tikai inte-
lektualas intereses, bet ari etniska piede-
riba un apzinata vai neapzinata distancé-
Sanas. Dazas no tam varéja gandriz nekad
nekontaktéties sava starpa, starp citam
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Sie kontakti bija intensivaki. Més nezinam,
cik liela mera Krasilnikovs bija saistits ar
latvieSu sabiedribu péc atgrieSanas no ie-
slodzijuma. Vina sieva bija latviete, acim-
redzot bija vismaz labi pazinas latviesu
aprindas. Vai vins intereséjas par latviesu
kultlru, par to més neko nezinam. Tomer
Skiet, ka intelektuali vins bija pilniba orien-
téts uz krievu kultdru. Politiski vinam
acimredzot bija vera nemamas domstar-
pibas ar padomju varu, tacu ir grati spriest
par vina attieksmi pret Latviju ka par
PSRS sastavdalu. Ne velti vina pazinam
2001. gada radas jautajums — vai vins bija
impérists? Vinu atbilde bija izvairiga — ne vai-
rak ka etnisko saknu kopéjs (pochvennik),
kuru varéja aizrautimpériskaideja, jo vinam
vispar patika lielas idejas (Konshin et al.
2001: 106-107). Katra zina Krasilnikova
dienasgramatas un vina kriminallieta ir
rosinoss materidls, lai méginatu saprast
intelektualo atmosféru 50. gados, apzina-
tos, ka krievu kultdra bija daudzslanaina
un ka ne tikai oficialas, bet art “otras”,
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