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Jānis Oga

Ievads

DOI: 10.35539/LTNC.2023.0053.01

2023. gadā Slovēnijas žurnālā Traditiones publicēts Latvijas Universitātes Literatū-
ras, folkloras un mākslas institūta (LU LFMI) projekta “Folkloras kustība Latvijā: 
resursi, ideoloģijas un prakses” (Nr. lzp-2021/1-0243) pētnieku Ievas Vīveres, Valda 
Muktupāvela, Ritas Grīnvaldes, Aigara Lielbārža, Ilgas Vālodzes Ābeles un Justīnes 
Jaudzemas kopdarbs – raksts “The Power of Authorities, Interpretations, and Songs: 
The Discourse of Authenticity in the Latvian Folklore Revival” (“Autoritātes spēks, inter-
pretācijas un dziesmas: autentiskuma diskurss latviešu folkloras atdzimšanā”) par 
autentiskuma diskusijas vēsturi latviešu folkloras kustībā, kurā autori, aptverot 
dažādus autentiskuma diskusijas avotus un šķautnes, vaicā, “kam bija (un ir mūs-
dienās) “tiesības” pilnībā izprast un interpretēt autentiskumu” – akadēmiskajiem 
ekspertiem, publiskajiem intelektuāļiem, māksliniekiem, žurnālistiem, padomju okupā-
cijas laikā –  partijas funkcionāriem, mūsdienās – politikas veidotājiem un birokrā-
tiem? (Weaver et al. 2023: 62–63). Žurnāla Letonica jaunākā t. s. “raibā” numura 
rakstu autori ar pilnām tiesībām rosina akadēmisko diskusiju par plašu tēmu loku, ar 
mūsdienīgu skatu veroties arī senāku problēmu spogulī. 

Agita Lūse (Rīgas Stradiņa universitātes (RTU) Sociālo zinātņu fakultāte) rakstā 
“Versijas par etnogrāfiju 20. gadsimta 30.–40. gadu Latvijā. Ziedoņa Ligera gadījuma 
izpēte” (Lūse 2023, šajā numurā) aplūko etnogrāfijas kā akadēmiskas disciplīnas 
veidošanos Latvijā un etnologa Ziedoņa Ligera (1917–2001) likteni, ilustrējot pro-
cesus, kas veidoja disciplīnas izpratni starpkaru periodā.

Gintas Pērles-Sīles (Latvijas Universitāte; LU Literatūras, folk loras un māk-
slas institūts) raksta “Materiāla atlases principi vācbaltiešu publicē  tajos tau tas-
dziesmu krājumos 19. gadsimta pirmajā pusē” (Pērle-Sīle 2023, šajā numurā) 
centrā ir vāc baltiešu savāktie un izdotie pirmie latviešu tautasdziesmu krājumi, un 
autore, salī dzinot šos krājumus ar “Latvju dainām”, reflektē par iekļauto tautas-
dziesmu iespē jamo piederību latviešu tradīcijām un godiem un sniedz ieskatu krā-
jumu tapšanas stratēģijās un vākšanas apstākļos. 

Ilze Jansone (Latvijas Universitātes Humanitāro zinātņu fakultāte) rakstā “Ceļā 
uz sinkrētisko garīgumu: reliģiozitātes dimensijas Noras Ikstenas romānā “Ūdens 
mirdzēšana”” (Jansone 2023, šajā numurā) ar hermeneitikas metodēm analizē lat viešu 
jaunākās prozas darbu, uzmanību pievēršot autores izmantotajai “iztēles apoloģētikai”.
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Laura Laurušaite (Lietuviešu literatūras un folkloras institūts) rakstā “Ēdiena 
nozīme identitātes veidošanā: mūsdienu latviešu un lietuviešu literatūras piemēri” 
(Laurušaite 2023, šajā numurā) pievērsusies ēdiena izvēlei un kulinārajām praksēm 
literatūras darbos, izsakot pieņēmumu, ka ar ēdiena palīdzību iespējams pētīt 
pa domju okupācijas periodu, kas visvairāk ietekmējis 20. gadsimta lietuviešu un 
lat viešu identitāti, un perestroiku kā mēģinājumu atbrīvoties no svešas varas.

Ausma Cimdiņa (Latvijas Universitāte) rakstā “Padomju kara romāna apoka-
lipse latviešu literatūrā: Visvalža Lāma “Kāvu blāzmā”” (Cimdiņa 2023, šajā numurā) 
pēta kara romānu, izmantojot Visvalža Lāma pazīstamo darbu, kurā autors repre-
zentē leģionāra tēlu un Otro pasaules karu tēlo latviešu tautas un latviešu leģio-
nāra perspektīvā. 

Mārtiņš Kaprāns (LU Filozofijas un socioloģijas institūts) un Jānis Tomaševskis 
(Latvijas Kara muzejs) rakstā “Latviešu karagūstekņi Zedelgemā: vēsture, atmiņa, 
konflikts” (Kaprāns, Tomaševskis 2023, šajā numurā) analizē noti ku mus un to 
izrai sīto starptautisko rezonansi saistībā ar Beļģijas pilsētā Zedelge mā 2018. gadā 
atklāto pieminekli latviešu karagūsteņiem.

Elīnas Veiras (RTU Liepājas akadēmija) angļu valodā publicētā raksta  
“A Frame work for Studying the Perception of Print-based Poems and Their Trans-
medial Adaptations” (“Ietvars dzejas un tās transmediālo adaptāciju uztveres 
pētīšanai”) (Veira 2023, šajā numurā) mērķis ir izstrādāt mehānismu, kas ļautu 
pētīt dzejas un tās trans mediālo adaptāciju uztveri un pārbaudīt modeli praksē. 

Sergejs Kruks (Rīgas Stradiņa universitāte) rakstā angļu valodā “Ambiguous 
Grammar of Legal Discourse” (“Neviennozīmīgas gramatiskās formas juridiskajā 
diskursā”) (Kruks 2023, šajā numurā) veicis Latvijas likumu korpusa (1990–2022) 
kvantitatīvo analīzi, lietojot faktoranalīzes metodi un apliecinot neviennozīmīgo 
gramatisko formu lietojuma pieaugumu.

Irinas Pupures (Iryna Pupurs, Ukrainas Nacionālās Zinātņu akadēmijas T. Šev-
čenko Literatūras institūts; bijusi viespētniece LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūtā) angļu valodā publicētajā rakstā “Latvian Literature in Ukraine: a Brief Overview 
of its Perception and Interpretation During the Last Hundred Years” (“Latviešu literatūra 
Ukrainā: īss pārskats par tās percepciju un interpretāciju pēdējo simts gadu laikā”) 
(Pupurs 2023, šajā numurā) pēta latviešu un ukraiņu literāros sakarus, tos rakstu-
rojošo tulkojumu vēsturi un Ukrainā publicētās enciklopēdiskās ziņas par latviešu 
rakstniekiem un viņu darbiem.

Nodaļā “Jubilejas” Pauls Daija (Latvijas Nacionālā bibliotēka) sumina lite-
ratūrzinātnieci, LU LFMI vadošo pētnieci Māru Gruduli, savukārt Agija Ābiķe 
(Latvi jas Nacionālā bibliotēka) sarakstījusi veltījumu literatūrzinātniekam  
Vies tu ram Vecgrāvim.
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Nodaļā “In memoriam” Ingrīda Burāne (Latvijas Mākslas akadēmija) atvadu 
rakstā piemin literatūras un teātra zinātnieku un ilggadējo LU LFMI pētnieku un 
direk toru Viktoru Hausmani (1931–2023), savukārt Ieva Kalniņa (LU LFMI ) veltīju mā 
“Dzirdēt piano...” atceras literatūrzinātnieci un ilggadējo LU LFMI pētnieci Dzidru 
Vārdauni (1928–2023).

Jaunākās literatūras apskatā lasāma Vitas Zelčes (Latvijas Universitāte) recen-
zija “175 000+ latviešu biogrāfija” (Zelče 2023, šajā numurā) par Andreja Plakana 
monogrāfiju “The Reluctant Exiles. Latvians in the West after World War II” (Brill, 
Ferdinand Schöningh, 2021).

2024. gads ir Latviešu folkloras krātuves simtgades gads, un to aizsāk 
LU LFMI projekta “Pieredze pilsētā: naratīvi, atmiņas un vietas mantojums)”  
(Nr. lzp-2020/1-0096) tematiskais numurs (Letonica Nr. 54), savukārt gada gaitā 
iznāks divi “raibie” numuri, kuros pētnieki iepazīstinās ar dažādu zinātnes jomu un 
projektu pētījumiem latviešu un angļu valodā.
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Kopsavilkums Rakstā izvērtēta etnogrāfijas kā akadēmiskas disciplīnas 
veidošanās Latvijā, aplūkojot Ziedoņa Ligera (1917–2001) likteni. Ligera gadījums 
ilustrē procesus, kas veidoja šīs disciplīnas izpratni starpkaru periodā. Tiek aplūkoti 
apstākļi, kas aizkavēja Eiropā aktualizēto etnoloģijas pieeju iesakņošanos Latvijā. 
Uzmanība tiek pievērsta tam, kā etnogrāfiskās zināšanas veidojās folkloristikā un 
arheoloģijā. Etnogrāfijas kā autonomas disciplīnas robežu noteikšanā sava loma bija 
arī paaudžu atšķirīgajiem skatu punktiem un politiskajām ievirzēm Filoloģijas un 
filozofijas fakultātē. Padomju un nacistiskā okupācija saasināja jau iepriekš radušos 
sarežģījumus, kas bija kavējuši piepulcināt akadēmiskajam personālam jaunus 
kolēģus. Ligera publikāciju mazā rezonanse atklāj etnoloģijas zināšanu marginalitāti 
vietējās pētnieciskajās pieejās. Īpašības vārds “etnogrāfisks” laika posmā no 1934. 
līdz 1945. gadam parādījās galvenokārt latviešu cilšu senvēstures izpētes kontekstā; 
sava laika dzīvesveidam tika veltīts samērā maz uzmanības. Autore izmantojusi 
arhīvu materiālus, publikācijas periodikā un sekundāro literatūru.

Summary The article assesses the formation of ethnography as an aca-
demic discipline in Latvia through considering the fate of Ziedonis Ligers (1917–2001). 
His case exemplifies the processes that shaped the understanding of this discipline 
during the interwar period. The obstacles that prevented European ethnological 
approaches from taking root in Latvia are also scrutinized. Attention is paid to the 
ways in which ethnographic knowledge was constituted in folklore studies and 
archaeology. The formation of ethnography as an autonomous discipline was also 
moulded by generational differences and political sympathies within the Faculty of 
Philology and Philosophy. The Soviet and Nazi occupations exacerbated the already- 
existing problems with involving junior scholars to the field. The little resonance of the 
work by Ligers exposes the marginality of ethnological knowledge in local research 
agendas. The adjective “ethnographic” during the period between 1934 and 1945 
appeared primarily in the context of exploring the ancient history of Latvian tribes; 
contemporary folklife received relatively little attention. The author of this article 
draws on archive materials, publications in periodicals, and secondary literature.
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Ievads 1954. gadā Bāzelē klajā nāca apjomīgs sējums ar nosaukumu 
Ethnographie Lettone I. Tā autors – gadu agrāk Sorbonnas Universitātē doktora grādu 
ieguvušais latviešu izcelsmes etnologs Ziedonis Ligers (1917–2001). Turpmāko gadu 
laikā grāmata (Ligers 1954)1 izpelnījās virkni recenziju zinātniskos žurnālos – ASV, 
Austrijā, Šveicē, Vācijā, Zviedrijā. Labvēlīgu vērtējumu par šo grāmatu plašā recenzijā 
sniedza Cīrihes Universitātes profesors Rihards Veiss, kurš pēckara gados bija izvir-
zījies par vadošo etnologu vācu valodā runājošajās zemēs2. Veiss recenziju nobeidza: 
“Ar nepacietību tiek gaidīts turpinājums šim darbam, kas pirmajā sējumā ir izturējis 
savu zinātnisko un cilvēcisko pārbaudi.” (Weiss 1954: 110) Atzinību pauda arī lietu-
viešu folklorists Jons Balis: “Labi dokumentētā un bagātīgi ilustrētā grāmata ir nozīmīgs 
ieguldījums Ziemeļeiropas etnogrāfijā.” (Balys 1956: 189) Haralds Biezais recenzijā 
žurnālam ARV: Tidskrift för nordisk folkminnesforskning 3, atzina: “Ne tikai latviešu, bet 
vispār etnogrāfijas pētniekam šis darbs ilgākam laikam uz priekšu būs neatsverama 
rokas grāmata.” (Biezais 1955: 3) Viņš arī vienīgais no latviešu autoriem bija pievērsis 
tai uzmanību, ja neskaita pavisam īsus grāmatas pieminējumus Zviedrijas latviešu 
laikrakstā “Latvju Ziņas” un laikrakstā “Austrālijas Latvietis” – tie parādījās tikai kā 
reakcija uz plašo Riharda Veisa recenziju Šveices laikrakstā Neue Zürcher Zeitung. 
Mulsina trimdas latviešu humanitāro zinātnieku šķietami mazā interese par Ligera 
publikācijām. Turklāt izbrīna Ziedoņa Ligera vārda noklusējums vēlākās trimdas pub-
likācijās: piemēram, viņa vārdu neatrast ne Arveda Švābes, ne Edgara Andersona 
rediģētajā “Latvju enciklopēdijas” izdevumā. 

Vēl jo vairāk aizdomāties liek ļoti pretrunīgie cittautu zinātnieku vērtējumi par 
Ethnographie Lettone I. Proti, atšķirībā no trim iepriekš minētajām recenzijām kritisks 
vērtējumā bija igauņu izcelsmes etnologs Ilmars Talve: “Vairāki – gan baltvācu, gan 
igauņu un latviešu pētnieku pētījumi, kuros aplūkots materiāls no Latvijas teritorijas, 
nav minēti, un no autora teksta rodas iespaids, ka tie viņam nav bijuši zināmi.” (Talve 

1   Bibliogrāfi norāda, ka Ligera grāmatas pamatā ir 1952. gadā paša autora izdevumā publicētā 
sējuma “Latviešu etnogrāfija” (Ligers 1952) paplašināts tulkojums franču valodā, ko papildina 
Parīzes Universitātē aizstāvētās disertācijas L’économie d’acquisition (Ligers 1953) teksts (Gaillard 
2003: 119; Jēgers 1961: 222).

2   Pēc tam, kad Trešajā reihā daļa Vācijas etnologu, izjutuši ideoloģisku spiedienu, bija sevi kā 
zinātniekus sakompromitējuši (Garberding 2012; Hugger 1990).

3   Biezā 1955. gadā tapusī recenzija glabājas rokrakstā LNB Reto grāmatu un rokrakstu krātuvē. 
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1956: 124) Visbeidzot, igauņu folklorists Oskars Loritss savu pamatīgo, piecu lappušu 
garo grāmatas iztirzājumu noslēdz nesaudzīgi: viņaprāt, “autora priekšstats par lat-
viešu etnogrāfiju ir daudz par vāju, lai viņu ņemtu nopietni. [..] Viņa diletantisks un 
juceklīgais materiāls šķiet kā anahronisms: vai mūsdienu etnogrāfija patiešām būtu 
jāvērtē tik zemu? [..] Lai vai cik smaga būtu situācija trimdā, tā nedod mums tiesības 
izvēlēties pseidozinātnisku un kvazizinātnisku virzienu.” (Loorits 1956: 404–405) 
Loritss nosauc sacerējumu par bērnišķīgu mēģinājumu, atzīmēdams, ka Ligeram, uz-
sākot etnogrāfa karjeru, bijuši tikai 23 gadi. 

Tiktāl par reakcijām uz konkrētu publikāciju. Taču netrūkst neatbildētu jautā-
jumu arī par Ziedoņa Ligera personību. Tās pretrunīgās šķautnes iezīmē un tālākus 
jautājumus raisa arī vienīgais zināmais viņam veltītais nekrologs (Krūmiņš 2001a), 
kurā pausts, šķiet, trimdas latviešu aprindās nostiprinājies spriedums, ka 1940. gadā, 
varām mainoties, Ligers nodevīgi izturējies pret profesoru Kārli Straubergu. Uz kā 
balstās šāds apgalvojums? Vai tam pamatā varētu būt bijušas Baigā gada rokādes 
akadēmiskajā hierarhijā? Vai sadursme notikusi starp personībām, amata rangiem 
vai drīzāk starp atšķirīgiem skatījumiem uz etnogrāfijas un etnoloģijas priekšmetu, 
metodēm un uzdevumiem? Ziedoņa Ligera gadījums, iespējams, var izgaismot nori-
ses plašākā humanitāro zinātņu kontekstā. 

Ziedoņa Ligera zinātniskā darbība būtu pelnījusi pamatīgāku vētīšanu, nekā tas 
darīts līdz šim. Ļoti maz Latvijā zināmi viņa pētījumi par Rietumāfrikas tautu kultūru, 
tostarp Francijas Zinātnisko pētījumu centra (CNRS) rīkotajā ekspedīcijā 50.–60. ga-
dos. Ņemot vērā, cik daudz Ligeram ir publikāciju par tajā izzināto4, būtu vajadzīgs 
aptverošāks un ilgāks pētījums. Šā raksta nolūks ir izsekot Ziedoņa Ligera, gados 
jauna, entuziasma spārnota autora, mēģinājumiem nostiprināt jaunus ceļus etno-
grāfiskajā pētniecībā Latvijā, turklāt raksturot arī akadēmisko kontekstu, kurā tas 
noticis. 

Ligera agrīnā karjera izgaismo 30. gadu beigu un 40. gadu sākuma akadēmis-
kos, ideoloģiskos un starppersoniskos procesus, kas ievirzīja izpratni par etnogrāfi-
jas priekšmetu un metodēm, tās lomu sabiedrībā un veidus, kādos etnogrāfija tika 
praktizēta. Vispirms autore raksturo apstākļus, kādos Ligers sāka savas studijas un 
pētījumus. Etnogrāfijas institucionālo pamatu Latvijā tolaik nevarēja uzskatīt par 
pietiekami nostiprinātu, lai varētu runāt par autonomas disciplīnas pastāvēšanu. 
Otrkārt, tiek skaidrots, kas varētu būt pamatā Ligera agrīnās akadēmiskās karjeras 
pārrāvumam 1941. gadā un pretrunīgajām recenzijām par viņa darbu Ethnographie 
Lettone. Treškārt, autore argumentē, ka Ligera etnogrāfisko pētījumu mazā rezonanse 

4   Āfrikai veltīto publikāciju sarakstu skat. Ligera biogrāfijai veltītajā rakstā (Beitlers 2017: 
133–134).
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netieši liecina par marginalitāti, kāda latviešu humanitāro zinātnieku dienaskārtībā – 
gan 30.–40. gados, gan trimdā – bija pētījumiem par sava laika tautas kultūru un 
etniskiem procesiem. 

Avoti Lai veidotu savus argumentus, autore atsaucas uz (1) pētījumiem, 
kas sniedz priekšstatu par latviešu etnogrāfijas, etnoloģijas, folkloras un arheoloģi-
jas vēsturi, (2) publikācijām latviešu periodikā, (3) paša Ziedoņa Ligera rakstiem un 
grāmatām, (4) laikabiedru reakcijām uz tiem, (5) Ziedoņa Ligera un Haralda Biezā 
saraksti, kā arī (6) Latvijas Valsts vēstures arhīva dokumentiem, kas raksturo gan 
konkrētas personas, gan norises Latvijas Universitātes Filoloģijas un filozofijas 
fakultātē 20. gadsimta 30. un 40. gados.

Ziedonis Ligers avotos latviešu valodā pieminēts reti. Ja neskaita bibliotēku 
katalogus un pāris bibliogrāfiskus avotus, ziņas par viņa pētniecisko darbību ir ļoti 
skopas. Vēl jo lielāks retums ir avoti, kas varētu sniegt ieskatu par Ligera personību. 
Viņa paša personisko dokumentu Latvijā ir ļoti maz – Kalnciema muzejā glabājas 
daži jaunības laiku fotoattēli un nedaudzas 20. gadsimta 90. gados dzimtās puses 
draugiem sūtītas vēstules un fotogrāfijas no Francijas5. Nelielu ieskatu par etnogrāfa 
personību var gūt viņa 50. gadu sarakstē ar Haraldu Biezo – abu korespondence 
saglabājusies LNB Reto grāmatu un rokrakstu krātuvē (Biezais 1954).

Pāris pavedienu par Ligera gaitām sniedz epizodiski pieminējumi presē un me-
muāros – gan Latvijā (Dubins 1989; Š. 1940), gan trimdā (Kandis 2002; Krūmiņš 
2001b; 2005), nedaudzas atsauces – etnogrāfu un etnologu publikācijās periodā pēc 
Otrā pasaules kara (Cimmermanis 1963; 1973b; Strods 1963; 1967; 1969), kā arī ne-
senākā laikā (Bernus 2001; Kuhn 2015; Pertel, Danto 2021). Reizumis citu autoru 
publikācijās sniegtas norādes uz Ligera iegūto etnogrāfisko datu vai folkloras pie-
rakstu izmantojumu (Dieterlin and Ligers 1972), ievietoti Ligera etnogrāfiskie zīmē-
jumi un uzņemtās fotogrāfijas (Bērziņš 2006; Cimmermanis 1973a; Schmidt and 
Mommersteeg 2013). Ir parādījušies trīs izvērstāki viņa biogrāfijas apskati vien: īss 
Ligera darbības raksturojums žurnālā “Grāmata” (Strods 1990), nekrologs laikrakstā 
“Brīvā Latvija” (Krūmiņš 2001a), kā arī plašāks dzīves un darbu apskats Ligera dzim-
tās vietas – Kalnciema – muzeja izdotā rakstu krājumā (Beitlers 2017). Par Ligera 
Āfrikā pavadītajiem gadiem ziņas – tāpat visai skopas – rodamas gandrīz tikai viņa 
paša rakstos un grāmatās, gk. priekšvārdos un zemsvītras piezīmēs. Šādu publikāciju 

5   Tās glabājas Kalnciema muzejā. Svarīgi atzīmēt, ka pēc Ziedoņa Ligera nāves 2001. gadā par 
viņa arhīva likteni daudzus gadus nebija nekādu ziņu. Tikai 2023. gada pavasarī šī raksta autorei 
sarakstē ar vairākiem Rietumeiropas antropologiem izdevās noskaidrot arhīva atrašanās vietas. 
Arhīva izpēte ir nākotnes uzdevums.
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gan nav mazums. Šajā rakstā tomēr nav paredzēts aplūkot Ziedoņa Ligera pētniecis-
kās gaitas afrikānistikas laukā (tas lai paliek citai publikācijai). 

Daži fakti par etnogrāfa pirmajiem desmit gadiem emigrācijā atrodami 1954. gadā 
izdotās Ethnographie Lettone ievadā (Meuli 1954), paša autora priekšvārdā tai 
(Ligers 1954: vii–viii), kā arī vācu valodā publicētā mazā pārskatā par situāciju latviešu 
etnogrāfijā (Ligers 1947). No šiem apjomā nelielajiem tekstiem noprotams, ka 
40. gadi etnogrāfa dzīvē bijis ļoti sarežģīts periods. Skatot pāris personiska rakstura 
iestarpinājumu minētajos trīs avotos kontekstā ar izteikumiem vēstulēs, ko Ligers 
1954.–1955. gadā sūtīja Haraldam Biezajam uz Upsalu, noprotams, ka notikumi 
1940.–1941. gadā neatgriezeniski iedragājuši topošā etnogrāfa attiecības ar vairā-
kiem LU Filoloģijas un filozofijas fakultātes mācībspēkiem. 

Nedaudzās ziņas par Ligera gaitām 20. gadsimta 40. gados gribot negribot iz-
virza jautājumu: kādi īsti notikumi varēja būt risinājušies neilgajā laika posmā, kamēr 
Ligers bija Latvijas Universitātes darbinieks? Šis jautājums savukārt nav atbildams, 
neraksturojot personas, kas bija iesaistītas etnogrāfisku zināšanu radīšanā un apritē, 
kā arī vispārējos apstākļus, kādos etnogrāfija 30. gadu beigās un 40. gadu sākumā 
Latvijā konstituējās kā relatīvi autonoma akadēmiska disciplīna. 

1. attēls.  Ziedonis Ligers. 
Kalnciema muzeja krājums
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Etnogrāfijas situācija 
Latvijas Universitātē starpkaru periodā Vēl pavisam nesen 
divas etnoloģes atzinušas, ka atšķirībā no latviešu folkloristikas vēstures un salīdzi-
nāmiem pētījumiem Igaunijā un Lietuvā latviešu etnogrāfijas vēsture vēl nav uzrak-
stīta (Karlsone, Boldāne-Zeļenkova 2021: 60). Autores arī atzīmē, ka pirmspadomju 
periodā etnoloģijai Latvijā atšķirībā no folkloras, arheoloģijas vai vēstures “nebija ne 
spēcīgu pētniecisko tradīciju, ne institucionāla pamata” (turpat: 61). Līdzīgu atzinumu 
bija paudis arī vēsturnieks Heinrihs Strods izvērstajā apskatā par Vidzemē veiktiem 
etnogrāfiskiem pētījumiem (Strods 1963).

Periodā starp pasaules kariem ar etnogrāfijas jautājumiem Latvijā nodarbojās 
dažādu nozaru pārstāvji no dažādām institūcijām6 – valodnieki, folkloristi, vēstur-
nieki, arhitekti, arheologi –, un viņiem bija visai atšķirīgi priekšstati par to, kas un ar 
kādām metodēm etnogrāfam būtu jāpēta. Ļoti nozīmīga loma materiālās kultūras 
izzināšanā un artefaktu glabāšanā bija ilggadējam Latviešu etnogrāfijas muzeja 
(vēlāk pārdēvētā par Valsts vēsturisko muzeju) direktoram Matīsam Siliņam. Lai arī 
viņš bija ļoti daudzpusīgi izglītojies, erudīts un savam amatam nodevies cilvēks, for-
māli bija pabeidzis tikai skolotāju semināru un tādējādi nekvalificējās par augst-
skolas mācībspēku. 

Jāatzīmē, ka Latvijas Republikas pirmajās divās desmitgadēs etnogrāfija kā 
zinātnes nozare atradās visnotaļ marginālā situācijā. Kā studiju priekšmets tā nomi-
nāli vien figurēja apgūstamo kursu klāstā, profesūras šajā nozarē nebija, jauni 
speciālisti tajā netika gatavoti, zinātniski darbi netika aizstāvēti. Etnogrāfijas proble-
mātika neparādījās arī 1936. gadā dibinātā Latvijas vēstures institūta pētījumos 
(Strods 1963: 17). Tikai neilgi – 30. gadu beigās un 40. gadu sākumā – Latvijas Uni-
versitātes studentiem tika piedāvāti etnogrāfijas kursi. Kādi šķēršļi īsti kavēja etno-
grāfijas institucionalizāciju Latvijā? 

Dažas atbildes piedāvā autori, kas pētījuši folkloristikas vēsturi Latvijā. Ir zi-
nāms, ka etnogrāfija bija iekļauta LU Filoloģijas un filozofijas fakultātes Baltu filolo-
ģijas nodaļas studiju programmā jau no 1922. gada, taču pirmās divas LU pastāvē-
šanas desmitgades kā atsevišķs priekšmets praktiski netika docēts (Reinsone 2014: 
158). Nebija arī atbilstīgas katedras vai profesūras. Studiju procesā etnogrāfija vis-
biežāk parādījās kontekstā ar folkloru un mitoloģiju, turklāt tikai kā t. s. ieteica  -
mais, ne visiem obligātais priekšmets (Latvijas Universitāte 1939: 256). Tikai no 
1938./1939. mācību gada tas tika arī docēts. 

6   No Pieminekļu valdes, muzejiem, LU Filoloģijas un filozofijas fakultātes, Arhitektūras 
fakultātes, Mākslas akadēmijas. 
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No Filoloģijas un filozofijas fakultātē lasītajiem kursiem vistuvāk etnogrāfijai 
bija “Ievads latviešu tautas tradīcijās” (un atbilstošais seminārs tautas tradīcijās), ko 
jau no 20. gadiem līdz ar kursiem “Latviešu folklora” un “Latviešu mitoloģija” docēja 
ievērojamais valodnieks un folkloras pētnieks profesors Pēteris Šmits (Reinsone 
2014: 159–162). Šmits gan kopumā mazāk bija nodevies etnogrāfijas, vairāk – va-
lodniecības un Austrumu pētniecības jautājumiem7. Pērs Bolins grāmatā par “nacio-
nālo disciplīnu” veidošanos Latvijas Universitātē starpkaru periodā raksta: “Šmits 
nebija parūpējies par to, lai izveidotu organizatorisko pamatu akadēmiskai folkloris-
tikai un etnogrāfijai. Vēl jo vairāk – nekas neliecina, ka viņam šajās disciplīnās būtu 
izdevies ap sevi pulcināt jaunākus kolēģus, kas būtu gatavi turpināt viņa darbu.” 
(Bolin 2012: 147–148) 1938. gadā, kad Pēteris Šmits devās mūžībā, viņa docētos folk-
loras kursus pārņēma Kārlis Straubergs (savukārt specifiskāk ar tautasdziesmām 
saistītos kursus turpmāk pasniedza Ludis Bērziņš). Ieguvis izglītību klasiskajā filoloģijā8 
un ilgus gadus docējis priekšmetus tajā, etnogrāfijas jautājumiem Straubergs pievērsās 
samērā vēlu – 30. gadu beigās (turpat: 216). Ar latviešu folkloras tematiku gan viņa 
darbs bija saistīts jau agrāk – Latviešu folkloras krātuvi viņš vadīja no 1929. gada9.

Arī fakultātes pieaicināto vieslektoru tematos etnogrāfijas vai etnoloģijas prob-
lemātika tikpat kā neizskanēja – izņēmums bija Lisjēna Levī-Brila lekcijas par primi-
tīvo mentalitāti 1931. gadā (Latvijas Universitāte 1939: 280). Par to, ka fakultātes 
docētāji tomēr tika sekojuši līdzi jaunām tendencēm minētajās nozarēs, liecina gan 
viņu braucieni uz starptautiskām konferencēm, gan iesaiste starptautiskos izdevu-
mos. Pēteris Šmits piedalījās Etnogrāfiskajā kongresā 1931. gadā, 19. starptautis-
kajā orientālistu kongresā 1935. g. (turpat: 299), kā arī 1935. gadā sanāksmē Lundā, 
kur tika likti pamati Starptautiskajai Folkloras un etnoloģijas asociācijai (IAFE, Inter-
national Association for Folklore and Ethnology). 1936. gadā Berlīnē viņu līdz ar Kārli 
Straubergu un Pauli Kundziņu ievēlēja IAFE padomē (komitejā) (Garberding 2012: 
62–63; Bula 2014b: 34; cf. Rogan 2008: 290–291). 1938. gadā Kārlis Straubergs un 
Jēkabs Prīmanis pārstāvēja Latviju 2. starptautiskajā antropoloģijas un etnoloģijas 
kongresā Kopenhāgenā (Straubergs 1938). Straubergs darbojās žurnālu Acta Ethno-
logica un Folk-liv redakcijā (Bula 2014c: 37–39).

7   Pēteris Šmits docēja kursus “Latviešu mitoloģija”, “Ievads ķīniešu filoloģijā”, “Ķīniešu valoda”, 
“Āzijas kultūra” u. c. Skat. https://www.biblioteka.lu.lv/resursi/kolekcijas/specialas-kolekcijas/ 
(skatīts 01.05.2023.).

8   Kārlis Straubergs gan četrus gadus (1912–1916) bija studējis arī arheoloģiju Maskavas Arheo-
loģijas institūtā. 

9   Straubergs arī izteicās par latviešu folkloras un etnogrāfijas jautājumiem dažādos forumos, 
piemēram, 1931. g. – apspriedē Izglītības ministrijā par ieceri uzņemt kultūrfilmu, kas dokumentētu 
godu un svētku parašas un atspoguļotu izzūdošās latvju vērtības (Baumane 2013: 37).
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Dokumentos, kas liecina par studiju procesu Filoloģijas un filozofijas fakultātē, 
etnogrāfijas un etnoloģijas vārds tikmēr parādījās vien fragmentāri. Piemēram, ta-
jos lasāms, ka 1933. gadā mitoloģijas un etnogrāfijas jautājumos tika eksaminēta 
doktorante Zenta Mauriņa, taču konkrēti jautājumi par etnogrāfiju viņai tomēr nav 
tikuši uzdoti (Reinsone 2014: 166). Etnogrāfijas eksāmenu, kas bija paredzēts Baltu 
filoloģijas studiju programmā, studentiem ļāva aizstāt ar pārbaudījumu kādā citā 
priekšmetā, piemēram, 1937. gadā – ar “Ievadu tautas tradīcijās” vai “Ievadu folklo-
rā” (turpat: 169).

Kaut iespēju sistemātiski studēt etnogrāfiju nebija, šis priekšmets daudzus stu-
dentus interesēja, un to rāda atsevišķas publikācijas filoloģijas un filozofijas studentu 
biedrības “Rāmave” izdotajā krājumā “Ceļi” (1931–1939). Piemēram, lielākoties 
etnogrāfiskas ievirzes raksti (izstrādes dziļumā gan dažādi) bija ietverti šī žurnāla 
8. sējumā 1937. gadā. Autoru vidū bija jaunie baltu filologi Krišjānis Ancītis, Jānis 
Bičolis, Kārlis Draviņš, Velta Rūķe, Heronims Tihovskis u. c., savukārt temati – dažādi 
darbu veidi (pļaušana, linu talka, koku ciršana un pludināšana, zveja), kā arī latviešu 
lauku sētas, ēdieni, tautas medicīna, kāzas dažādos pagastos, rotaļas. Referāti par 
etnogrāfiju laiku pa laikam tika nolasīti arī Latviešu filologu biedrībā jau tās pirmajos 
desmit darbības gados (biedrība bija dibināta 1920. gadā) (Latvijas Universitāte 
1939: 224–226). 

Fakultātē apzinājās, ka etnogrāfija Latvijas Universitātē būtu jāpasniedz siste-
mātiskāk un ka tālab būtu veidojama atsevišķa katedra. Taču pašu vidū neatradās 
mācībspēks, kas gan būtu atbilstīgi kvalificēts, gan atrastu laiku docēt etnogrāfijas 
kursus. Tādēļ jau 1930. gadā sākās piemērota docētāja meklējumi ārzemēs10. Šajā 
ziņā norises Latvijas Universitātē atgādināja Tartu Universitātes pieredzi – arī tur 
igauņu profesūras vidū trūka atbilstoša speciālista, un no 1923. līdz 1928. gadam 
izdevās piesaistīt somu Ilmari Manninenu, kurš docēja etnogrāfiju (un vadīja arī jaun-
dibināto Igaunijas Nacionālo muzeju) (Annist and Kaaristo 2013: 126). 

Latvijas Universitātē nodoms uzaicināt etnogrāfijas speciālistu no Somijas 
pirmo reizi izskanēja jau 1930. gada rudenī. Šādu risinājumu atbalstīja gan Pēteris 
Šmits, gan tā laika Filoloģijas un filozofijas fakultātes dekāns, vēsturnieks un arheo-
logs Francis Balodis. Palīdzība piesaistīt meklēto speciālistu tika lūgta somu valod-
niekam Jozefam Mikolam, kurš bija ieradies Rīgā kā vieslektors. Ne Mikolas, ne 
arheoloģijas profesora Ārnes Mihaela Talgrēna starpniecība šajos meklējumos gada 
garumā tomēr nevainagojās panākumiem, lai gan fakultātē vieslektora gaidās pa to 
laiku bija nodibināta Etnogrāfijas katedra (Reinsone 2014: 169–171).

10  Izbrīna tas, ka Etnogrāfijas katedra netika piedāvāta Jānim Albertam Jansonam, kurš Vācijā 
papildus citiem priekšmetiem bija studējis etnoloģiju un 1936. gadā LU Filoloģijas fakultātē bija 
ievēlēts par privātdocentu.
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Par etnogrāfijas priekšmetu. 
Tagadnes un pagātnes samērs etnogrāfijā Starpkaru periodā 
Latvijā pastāvēja atšķirīgi priekšstati par to, kam būtu jābūt etnogrāfijas izpētes 
priekšmetam un kādas metodes izmantojamas. Turklāt “nepastāvēja etnogrāfija kā 
zinātne plašākā vārda nozīmē, drīzāk var runāt par etnogrāfiju kā jomu, kurā dažādu 
zinātņu un nozaru pārstāvji – arhitekti, mākslinieki un filologi – ievāca, ko nu varēja” 
(Strods 1964, citēts pēc: Boldāne-Zeļenkova 2019: 37).

Līdztekus cita citai attīstījās vismaz trīs pieejas etnogrāfijai: viena vedināja izzi-
nāt visupirms senatnes materiālo kultūru, un to pārstāvēja arheologi. Otro iemiesoja 
gk. folkloristu mēģinājumi izvērtēt liecības par ticējumiem, paražām un rituāliem gan 
pagātnē, gan tagadnē. Trešais skatījums fokusējās uz tagadnē novērojamo tautas 
(gk. lauku iedzīvotāju) materiālo kultūru – tās dokumentāciju bija īstenojušas Piemi-
nekļu valdes ekspedīcijas (1924–1932). Visbeidzot, šim trešajam skatījumam radnie-
cīgu pieeju no Zviedrijas sev līdzi atveda etnologs Dags Trocigs, tomēr tā rosināja 
vairāk virzīties uz etnoloģiju, proti, skatīt etnogrāfiskus datus dažādos kultūras 
areālos salīdzinošā perspektīvā. Turklāt lielāku uzsvaru nekā citi pētnieki Latvijā 
Trocigs lika uz saimniekošanas veidu izpēti un salīdzinājumu. Visumā minētie skatī-
jumi bija komplementāri, taču 30.–40. gados Latvijā starp tiem nereti iezīmējas 
sāncensība, un mazsvarīgas te nebija iespējas pretendēt uz to vai citu amatu – gan 
muzeju darbā, gan augstākās izglītības iestādēs, gan pārvaldes institūcijās (kāda 
bija Pieminekļu valde un vēlāk Rakstu un mākslu kamera). Nozaru savstarpējās kon-
figurācijas der aplūkot citu pēc citas.

Etnogrāfija un folkloristika 20. gadsimta 30. gadu beigas latviešu folkloris-
tikā un etnogrāfijā bija periods, kad abās nozarēs bija vērojami centieni pēc autono-
mijas (Bula 2014b; Bula et. al. 2018: 10). Pētījumos, kuros aplūkoti priekšstati par 
akadēmisku disciplīnu robežām un saskares punktiem starpkaru periodā, vārds 
“etnogrāfija” (un ar laiku arī “etnoloģija”) teju vienmēr parādās līdzās vārdam “folklora”. 

Abu disciplīnu sintēzi īpaši atbalstījis vēsturnieks Arveds Švābe (Bula 2014:12), 
kā arī Kārlis Straubergs (Ģinters 1950). Kā atzīmē Sandis Laime un Gatis Ozoliņš, 
Švābem simpatizējusi sava laika vācu Volkskunde un franču Ethnologie pārstāvju pie-
eja, kurā materiālie un nemateriālie aspekti izprasti kā vienlīdz būtiski kompleksai 
tautas kultūras izpratnei (Laime, Ozoliņš 2014: 245; sal. Garberding 2012: 65). Kā 
atšķirīgu, turklāt “teorētiski nepareizu” Švābe raksturo Ziemeļvalstīs, Krievijā un Bal-
tijā pastāvošo tradīciju garīgās kultūras izpēti uzticēt folklorai, bet materiālās – 
etnogrāfijai. Viņaprāt, vajadzīga disciplīna (ko viņš aicina saukt par folkloristiku), kura 
tās vai citas tautas nacionālās īpatnības pētītu daudzpusīgi gan mutvārdu daiļradē, 
gan lietišķajā mākslā, gan celtniecībā (turpat). Jāpiezīmē, ka Švābe plaši atsaucās uz 
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citviet Eiropā izvirzītām pieejām tautas kultūras izpētei – franču, angļu, vācu, itāļu 
un krievu autoriem (īpaši iedvesmojoties no van Gennepa) (Bula 2014b: 65). Tiktāl 
folklorā ieinteresēta vēsturnieka skatījums. Kā disciplīnu robežas vilka valodnieki un 
folkloristi?

Pēteris Šmits docēja kursu “Latviešu mitoloģija”, un tas balstījās folkloras avo-
tos. Kā tad šis daudzpusīgu izglītību un pētniecisko pieredzi ieguvušais profesors iz-
prata etnogrāfiju? Nelielu ieskatu par to sniedz viņa spalvai piederošā nodaļa “Lat-
viešu etnogrāfija” (Šmits 1937) krājumā “Latvijas zeme, daba un tauta”. Tajā Šmits 
raksta pirmkārt par senatni – atsaucas gan uz valodniecības un arheoloģijas datiem 
par seno baltu tautām, gan uz folkloras liecībām par agrākiem gadsimtiem. Kaimiņ-
tautu saikņu veidošanās kontekstā viņš raksturo senas etnogrāfiskas liecības par 
senlatviešu apģērbu, traukiem, darbarīkiem. Tekstā minēti nedaudzi konkrēti avoti 
vien, kuros autors balsta savus apgalvojumus (bibliogrāfijā ir astoņi avoti). Vistiešāk 
viņš atsaucas uz Broces zīmējumiem, senu audumu paraugiem etnogrāfiskos muze-
jos un “senām tautas dziesmām”. Pirmie divi, kā Šmits skaidro, sniedz liecības par 
apģērbu vēsturi, savukārt pēdējās ļaujot rekonstruēt 13.–14. gs. sastopamos ap-
metņu veidus, celtnes, darbu veidus, sociālos slāņus un dzimtes attiecības. Citādas 
ainas Šmits, atsaukdamies uz dažādiem folkloras žanriem un motīviem, tēlo par 
laika posmu pēc 15. gs., kad tradicionālo dzīvi laukos arvien vairāk ietekmē pilsētu 
attīstība, un 16.–17. gs., kad noteicošas kļūst dzimtbūšanas attiecības. Tikai apmē-
ram divās no 23 raksta lappusēm Šmits aplūko sava laika etnogrāfiskas liecības – 
salīdzina darbu, ēdiena un sadzīves paveidus Vidzemē un Kurzemē11 un spriež par 
nepieciešamību celt atkal godā senos tautas tērpus: viņaprāt, skaužams ir tas, ka 
“mēs sākam lepoties ar dzimtbūšanas internacionālajām nabadzības drēbēm un at-
svešināmies no pašas tautas iecienītā greznuma senatnē” (turpat: 76). Autors ne-
pieļauj, ka tagadnē reāli sastopams apģērbs būtu etnogrāfiskas izpētes vērts – ja nu 
vienīgi kā liecība, ka īsteni etnogrāfiskie senatnes tērpi atstāti novārtā.

Arī Kārlis Straubergs bija ietekmīgs tajā, kā veidojās priekšstati par etnogrāfiju – 
būtībā kā disciplīnu, kas ietilpst folkloras pētniecībā. Proti, folkloristika, viņaprāt, 
izzina ne tikai mutvārdu daiļradi, bet arī tautā izplatītas parašas. Viņam “tautas tra-
dīcijas ir folkloras pētījumu materiāls” (Straubergs 1944: 6). Tautas parašas – un 
plašākā nozīmē tradīcijās balstītu dzīvi vispār – viņš savā 1944. gada grāmatā aicina 
izzināt kopsakarā ar ticējumiem (kas sastopami teikās, maģijā, tautas ārstniecībā, 
pareģošanā, vērošanā, zīlēšanā). Viņaprāt, “neviens darbs un pasākums latviešu 
zemkopja dzīvē nav bez zīlēšanas un vērošanas ne sākts, ne beigts” (turpat: 24). Par 

11  Jāatzīmē gan, ka Šmits bija publicējis norādījumus etnogrāfisku materiālu (tautas celtniecības 
rīku, darbarīku, apģērbu, ēdienu, paražu) vākšanai (Šmits 1923).
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parašām Straubergs tomēr nerunā tikai kā par senām, laika tecējuma maz skartām 
praksēm – savulaik viņš rosināja vākt arī sava laika pilsētas folkloru: amatu un pro-
fesiju ticējumus, parašas, izteicienus (Bula 2014b: 65–66). 

Kopumā jāsecina, ka gan Švābe, gan Straubergs etnogrāfisko datu izpēti skatīja 
kā folkloristikā ietveramu, kamēr Šmits saredzēja etnogrāfiju kā autonomu disciplī-
nu, taču tādu, kas gk. pievēršas liecībām par pagātni. Jāpiezīmē, ka etnogrāfijas un 
folkloristikas priekšmeta un attiecību izpratni Latvijā 30. gadu nogalē ilustrē arī grā-
matas “Latvju tautas gara mantas” (neīstenotā) iecere: tajā bija paredzētas divas 
daļas – viena veltīta etnogrāfijai (gk. materiālās kultūras krājumiem muzejos un 
citās kolekcijās), otra folklorai un vietējiem dialektiem (Bula 2014b: 59–62).

20. gadsimta 30. gados izplatītos priekštatus par etnogrāfiju kā pagātnes vēr-
tību atainotāju labi ilustrē spēlfilmas “Latviešu kāzas Nīcā” sagatavošanas posms 
1931. gadā. Finansiālas iespējas tādu uzņemt rada Pieminekļu valde, savukārt par 
konsultantiem plānošanā iesaistījās etnogrāfijā ieinteresētie mācībspēki Kārlis 
Straubergs un Pauls Kundziņš (Straubergs bija arī viens no scenārija autoriem). Tika 
lemts izraudzīties vietu, kur labāk nekā citur būtu saglabājušās tradīcijas (Baumane 
2013: 37). Priekšroka tika dota Kurzemei, jo Latgalē līdzīga filma jau bija tikusi uz-
ņemta. Par filmā attēlojamo laiku izvēlējās aptuveni 1880. gadu, pamatojot šādu 
izvēli ar atbilstošu tērpu pieejamību, kā arī vēl uzklausāmām ļaužu atmiņām par šo 
periodu (turpat).

Etnogrāfija un arheoloģija Arheoloģija starpkaru perioda Latvijas kultūrā un 
zinātnē bija ieguvusi īpašu lomu, varētu pat teikt – misiju, kas saskanēja ar 20. un 
30. gadu nacionālisma dienaskārtību (Bolin 2012: 227). Pamatus arheoloģijai kā aka-
dēmiskai disciplīnai Latvijas Universitātē bija licis vācu zinātnieks Makss Eberts. 
Viņam 1924. gadā no Latvijas aizbraucot, par vadošo arheologu izvirzījās Francis 
Balodis. Balodis bija ieradies Latvijā no Krievijas, kur vēl impērijas laikā bija ieguvis 
pamatīgu pieredzi gan pētnieciskajā, gan akadēmiskajā darbā (Mugurēvičs 2010). No 
20. gadu vidus Balodis ap sevi pulcēja topošos arheologus, lai kopā ar viņiem rekon-
struētu senlatviešu cilšu kultūru. Viņu darba virsuzdevums bija demonstrēt, ka šīm 
ciltīm bija izveidojušās noturīgas valstiskas struktūras jau ilgi pirms vāciešu ieraša-
nās, un tādējādi atspēkot baltvācu vēsturnieku apgalvojumus, ka baltu cilšu politiskā 
organizācija minētajā periodā bijusi primitīva (Bolin 2012: 255, 279). 

Kad 1932. gadā par neatkarīgu iestādi kļuva Valsts Vēsturiskais muzejs (agrā-
kais Latviešu Etnogrāfiskais muzejs) (Baumane 2013: 30), par vienu no svarīgākajām 
kolekcijām tajā tika atzīti priekšmeti, kas bija iegūti Baloža veiktajos izrakumos sen-
latviešu apmetnēs (Bolin 2012: 228). 1941. gadā, jau būdams trimdā, Balodis savās at-
miņās rakstīja: “Mums, arheologiem, šķita, ka arī mums būtu jāpiedalās šajā darbā – 
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bagātināt un padziļināt latviešu garu un ideālus. Latvijas senajai vēsturei būtu jāat-
dzimst no drupām un pelniem, lai palīdzētu mūsu tautai mīlēt un novērtēt savu zemi 
un savus tēvus.” (Balodis 1941: 139) Atceroties periodu pēc 1934. gada, Balodis atzi-
nīgi novērtēja, ka Ulmanis bija īpaši interesējies par arheoloģiju un Latvijas senatnes 
izpēti (turpat: 138). Kārļa Ulmaņa prezidentūras laikā valdošo uzskatu, ka lielākas 
pūles veltāmas latviešu senatnes materiālās kultūras dokumentēšanai, ne sava 
laika dzīvesveida izpētei, apliecina, piemēram, Kultūras fonda pabalstu sadalījums 
1939. gadā. Arheoloģisku izrakumu veikšanai tika piešķirts 10 000 latu, savukārt 
etnoloģijas ekspedīcijas rīkošanai – tikai 1500 latu (Anon 1939a). 

Francis Balodis, ieradies Latvijā, jau agri bija iekļāvies politiskajās aprindās – 
piemēram, jau no 1925. gada uzturēja saikni ar Latviešu zemnieku savienību, tās 
akadēmisko spārnu. Pēc Ulmaņa apvērsuma viņš kļuva par galveno redaktoru 
1936. gadā dibinātajā un jaunā režīma atbalstītajā žurnālā “Senatne un Māksla”. Žur-
nāla galvenā sūtība bija iepazīstināt latviešu lasītājus ar populārzinātniska stila 
rakstiem par nācijas vēsturi un kultūru (Bolin 2012: 284), balstoties uz Pieminekļu 
valdes, Valsts vēsturiskā muzeja, Valsts mākslas muzeja un Folkloras krātuves ko-
lekcijām (Baumane 2013: 39). Balodis nodrošināja saikni starp šo žurnālu un Piemi-
nekļu valdi (kuras vadībā pats bija no 1932. gada). 

Pieminekļu valde par savu darbību centās informēt sabiedrību, arī rīkojot izstā-
des, gk. par senatnes pieminekļiem. Pirmā šāda izstāde notika 1926. gadā, un laikā 
no 1933. līdz 1937. gadam (kopā ar Valsts vēsturisko muzeju) – četras reizes (turpat: 
38). Arheoloģiski priekšmeti un fotoattēli tika eksponēti arī citās izstādēs, tostarp 
Baltijas arheologu kongresa12 un Baltijas vēsturnieku konferences13 laikā, kā arī ār-
zemēs14 (turpat: 39). 

Par to, ka arheoloģiju Ulmaņa autoritārā režīma laikā nozīmīgi ietekmēja politiski 
un ideoloģiski apsvērumi, liecina 1939. gadā izskanējušās iniciatīvas nojaukt vairā-
kas viduslaiku piļu drupas, pat tās, kas 20. gados bija iekļautas aizsargājamo piemi-
nekļu sarakstā, piemēram, Grobiņas un Rēzeknes pilsdrupas. Kā iemesls tika minēts 
drošības apsvērumi un mūru nostiprināšanas lielās izmaksas, taču iespējams, ka 
attieksmes maiņu pret šādiem pieminekļiem ietekmēja togad aizsāktā vāciešu re-
patriācija, viņu īpašumu pārņemšana u. tml. Ir zināms, ka abu pilsdrupu nojaukšanu 
vēlējies arī Kārlis Ulmanis (Ritums 2013: 82). Laikā līdz padomju okupācijai jautājumu 
tomēr nepaspēja izlemt. Pieminekļu valde bija saņēmusi arī ierosinājumu nojaukt 

12  1930. g.

13  1937. g.

14  Briselē 1929. g., Stokholmā 1931. g., Parīzē 1935. g.
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Lielvārdes pilsdrupas un to vietā uzcelt latvisku Lielvārdes pili. Balodis tomēr iestājās 
pret šo ideju, pamatojot, ka par tādas pils izskatu neesot ziņu (turpat: 85).  

Vēlāk, reflektējot par iepriekš minēto ideoloģisko kontekstu, to, kādēļ īsti 
30. gados tika pārtrauktas līdz tam rīkotās Pieminekļu valdes etnogrāfiskās ekspe-
dīcijas, mēģināja skaidrot Ziedonis Ligers. Viņš pieļauj, ka “iemesls tam bija tīri perso-
nisks, jo visus vadošos amatus pamazām pārņēma arheologi, kuri tad, protams, 
organizēja tikai arheoloģiskos izrakumus. [..] Vēl viens iemesls bija politiska rakstura: 
piemēram, ar salmiem apjumta ēka vai dūmistaba varēja raisīt nepatīkamas asociā-
cijas par pagājušajiem dzimtbūšanas laikiem un ar tiem saistītajiem aristokrātisko 
zemes īpašnieku spaidiem, īpaši, ja nolūks bija veidot krāšņu nākotni.” (Ligers 1947: 
183; sal. Strods 1963: 17)

Etnoloģijas pirmsākumi Latvijā
Docents Etnoloģijas (etnogrāfijas) katedrā 1938. gada pavasarī LU Filoloģi-
jas un filozofijas fakultāte vēlreiz ķērās pie jautājuma par Etnogrāfijas katedras mā-
cībspēku – to atkal aktualizēja Francis Balodis (turpat: 173). Cerības tika liktas uz 
ievērojamo Stokholmas Universitātes profesoru Sigurdu Eriksonu (Erixon)15. Eriksons 
gan pats nebija gatavs braukt uz Rīgu, toties ieteica vakantajai vietai Dagu Trocigu 
(1914–1944), kurš nupat bija ieguvis filozofijas kandidāta grādu.

Trocigs bija studējis Stokholmas Universitātē un 1937. gadā izturējis filozofijas 
kandidāta eksāmenu (Latvijas Universitāte 1939: 92). Kā liecina Latvijas Universitā-
tes Filoloģijas un filozofijas fakultātes sēžu protokoli, 1938. gada septembrī fakultā-
te bija saņēmusi ziņu, ka beidzot atrasts kandidāts “gadiem ilgi vakantajai” Etnogrā-
fijas katedras vadītāja vietai. Kaut arī Trocigam tolaik bija vien 23 gadi un doktora 
grādu viņš vēl nebija ieguvis, nozīmīgs izrādījās profesora Sigurda Eriksona ieteikums 
un atsauksme par viņu, un tā nu 1938. gada 17. septembra sēdē Trocigs ar krietnu 
balsu vairākumu tika ievēlēts par docentu etnogrāfijā uz pieciem gadiem (Bolin 2012: 
85; Treija 2013: 29). Trociga gaitas Latvijā ir jau pamatīgi pētītas (Bula et al. 2018; 
Reinsone 2019), tādēļ šeit tās sīki netiek aplūkotas. Viņa zinātniskā darbība rakstu-
rota tiktāl, ciktāl tai ir saistība ar Ziedoni Ligeru. 

Disciplīnu pārdefinēšana Latvijā 20. gadsimta 30. gadu beigās un 40. gadu sā-
kumā izplatījušos uzskatu par etnogrāfisko un folkloras pētījumu “tandēmu” izklāsta 

15  Sigurds Eriksons (1888–1968) ticis raksturots kā Eiropas etnoloģijas teorētiskās bāzes gal-
venais izstrādātājs, kurš ar zinātnisku žurnālu starpniecību centies Eiropas reģionālās etnoloģijas 
skolas pacelt līdz vispārējās etnoloģijas līmenim (Rogan 2008: 276–277). 
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Valsts vēsturiskā muzeja līdzstrādnieks Krišjānis Ancītis, kādā laikraksta publikācijā 
vētīdams, kādiem būtu jābūt etnogrāfijas avotiem. Ancītis atkārto, ka šīs disciplīnas 
priekšmets ir tautas materiālā kultūra un līdz ar to “tās galvenais avots ir meklējams 
materiālos priekšmetos – darba rīkos, traukos, apģērbos, rotās, celtnēs, iedzīves 
priekšmetos” (Ancītis 1942: 6). Taču viņš arī atzīst, ka svarīgi noskaidrot arī tādu 
priekšmetu kontekstu: lai etnogrāfs nebūtu tikai “neizraktu priekšmetu archaiologs”, 
izmantojami būtu vēl papildu avoti: valoda (sevišķi etnogrāfisko parādību nosauku-
mi), folklora un tautas locekļa stāstījums.

Daudz lielāku akcentu uz kontekstu – apstākļiem, procesiem un priekšstatiem, 
kas apvij materiālo kultūru, – liek Dags Trocigs. To viņš formulējis, piemēram, 
1940. gadā publicētajā rakstā: “Visu humānistisko zinātņu gala mērķis ir tieksme pē-
tīt un pazīt cilvēku. [..] Bet viņi bieži nonāk tikai līdz ārējām kontūrām, iespiežoties tikai 
speciālās nozarēs, kas apgaismotas literatūrā, likumdošanā vai kamerāliju aktīs. 
Vienīgi etnologs interesējas par cilvēku dzīves veidu. Tas pētī cilvēka dzīvi un funkci-
jas, viņa darbības produktus un rezultātus, apskata mītņu veidus, saimniekošanu un 
darba dzīvi. Viņš redz, ko cilvēki ģērbj mugurā, ko ēd, viņš pētī cilvēku dzīvi dzimtās un 
sabiedrībā, ikdienā un svinībās.” (Trocigs 1940: 173) 

Trocigs identificējas pirmkārt kā etnologs, ne etnogrāfs – varbūt lai uzsvērtu 
savas Latvijā iepriekš nepārstāvētās pētnieciskās pieejas specifiku. Kopumā šis 
zviedru pētnieks etnoloģiju skaidro kā sintezējošu zinātni, taču sintēzi skata citādi 
nekā Arveds Švābe (Bula et al. 2018: 16). Etnoloģija Trociga acīs ir autonoma zinātņu 
disciplīna, bet tai pašā laikā tāda, kas balsta savus spriedumus arī arheoloģijas un 
folkloras zināšanās (šai ziņā iezīmējas paralēles ar ASV kultūras antropoloģijas pa-
matlicēja Franca Boasa pieeju – Boass aicināja integrēt etnoloģiju, arheoloģiju un 
folkloru (Darnell 1973)). 

Etnogrāfijas un etnoloģijas atšķirības presē skaidro viens no Trociga studen-
tiem: “Etnogrāfija ir zinātne par kādas tautas materiālo kultūru un visu to, kas tautas 
ikdienišķā dzīvē vajadzīgs. Tā pētī atsevišķas dzīves nozares, kā zemkopību, lopkopī-
bu, zvejniecību, medniecību, ēku celšanu, parašas, ticējumus u.t.t. viņu vēsturiskā 
attīstībā. [..] Etnoloģija ir salīdzinātāja etnogrāfija, t. i. viņa pētī un salīdzina atsevišķu 
apgabalu un arī tautu etnogrāfiskas īpatnības. Lai šie pētījumi būtu iespējami parei-
zāki, etnologam jāpārzina arī folklora un archaioloģija.” (Perlīns 1939: 35) 

Tātad līdz ar Trocigu Latvijā ienāca centieni iedibināt etnoloģiju kā salīdzinošu 
zinātni, bet tādu, starp kuras avotiem ir kā etnogrāfijas, tā arī folkoristikas un arheo-
loģijas dati. Tajā pašā laikā tieši etnogrāfisku izpēti Trocigs skatīja kā primāri nozī-
mīgu un bija ievērojis, ka Latvijā valsts atbalsts tai nav bijis pietiekams. Sanitas 
Stinkules rakstā par Pieminekļu valdes etnogrāfiskajām ekspedīcijām lasām: “Būdams 
ārzemnieks, viņš nebaidījās paust kritiku Pieminekļu valdei par novārtā pamesto 
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etnogrāfisko darbu.” (Stinkule 2013: 115) Pamatā šai kritikai visdrīzāk bija Trociga 
novērojums, ka sava laika dzīves dokumentējums Latvijā tolaik bija atstāts novārtā, 
priekšroku dodot romantizētas senatnes atainošanai, – par to liecināja gan folklo-
ristu, gan arheologu publikācijas, īpaši tādā izdevumā kā “Senatne un Māksla”. 

Viļakas ekspedīcija Trociga teorētiskās pieejas īstenošanos empīriskos pē-
tījumos demonstrē etnogrāfiskās ekspedīcijas viņa vadībā, no kurām lielākā norisi-
nājās 1939. gada vasarā. Būtībā Trocigs sekmēja to, ka tika atjaunots ekspedīciju 
modelis, kāds Latvijā bija ticis īstenots ik vasaru no 1924. līdz 1931. gadam16, proti, 
laika posmā, kamēr Pieminekļu valdē darbojās un ekspedīciju dalībniekus – gk. stu-
dentus – etnogrāfiskam darbam gatavoja Latviešu etnogrāfijas muzeja direktors 
Matīss Siliņš. 

1939. gadā desmit studenti, kas bija apmeklējuši Trociga vadīto etnoloģijas 
semināru, devās uz Viļakas pagastu, lai veiktu seminārā paredzēto praktisko darbu 
(Reinsone 2019: 122). Viņu vidū bija gan vēstures un filoloģijas studenti, gan arī to-
pošie juristi, tautsaimnieki, ārsti, teologi (Ligers 1947: 184). Avoti liecina, ka ekspedī-
cija noritējusi apmēram mēnesi17. Var noprast, ka lielā mērā tieši Trocigs togad bija 
šīs ekspedīcijas iniciators, taču arī Pieminekļu valde, Rakstu un mākslu kamera un 
Valsts vēsturiskais muzejs tikuši minēti kā iesaistītās puses (Boldāne-Zeļenkova 
2019: 37; Stinkule 2013: 115). 

Laikrakstu ziņas par ekspedīcijas rīkotājiem ir visai pretrunīgas: tiek ziņots gan 
tas, ka ekspedīciju rīkojis “Latvijas universitātes etnoloģijas seminārs kopā ar Piemi-
nekļu valdi” (Perlīns 1939), gan tas, ka tā bijusi universitātes etnoloģiska ekspedīcija 
(Draviņš 1939: 250). Vēl cits izdevums universitātes vārdu noklusē, vēstot, ka “Rak-
stu un mākslas kameras uzdevumā Valsts vēstures muzeja darbinieki un etnoloģijas 
ekspedīcijas dalībnieki Viļakā bija savākuši lielu etnogrāfisku senmantu skaitu” un ka 
nu, gadu vēlāk, tās apskatāmas izstādē Rīgā (Anon 1940)18. Šīs pretrunīgās ziņas liek 
noprast, ka informāciju laikrakstiem snieguši pārstāvji no teju visām iesaistīta-
jām institūcijām un ne vienmēr bijuši vienisprātis, kam piedēvējami lielāki nopelni 

16  Liepājas, Rēzeknes, Ludzas, Ilūkstes, Daugavpils, Cēsu, Madonas, Kuldīgas, Tukuma un Talsu 
apriņķī (Stinkule 2013: 97).

17  No 8. maija līdz 5. jūnijam (Stinkule 2013: 115). 

18  No citiem avotiem zināms, ka daļa savākto etnogrāfisko materiālu nonāca Valsts vēsturiska-
jā muzejā un Brīvdabas muzejā, folkloras materiāli – Latviešu folkloras krātuvē, bet daļu Trocigs 
aizgādājis uz Zviedriju, kur tie glabājas Ziemeļu muzejā Stokholmā un viņa ģimenes arhīvā (Rein-
sone 2019: 122; Stinkule 2013: 116).
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ekspedīcijas veikumu ziņā. Reizē tās netieši rāda atšķirīgo izpratni par to, uz ko etno-
grāfiskai izpētei būtu jāfokusējas.

Ekspedīcijas laikā katram dalībniekam bijis uzdots kāds konkrēts uzdevums: 
“Vienam bija jāpētī zemkopība un lopkopība, otram ēku būvēšana, trešam bij jākrāj 
ticējumi un parašas. Bija jāvāc arī arheoloģiskie atradumi un jāapzina senās kapavie-
tas.” (Perlīns 1939: 35) Muzeja vajadzībām tika iegūti dažādi priekšmeti: ne tikai 
senlietas, bet arī darba rīki, apģērbi, apavi, trauki, kokles u. c. (Anon 1939b). Īpašu 
ievērību pelna fakts, ka Trociga studenti fokusējušies mazāk uz senatnes liecībām, 
vairāk uz novērojamām sava laika praksēm: viņi ne tikai izjautājuši teicējus, bet 
novērojuši parašu un folkloras izpausmes gan svētkos, gan ikdienā. Veicies gan no-
klausīties dziedāšanu mēslu izvešanas talkas laikā, gan kopā ar vietējiem nolīgot 
Jāņu nakti, gan ciemoties kādās lauku kāzās, vērojot, kā notiek apdziedāšanās, un arī 
pašiem nonākot tās krustugunīs (Draviņš 1939: 251–252).

Pēdējos gados Trociga devumu viņa neilgajā Latvijas periodā atzinīgi novērtē-
juši gan folkloristi, gan etnologi (Boldāne-Zeļenkova 2019; Bula et al. 2018). Tomēr 
nevar īsti piekrist apgalvojumam, ka pēc tam, kad karš te bija pārtraucis Trociga 
daudzsološo darbību, Latvija līdz pat 50. gadiem palika bez profesionāliem etnogrā-
fiem (Boldāne-Zeļenkova 2019). Lai gan tikai apmēram trīs gadus, taču ļoti intensīvi 
un ar lielu aizrautību nozarē specializējās Ziedonis Ligers, kurš pēc 1944. gada etno-
loga karjeru veiksmīgi turpināja veidot Rietumeiropā.

Ziedonis Ligers – Daga Trociga students un asistents Etnoloģijas un etno-
grāfijas kursus Ziedonis Ligers apguva, būdams Tautsaimniecības un tiesību zinātņu 
fakultātes Tiesību zinātņu nodaļas students. Studiju gaitas Latvijas Universitātē 
viņš bija uzsācis 1936. gada septembrī. Līdztekus tiesību zinātnēm jauneklis klausī-
jās vairākus humanitārus priekšmetus, apmeklējot nodarbības Filoloģijas un filozo-
fijas fakultātē. Tur viņš pierakstījies, piem., uz semināru latviešu materiālajā kultūrā, 
semināru gara filozofijā pie Teodora Celma, ievadu mākslas vēsturē pie Borisa Vipera, 
apmeklējis arī semināru Latvijas vēsturē19.

Kad 1938./1939. akadēmiskajā gadā Filoloģijas un filozofijas fakultāte beidzot 
bija tikusi pie Etnoloģijas katedras docenta, Ligers kļuva par viņa studentu un apguva 
priekšmetus “Cilvēces saimniecības veidi etnogrāfijas materiālu atspoguļojumā” un 
“Valsts vēsturiskā muzeja etnogrāfiskās kolekcijas” (abus nokārtodams ar atzīmi 
“ļoti sekmīgi”), kā arī piedalījās Trociga vadītajā etnogrāfijas seminārā. Nākamajā – 
1939./1940. studiju gadā Ligers bija reģistrējies semināriem “Speciālās problēmas 
latviešu etnoloģijā” un “Latviešu materiālā kultūra”. Par šo priekšmetu prasībām 

19  LVVA, 7427. f., 1. apr., 19961. l.
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īstas skaidrības nav – iespējams, tajos bija paredzēts veikt arī kādus praktiskus dar-
bus – etnogrāfiskus novērojumus un aprakstus. Katrā gadījumā par to, ka Ligers 
nokārtojis abus kursus, Trocigs viņa atzīmju grāmatiņā parakstījies tikai 1940. gada 
15. augustā, pavisam neilgi pirms savas aizbraukšanas20. Jau tas vien, ka paraksts 
iegūts vasarā, kad nodarbības universitātē parasti nenotiek, vedina domāt, ka starp 
studentu un docentu bija izveidojušās draudzīgas neformālas attiecības. Mazsvarīgi 
visdrīzāk nebija arī tas, ka abi bija teju vienaudži – Ligers bija tikai trīs gadus jaunāks 
par Trocigu. 

Par to, ka Ligers un Trocigs labi sapratušies, liecina vairāki fakti. Jau 1939. gada 
vasarā, pirmos etnogrāfijas kursus apguvis, Ligers aktīvi iesaistījās Trociga iniciētajā 
un vadītajā ekspedīcijā uz Viļakas pagastu, turklāt, pēc paša teiktā, vēl pirms pašas 
ekspedīcijas devies turp sagatavošanās braucienā21 – jādomā, ne bez sava etnogrā-
fijas docētāja ziņas un padoma (Ligers 1942: 5). 1939./1940. gada ziemā, kad Filo-
loģijas un filozofijas fakultātes etnoloģijas kursa studenti atsaucās prezidenta 
aicinājumam doties meža talkā, tieši Ligers asistēja grupas vadītājam Trocigam, 
noorganizējot talkai nepieciešamās lietas un naktsmājas savā dzimtajā Kalnciemā 
(Š. 1940: 10). Citkārt Ligers acīmredzot uzņēmās arī Trociga sekretāra funkcijas. Pie-
mēram, salīdzinot Ligera rokrakstu viņa parakstītajos iesniegumos22 ar Trociga pa-
rakstītu lūgumu pēc komandējuma23, kas iesniegts fakultātei 1940. gada 25. aprīlī, 
redzams, ka arī otrais rakstīts tieši ar Ligera roku. 

1940. gada rudens semestrī, kad Dags Trocigs jau bija atgriezies Zviedrijā, 
Ligers, pēc visa spriežot, uzskatīja, ka tieši viņam lemts turpināt Trociga iesākto dar-
bu – lasīt lekcijas etnogrāfijā, kā arī gādāt, lai šajā laukā neapsīkst izpēte. Ligers vē-
lējās paturēt arī sava etnoloģijas docētāja ierādīto metodoloģiju: pētīt amatniecību 
un tautas mākslu, darba rīkus un paņēmienus, kā arī paražas un mutvārdu daiļradi 
vidē, kurā tas viss veidojies un funkcionē – tagadnes apstākļos, savstarpējā mijie-
darbē. Ligers savā 1942. gadā izdotajā grāmatā rakstīja, ka “tautas mākslas sasnie-
gumi jāskata tai etnogrāfiskajā vidē, lauku dzīves apkārtnē, kurā tie radušies un ar 
kuru tie nešķirami saistīti, – ārpus šīs etnogrāfiskās apkārtnes tie pa daļai zaudē 
savu nozīmi” (Ligers 1942: 5). Viņš pievērsa uzmanību arī sociālajām attiecībām, kā-
dās tiek apgūtas un aprit amata prasmes un zināšanas, kā arī citi resursi. Spriežot 

20  Turpat. Tajā pašā dienā universitātes rektors parakstīja lūgumu Ārlietu ministrijas pasu 
nodaļai izdot Trocigam vīzu izbraukšanai uz Zviedriju.

21  Priekšizpētes braucieni minēti arī citās publikācijās (Reinsone 2019: 122).

22  LVVA, 7427. f., 1. apr., 19961. l. 

23  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1797. l.
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par zvejnieku vidē novēroto, Ligers vērsa uzmanību uz pētnieka un pētāmo attiecī-
bām kā būtisku apstākli etnogrāfiskajā izpētē: “Daudzus interesantus un ļoti asprā-
tīgus darba rīkus un paņēmienus zvejnieki glabā kā savus amata noslēpumus [..]. 
Vajaga lielu prasmi, lai saprastos ar šiem vecajiem darba cilvēkiem, iemantotu viņu 
uzticību.” (Ligers 1940: 3) 

Tātad līdzīgi kā viņa skolotāja skatījumā arī Ligers uzskatīja, ka etnogrāfa (un 
etnologa) uzdevums neaprobežojas tikai ar materiālās kultūras parādību aprakstu: 
viņaprāt, būtiski bija izprast arī lietu izmantojumu, saimniekošanas paņēmienus, sa-
dzīvi – kopējo dzīvesveidu. Šī pieeja atšķīrās no Latvijā dominējošajām etnogrāfiskās 
pētniecības pieejām līdz Trociga atbraukšanai, kas pirmām kārtām paredzēja katalo-
ģizēt un kanonizēt artefaktus, folkloras vienības un tautas tradīcijas un mazāk vērī-
bas veltīt pārmaiņām, kādas tās piedzīvojušas, laikam ritot un videi mainoties. 

Varu maina Ziedonim Ligeram veltītajā nekrologā trimdas autors Andrejs 
Krūmiņš, kaut visumā atzīst aizgājēja ievērojamo veikumu etnoloģijā un arī mākslas 
popularizēšanā24, tomēr norāda arī uz kādu problemātisku periodu viņa dzīvē. Proti, 
nekrologā lasām: “Kad 1940. gada traģiskajās pārmaiņās universitātē daudzi profe-
sori zaudē darbu, jaunais Ligers lasa lekcijas prof. K. Strauberga vietā. Tas diemžēl 
vēlāk meta garu ēnu viņa dzīvē.” (Krūmiņš 2001a: 8) Kāds pamats varēja būt šim 
skarbajam apgalvojumam? Un ko tas varētu vēstīt, ja skatām kontekstā ar pāris 
paša Ligera izteikumiem? Atsaukdamies uz notikumiem 13 gadu senā pagātnē, 
1954. gadā Ligers vēstulē Haraldam Biezajam rakstīja: “[P]ret mani nepārtraukti 
cīnījās profesoru, dekānu un prorektoru kungi, kaut gan toreiz es vēl biju tikai stu-
dents.” (Biezais 1954: 316) Šajās rindās nojaušams spēcīgs aizvainojums, un daļēji 
tās var liecināt arī par rakstītāja rakstura īpatnībām, piemēram, tendenci ļoti sāpīgi 
uztvert kritiku. Taču skaidrs ir viens – bija notikusi spēcīgu personību sadursme LU 
Filoloģijas un filozofijas fakultātē. Lai šķetinātu, kā konflikts varēja būt nobriedis, 
nākas nedaudz izsekot, kādas bija iesaistīto pušu pozīcijas varu maiņas apstākļos, 
proti, 1940. un 1941. gadā. 

Ir zināms, ka 1939. gada maijā un jūnijā Ligers piedalījās rakstā iepriekš jau ap-
lūkotajā Viļakas ekspedīcijā – ir publicētas vairākas viņa uzņemtas fotogrāfijas no 
tās (Cimmermanis 1973b; 1973a). Kā redzējām, Ligers togad bija arī neformāli asis-
tējis Dagam Trocigam. 1941. gada janvārī universitātei iesniegtajā biogrāfijā Ligers 

24  40. gados Ligers pievērsās Latvijas mākslinieku daiļrades izpētei un publicēja grāmatas par to 
(Ligers 1943; 1944a; 1944b).

,



27Letonica 53      2023

raksta, ka no 1939. gada jau darbojies kā subasistents LU Etnoloģijas katedrā25. Šos 
biogrāfijā minētos faktus apstiprina arhīva dokumenti, kas atspoguļo Ziedoņa Ligera 
darba attiecības ar Latvijas Universitāti. 1940. gada 29. janvārī Pauls Jurevičs, kas 
parakstījies kā dekāna vietnieks26, Latvijas Universitātes rektoram ziņo, ka Filoloģijas 
un filozofijas fakultāte 1939. gada 7. oktobra sēdē “uz docenta Trociga ierosinājumu 
ievēlēja par subasistentu pie etnoloģijas katedras bez atalgojuma tautsaimnie cības 
un tieslietu fakultātes studentu Ziedoni Liģeri, un laipni lūdz apstiprināt šo lēmu-
mu”27. LU darbinieka aptaujas anketā 1940. gada martā Ligers min, ka par sub-
asistentu pie minētās katedras strādā jau no ievēlēšanas datuma – 1939. gada 
7. oktobra. Tādēļ nedaudz izbrīna, ka fakultātes iesniegums rektoram, lūdzot apstip-
rināt fakultātes lēmumu, tapis ar teju trīs mēnešu novēlošanos. Daļēji šādu novilci-
nāšanu varētu izskaidrot ar šķietamu fakultātes lēmuma mazsvarīgumu – kā nekā 
algu subasistentam izmaksāt nebija paredzēts. Taču kā faktoru nevar izslēgt arī to, 
ka nedraudzīgas attiecības starp Ligeru un Straubergu varēja būt izveidojušās jau 
1939. gadā. 

Kārlis Straubergs pirms padomju okupācijas bija ietekmīga figūra gan akadē-
miskajā, gan sabiedriski politiskajā dzīvē – viņš bija LU profesors, arī Latviešu folklo-
ras krātuves pārzinis, Vēstures institūta valdes loceklis, Rakstu un mākslu kameras 
darbinieks u. c. (Unāms 1939: 461–462). Filoloģijas un filozofijas fakultātē no 1937. līdz 
1939. gadam turklāt veica arī dekāna pienākumus (Latvijas Universitāte 1939: 73) – 
viņa paraksts vairākkārt parādās arī Ligera sekmju grāmatiņā. 1940. gada 22. maijā 
Straubergs tika ievēlēts un 1. jūlijā stājās LU studentu lietu prorektora amatā. 

Baigais gads Varām mainoties, no tā paša gada 1. augusta Straubergs pro-
rektora krēslu zaudē – 12. augustā jaunveidotais Ministru kabinets ar atpakaļejošu 
datumu lēma šādu amatu “Padomju Latvijas Universitātē” vispār likvidēt28. Filoloģi-
jas un filozofijas fakultāti 1940. gadā pārdēvēja par Vēstures un filoloģijas fakultāti. 
Lielinieku ieceltais rektors Jānis Paškevičs nomainīja arī fakultāšu dekānus. Par jauno 
dekānu Vēstures un filoloģijas fakultātē iecēla doc. Marģeru Stepermani (Strods 
et al. 1999: 40–41).

Kad pēc vāciešu ienākšanas 1941. gada septembrī fakultāšu dekāni ziņoja rekto-
ram par 1940./1941. akadēmiskajā gadā notikušajām izmaiņām mācību programmās, 

25  LVVA, 7427. f., 1. apr., 19961. l. 

26  Straubergs dekāna amata pilnvaras acīmredzot tad jau bija nolicis. 

27  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1037. l.

28  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1642. l. 
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par Filoloģijas un filozofijas fakultāti tā laika dekāns un viņa vietnieks tomēr rakstīja, 
ka izdevies “noturēt gandrīz normālu darba un prasību līmeni”, visās disciplīnās pali-
kušas vecās programmas un eksāmeni (izņemot dažus lielinieku atlaistos29) noritē-
juši pēc iepriekšējo gadu programmām (Strods et al. 1999: 59–60). 

Kādas bija Ligera gaitas padomju okupācijas laikā? 1940. gada rudenī viņš vēl 
arvien pildīja subasistenta pienākumus, taču novembrī uzrakstīja jaunajam fakultā-
tes dekānam Stepermanim iesniegumu, lūgdams sevi pārcelt vienā no brīvajām asis-
tenta vietām. Rektors Paškevičs fakultātes iesniegumu vizēja, rīkojot apstiprināt 
Ligeru par asistentu ar atpakaļejošu datumu – no tā paša gada 15. augusta30 (tātad 
datuma, kad beidzās Daga Trociga darba gaitas Latvijā). Vēlāk datētos dokumentos 
lasāms, ka viņš padomju – t. i., 1940./1941. – mācību gadā strādājis par mākslas 
vēstures asistenta p. i. etnogrāfijā Vēstures un filoloģijas fakultātē. 

Tātad 1940. gada rudenī Ligers acīmredzot arī sāka lasīt kursu etnogrāfijā – pir-
mo reizi šis kurss tika īstenots latviešu valodā, turklāt vairs ne kā fakultatīvs, bet gan 
kā viens no pamata kursiem (Ligers 1947; Strods 1963; 1967). Grāmatas “Latviešu 
etnogrāfija I” priekšvārdā viņš raksta, ka vielu šim darbam dažādos Latvijas novados 
uz vietas ir vācis jau no 1936. gada un ka atsevišķas grāmatas nodaļas gandrīz ne-
grozītā veidā savulaik nolasījis Latvijas Universitātē etnogrāfijas kursā (Ligers 1952). 
Līdztekus docēšanai Ligers organizē arī studentu zinātnisko pulciņu etnogrāfijā. 
Saglabājusies ziņa par vienu tā pasākumu 1940. g. decembrī, kurā viņš uzstājies ar 
referātu – tā tekstu un ievadu publicē “Studentu Avīze” (Ligers 1940). 

Te svarīgi atzīmēt, ka Kārlis Straubergs, kura kursu Ligers it kā esot pārņēmis, 
padomju pārkārtojumu apstākļos paturēja iespēju strādāt akadēmisku darbu. Lai 
gan bija zaudējis prorektora amatu, viņš ieņēma profesora amatu pie Klasiskās filo-
loģijas katedras Vēstures un filoloģijas fakultātē – tajā viņu ar 1940. gada 1. oktobri 
apstiprināja lielinieku valdības ieceltais universitātes rektors J. Paškevičs31. Tātad, 
kaut arī vairs ne vadošā amatā, 1940./1941. studiju gadā Straubergs strādāja tajā 
pašā universitātes fakultātē, kurā akadēmisko karjeru jau 1939. gada rudenī bija sā-
cis Ziedonis Ligers. Maza šķiet varbūtība, ka asistents varētu būt profesoram atņē-
mis kādu priekšmetu. Vēl jo vairāk tādēļ, ka Straubergs iepriekš bija docējis latviešu 
mitoloģiju, nevis etnogrāfiju32.

29  Jāpiezīmē, ka Filozofijas nodaļu lielinieki 1940. gada 2. pusē slēdza.

30  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1037. l., 8. lpp.

31  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1642. l., 98. lpp. Rektora pavēle gan datēta tikai ar 1940. gada 12. no-
vembri. 

32   LVVA, 7427. f., 13. apr., 1037. l., 81. lpp.
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1940./1941. mācību gadā Ligera statuss fakultātē mainījās vairākkārt. No asis-
tenta amata viņš tika pārcelts laboranta amatā, bet ar rektora 1941. gada 19. feb-
ruāra pavēli – pārskaitīts par lektoru etnogrāfijā33. Taču pavisam drīz – no tā paša 
gada 1. marta – viņš dokumentos atkal atzīmēts kā asistents un vairs tikai lektora 
p. i.34. Turklāt Ligera vārds parādās te Etnogrāfijas, te Romāņu filoloģijas, te Mākslas 
vēstures katedras štatu sarakstos. Tas, ka amats fakultātē vairākkārt mainījies, var 
būt skaidrojams dažādi, pirmkārt, ar viņa visai neordināro situāciju: par mācībspēku 
bija sācis darboties, pats studijas vēl nepabeidzis35. Pieredzējušie Filoloģijas un filo-
zofijas fakultātes mācībspēki, ļoti ticams, agrāk vai vēlāk norādīja uz Ligera nepietie-
kamo kvalifikāciju. Taču pazeminājums amatā gan varēja izrietēt arī no samezglotām 
attiecībām ar vecākajiem kolēģiem. Tas savukārt varētu būt skaidrojams ar kādām 
Ligera rakstura īpašībām, teiksim, pašpārliecību, strauju dabu un aizvainojuma turē-
šanu. Var pieņemt, ka tieši rakstura dēļ viņš pēc pirmā gada tika izslēgts no studentu 
korporācijas “Fraternitas Lettica”, kurā bija iestājies studiju sākumā36. 

Vācu okupācijas gadi 1941. g. vasarā – atkal varas maiņa. Gan arhīva ziņas, 
gan laikabiedru atmiņas liecina, ka togad rudens semestrī mācības Latvijas Univer-
sitātē praktiski nenotika (Biezais 1986)37. Savukārt administratīvi procesi notika – ne 
viens vien padomju gadā iecelts mācībspēks tika no amata pienākumiem atsvabi-
nāts. Haralds Biezais ir izpētījis, kā jau līdz ar vācu okupācijas sākumu 1941. gada 
vasarā universitātē dažādos līmeņos ticis spriests par kadru politiku. Viņš atzīmē, ka 
no 1. jūlija šīs lietas bija kārtojuši paši latvieši, bet ar 1. septembri tās pārņēma oku-
pācijas varas civilā pārvalde. 

33  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1037. l., 13. lpp.

34  Turpat: 16. lpp.

35  LVVA, 7427. f., 1. apr., 19961. l., 10., 14., 15. lpp.

36  Kā tiesību zinātņu students Ligers gan bija izturējis pārbaudījumus visos obligātajos un fakul-
tatīvajos priekšmetos – jau 1940. gada aprīlī viņš iesniegumā Tautsaimniecības un tiesību zinātņu 
fakultātes dekānam lūdza iespēju turēt gala pārbaudījumus. Ligera studenta lieta arhīvā ļauj no-
prast, ka 1940. gadā viņa eksaminācija tomēr nenotika. Sešus valsts eksāmenus – gk. padomju 
tiesībās – viņš lika 1941. gada februārī un martā (tātad paralēli docēšanai), bet tos divus, kas būtu 
bijuši jāiztur pirmsokupācijas universitātē, jau “Universitātē Rīgā” – 1942. gada pavasarī. Visbei-
dzot, tiesību zinātņu maģistra grādu Ligers ieguva 1943. gada decembrī. LVVA, 7427. f., 1. apr., 
19961. l., 16. lpp.

37  Saskaņā ar Ostlandes reihskomisāra 19. 11. rīkojumu visas augstskolas Ostlandē bija jāslēdz. 
Izņēmuma kārtā tika ļauts darboties medicīnas, veterinārmedicīnas, lauksaimniecības un mež-
saimniecības un tehniskajām fakultātēm – mācīt tur studiju beigšanai nepieciešamos dabas 
zinātņu priekšmetus (Biezais 1986: 27).
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Par procesiem universitātē vācu okupācijas laikā spriest ļauj Ostlandes ģene-
rālkomisāra kultūras lietu referenta Stricka (Stritzky) pārskats. Tajā atzīmēts, ka uz-
reiz pēc krievu aiziešanas universitātē darīts viss, lai atjaunotu “tādus apstākļus, 
kādi bija priekš padomju laika”, un ka vācu civilā pārvalde “atrada jau priekšā veco 
latviešu universitāti, pie kam starplaikā, padomju laikā, ieceltie mācības spēki bija 
atlaisti un arī universitāte bija izdarījusi internu [svītrots: tīrīšanas] akciju” (cit. pēc 
Biezais 1986: 27). 

Var secināt, ka tādai “tīrīšanas akcijai” bija pakļauts arī Ligers, kurš par lektoru 
bija ticis apstiprināts padomju gadā. Viņa LU darbinieka lietā arhīvā lasāms, ka par 
asistentu un lektoru Filoloģijas un filozofijas fakultātē viņš strādājis līdz 1941. gada 
1. jūlijam38. 1941. gada 2. septembra sēdē LU padome lēmusi lektoru Liģeri [Ligeru] 
atlaist no dienesta39. Zināms arī tas, ka ātri vien bija atrasts mācībspēks, kam fakul-
tāte uzticēja pārņemt etnogrāfijas kursu: tas bija arheologs Valdemārs Ģinters, kurš 
kopš 1935. gada darbojās gan Valsts vēsturiskā muzeja direktora amatā, gan arī bija 
docents Mākslas akadēmijā latviešu aizvēstures un tautas mākslā (Straubergs 
1949)40. Ģintera lietā arhīvā atrodams dokuments, kas vēsta, ka Filoloģijas un filo-
zofijas fakultāte 1941. gada 23. jūlija sēdē, “iepazinusies ar prof. K. Strauberga at-
sauksmi, vienbalsīgi ievēlēja V. Ģinteru par privātdocentu etnogrāfijā”41. Atsauksmē 
Straubergs uzteica Ģintera kā muzeja iekārtotāja zināšanas par etnogrāfiskām rotas 
lietām un tērpiem, kā arī viņa 1936. gada rakstu “Latviešu tautas tērpa aizvēsture”42. 
Lieki piebilst, ka Ģinteru Straubergs pazina ļoti labi: arhīva dokumenti rāda, ka starp 
viņiem gadiem bija pastāvējusi dažādu veidu sadarbība, tostarp prombūtnes laikā 
aizvietojot vienam otru amatos. Mazsvarīgi nebija arī tas, ka 1941. gada jūlijā un 
augustā, proti, periodā līdz vācu civilās pārvaldes ieviešanai, Kārlis Straubergs bija 
viens no ietekmīgākajiem cilvēkiem universitātē: kā pēdējais neatkarības laika pro-
rektors viņš tolaik vadīja LU vadības grupu (šajā laikā mācību iestāde ir bez rektora) 
(Biezais 1986: 24). Filoloģijas un filozofijas fakultāte noteikti rēķinājās ar viņa nostā-
ju piesaistāmo mācībspēku jautājumā.

Tā nu 1940./1941. mācību gads tā arī palika pēdējais, kad Ligeram vēl bija darba 
attiecības ar fakultāti. Viņam no lektora darba aizejot, etnogrāfijas kurss Latvijas 

38  LVVA, 7427. f., 13. apr., 1037. l., 16. lpp.

39  Turpat: 15. lpp.

40  Ģinters jau 20. gados bija darbojies subasistenta amatā Filoloģijas un filozofijas fakultātē. 
LVVA, 7427. f., 13. apr., 538. l., 5.–16.lpp.

41  LVVA, 7427. f., 13. apr., 538. l., 24. lpp.

42  Turpat: 32. lpp.
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Universitātē ieguva pilnīgi citu – uz senatnes, ne vairs sava laika parādību izpēti 
vērstu saturu. Proti, 1942. gada rudens semestrī Ģinters jau bija pieteicis kursu 
“Etnogrāfija/latviešu tautas mākslas vēsture”, proti, līdzīgu jau iepriekš Mākslas 
akadēmijā lasītajam kursam43. Jāsecina, ka etnogrāfija tādā nozīmē, kādā to savulaik 
izprata Dags Trocigs un Ziedonis Ligers, šajos gados vairs docēta netika, jo nu tika 
bāzēta pirmkārt arheoloģiskajās zināšanās un muzeju kolekciju materiālos. Kad bija 
iecerēts apskats par tradicionālo materiālo kultūru “Latviešu tautas dziesmu” Kopen-
hāgenas izdevumam (1952–1956) – projektam, kas gados pēc Otrā pasaules kara 
apvienoja trimdas latviešu folkloristus un etnogrāfus –, to veidot uzticēja Valde-
māram Ģinteram (Grīnvalde 2021: 40). Šāda izvēle liecina, ka arī trimdā pēckara 
gados kā vadošā turpināja pastāvēt izpratne par etnogrāfiju kā nozari, kas pēta 
pirmkārt senatnes, kā arī no senatnes pārmantoto materiālo kultūru.

Epilogs 1944. gada rudenī Ziedonis Ligers izceļoja no Latvijas uz Vāciju. Šādu 
pavērsienu viņa liktenī varēja noteikt vairāki apstākļi. Viens noteikti bija apziņa, ka 
akadēmisko karjeru Latvijas Universitātē turpināt diez vai izdosies – to pašu perso-
nisko attiecību dēļ. Otrs, iespējams, bija atskārta, ka padomju varas apstākļos viņam 
arī būtu daudz, ko zaudēt: piemēram, Ligeram jau tolaik bija izveidota ļoti bagātīga 
bibliotēka. Taču Ligers bija arī uzskatāms par cilvēku, kurš “eksponējies”, sadarboda-
mies ar vācu okupācijas varu – 1944. gadā viņš bija sakārtojis karavīriem frontē 
lietojamu vācu-latviešu, latviešu-vācu sarunvalodas vārdnīcu, un to izdevis bija 
Wehrmachtbefehlshaber Ostland (Ligers 1944c). Latvijas iedzīvotājiem, kuri bija tā vai 
citādi “eksponējušies” kā okupācijas varas atbalstītāji, vācu pārvalde organizēja eva-
kuāciju uz Vāciju (Biezais 1988)44. Nevar pavisam arī izslēgt tādu scenāriju, pēc kura 
Ligeram nemaz nebija īstas izvēles – braukt vai nebraukt –, jo vācu iestādēm pašu 
evakuējamo domas maz interesēja.

Neilgi Ligers uzturējās Heidelbergā, acīmredzot mēģinādams noskaidrot, kādas 
būtu izredzes tur turpināt studijas vai akadēmisku darbību. 1945. gadā viņam izde-
vās nokļūt Francijā un apmesties senajā Bajē (Bayeux) pilsētā Normandijas ziemeļ-
rietumos. Ap šo laiku viņš iepazinās ar Šveices profesoriem Karlu Meuli un Rihardu 
Veisu, kuri 1946. gada nogalē uzaicināja Ligeru uz Bāzeli nolasīt lekciju par latviešu 
etnogrāfiju (Moser et al. 2015: 192). Veiss vēlāk rakstīja, ka Ligers tolaik bijis 
teju izmisis, ka vairs nebūs iespēju turpināt zinātnisko darbu. Lekcija acīmredzot 
tika uzņemta ļoti atsaucīgi, jo profesors Meuli pēc tās iedrošināja Ligeru turpināt 

43  LVVA, 7427. f., 13. apr., 538. l., 28. lpp. 

44  Haralds Biezais uz tā laika vācu iestāžu dokumentu pamata detalizēti analizē apstākļus, kādos 
1944. gada vasarā un rudenī tika organizēta izceļošana uz Vāciju. 
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akadēmisko rakstīšanu, piedāvājot iekļaut latviešu etnogrāfijai veltītu grāmatu 
Šveices grāmatu sērijā Publications de la Société suisse des traditions populaires 
(Weiss 1954: 108)45. Izdevums gan Ligeram bija jāfinansē lielākoties no saviem 
līdzekļiem, un grāmatas ievadā Meuli vēlāk rakstīja, ka grāmatas sagatavošana tās 
autoram nozīmējusi lielu personisku uzupurēšanos (Meuli 1954: 13). Pēc visa sprie-
žot, Ligers pie manuskripta tika strādājis vismaz piecus gadus – paralēli doktora 
darba sagatavošanai un aizstāvēšanai Sorbonnas Universitātē. Šajā darbā Ligeram 
noteikti noderēja no Latvijas līdzi paņemtās mikrofilmas, kurās viņš bija paspējis 
pārfotografēt analizējamos attēlus u. c. materiālus46 (Weiss 1954: 108).

Minētie šveiciešu izteikumi ļauj spriest, ka latviešu etnogrāfija Ligeram visnotaļ 
bija sirdslieta, kuras vārdā viņš bija gatavs ziedot gan daudz laika un enerģijas, gan 
ieguldīt ievērojamus līdzekļus. Līdzīgu iespaidu atstāj vēstules, kuras Ligers 1954. un 
1955. gadā rakstīja Haraldam Biezajam (Biezais 1952: 315–463). Taču ap to pašu 
laiku parādījās Oskara Loritsa iznīcinošā recenzija par Ligera grāmatu, kā arī Kārlis 
Straubergs bija rakstījis Ligeram pārmetumu pilnu vēstuli par to, ka Ethnographie 
Lettone izmantoti citāti no izdevuma “Latviešu buramie vārdi” (Straubergs 1939), 
taču bibliogrāfijā nebija norādīts arī izdevuma sastādītāja vārds (turpat: 316). Tādēļ 
vairs pārāk neizbrīna, ka Ligers turpmāk par latviešu etnogrāfiju vairs nerakstīja un 
1955. gada otrajā pusē, samērā negaidīti saņēmis Sorbonnas profesora, etnologa 
Morisa Griola (Griaule) piedāvājumu doties ekspedīcijā uz Franču Sudānu, daudz ne-
domādams, tam piekrita. 1955. gada septembrī Ziedonis Ligers devās uz Rietum-
āfriku, lai kāptu uz kuģa-laboratorijas “Mannogo” un veiktu pētījumus Nigēras upes 
krastā. Bet tas jau ir cits stāsts (Lūse 2023).  

Nobeigums Šī raksta iecere bija raksturot institucionālos, ideoloģiskos 
un starppersoniskos procesus Latvijas humanitārajās zinātnēs 20. gadsimta 
30. gadu beigās un 40. gadu sākumā, ciktāl tie ievirzīja izpratni par etnogrāfijas 
priekšmetu un metodēm, tās lomu sabiedrībā un veidus, kādos etnogrāfija tika prak-
tizēta. Minētos procesus analizēt palīdzēja ieskats (tolaik topošā) etnogrāfa Ziedoņa 
Ligera darba gaitās un publikācijās, kā arī pretrunīgajās reakcijās uz šīm publikācijām. 

Ligers sāka studijas un pētījumus apstākļos, kad etnogrāfija Latvijā vēl nebija 
institucionalizēta – nedz kā zinātnes nozare, nedz kā studiju priekšmets. Pētnieki, 

45  Vēl pirms šīs publikācijas Ligers sagatavoja Šveicē izdotam žurnālam nelielu apskatu par 
etnogrāfijas un etnoloģijas attīstību Latvijā (Ligers 1947).

46  Grāmata Etnographie Lettone ir arī ļoti bagātīgi ilustrēta – tajā iekļauti 322 zīmējumi (daļa – 
paša Ligera), kā arī 64 fotoattēli. 
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kas nodarbojās ar etnogrāfijas jautājumiem, savus ieskatus par šo nozari bija guvuši 
lielākoties no avotiem citās valodās, turklāt dažādos laikos un dažādās akadēmiskās 
vidēs. Starptautiski iepazīto jēdzienu Volkskunde, Ethnologie, Folklore atšķirīgie rakursi 
arī Latvijā neveicināja vienprātību par etnogrāfijas priekšmetu – tie ne tikai ietvēra 
katrs citādu nozīmju spektru, bet arī norādīja uz dažādām akadēmiskajām tradīcijām 
Eiropas valstīs. Latvijā par etnogrāfiju tika spriests gk. no divu citu disciplīnu – folk-
loristikas vai arheoloģijas – skatu punkta, kā arī no muzeju krājumu veidošanas vie-
dokļa. Vienīgais konteksts, kurā bija vērojama etnogrāfijas virzība uz zināmu auto-
nomiju, bija ekspedīcijas, kas regulāri norisinājās no 1924. līdz 1931. gadam un kuras 
atjaunot pamudināja zviedru etnologa Daga Trociga darbība Latvijā. Redzējām, ka 
šādu ekspedīciju nozīmi savā izpratnē par etnogrāfiju tika uzsvēris arī Ziedonis 
Ligers. 1938. gadā Trocigs kā Latvijas Universitātes docents izveidoja pirmo studiju 
kursu etnogrāfijā, tiesa gan, vācu valodā. Trocigam aizbraucot, Ziedonis Ligers šo 
kursu sāka īstenot latviešu valodā un vēlāk uz šī kursa materiālu pamata publicēja 
vairākas grāmatas. 

Latviešu trimdas humanitāro zinātnieku interese par Ligera publikācijām pēc-
kara gados šķita minimāla. Toties recenzijas par Šveicē publicēto Ligera grāmatu 
Ethnologie Lettone I uzrakstīja divi igauņi – folklorists Oskars Loritss un etnologs 
Ilmars Talve, kuri abi bija labi pazīstami ar Kārli Straubergu un Zviedrijā regulāri sazi-
nājās. Šīs recenzijas bija augstākā mērā kritiskas par Ligera pētījumiem – atšķirībā 
no vērtējumiem, kādus sniedza ar latviešu emigrācijas pārstāvjiem nesaistītie lietu-
viešu, šveiciešu un vācu recenzenti. Tādas reakcijas liek noprast, ka iznīcinošie vērtē-
jumi nevarēja būt parādījušies bez Kārļa Strauberga ziņas. Šīs sakarības savukārt 
liek palūkoties uz apstākļiem, kādos 1940. gadā veidojās un 1941. gadā aprāvās 
Ziedoņa Ligera akadēmiskā karjera Latvijas Universitātes Filoloģijas un filozofijas fa-
kultātē. Apstākļus izvērtējot, jāsecina, ka savu lomu spēlēja folkloras, mitoloģijas un 
etnogrāfijas docētāju pētniecisko interešu nesakritības un neveiksmīgi izveidojušās 
personiskās attiecības. Savu artavu attiecību samezglojumos varēja būt devušas 
kādas problemātiskas Ligera rakstura īpašības. Un tomēr – izšķirošas ne tikai viņa 
karjerā, bet arī etnogrāfijas kā nozares attīstībā bija padomju un vācu okupācijas 
apstākļu noteiktās izmaiņas kadru politikā (kā arī Trociga likumsakarīgā izvairīšanās 
no iespējamām represijām, atgriežoties Zviedrijā).

Visbeidzot, šķērsli Ziedoņa Ligera iniciatīvām pa daļai radīja arī ideoloģiskās 
tendences starpkaru perioda Latvijā. Ja 20. gadsimta 20. gados par etnogrāfiju Lat-
vijā tika runāts un rakstīts gk. kontekstā ar arheoloģijas, folkloras un mitoloģijas pē-
tījumiem, tad no 1934. gada, autoritārā režīma apstākļos, valstī dominēja tendence 
etnogrāfiskas parādības un priekšmetus raksturot pirmkārt senvēstures perspektī-
vā – nolūkā uzburt senas, daiļas un bagātas tautas pagātnes ainas. Taču uz tā rēķina 
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nepietiekama uzmanība tika veltīta sava laika kultūras procesiem. Daga Trociga un 
Ziedoņa Ligera darbība 30. un 40. gadu mijā bija īsas epizodes, kas liecināja par cen-
tieniem veidot alternatīvu, uz tagadnes etnogrāfisku izpratni vērstu pētniecisku dar-
bību. Ligera etnogrāfisko pētījumu mazā rezonanse netieši liecina par marginalitāti, 
kāda latviešu humanitāro zinātnieku dienaskārtībā – gan 30. un 40. gados Latvijā, 
gan trimdā pēckara gados – bija pētījumiem tieši par sava laika tautas kultūru: ikdie-
nas praksēm, saimniekošanas veidiem, amatniecību, darbarīku lietojumu, svētku 
svinēšanu, proti, novērojumiem, kas ļautu izdarīt secinājumus par šo parādību 
daudzveidību gan ģeogrāfiskā, gan vēsturiskā griezumā. Tādiem pētījumiem bija po-
tenciāls tuvināt Latvijā veiktos tautas sadzīves un kultūras pētījumus etnoloģijai, 
kāda tolaik jau pastāvēja lielā daļā Eiropas valstu. Taču šāda virzība Otrā pasaules 
kara gados aprāvās. 
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Kopsavilkums Folkloras teksti, topot pierakstīti un publicēti, zaudē savu 
saistību ar performanci, ar mutvārdu izpildījuma kontekstu. Vienlaikus tie kļūst 
par liecību vācēja, kārtotāja, publicētāja, lasītāja skatu uz vācamo materiālu. Raksta 
centrā ir vācbaltiešu savāktie un izdotie pirmie latviešu tautasdziesmu krājumi: 
Rūjienas mācītāja Gustava Bergmaņa (Bergmann, 1749–1814) no dažādu mācītāju 
iesūtījumiem kompilētie “Pirmais latviešu epigrammu krājums” un “Otrais latviešu 
epigrammu un gudrību krājums”, kā arī Palsmanes un Aumeisteru mācītāja Frīdriha 
Daniela Vāra (Wahr, 1749–1827) savāktais “Palcmariešu dziesmu krājums”. Izmanto-
jot salīdzinājumu ar “Latvju dainām”, noteikta minētajos krājumos iekļauto tautas-
dziesmu iespējamā piederība atsevišķām latviešu tradīcijām un godiem. Analizējot 
un salīdzinot publicēto vienību īpatsvaru gan savstarpēji starp krājumiem, gan arī ar 
“Latvju dainām”, iespējams gūt ieskatu krājumu tapšanas stratēģijās un vākšanas 
apstākļos. Krājumos iespējams rast koloniālo stereotipu un sava laikmeta atziņu 
atbalsis gan par to, kāds ir latviešu dziesmu repertuārs, gan arī saskatīt liecības 
par mācītāju iesaisti draudzes dzīvē, t. i., latviešu praktizētajās tradīcijās un sadzīvē. 

Summary Folklore texts, when they are documented and published, lose 
their connection to performance and to the context of oral presentation. At the same 
time, they become a testimony to the collector’s, compiler’s, publisher’s and reader’s 
view on the material. The focus of this article is on the first collections of Latvian folk 
songs gathered and published by the Baltic Germans: The First Collection of Latvian 
Epigrams and The Second Collection of Latvian Epigrams and Wisdoms, compiled by 
Gustav Bergmann (1749–1814), the pastor of Rūjiena, from the data sent in by various 
pastors, as well as the Collection of Songs of the Inhabitants of Palzmar, compiled by 
Friedrich Daniel Wahr (1749–1827), the pastor of Palsmane and Aumeisteri. In order 
to determine the possible relation of these folk songs to specific Latvian traditions 
and festivities, these collections were compared with the authoritative publications 
of Latvju dainas (Latvian Dainas) by Krišjānis Barons. By analyzing and comparing 
the proportion of published units both between the first two collections and with 
the Latvju dainas, it is possible to gain an insight into the strategies and conditions 
whereby the former were compiled. These collections also echo colonial stereo-
types and contemporary insights about the repertoire of Latvian songs, as well 
as testify about the involvement of pastors in parish life, i.e. in the traditions and 
everyday life practised by Latvians at that time.
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Līdzīgi kā daudzās citās latviešu kultūras un zinātnes jomās, arī tautas tradīciju 
dokumentēšana sākusies sveštautiešu, visbiežāk vācbaltiešu rokām. Pierakstītās 
ieražas, ticējumi, tautasdziesmas ļauj spriest par dažādu žanru folkloras pastāvēša-
nu konkrētā laikā un telpā, ļauj izsekot dažādu tautas priekšstatu, vērtību, prakšu 
izmaiņām. Vienlaikus gan folkloras pieraksti, gan arī to publicētie krājumi skatāmi 
saistībā ar konkrēta laikmeta idejām, literārajām tradīcijām, attieksmēm un stereo-
tipiem, jeb, precīzāk, tie kalpo par teicēja – pierakstītāja – publicētāja attiecību lie-
cību. Iezīmējot problēmu somu folklorista Perti Antonena vārdiem: “Arhīvu materiāli 
vai jebkādi citi līdzīgi etnogrāfiskie materiāli nekad neļauj caurskatīt kultūras kon-
tekstus, no kuriem tie iegūti. Tie nākamajām paaudzēm var nodrošināt šķietami 
pamatotu agrāko laiku tradicionālās dzīves attēlojumu, bet atveida uzticamība vien-
mēr ir atkarīga no interpretācijas un pilnvarām (authorisations), ko realizē arhīvs un 
muzejs savā institucionālajā darbībā.” (Anttonen 2005: 53) 

Pirmos latviešu tautasdziesmu krājumus to izdevējs Rūjienas mācītājs Gustavs 
Bergmanis raksturo šādi: “Dažas dzejiskas paliekas, kas ir uzglabājušās mutiskas 
tradīcijas ceļā, es esmu sakrājis, pirms tās galīgi izmirst vai aiziet bojā.” (Erste 
Sammlung Lettischer Sinngedichte 1807: 3, tulk. no Bērziņš 2007: 138) Tādējādi tās 
uzskatāmas par kolekcijām, izlasēm, ar kuru starpniecību, pirmkārt, tautasdziesmas 
pārnestas no mutvārdu formas uz drukātu, plašākai, ar tradīciju tieši nesaistītai 
auditorijai pieejamu formu. Otrkārt, tautasdziesmas nokļūst no latviešiem kā tradī-
cijas praktizētājiem pie sveštautiešiem jeb uztvērējiem, vērotājiem, ne dalībniekiem 
praktizētājiem. Še rodas pētnieciskais jautājums: kādu “attēlu” iegūstam, krājumu 
tapšanas konteksta rekonstrukcijā izmantojot ietverto dziesmu tekstus? 

Pirmo tautasdziesmu krājumu 
tapšanas konteksts Lai gan izdoti 19. gs. pirmajā desmitgadē, pirmo 
latviešu tautasdziesmu krājumu materiālu vākšanas laiks aptver arī 18. gs. pēdējās 
desmitgades. Šis ir laiks, kad latviešu kultūrvēstures attīstība saistīta ar Rietum-
eiropā aktuālajām apgaismības un romantisma idejām, kas pielāgotas Baltijas situā-
cijai. Laiks, kad politiskā, ekonomiskā un arī kultūras rīcībspēja ir vācbaltiešu rokās, 
tā ļaujot runāt par asimetrisku kultūru mijiedarbību un koloniālā naratīva, attieksmju 
klātbūtni (Daija 2013; Grudule 2018; 2019; 2020). Izsekojot pirmo latviešu tautas-
dziesmu krājumu tapšanai, tomēr jāmin arī institucionālo faktoru jeb mācītāju un baz-
nīcas interešu un latviešu tradicionālās kultūras attiecības. Tās skatāmas politiskās 
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un administratīvās sistēmas kontekstā, kas aizsākās ar krusta kariem Baltijas 
reģionā 12.–13. gs. Ilgajā kristietības izplatīšanās laikā pagāniskās un kristīgās iera-
žas savstarpēji konkurējušas, ietekmējušās un dažviet – saplūdušas (Strods 1970; 
Jensens 2019; Misāns 2019), tādējādi ļaujot runāt par hibrīdiem kultūras fenome-
niem un iezīmējot kultūru “satikšanās vietas”1. Vienlaikus sastapšanās ar reāliem 
faktiem, situācijām veicinājušas stereotipu un nepareizu interpretāciju samazinā-
šanos (Loomba 2005: 74–75).

1807. gadā publicēts “Pirmais latviešu epigrammu krājums” (Erste Sammlung 
Lettischer Sinngedichte), 1808. gadā – “Otrais latviešu epigrammu un gudrību krā-
jums” (Zweite Sammlung Lettischer Sinn- oder Stegreifs Gedichte). Abu krājumu ievadā 
izdevējs Rūjienas mācītājs Gustavs Bergmanis (Bergmann, 1749–1814) norāda, ka 
tās ir kompilācijas no dažādu iesūtītāju materiāliem2. Krājumos ievietoti pirmajā 
238, bet otrajā 2493 tautasdziesmu, ziņģu, kā arī citi dzejas teksti. Plašāki pētījumi 
par šo krājumu tapšanu un iesūtītājiem atrodami literatūrzinātnieka Luda Bērziņa 
(Bērziņš 2007: 77–145), vēsturnieka Arveda Švābes (Švābe 1958: 165–196), kultūr-
vēsturnieku Beatas Paškevičas (Paškeviča 2017: 307–320) un Andreja Johansona 
(Johansons 1975) pētījumos. 

Atsevišķi skatāms ir trešais, arī Bergmaņa šajā pašā laikā4 izdotais krājums 
“Palcmariešu dziesmu krājums”. Atšķirību iezīmē tas, ka, pirmkārt, tā savācējs un 
iesūtītājs ir viens – Palsmanes un Aumeisteru mācītājs Frīdrihs Daniels Vārs (Wahr, 

1   Ar to saprotot telpu, kur “satiekas un cīnās” (clash and grapple) divas atšķirīgas kultūras, bieži 
būdamas izteikti asimetriskās attiecībās (dominējošā un pakļautā) (Pratt 2008: 137; Loomba 2005: 
68–69; Plath 2011: 173–190).

2   “Pirmajā latviešu epigrammu krājumā” iekļauta daļa no tautasdziesmām un dzejas latviešu 
valodā, kas savulaik nosūtītas vācu filozofam Johanam Gotfrīdam Herderam (Herder, 1744–1803), 
kā arī Rubenes mācītāja Kristofa Hardera (Harder, 1747–1818) (dziesmas no Rubenes un Valmieras) 
un Dzērbenes mācītāja Karla Johana Grāsa (Grass, 1720–1796) un arī paša Gustava Bergmaņa vāku-
mi, kas papildināti ar norakstiem no Gotharda Frīdriha Stendera darba “Latviešu gramatika” (Erste 
Sammlung Lettischer Sinngedichte 1807: 4). Savukārt darbā “Otrais latviešu epigrammu un gudrību 
krājums” iekļauti jau iepriekš minētā Kristofa Hardera, Palsmanes mācītāja Frīdriha Daniela Vāra, 
Rāta fon Keslera (Kessler, ?–?) Rencēnos (iespējams, īstais vācējs ir Burtnieku un Rencēnu mācītājs 
Johans Heinrihs Guleke (Guleke, 1742–1816)), Limbažu mācītāja Johana Karla for Šrēdera (Schroeder, 
Schröder, 1771–1840), revizora Eitnera (Eutner, ?–?) (visticamāk, īstais vācējs – mācītājs Jakobs 
Vilhelms Zīlmanis (Sielmann, Sielemann, 1757–1808)) Dikļu materiāli, kā arī paša Gustava Bergmaņa 
vākumi Rūjienā un Ērgļos (Zweite Sammlung Lettischer Sinn- oder Stegreifs Gedichte 1808: 3–4).

3   Krājumā ievietotas arī 3 mīklas. 

4   Krājuma beigās norādīts 1807. gada 23. septembris, datums, kad Bergmanis saņēmis sūtī-
jumu, tāpēc dažkārt kļūdaini uzskatīts par izdošanas datumu. Spriežot pēc iesūtītāja un izdevēja 
sa rakstes (LU AB R, 1131. fonds, 1177, 11–14), “Palcmariešu dziesmu krājums” iznācis ne agrāk kā 
1808. gada vasarā. 
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1749–1827). Šajā krājumā iekļautas 413 latviešu tautasdziesmas, lielākoties klasis-
kās četrrindes. Krājums un tā vācējs pētījumos lielākoties iekļauts margināli, piemē-
ram, jau iepriekš minētajos Bērziņa un Švābes pētījumos par vācbaltiešu kultūras 
mantojumu, jo īpaši par vācu filozofa Johana Gotfrīda Herdera (Herder, 1744–1803) 
ideju ietekmi un Gustava Bergmaņa veikumu. Īsu biogrāfisku aprakstu par Vāra pa-
veikto sniedzis teologs un vēsturnieks Haralds Biezais (Biezais 1961: 3–6), 1961. gadā 
Zviedrijā, Upsalā, pārizdodot “Palcmariešu dziesmu krājumu”. Par datu ziņā nepilnī-
giem nākas atzīt 20. gs. 60. gados jurista Jura Grīnberga veiktos plašākos pētījumus 
par Palsmanes un Aumeisteru mācītāju Vāru (Grīnbergs 1961; 1967). Viņa pētījumi 
jomā tapuši, tikai atrodoties trimdā pēc II pasaules kara. Jādomā, ka Latvijas arhīvu 
un iepriekš veikto pētījumu nepieejamība vai ierobežotā pieejamība ir iemesls autora 
nepilnīgiem, dažkārt pat tendencioziem secinājumiem. Atsevišķus rakstus par Vāru 
sagatavojusi šī raksta autore sava doktora darba izstrādes procesā (Perle-Sile 
[2024]; Pērle-Sīle 2021; 2018). 

Latviešu tautasdziesmu krājumu izdošana ir saistāma ar Herdera ideju5 izplatī-
šanos, savukārt krājumu izdošanas pamudinātājs, jādomā, bijis skotu balāžu pēt-
nieks Roberts Džeimisons (Jamieson, 1772–1844). Par to liecina, pirmkārt, Lielbritā-
nijas arhīvos saglabātie Bergmaņa apkopotie un komentētie materiāli, kas adresēti 
Džeimisonam (Bērziņš 2007: 141–142; Birznieks 1992: 19–21). Otrkārt, Bergmaņa 
kompilētajos krājumos ievietotais garo dziesmu un variāciju daudzums vedina do-
māt par materiāla atlasi, kas līdzinās Džeimisona pētītītajām tēmām – līdzīgu mo-
tīvu meklēšanu balādēs un garākos dziedājumos, tā cenšoties atrast to pirmtekstu 
(Perle-Sile [2024]).

Lai gan vairāki autori6 jau 17. un 18. gs. fiksējuši latviešu tautasdziesmu ritma, 
poētikas īpatnības, funkcijas u. c., tomēr vācbaltiešu literātu vidū 18./19. gs. mijā nav 
vienotas izpratnes, kā nošķirt to, ko mēs pazīstam kā klasisko tautasdziesmu, no 
aizgūtiem, folklorizētiem literāras cilmes tekstiem – ziņģēm (Vīksna 1995). To ilustrē 
arī Bergmaņa veidotās kompilācijas, kur atrodami gan klasisko tautasdziesmu teksti, 
gan ziņģes. Arī pats Rūjienas mācītājs vairākus šādus tekstus ir pierakstījis7, tos 

5   Herdera ideja, ka “.. tautasdziesmas ir tautas arhīvs, tās tēvu zināšanu, un reliģiskās, mito-
loģiskās un kosmogoniskās izpratnes krātuve, tās vēstures notikumu un dvēseles atveids” (Herder 
1777: 329), uzskatāma par pagrieziena punktu attieksmē pret mutvārdu tradīcijas kā kultūras formas 
(pretstatā profesionālajai kultūrai) atzīšanu (Bula 2005: 14).

6   Piemēram, Johans Višmanis (Wishchmann, ?–1705) sarakstīja latviešu dzejas apcerējumu 
“Nevācu opics” (Wischmann 1697); Gotharda Frīdriha Stendera (Stender, 1714–1796) darbā “Latviešu 
gramatika” (1761, 1763) atrodama nodaļa, kas veltīta latviešu dzejai (Stender 1761: 152–164) u. c.

7   Piemēram: “Nr. 7. Dvēselīte mīļa, / Nāc pie manim droša; / Glabā manu naudas maku, / Redz ko 
es tev došu; / Kad es gulēt iešu / Tad es mutes došu! [..]” (Erste Sammlung Lettischer Sinngedichte 
1807: 6), tālāk krājumā arī Nr. 88 u. c.
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nešķirot no tautasdziesmām (t. i., neizprotot /  nepamanot / ignorējot dziesmu atšķi-
rību): “Divi simti trīsdesmit astoņus latviešu epigrammu jeb improvizācijas dzejoļus, 
ko latvieši paši ir dzejojuši Dievs zina kad un kādos laimīgos laikos, kas ar mutes tra-
dīcijas palīdzību ir uzglabājušies un izplatījušies, es priekš viena gada nodevu dažiem 
saviem amata brāļiem.” (Zweite Sammlung Lettischer Sinn- oder Stegreifs Gedichte 
1808: III, tulkojums no Bērziņš 2007: 139) Iespējams, dažādu tekstu iekļaušanu ir 
ietekmējuši materiāla atlases mērķi un fokuss uz garākiem tekstiem. Tiklab iemesls 
var slēpties Bergmaņa centienos publicēt visu, kas pieejams, lai saglabātu “.. senās 
dziesmiņas [..], pirms tās galīgi izmirst vai iet bojā” (Erste Sammlung Lettischer 
Sinngedichte 1807: 3). Vienlaikus tekstu cilmes kļūdaina piedēvēšana latviešiem jā-
skata kontekstā ar 18.–19. gs. izpratni par tautu un tās kultūru. Atsaucoties uz ame-
rikāņu folklorista Alana Dandesa rakstīto, ar “tautu” saprata sabiedrības grupu, kas 
pārstāvēja zemākos slāņus (stratus) jeb tā saucamos vulgus in populo pretstatā aug-
stākiem slāņiem jeb elitei. Tautu raksturoja civilizētības trūkums, barbarisms, izglītī-
bas un lasītprasmes trūkums (Dundes 1980: 2). Tas liek pieņemt, ka nelasošai/ 
nerakstošai tautai nevar būt profesionāli radītas, literāras cilmes dziesmas; viss, ko 
tā dzied ārpus kristīgajām ceremonijām, ir tās pašas radīts. Šāds skats uz tautas 
mutvārdu tradīcijām ir viens no iemesliem, kādēļ abos Bergmaņa sastādītajos krāju-
mos varam atrast arī aizgūtās ziņģes. 

Metodoloģija Pirmais visaptverošākais akadēmiskas ievirzes krājums, 
vēl joprojām par autoritatīvāko un precīzāko uzskatītais latviešu tautas dzejisko tra-
dīciju dokumentējums ir Krišjāņa Barona apkopotās un sakārtotās “Latvju dainas”. 
Arī šī izdevuma tapšanā ir piemērota dziesmu atlase, piemēram, neiekļaujot “jaunā-
ku laiku” romances un garākas dziesmas, literāras ietekmes dzejojumus, viltojumus 
un kļūdaini pierakstītus tekstus u. c. (Bula 2000: 23; Arājs 1985: 138–162). 

Barona izstrādātais kārtojums balstīts etnogrāfiskajā skatījumā, t. i., kas un kad 
dziesmu dzied (Arājs 1985: 169–170). Šajā sistēmā akumulēti visi latviešu tautas-
dziesmu pierakstījumi līdz 1913. gadam (Red. kol. 1979: VIII), tai skaitā arī teksti no 
pirmajiem vācbaltiešu izdotajiem krājumiem. Tādējādi “Latvju dainas” piedāvā sis-
tēmu, kas ļauj gan identificēt pirmajos krājumos iekļauto dziesmu tematikas īpat-
svaru, gan arī izvērtēt tos dzejas darbus, ko Barons nav iekļāvis “Latvju dainās” kā 
neatbilstošus latviešu tautas dzejošanas tradīcijai. 

Svarīgi atzīmēt, ka Barons, kārtojot “Latvju dainas”, izmantojis Kabiles mācītāja 
Georga Ludviga Frīdriha Bitnera (Büttner, 1805–1883) vākumu manuskriptu, izdevumu 
“Latviešu ļaužu dziesmas un ziņģes” (1844), kā arī valodnieka un etnogrāfa Augusta 
Johana Gotfrīda Bīlenšteina (Bielenstein, 1826–1907) vākumu. (Latvju dainas, 5. sēj. 
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1. attēls.  Izdevumā “Latvju dainas” iekļauto dziesmu funkcionāli tematiskais īpatsvars nodaļu šķērsgriezumā.

1. attēls
Tautasdziesmu tematiskais  īpatsvars  "Latvju dainās" 

13 Plašāks sabiedriskais stāvoklis un ļaužu šķiras, 1,9 %

14 Starptautiskais stāvoklis, tēvu zemes un valsts 
apsargāšana pret ārējiem ienaidniekiem, 2,2 %

15 Gada svētki un svinamas dienas, 3,1 %

16 Rotaļas, ziņģes, garākas dziesmas, 1,1 %

17 Mītiskas dziesmas. Debess draudze. Dabas priekšmetu un 
dabas parādību personifikācija un dievināšana, 1,6 %

18 Ieražas un māņi, 0,1 %

19 Šis un tas, 0,2 %

1 Par dziesmām un dziedāšanu, 5,3 %

2 Bērnu dienas. Radības, krustības, 
audzināšana un mācība, 6,1 %

3 Ģimenes locekļi un viņu sadzīve, 2,0 %

4 Bāriņi, sērdieņi, 3,7 %

5 Jaunības, jaunekļu dzīves un līgsmas 
dabas cildināšana, 22,5 %

6 Precību dziesmas, 8,4 %

7 Kāzu dziesmas, 29,4 %

8 Izprecētās meitas sakars ar tēva mājām, 
ar vecākiem, brāļiem, māsām, 1,1 %

9 Laulātu ļaužu, vīra un sievas, sadzīve, 1,4 %

10 Vecums, 0,1 %

11 Slimība, nāve, bēres, 1,6 %

12 Cilvēka darbība saimniecības ziņā, 
dažādi darba arodi, 8,1 %
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1915: 700). Abi latviešu kultūras entuziasti vākumos iekļāvuši jau iepriekš izdotos un 
savāktos materiālus (Büttner 1844; Draviņš [1943]: 44; Bērziņš 2007: 201–202, 
215). Vienlaikus “Latvju dainās” lietoto avotu sarakstā atrodami gan abi Bergmaņa 
krājumi, gan arī “Palcmariešu dziesmu krājums” (Latvju dainas, 5. sēj. 1915: 701). Lai gan 
redzams, ka Barons ir centies vienas izcelsmes tautasdziesmas nedublēt, ir gadījumi, 
kad tas tomēr noticis. Tikai viens no piemēriem ir “Latvju dainās” atrodamā dziesma no 
Rencēniem LD 30372, kura pierakstīta divreiz – gan Bīlenšteina vākumā (avots 57b), 
gan kā ņemta no Bergmaņa “Otrā epigrammu krājuma” (avots 57d). Līdzīgi – Pals-
manes dziesmas LD 281, LD 3140, LD 3304, LD 4468 u. c. “Latvju dainās” sastopamas 
kā Palsmanē pierakstītas ar avotu gan Bīlenšteina (avots 133a), gan Bitnera (avoti 
133b un c) vākumā. Tādējādi kopējais unikālo, konkrētā vietā pierakstīto, dziesmu 
skaits “Latvju dainās” ir mazāks par dažādos pētījumos minētajiem 217 996 tekstiem.

Lai veiktu salīdzinājumu, katram iekļautajam tautas dzejas tekstam no Berg-
maņa izdevumiem “Pirmais latviešu epigrammu krājums”, “Otrais latviešu epigram-
mu un gudrību krājums”, kā arī “Palcmariešu dziesmu krājums” tika atrasts8 atbilsto-
šais numurs “Latvju dainās”. Pēc tam dziesmas grupētas atbilstoši “Latvju dainu” 
nodaļām (tematisko īpatsvaru skat. 1. attēlā). Jāpiezīmē, ka lielākais dziesmu dau-
dzums atrodams nodaļā “Cilvēka mūža ritums, ģimenes un radu sadzīve”, kas aptver 
“Latvju dainu” 1.–3. sējumu (pirmās 5 grāmatas) jeb skaitliski aptuveni 76 %9 no 
kopējā krājuma apjoma. Te iekļautās tautasdziesmas ir saturiski un funkcionāli 
dažādas, ietverot gan sadzīvisku saturu, gan arī godos un dažādos rituālos izpildītu 
repertuāru. Tādēļ tālāk šajā nodaļā iekļauto dziesmu tematiskā īpatsvara analīzē 
izmantots detalizētāks dalījums apakšnodaļās, nodalot, piemēram, bērnu dienu, 
bāriņu, kāzu, bēru u. tml. dziesmas. 

Iegūto datu kopas apraksts No Rūjienas mācītāja Bergmaņa kom-
pilētā krājuma “Pirmais latviešu epigrammu krājums” Barons izdevumā “Latvju dai-
nas” iekļāvis 222 dziesmas, nav iekļauti 16 teksti. No abiem Bergmaņa kompilēta-
jiem krājumiem ārpus “Latvju dainām” palikušie teksti ir garākas ziņģes, lielākoties 
saistītas ar kroga vai romantisku attiecību kārtošanas tematiku, nereti sentimentā-
las izteiksmes, bez tautasdziesmām raksturīgās poētikas un semantiskajiem tēliem. 

8   Vai neatrasts. Vairāk par dziesmu atlasi “Latvju dainu” izveidē skatīt folklorista Kārļa Arāja 
pētījumā (Arājs 1985). 

9   Uz “Latvju dainu” ievadnodaļu “Par dziesmām un dziedāšanu” nav attiecināti pārējā krājumā 
izmantotie klasifikācijas principi, proti, izņemot šīs dziesmas no to vietas tradīcijā. Daļu dziesmu, 
kas attiecināma uz cilvēka mūža ritumu, Barons cenzūras un estētisku apsvērumu dēļ iekļāvis 6. sē-
jumā “Nerātnās dziesmas” (Arājs 1985: 186; Perle-Sile [2024]: 8), tādēļ īpatsvars ir aptuvens. 
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2. attēls.  “Pirmajā latviešu epigrammu krājumā” iekļauto dziesmu funkcionāli tematiskais īpatsvars saskaņā 
ar “Latvju dainu” klasifikāciju.

2. attēls
Dziesmu īpatsvars pa tematiem krājumā "PIrmais epigrammu krājums"

16 1
2

3

4

5

6

7

8

9

11

12

13

14

15

13 Plašāks sabiedriskais stāvoklis un ļaužu šķiras, 6,7 %

14 Starptautiskais stāvoklis, tēvu zemes un 
valsts apsargāšana pret ārējiem ienaidniekiem 4,3 %

15 Gada svētki un svinamas dienas, 5,9 %

16

17

Mītiskas dziesmas. Debess draudze. Dabas priekšmetu un 
dabas parādību personifikācija un dievināšana, 0,8 %

18

Ieražas un māņi, 0 %

Šis un tas, 0 %

1 Par dziesmām un dziedāšanu, 2,8 %

2 Bērnu dienas. Radības, krustības, 
audzināšana un mācība, 4,7 %

3 Ģimenes locekļi un viņu sadzīve, 3,5 %

4 Bāriņi, sērdieņi, 3,1 %

5 Jaunības, jaunekļu dzīves un līgsmas 
dabas cildināšana, 22 %

6 Precību dziesmas, 9,1 %

7 Kāzu dziesmas, 21,3 %

8 Izprecētās meitas sakars ar tēva mājām, 
ar vecākiem, brāļiem, māsām, 1,2 %

9 Laulātu ļaužu, vīra un sievas, sadzīve, 4,3 %

10 Vecums, 0 %

11 Slimība, nāve, bēres, 0,8 %

12 Cilvēka darbība saimniecības ziņā, 
dažādi darba arodi, 9,4 %
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Līdzīgi kā izdevumā “Latvju dainas” lielākā iekļauto tautasdziesmu daļa – teju ¾ – 
saistāma ar norisēm cilvēka mūžā. Kā redzams 2. attēlā, lielākoties nodaļas, kas at-
tiecināmas uz cilvēka mūža ritumu, īpatsvarā būtiski neatšķiras no “Latvju dainām”. 
Lielākais skaits dziesmu attiecināms uz precībām un kāzām, kā arī laiku īsi pirms 
šiem notikumiem – jauniešu sadzīvi. 

 Atšķirības vērojamas, analizējot šīs nodaļas detalizētāk. Jauniešu sadzīves ap-
ceres dziesmās atšķirības nav nozīmīgas. Savukārt precību dziesmās pāris dziesmu 
vien ir no “Latvju dainu” nodaļas “Atbalsis no senajiem laikiem”, proti, par līgavas 
slepenu nolūkošanu un zagšanu, pārējās attiecināmas uz norunātu derību procesu. 
Atšķirīgs tematiskais īpatsvars ir arī dziesmām, kas attiecināmas uz kāzām. Lai gan 
skaitliski tikai nedaudz mazāk, 1/4 pret 1/3, Bergmaņa krājumā mazāk pārstāvētas 
kāzu viesu savstarpējās apdziedāšanās dziesmas, vairāk apdziedot līgavu un līga-
vaini. Otrs būtisks aspekts – iztrūkst dziesmu, kas attiecināmas uz mičošanu, dāva-
nu došanu, kā arī kāzu noslēgumu. Līdzīgi – lai gan dziesmas, kas attiecināmas uz 
nodaļu par bērnu dienām, Bergmaņa krājumā līdzīgā īpatsvarā kā “Latvju dainās”, 
tomēr saturiski un funkcionāli mācītāja kompilācijā atrodam tikai pa vienai dziesmai 
no grūtniecības laika, zīdaiņa auklēšanas un krustabām. Turklāt jāpiezīmē, ka krus-
tabu dziesma saistāma ar kristīgās ticības ietekmi: “Nr. 20. Krusta tēvs, krusta 
māte,/ Nesa mani pie krustiņa! / Gribēj’ mani tēvs, māmiņa / Bez krustiņa audzināt.” 
(Erste Sammlung Lettischer Sinngedichte 1807: 12). Šo dziesmu īpatsvaru “kom-
pensē” ucināmās un jādināmās dziesmas. Bergmaņa krājumā vairāk nekā “Latvju 
dainās” iekļautas dziesmas, kas saistītas ar dzīvi laulībā, savukārt mazāk ir ar dzīves 
noslēgumu saistīto dziesmu. Savuties no sešām gadskārtu svētkiem veltītajām 
dziesmām piecas attiecināmas uz Jāņiem un aplīgošanas tradīciju, turklāt aplīgojot 
muižnieku: “Nr. 6. Dievs dod mūsu kundziņam / Viļņot rudzus tīrumā.” (Erste Sammlung 
Lettischer Sinngedichte 1807: 6) Viena dziesma attiecināma uz  Ziemassvētkiem, 
pārējā gadskārtu rituma dziesmu nav. Bergmaņa pirmajā krājumā nav arī t. s. nerāt-
no dziesmu. 

No Bergmaņa otrās kompilācijas “Otrais latviešu epigrammu un gudrību krājums” 
Barons “Latvju dainās” iekļāvis 227 tautasdziesmas, ārpusē atstājot 22 tekstus.

Līdzīgi kā pirmajā kompilācijā, lielākā daļa krājuma dziesmu ir saistīta ar cilvēka 
mūža ritumu, jo īpaši ģimenes dibināšanu. Lai gan jauniešu, precību un kāzu dziesmu 
īpatsvars būtiski neatšķiras no “Latvju dainām”, analizējot dziesmu tematiski funk-
cionālo piederību, redzam atšķirības. No 44 kāzu dziesmām desmit attiecināmas uz 
dzīrēm. Tās iesūtītas no Rencēniem. Turklāt no Rencēniem iesūtītas arī vairākas ziņ-
ģes, kas vēsta par uzdzīvi un krogu, bet kuras Barons “Latvju dainās” nav uzņēmis. 
Piemēram: “Es vien puisīts, / No svešas zemītes: / Es sēžu krogā, / Krogu galda galā: / 
Man ne bija naudiņas, / Ne viena vērdiņa. / Sēžu zirgu mīdams, / Līkopu saukdams. / 
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3. attēls
Dziesmu īpatsvars pa tematiem krājumā "Otrais epigrammu un gudrību krājums"

1

2

3

4

5

67

8

9

11

12

13

14
15 17 18

13 Plašāks sabiedriskais stāvoklis un ļaužu šķiras, 6,9 %

14 Starptautiskais stāvoklis, tēvu zemes un 
valsts apsargāšana pret ārējiem ienaidniekiem 4,6 %

15 Gada svētki un svinamas dienas, 1,8 %

16 Rotaļas, ziņģes, garākas dziesmas, 0 %

17 Mītiskas dziesmas. Debess draudze. Dabas priekšmetu un 
dabas parādību personifikācija un dievināšana, 0,5 %

18 Ieražas un māņi, 0,9 %

19 Šis un tas, 0 %

1 Par dziesmām un dziedāšanu, 2,3 %

2 Bērnu dienas. Radības, krustības, 
audzināšana un mācība, 11,5 %

3 Ģimenes locekļi un viņu sadzīve, 1,8 %

4 Bāriņi, sērdieņi, 1,8 %

5 Jaunības, jaunekļu dzīves un līgsmas 
dabas cildināšana, 18,8 %

6 Precību dziesmas, 10,6 %

7 Kāzu dziesmas, 20,2 %

8 Izprecētās meitas sakars ar tēva mājām, 
ar vecākiem, brāļiem, māsām, 0,5 %

9 Laulātu ļaužu, vīra un sievas, sadzīve, 4,1 %

10 Vecums, 0 %

11 Slimība, nāve, bēres, 0,5 %

12 Cilvēka darbība saimniecības ziņā, 
dažādi darba arodi, 13,3 %
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Vai Diev’, vai Dieviņ, / Jau rīt es mirīš’ / Kur jus mani racīsiet, / Šādu krogu dzērāju? / 
Rokat man krogā, / Kroga galda galā [..].” (Zweite Sammlung Lettischer Sinn- oder 
Stegreifs Gedichte 1808: 48–49) Būtiski piezīmēt, ka krājumā liela daļa šo dziesmu 
atrodama nodaļā “Dzērēju dziesmas”. Apdziedāšanās dziesmu kopējais īpatsvars 
šajā krājumā līdzīgs kā iepriekš, bet sadalījums atšķirīgs: puse no dziesmām attieci-
nāma uz kāzu viesu savstarpējo dziesmu karu, otra puse – līgavas un līgavaiņa ap-
dziedāšanu. Arī šajā krājumā iztrūkst mičošanas un dāvanu došanas dziesmu. Savu-
kārt trīs teksti, ko Barons ievietojis nodaļā “Rauga novadu”, tiklab varētu būt izman-
tojami arī brīdī, kad panāksnieki ierodas līgavaiņa mājās un apdziedot peļ ieraudzīto. 
Piemēram: “Nr. 101. Tautiets, nelga, lielijās, / Pieci, seši sirmi zirgi; / Kad nogāju, tad 
atradu / Āžiem ecejot.” (Zweite Sammlung Lettischer Sinn- oder Stegreifs Gedichte 
1808: 38) Arī otrajā Bergmaņa kompilētajā krājumā iztrūkst dziesmu, kas attiecinā-
mas uz dzemdību laiku, krustabām, savukārt vairumu no “Bērnu dziesmu” nodaļas 
veido dziesmas, kurās alegorijas un metaforas veidā rādītas sadzīves norises un kas 
no vienas puses saistāmas ar senākiem tautas priekšstatiem, kuri vēlāk izmantoti 
bērnu audzināšanā un mācībā10. Jāpiezīmē, ka deviņi no 25 ir garāki, visbiežāk – 
rotaļu teksti, kā “Kur tad tu nu biji?” (Nr. 27), “Es grib’ vienu mici šūt” (Nr. 20), arī 
dziesmas no putnu kāzu cikla. Krājumā tikai viena dziesma no bēru godiem, nav ne-
rātno dziesmu. Nedaudz plašāka nekā “Latvju dainās” ir nodaļa, kas saistīta ar saim-
niecisko dzīvi – dažādiem arodiem –, savukārt tikai četras dziesmas ir no gadskārtu 
tradīciju cikla. Bergmaņa otrajā krājumā ievērojami lielāks īpatsvars ir nodaļai “Starp-
tautiskais stāvoklis, tēvzemes un valsts apsargāšana”, no kuras lielākoties iekļauti 
teksti par došanos karā un karavīra gaitām, puse no tām ir garākas dziesmas. 

 No Vāra savāktā “Palcmariešu dziesmu krājuma” izdevumā “Latvju dainas” 
iekļautas 399, nav iekļautas 14 dziesmas. Jāpiezīmē, ka ārpus “Latvju dainām” paliku-
šajām dziesmām atrodami identiski vai līdzīgi teksti citur Vidzemē. Šis skaidrojams 
ar to, ka Barona rīcībā nav bijis “Palcmariešu dziesmu krājuma”. Pirmkārt, lai gan tas 
minēts kopējā avotu sarakstā, tomēr tam nav sava atsevišķa avota numura kā Berg-
maņa krājumiem. Otrkārt, salīdzinot tekstus, redzams, ka “Palcmariešu dziesmu 
krājuma” tekstu starpnieki nokļūšanai “Latvju dainās” bijuši Bitnera un Bīlenšteina 
vākumi, kas arī atbildīgi par konkrētu dziesmu iztrūkumu11. Tā kā minētajām 14 “Lat-
vju dainās” neiekļuvušajām Palsmanes dziesmām ir iespējams atrast vietu kopējā 
klasifikācijā, tās iekļautas šajā pētījumā. 

10   Par šīm dziesmām vairāk skat. Greble 1956b; Rudzītis 1988. 

11  Par šo 20. gs. 60. gados bijusi polemika starp Juri Grīnbergu un literatūrzinātnieku Jāni Rudzīti 
(1909–1970), kur pirmais pārmetis Baronam Vāra vākuma ignorēšanu (Rudzītis 1964). Dziesmu 
dublikātu dēļ dziesmu skaits, kuru izcelsme identificējama kā Vāra vākums, “Latvju dainās” norādīts 
lielāks – 575 (Latvju dainas III.1 1904: 613).
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4. attēls
Dziesmu īpatsvars pa tematiem krājumā "Otrais epigrammu un gudrību krājums"

1
2

3

4

5

6

7

11

12

13 14 15 17

9

8

13 Plašāks sabiedriskais stāvoklis un ļaužu šķiras, 1,2 %

14 Starptautiskais stāvoklis, tēvu zemes un 
valsts apsargāšana pret ārējiem ienaidniekiem 1,7 %

15 Gada svētki un svinamas dienas, 0,7 %

16 Rotaļas, ziņģes, garākas dziesmas, 0 % 

17 Mītiskas dziesmas. Debess draudze. Dabas priekšmetu un 
dabas parādību personifikācija un dievināšana, 0,2 %

18 Ieražas un māņi, 0 %

19 Šis un tas, 0 %

1 Par dziesmām un dziedāšanu, 3,2 %

2 Bērnu dienas. Radības, krustības, 
audzināšana un mācība, 4,7 %

3 Ģimenes locekļi un viņu sadzīve, 2,9 %

4 Bāriņi, sērdieņi, 1,7 % 

5 Jaunības, jaunekļu dzīves un līgsmas 
dabas cildināšana, 21,6 %

6 Precību dziesmas, 12 %

7 Kāzu dziesmas, 30 %

8 Izprecētās meitas sakars ar tēva mājām, 
ar vecākiem, brāļiem, māsām, 2 %

9 Laulātu ļaužu, vīra un sievas, sadzīve, 1,7 %

10 Vecums, 0 %

11 Slimība, nāve, bēres, 2,2 %

12 Cilvēka darbība saimniecības ziņā, 
dažādi darba arodi, 14 %
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Grupējot “Palcmariešu dziesmu krājuma” tekstus tematiski, redzam, ka sadalī-
jums ir līdzīgs kā “Latvju dainās”, arī šeit lielāko proporciju aizņem dziesmas, kas 
saistītas ar cilvēka mūža ritumu, jo īpaši – ģimenes dibināšanu (skat. 4. attēlu). 

Detalizētāk apskatot kāzu dziesmas, redzam, ka atrodams plašs dziesmu 
klāsts – sākot ar izdevām, līgavas vešanu, beidzot ar naudas mešanu, novada rau-
dzīšanu, atvadām. Nodaļu īpatsvars kopumā kāzu dziesmu pūrā līdzīgs kā “Latvju 
dainās”, izņemot mičošanas nodaļu, kas ir tikai nedaudz lielāka. Tā šķietami kom-
pensē dziesmas, kas pavadījušas dāvanu dalīšanas procesus un līdzīgi kā Bergmaņa 
kompilācijās arī “Palcmariešu dziesmu krājumā” nav atrodamas. Lai gan apjomā lī-
dzīga kā “Latvju dainās”, aizņemot aptuveni 30 % no kāzu dziesmām, atšķirīga ir ap-
dziedāšanās dziesmu struktūra. Līdzīgi kā “Pirmajā latviešu epigrammu krājumā” 
iztrūkst kāzu viesu savstarpējās apdziedāšanās, dodot vairāk vietas poētiskām ap-
cerēm par līgavu un līgavaini. 

Mazāka nekā “Latvju dainās” ir nodaļa, kas veltīta bērnu dienām. No 19 iekļau-
tajām 12 attiecināmas uz posmu īsi pēc dzimšanas un darbībām, lai nodrošinātu 
bērnam laimīgu, veiksmīgu dzīvi. Šīs dziesmas ir vispārīgas, vēlējuma formā, tikai 
caur saturu ļaujot apjaust saistību ar krustabu ieražām. Piemēram, “Nr. 186. Vēl’, 
Laimīt, man mūžiņ, / Vēl’ liepā ābelē, / Kā liepiņas man’ uzaugtu, / Kā ābeles nozie-
dēt.” (Palcmariešu dziesmu krājums: 29) Savukārt lielāka nekā “Latvju dainās” ir no-
daļa, kas attiecināma uz nāvi un bērēm. Jāpiezīmē, ka šīs dziesmas, izņemot trīs, ir 
vispārīgāka satura, saistāmas ar darbībām bērēs, jo īpaši kapos – zārka vešanu, līķa 
rakšanu u. tml. Piemēram, “Nr. 410. Kur tie bij sveši ļaudis / Smilšaiņām kājiņām. / Voi 
jūs manu bālelīn’ / Smiltiņām apbērat?” (Palcmariešu dziesmu krājums: 63)

Būtiski lielāks ir “Palcmariešu dziesmu krājumā” iekļauto dziesmu skaits, kas 
saistīts ar cilvēka darbu saimnieciskajā ziņā un dažādiem arodiem. Pirmkārt, norā-
dāms, ka Vārs ir veidojis atsevišķas nodaļas “Lauka dziesmas”, “Dravinieku dzies-
mas”, “Talku dziesmas”. Jo īpaši pēdējās divās minētajās nodaļās iekļautie teksti 
tematiski un funkcionāli precīzi atspoguļo darbu dravā vai attiecīgi – talkas laikā. 
Nedaudz vispārīgāka, iekļaujot arī, piemēram, jauniešu sadzīves, bērnu dienu u. c. 
nodaļu dziesmas, veidota “Lauka dziesmu” nodaļa. Jāpiezīmē, ka še iekļautajās 
dziesmās iespējams sazīmēt kādus dabas elementus. Piemēram, “Nr. 29. Pilli tautu 
tīrumi / Zemu, resnu ōzoliņ; / Pie ta visu zemaka / Noņems manu vainadziņ.” (Palcma-
riešu dziesmu krājums: 7)

“Palcmariešu dziesmu krājumā” atrodams tikai viens teksts no gadskārtu iera-
žām, tā ir dziesma no Jāņu dziesmu cikla: “Nr. 261. Es pakāru zelta jōstu / Ōzoliņa za-
riņā, / Kad tā krite skanedam / Pa zariņu zariņiem.” (Palcmariešu dziesmu krājums: 41) 
Krājumā iztrūkst dziesmu ar mitoloģisku saturu. Laima, Māra ir pieminētas dzies-
mās, kas saistāmas ar godu rituāliem, bet nav nevienas dziesmas ar Pērkonu, Saules 
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meitām, Dieva dēliem u. tml. mitoloģisku tēlu darbošanos. Līdzīgi kā iepriekš ap-
rakstītajos krājumos arī šajā nav t. s. nerātno dziesmu. 

Datu analīze Krājumu savstarpējais salīdzinājums un dziesmu īpatsvars 
pa tematiski funkcionālajām grupām ļauj spriest par krājumu vākšanas apstākļiem. 
Proti, tie varētu norādīt uz dzīves situācijām, kurās mācītājiem (un arī sveštautie-
šiem) bijusi pieeja latviešu ieražām un rituāliem, vēl vairāk – viņi bijuši to dalībnieki. 
Tas vedina domāt, ka tautasdziesmas pierakstītas “lauka” situācijā, ne intervijā. 

Ņemot vērā baznīcas 17.–19. gs. realizētās administratīvās funkcijas iedzīvotā-
ju uzskaitē (dzimšanas, laulības un miršanas reģistrācija), mūža godi kā analogs no-
tikums, kas “reģistrē” notikumu latviešu sabiedrības apziņā, potenciāli iezīmējas kā 
viena no kultūru “satikšanās vietām”. 

Atbilstoši cilvēka mūža ritam pirmās apskatīsim dziesmas, kas saistītas ar kris-
tībām un rituāliem, kas piederīgi bērna nākšanai pasaulē, vārda došanai un uzņem-
šanai ģimenē (sabiedrībā). Bērna gaidīšanas un dzimšanas tautasdziesmu iztrūku-
mu krājumos varētu saistīt ar sadzīves organizāciju: bērna dzimšanas procesā pat 
vīra un citu piederīgo dalība nebija vēlama (Greble 1956a). Tādējādi mācītājam, sveš-
tautietim, vīrietim, dziesmas nebija pieejamas. Gadījumi, kad mācītājs apmeklējis 
draudzi, pārbaudot pātaru zināšanas vai lasītprasmi, braucis mirējam sniegt pēdējo 
vakarēdienu u. tml., pavēra iespēju pierakstīt tautasdziesmas, kas attiecināmas uz 
bērnu audzināšanu un mācīšanu. Kā norādīts iepriekš, šo dziesmu īpatsvars krāju-
mos ir mazāks nekā “Latvju dainās”. Atšķirīga ir Bergmaņa kompilācija “Otrais lat-
viešu epigrammu un gudrību krājums”, kur dziesmu daudzums saistāms ar mērķtie-
cīgu garo dziesmu iekļaušanu. Proti, bērnu rotaļu un mācību/audzināšanas dziesmas 
atrodamas lielā skaitā. Še gan jāpiezīmē dziesmu daudzfunkcionālā daba: rotaļas kā 
izklaide varēja tikt izmantotas atbilstošā brīdī dažādos svētkos, godos.

Citādi ir ar kristībām – šie godi ir bijuši vietējā vācu virsslāņa “interešu lokā”. Par 
to liecina 17. un 18. gs. baznīcu vizitāciju dokumenti, dažādi izdotie likumi, piemēram, 
aizliedzot pagāniskos rituālus, nosakot kristību termiņus, nodevas u. tml., bet vien-
laikus nespējot nodrošināt šo prasību izpildi un izpildes kontroli. Dažādi izņēmumi 
radīja priekšnoteikumus, ka bērna reģistrāciju veica mācītājs, bet kristības varēja 
veikt arī vecmāte, skolotājs, pērminderis (Strods 1970; Adamovičs 1933: 449–451). 
Tautasdziesmas liecina, ka baznīcas ietekme uz kristību ieražām ir bijusi ārēja, uz-
spiestas formas izpausme, kas nav spējusi skart ne pašu ieražu un attiecīgo dziesmu 
iekšējo saturu, ne arī to melodikas elementus. To saturs nav atkarīgs no baznīcas, ir 
svešs tās ceremonijām (Vītoliņš 1971). Varam secināt, ka kristībās mācītājs varēja 
nepiedalīties, tā paverot iespējas ceremonijai atkāpties no baznīcas noteiktās kristību 
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kārtības un saglabāt savu pagānisko vai sinkrētisko dabu. Savukārt mazais kristību 
dziesmu īpatsvars tautasdziesmu krājumos var būt saistīts ar mācītāju ierobežotu 
pieeju kristību godiem. 

Ģimenes dibināšana ir otrs dzīves posms, kas radis plašu atainojumu tautas-
dziesmās, un tā ir iezīmīga pirmo tautasdziesmu krājumu kontekstā. Pirmos rīkoju-
mus datējot jau ar 15. gs., baznīca centusies institucionalizēt laulību, ierobežojot un 
izskaužot tradicionālās prakses, proti, nosakot pienākumu laulāties baznīcā, aizlie-
dzot praktizēt līgavas zagšanu, ierobežojot maksimālo kāzu ilgumu, dāvanas, dzīru 
apjomu u. c. Pētījumi arī rāda, ka pilnībā latviešu praktizētos kāzu rituālus izskaust 
nav izdevies, tā vietā veidojušās sinkrētiskas darbības (Straubergs 1995: 131, 138–140; 
Strods 1970: 98–100; Johansons 1975: 360–367). Ģimenes dibināšana, t. sk. kāzas, 
ir viens no brīžiem, kurā konkurēja un saskārās latviešu tradicionālās kultūras un 
politiskās, ekonomiskās elites intereses. No mācītāju sagatavotajiem kāzu aprak-
stiem, ziņojumiem Virskonsistorijai u. c. varam spriest, ka atsevišķi mācītāji bijuši 
klātesoši arī otrā pusē – latviešu tradicionālajā kāzu norisē12. 

Kāzu dziesmu repertuāra lielais īpatsvars vācbaltiešu vāktajos tautasdziesmu 
krājumos ir loģisks – kāzu dziesmu cikls ir lielākais arī starp “Latvju dainu” nodaļām. 
Iemesls atšķirīgajam dziesmu īpatsvaram dalījumā pēc to funkcijas, iespējams, mek-
lējams tajā, vai un cik ilgi mācītājs piedalījies kāzu godos. Šādā skatījumā šķiet loģis-
ki, ka krājumos iztrūkst dziesmu, kas aptver kāzu gatavošanās procesu, piemēram, 
līgavas ģērbšanu vai viesu aicināšanu. Ja dziesmu esību uzlūkojam par apliecinājumu 
mācītāja dalībai, tad Vārs bijis klātesošs visā kāzu godu procesā, sākot ar līgavas 
izdevām, kāzu braucienu, sagaidīšanu līgavaiņa mājās līdz pat kāzu mielastam, mi-
čošanai un kāzu nobeigumam. Viena līdz piecas dziesmas no katras šīs kāzu norises 
daļas “Palcmariešu dziesmu krājumā” ļauj līdzīgi kā “Latvju dainās” sekot kāzu 
godu norisei. 

Analizējot Bergmaņa sakompilētos krājumus pēc iesūtītājiem, redzam, ka lielākā 
daļa no “Pirmā latviešu epigrammu krājuma” kāzu dziesmām ir paša Rūjienas mācī-
tāja un Rubenes mācītāja Kristofa Hardera iegūtas. Šo dziesmu tematika un funkci-
jas vairāk saistītas ar norisēm līgavaiņa mājā, nedaudz skarot arī kāzu braucienu, 
piemēram, pūra pārvešanu, kas varēja tikt izpildītas arī atbraukšanas laikā. Tādējādi, 
iespējams, dzīrēs līgavaiņa namā piedalījās abi mācītāji, kam iemesli meklējami kāzu 
norises reģionālajā specifikā vai attiecībās ar draudzi. 

“Palcmariešu dziesmu krājumā” skaitliski būtiski neizceldamās, abos Bergmaņa 
kompilētajos krājumos lielākā daļa no kāzu cikla ir dzīru dziesmas, precīzāk – tādas, 

12  No krājumu tapšanā iesaistītajiem atzīmējami Palsmanes mācītājs Vārs, Rubenes mācītājs 
Harders un Rūjienas mācītājs Bergmanis, kuru komentāri un ziņojumi devuši detaļas par kāzu norisi, 
piemēram, 1784. gadā sniedzot ziņas ķeizarienei Katrīnai II (LU AB R 4494: 307–492; Švābe 1958).
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kurās minēta dzeršana. Ja skatām to plašākā kontekstā, tad dzeršanas un ēšanas 
ieražas ir elements, kas veido atšķirību “mēs un citi” (self vs. otherness) koloniālajā 
naratīvā un ir pieskaitāms vienam no stereotipiem (Loomba 2005: 60). Pret dzeršanu, 
īpaši izceļot kāzas kā lielāko dzīrošanas laiku, vēršas arī luterāņu baznīcas Virskon-
sistorija, jau 1671. gadā izdodot rīkojumu, ar kuru centās ierobežot kāzu svinības “no 
pārāk lielas izšķērdības un plītēšanas”. 1748. gada ģenerālvizitācijas dokumenti gan 
norāda uz neveiksmīgu rīkojuma īstenošanu un nepieciešamību turpināt ierobežot 
dzīrošanu kāzās (Adamovičs 1933: 483–486). Tādējādi Bergmaņa krājumos iekļauto 
dzīru dziesmu daudzums varētu būt saistīts ar tautasdziesmu vācēju – sveštau tiešu – 
stereotipiem: ja dzeršana raksturo latviešu zemnieku, tad to vajadzētu paust arī lat-
viešu kultūrai. No otras puses – dzīres noritēja pie galda, tādējādi fiziskie apstākļi 
varētu būt priekšnoteikums, lai vieglāk un vairāk fiksētu tieši šīs dziesmas. 

Atsaucoties uz etnomuzikologa Jēkaba Vītoliņa tēzi, ka visspēcīgākā apdziedā-
šanās notika tieši mielasta laikā (Vītoliņš 1968: 20), t. i., sēžot pie galda, fizisko ap-
stākļu ietekme varētu arī izskaidrot apdziedāšanās dziesmu pārstāvniecību visos 
krājumos. Vienlaikus gan vērojams, ka apdziedāšanās dziesmas lielākoties vērstas 
uz līgavu un līgavaini, salīdzinoši maz ietverot tekstus no kāzu viesu savstarpējās 
apdziedāšanās. Zinot, ka apdziedāšanās dziesmas kā nepiedienīgas izpelnījušās vis-
lielāko nosodījumu vācbaltiešu mācītāju acīs13, iespējams, kāzu ļaudis bijuši piesar-
dzīgāki un saudzīgāki dziesmu izvēlē. Tas arī izskaidro t. s. nerātno dziesmu neesību 
krājumos. 

Atsevišķi aplūkojot dzīru (dzeršanai veltītās) un apdziedāšanās dziesmas, kā arī 
“Latvju dainās” neuzņemtās dziesmas, kas iesūtītas no Rencēniem, un apzinoties, 
ka dziesmām iespējamas dažādas izpildīšanas situācijas, iespējams, šie teksti pie-
rakstīti krogā. 

Sekojot kāzu rituālu secībai, atšķirībā no Bergmaņa kompilācijām mičošanas, 
guldināšanas, malu ziedošanas14 un kāzu noslēgumu pavadītājas dziesmas atroda-
mas tikai “Palcmariešu dziesmu krājumā”, tādējādi vēlreiz vedinot domāt par mācī-
tāja klātbūtni visu kāzu godu laikā. 

Bēres kā mūža noslēdzēji godi ir trešā ceremonija, kur “satiekas” baznīcas un 
tradicionālās kultūras intereses, tādēļ šīs dziesmas varētu sagaidīt krājumos. Tomēr 
Bergmaņa “Pirmajā latviešu epigrammu krājumā” bēru dziesmas divas vien, otra-
jā – viena. Turklāt to saturā vairāk apcerēta nāves tematika, nevis runāts par rituālu, 

13  Skat. vairāk Straubergs 1995: 191–192; Johansons 1975: 363; Vītoliņš 1968 u. c.

14  Kāzu otrajā dienā līgava apstaigā visas svarīgākās vietas saimniecībā, izvietojot dvieļus, cimdus, 
zeķes u. tml., īpaši godinot lietas un vietas, kas nozīmīgas sieviešu darbos. Ar šīm darbībām jaunā 
sieva centās iegūt izdošanos, veiksmi jaunajā dzīvesvietā (Straubergs 1995: 262).
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piemēram, “Nr. 80. Grūti pūš līgaviņa, / Uz rociņu gulēdama. / Vai tā bija paredzējsi, /
Ka es ilgi nedzīvošu?” (Erste Sammlung Lettischer Sinngedichte 1807: 30) Pretējais 
vērojams “Palcmariešu dziesmu krājumā”, kurā iekļautās bēru dziesmas īpatsvarā ir 
vairāk nekā “Latvju dainās”. Ja jāņem vērā, ka saturiski un funkcionāli iekļautās dzies-
mas attiecināmas uz izvadīšanas brīdi kapos, pieļaujams, ka šī ir liecība kristīgo un 
tradicionālās kultūras ieražu saplūšanai. Iespējams, šī ir mācītāja pieļauta atkāpe no 
izpildāmās kristīgās ceremonijas un repertuāra Palsmanes apkārtnē, kurpretī Rūjienā 
vai citās tautasdziesmu pierakstīšanas vietās šādu atkāpju un/vai ieražu pielāgoša-
nās nebija. Tiklab iespējams, ka dziesmu daudzums skaidrojams ar Vāra dalību bēru 
mielastā, turpretī citās draudzēs kādu iemeslu pēc mācītāji izvadīšanas maltītē ne-
piedalījās.

Kā iepriekš datu aprakstā minēts, maz dziesmu krājumos atrodams no gads-
kārtu ieražām. Iespējams, tas saistīts ar šo svētku norisi zemnieku sētās un institu-
cionālo neieinteresētību. Proti, gadskārtu svētki ir ideoloģiski atšķirīgi, bet bez eko-
nomiskām sekām atšķirībā no cilvēka mūža norisēm, kas ietekmēja darba spēka 
pieejamību muižā, baznīcas saņemto nodevu apjomu u. tml. Tādējādi vairāk tika kon-
trolēta nozīmīgāko cilvēka mūža brīžu atzīmēšana. Vienlaikus zīmīgas ir Bergmaņa 
kompilētajā “Pirmajā latviešu epigrammu krājumā” iekļautās kungu aplīgošanas 
dziesmas. Šīs dziesmas varētu uzskatīt par liecību mācītāja klātbūtnei savas drau-
dzes svētkos muižā. Jāņu svinībās, atsaucoties uz dokumentālām liecībām, 18. gs. dažā-
dās iesaistes pakāpēs piedalījušies ne vien latvieši, bet arī vācbaltieši (Johansons 
1975: 356–359). Vienlaikus dziesmu pielāgošana izpildīšanai muižā uzlūkojama par 
piemēru starpkultūru sakaru liecībām, kur elites kultūras pārstāvji iekļauti/iekļāvu-
šies “zemākās” zemnieku kultūras norisēs. 

Līdzīga proporcija, bet lielāka nekā “Latvju dainās” visos krājumos ir dziesmām 
par dažādiem darbiem saimniecībā. Lielākoties tās ir dziesmas, kas attiecas uz lauk-
saimniecību, darbu laukā, druvā. Jādomā, arī šo dziesmu īpatsvaram iemesli meklē-
jami sadzīves organizācijā. Proti, mācītājs dzīvoja pastorātā, kas ietvēra gan dzīvoja-
mās un saimniecības ēkas, gan arī zemi, tā līdzinoties nelielām kroņa vai privātmui-
žām. Pastorāta īpašumā līdzīgi kā privātmuižās ietilpa arī zemes apstrādātāji – zem-
nieki (Zilgalvis 1999: 7–8). Tā kā lauki atradās salīdzinoši netālu, bet darbus tajos 
varēja veikt dziesmas pavadībā (Barons 1894: XXIII), mācītājiem bija vajadzīgie 
priekšnoteikumi, kas ļāva piekļūt konkrētajām tautasdziesmām. Protams, nav izslē-
dzams arī, ka dziesmas pierakstītas draudzes apmeklējumu laikā. Komentējot iepriekš 
minētos datus par nodaļu “Lauku dziesmas” Vāra savāktajā krājumā un dabas meta-
foru dziesmu iekļaušanu tajā, iemesls var būt vienas un tās pašas dziesmas izpildī-
šana dažādās norisēs. Izmantojot asociatīvo virknēšanas paņēmienu, dziesmas pie-
vienotas pēc atslēgas vārda, piemēram, vainags, gredzens, ozols u. tml., proti, veidojot 
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nodaļu no laukā dzirdētām dziesmām, mācītājs ir netīšām fiksējis šādu praksi. Vien-
laikus nav izslēdzama arī formāla pieeja dziesmu kārtojumam. Trešo skaidrojumu 
varam saistīt ar iepriekšminēto koloniālo stereotipu ietekmi: proti, latviešu zemnieks 
ir strādīgs dabas bērns15, tam jārod atspoguļojums arī viņa kultūrā, dziesmās. 

Kā minēts šī raksta ievadā, krājumi ir izdoti, apzinoties tautasdziesmu senumu 
un vēlmi tās saglabāt. Tomēr krājumos publicētā satura kvalitāte vedina domāt par 
atšķirīgām pieejām. Vāra “Palcmariešu dziesmu krājuma” dziesmas vai to ekvivalenti 
pilnībā atrodami “Latvju dainās”, t. i., krājums uzskatāms par klasisko latviešu tau-
tasdziesmu publikāciju jeb (nosacīti) precīzu mutvārdu tradīcijas atveidu rakstos. 
Mērķtiecīgā jebkādu garāku dziesmu iekļaušana, šķietamie centieni publicēt pēc 
iespējas vairāk to, ko dzied latvieši, pasniedzot tās kā “senatnes dziesmas” Bergmaņa 
kompilācijās, rada jautājumu par feikloru16. Diemžēl pieejamās liecības par krājumu 
tapšanu neļauj viennozīmīgi atbildēt, vai pierakstītāji un vēlāk arī izdevējs šādi rīko-
jušies apzināti, vai rīcība ir laikmeta izpratnes noteikta. 

Te der atgādināt, ka 18. gs. 60. gados līdzīgi rīkojies skotu rakstnieks Džeimss 
Makfersons (Macpherson, 1736–1796), publicējot balāžu krājumu “Ozianna dzejojumi” 
(The Poems of Ossian). Proti, labojot, papildinot un pievienojot balādēm savu dzeju, 
bet krājumu uzdodot par senu tautas garīgo mantojumu (Dundes 1985: 7–8).

 

Noslēgums Pirmie publicētie latviešu tautasdziesmu un ziņģu krājumi 
drukāti ar vienu uzdevumu, tomēr tajos iekļauto tekstu pierakstīšanas mērķi bijuši 
atšķirīgi. “Pirmā latviešu epigrammu krājuma” un “Palcmariešu dziesmu krājuma” 
mērķis ir krāt, pierakstīt “citādo”. Turpretī “Otrais latviešu epigrammu un gudrību 
krājums” krāts, jau zinot un izdabājot skotu antikvāra Džeimisona vajadzībām un in-
teresei, primāri cenšoties iegūt tekstus pēc formālas – garuma – pazīmes. Atšķirīgie 
vākumu mērķi sarežģī krājumu salīdzināšanu. 

Krājumos iekļauto tekstu īpatsvars ļauj spriest par vācbaltiešu mācītāju pār-
stāvētās koloniālās kultūras un latviešu tradicionālās kultūras “satikšanās vietām”. 
Šīs vietas ir sociālekonomisko interešu noteiktas: mūža godi, kas tradicionālajā kul-
tūrā iezīmē cilvēka statusa maiņu sabiedrībā, pārvaldnieku acīs iezīmē izmaiņas 
potenciālajā pieejamajā darba spēkā, nodevu apjomos u. tml. Šīs intereses radīja 

15  Plašāk par latviešu zemnieka tēla konstruēšanu sk. Daija 2013: 32–40, arī Plath 2011: 105–206.

16  Folkloristu Ričarda Dorsona un Alana Dandesa izpratnē feikloru (fakelore) raksturo mutvārdu 
tekstu “pielabošana, safabricēšana, viltošana, manipulācija, kas atrodama kopā ar dažādu versiju 
kombinēšanu un saliktu tekstu veidošanu, informantu datu falsifikāciju, mutvārdu tekstu pārrak-
stīšanu, izskaistināšanu un uzlabošanu un literāro standartu piemērošanu mutvārdu materiāliem”. 
Citēts no: Anttonen, Forselles, Salmi-Niklander 2018: 7.
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priekšnoteikumus mācītāju pieejai tautasdziesmām. Vienlaikus pierakstītājiem ir 
atšķirīga izpratne par to, kas ir tautasdziesma, cik plaši, precīzi tā pierakstāma. Jādo-
mā, to lielā mērā noteikusi katra individuāla mācītāja un draudzes attiecību dina-
mika, kā arī zināšanas un izpratne par latviešu praktizētajām ieražām. Pierakstīto 
tautasdziesmu īpatsvars tematiski funkcionālajās grupās, kā arī krājumos iestrādā-
tās nodaļas vedina domāt arī par koloniālo stereotipu klātbūtni. 

Lai gan lielākoties teorētiskajā literatūrā vairāk tiek runāts par koloniālās kultū-
ras dominanci, kultūrpārnesi, tomēr atsevišķi tautasdziesmu krājumu teksti ir liecība 
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pūru. 
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Kopsavilkums Rakstā ar hermeneitikas metodēm analizēts Noras Ikstenas 
romāns “Ūdens mirdzēšana” (2021), īpašu uzmanību pievēršot autores izmantotajai 
“iztēles apoloģētikai”, kas reprezentē sinkrētisko garīgumu. Raksta pirmajā daļā 
analizēts galvenās varones (varoņu) tēls un viņas iekšējais ceļojums, otrajā uzmanī-
ba pievērsta Acs simbolikai, kontekstualizējot Ikstenas romānu pasaules literatūrā, 
kurā acs interpretēta kā simbols. Raksta trešajā, noslēdzošajā, daļā raksturots 
Ikstenas romānā lasāmais sinkrētiskais garīgums, kura pamatā ir kristietības un pa-
gānu reliģiju sajaukums un kura mērķis ir indivīda pašizaugsme. Gan romānam rak-
sturīgā cikliskā laika izpratne, gan atsauces uz dabu, mitoloģisko un brīvā kristietības 
interpretācija, kas ievietota Marijas pieredzē, norāda uz sinkrētisko garīgumu kā 
romāna iztēles apoloģētiku. Romāna pamatā ir uzburta garīga dzīve, kura balstās 
ikdienišķajā, atkārtojamajā vērojumā, kas ir orientēts uz indivīda patību un kurā reli-
ģiskās pārliecības ir psiholoģizētas, pielāgojot tās indivīda vajadzībām; Acs tekstā 
parādās gan kā dabas reliģiju visuredzošais simbols, gan kā Jēzus. Tādējādi šajā 
garīgumā dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek savirknēti kā vienlīdzīgi ķēdes 
posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un izmantojot tos indivīda garīgās 
pieredzes attēlojumam. 

Summary The article analyzes the novel Ūdens mirdzēšana (The Glistening 
of Water, 2021) by Nora Ikstena, paying special attention to the author’s use of 
“imaginative apologetics”, which represents syncretic spirituality. The first part of 
the article analyzes the image of the protagonist(s) and her (their) inner journey, 
while the second part focuses on the symbolism of the Eye, contextualizing the 
novel within world literature that treats the eye as a symbol. The third and final part 
of the article describes the syncretic spirituality found in the novel – it is based on a 
mixture of Christianity and nature religions, and aims at the self-growth of the 
individual. This spirituality is analyzed from four perspectives: as opposed to the 
profane, consumerist world; as a quest for existential meaning; as a form of linguistic 
expression, and as an individual experience legitimized through religion and literature. 
Both the cyclical understanding of time inherent in the novel and the references to 
nature, as well as the loose interpretation of Christianity inserted into Marija’s 
experience, point to syncretic spirituality as the imaginative apologetics of the novel. 
Thus, in this spirituality, elements from different religions and mythologies are 
strung together as equal links in a chain, largely ignoring their original message and 
using them to represent the individual’s spiritual experience.
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Ievads Noras Ikstenas literārais darbs “Ūdens mirdzēšana” būvēts kā īsu 
nodaļu kombinācija bez vienota sižeta, tomēr izdevniecības materiālos tiek dēvēts 
par “romānu vīziju”, tāpēc rakstā apzīmēts kā romāns. Grāmata būvēta “izaugsmes 
romāna” stilā, taču bez tam raksturīgās varoņa secīgās transformācijas – Marija 
vienkārši ceļo laikā un telpā, iegremdējas pagātnē un tagadnē, nododas filozofiskai, 
eksistenciālai un garīgai refleksijai, vienlaikus meklējot atbildes uz jautājumiem par 
pasaules daudzšķautņainību, jēgas meklējumiem, sāpēm kā dzinējspēku u. tml. Šajā 
ceļojumā viņa sastop dažādus cilvēkus – gan pagātnē, gan tagadnē, gan nenosakā-
mā laikā, klosteros, salās un citās vietās. Otra galvenā grāmatas varone ir anonīma, 
it kā neitrāla Acs, kura atspoguļo Marijas iekšējo ceļojumu un jēgas meklējumus, pie-
šķirot tiem reliģisku un mitoloģisku ietvaru. 

Literatūras analīzē no reliģiskas perspektīvas var izmantot analoģiju, piemē-
ram, ar vēsturisko refleksiju vai traumas analīzi, kur

literatūra ietver emocionālus spriedumus, kas tiešāk vai netiešāk, atkarībā no 
stāstījuma stila un toņa, apelē pie sabiedrības nostājām. Literatūra var darboties 
kā sociāls aģents, piedāvājot versijas par vēsturisko laiku, kas vienlaikus ir balstī-
tas stāstījuma uzbūvē un pārsniedz stāstījuma formālos aspektus, lai pārbaudītu, 
vai lasītājs apstiprinās attiecīgās vērtības. (Ostups 2019: 121)

Līdzīgi tas ir arī ar reliģiskiem motīviem literārā tekstā vai literāra teksta veidā vēs-
tītu garīgo vai reliģisko pārliecību – apelējot pie sabiedrības (lasītāja) nostājām, lite-
ratūra darbojas kā aģents, piedāvājot savas versijas par reliģiozitāti, integrējot tās 
vēstījuma uzbūvē un tādējādi vedinot lasītāju pārliecināties par šo vērtību patiesu-
mu vai nepatiesumu. No šādas perspektīvas Noras Ikstenas darbs ir klasificējams kā 
literāri reliģisks teksts, proti, kā tāds, kas apzināti pievēršas reliģiskām idejām, patu-
rot tās vēstījuma centrā, atšķirībā no teksta ar reliģiskiem motīviem, kur ar reliģiju 
saistītie jautājumi skarti pastarpināti un nav vēstījuma centrā. 

Lai arī kopumā literāri reliģiskam tekstam raksturīgas četras pamatiezīmes1, 
rakstā uzmanība pievērsta t. s. “iztēles apoloģētikai”, ar to ar to saprotot “iztēles 
pilnu argumentācijas stilu par kristietības patiesībām, kas bieži tiek skaidrotas un aiz-
stāvētas naratīva formā” (Hardy 2020: 86ff). Te jānorāda, ka jēdziens “apoloģētika” 

1   Vēl bez “iztēles apoloģētikas” literāri reliģiskam tekstam piemīt šādas iezīmes: (1) kā mākslas 
darbs tas satur vēstījumu, ar kura palīdzību lasītājs uztver darbā ietvertās reliģiskās idejas; (2) šīs 
idejas atklājas caur pieredzi jeb ar “aktīvās iztēles” palīdzību, cilvēka pieredzi aizvien pārlasot no 
jauna; (3) pateicoties trim iepriekšējām iezīmēm, no literāra teksta var atvasināt jaunas teoloģijas 
vai garīguma formas. 
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neparedz objektivitāti no autora puses – īpaši gadījumos, kad runa ir par radošā 
darbā izmantotu apoloģētiku, tā var būt arī subjektīva un literāru darbu gadījumā – 
arī pakārtota literārās izteiksmes stilam, kā raksta autore cenšas parādīt arī šajā 
pētījumā. No vienas puses, “iztēles apoloģētika” var kritiski iztirzāt reliģiskās pārlie-
cības vai teoloģijas nostādnes, bet no otras – var tās arī nekritiski aizstāvēt, subjek-
tīvi akcentējot literāri reliģiska teksta vēstījumam noderīgo. 

Ikstenas romānā runa ir nevis par kristietības patiesībām, bet gan dažādu reli-
ģiozitāšu izpausmju jeb garīguma patiesībām, kas tomēr nemaina izteiksmes formu, 
t. i., pieeju, kurā ar iztēles palīdzību un naratīva formā tiek izklāstītas vai aizstāvētas 
noteiktas garīgas pārliecības. Iztēles apoloģētika pakļaujas hermeneitiskajām tek-
sta skaidrošanas metodēm, tāpēc arī romāna interpretācijai rakstā iedvesma gūta 
no hermeneitiskās pieejas. Konteksta iezīmēšanai romāns skatīts salīdzinājumā ar 
literāriem darbiem, kas ir tipoloģiski radniecīgi, taču rakstā apzināti romāns nav ticis 
kontekstualizēts ar autores iepriekšējiem darbiem vai autores intervijās izteiktajām 
interpretācijām par romāna nosaukumu vai tā saturu, tādējādi ļaujot tekstam uzrunāt 
lasītāju dialogā bez autores tiešas klātbūtnes. Šādu izvēli nosaka pētījuma mērkis: 
noskaidrot, kādos veidos izpaužas sinkrētiskais garīgums Ikstenas romānā “Ūdens 
mirdzēšana”, un, interpretējot autores izmantoto iztēles apoloģētiku tieši šajā romā-
nā kā literāri reliģiskā tekstā, fiksēt reliģiozitātes dimensijas tajā. Lai sasniegtu pētī-
juma mērķi, rakstā izvirzīti vairāki izpētes jautājumi: (1) par kāda veida garīgumu 
(mūsdienu lasītājam) liecina Ikstenas lietotā “iztēles apoloģētika” Marijas stāstā? 
(2) kādas garīguma dimensijas romānā piešķirtas acs tēlam? (3) kā iespējams rak-
sturot sinkrētisko garīgumu romānā “Ūdens mirdzēšana”? Raksta sākumā izvirzītā 
tēze: lasīts kā literāri reliģisks teksts, Noras Ikstenas romāns “Ūdens mirdzēšana” 
atklāj sinkrētiska garīguma dimensijas, kur dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek 
savirknēti kā vienlīdzīgi ķēdes posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un 
izmantojot tos indivīda personīgās garīgās pieredzes attēlojumam.

Hermeneitika šī raksta kontekstā tiek saprasta heidegeriskā nozīmē – “herme-
neitiskais aplis” tiek uzlūkots kā tāds, kas izsaka veidus, kādos visa saprašana “vien-
mēr ir bijusi” nodota tam, kas ir jāsaprot (jeb ‘lietām pašām’, die Sachen selbst). Tādē-
jādi hermeneitika attiecas ne vien uz tekstu saprašanu, bet faktiski uz visu esamības 
struktūru saprašanu (Lasmane 2013: 210). Piemēram, Gadamers norāda: “Atšķirība 
starp dievišķā Vārda vienību un cilvēcisko vārdu daudzveidību neizsmeļ lietas būtību. 
Drīzāk jau vienībai un daudzveidībai ir principiāli dialektiskas attiecības. Šo attiecību 
dialektika valda pār vārda būtību.” (Gadamers 1999: 398) Līdz ar to visa pamatā ir 
valoda – tā ir nevis reflektīva, bet gan domāšanas un jēdzienu radīšanas instruments. 
Šāda jautājuma un atbildes loģika nepakļauj tradīciju aizspriedumainiem principiem 
(kā to dara parasta vēstures filozofija), tā ļauj tradīcijai uzrunāt tagadni pašai savā 

,
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valodā. Tādējādi literārs darbs tiek skatīts no “iedarbes estētikas” (Wirkungsästhetik) 
perspektīvas. Atšķirībā no darba vai rakstīšanas estētikas ar “iedarbes estētiku” tiek 
saprasta literatūras zinātnes līmeņa maiņa no kategorijām “autors”, “teksts” vai 
“darbs” uz kategorijām “lasītājs” un “lasījums” kā centrālajiem jēdzieniem, literāro 
tekstu ietekmi skaidrojot caur lasītāja lasījumu jeb interpretāciju (Nünning 2010: 7). 
Literāri reliģiska teksta lasījumā tiek ņemts vērā, ka, līdzīgi kā literatūras studijas, arī 
teoloģija koncentrējas uz naratīvu, vēstot “stāstus par mums pašiem, mūsu izcelsmi 
un iespējamo likteni. Vēl vairāk: tā cenšas izskaidrot pasauli, tās vēsturi un attīstību 
šo stāstu kontekstā.” (Pricket 2009: 209) Caur šiem naratīviem ar iztēles apoloģēti-
kas palīdzību indivīda pieredze tiek transformēta literāri reliģiskā tekstā, tādējādi 
interpretam atklājot jaunas izpratnes par garīgumu. Šā iemesla dēļ teksts tiek 
skatīts kā atsevišķa vienība, nemēģinot to kontekstualizēt ar autores iepriekšējiem 
darbiem un neņemot vērā autores intervijās izteiktās interpretācijas par romāna no-
saukumu vai tā saturu. Rakstā piedāvātās romāna interpretācijas centrā ir teksts 
pats par sevi un tā lasītājs, ļaujot “lietām”, kuras no teksta būtu jāsaprot, atklāties 
pašām par sevi. 

Marijas ceļojums 
kā iekšējie garīgie meklējumi “Ūdens mirdzēšanā” ir divas galve-
nās varones – Marija un Acs, kas vēro Marijas gaitas. Acs ir teoloģiski noslogots 
simbols, un arī Ikstena tam piešķir vairākas papildu dimensijas, tāpēc rakstā acs 
simbolika un tās saistība ar garīgumu aplūkota atsevišķi. 

Vārdam “Marija”, protams, ir vismaz divējāds noslogojums no kristīgās per-
spektīvas vien: Marija ir Jēzus māte un Marija ir arī jaunā sieviete, kas pievienojas 
Jēzus sekotājiem, Marija Magdalēna. Jaunavas Marijas tēls būtisks ir Romas katoļu 
teoloģijā, un tam raksturīgās pasivitātes un pakļaušanās dēļ izpelnījies skarbu kriti-
ku no feministu teoloģēm, kuras lielākoties interpretē to no akadēmiskās teoloģijas 
perspektīvas, neņemot vērā kultūras un sociālo kontekstu, sieviešu reliģiozitāti un 
“dzīvo kristietību”, kas pieļauj nobīdes no dogmatikas un Marijas tēlu padara ārkārtīgi 
populāru, piemēram, Latīņamerikā (Vuola 2019: 1–14). Savukārt par Mariju Mag-
dalēnu tradicionāli tiek domāts kā par Jaunavas Marijas pretstatu – viņa tiek uzska-
tīta par palaistuvi saskaņā ar viduslaikos izplatītu leģendu par kritušu dvēseli, kuru 
glābj Jēzus; tikpat iespējams, ka viņa bija Jēzus sekotāja, kas pieredzēja krustāsišanu 
un augšāmcelšanos un informēja par šiem notikumiem mācekļus vīriešus (Owen 
2007: 101). Pretēji Jaunavai Marijai, Marija Magdalēna tradicionāli tiek uzskatīta par 
aktīvu sievieti. 
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Arī Ikstenas romānā Jaunava Marija tiek pieminēta spāniski runājošas kultūras 
kontekstā – Valensijā – un dēvēta kā “kaut kas vairāk par cilvēku”, taču vienlaikus arī 
par vīziju, par tēlu, “kas, iespējams, reiz bijis cilvēks” (Ikstena 2021: 24). Šāds uzsvars 
tekstā pastiprina Marijas (galvenās varones) ķermeniskumu un cilvēcīgumu iepretim 
Jaunavai tradicionāli piedēvētajam svētuma un garīguma oreolam. Kopumā Ikstenas 
romānā iztēles apoloģētika Mariju rāda kā ceļinieci laikā un telpā vai, iespējams, rāda 
vairākas Marijas – te tā ir, kā noprotams, gados jauna sieviete grāmatas iesākumā 
un ceļojumos, te jau pensionāre atraitne Stokholmā, te vientuļa krieviete Slutišķos, 
kura sapnī redz, kā kopā ar vectētiņu izrakusi vecmāmiņas kaulus, lai pārbedītu citur; 
te Marijai bērnu nav, te tomēr ir homoseksuāls dēls. Marijas – vai Mariju – tēlā šķie-
tami savijas abi kristietībā pazīstamie pretstati, pasīvā kalpone un aktīvā mācekle. 
Kopīgais viņām visām ir dabas, laika un savas iekšējās pasaules vērojums, atrodoties 
it kā mūžīgā ceļā uz sevi. Tāpat kopīgais visām Marijām ir apstāklis, ka viņas ir ne tikai 
vērotājas, bet arī novērotās – viņu gaitām uzmanīgi seko Acs. 

Romāna darbība risinās Taizemē, Gruzijā, Valensijā, Japānā, Gotlandē, Zviedrijā, 
Ēģiptē, Latvijā, Šveicē, ASV un citviet. Tomēr šajā romānā varones ceļojums nav sais-
tīts ar viņas personības veidošanos vai nobriešanu fiziski vai garīgi (kā tas ir, piemē-
ram, Johana Volfganga fon Gētes romānā “Vilhelma Meistara mācību gadi”2). “Ūdens 
mirdzēšanas” aforistiskais un pseidofilozofiskais izteiksmes veids drīzāk to vedina 
salīdzināt, piemēram, ar Paulu Koelju īsromānu “Alķīmiķis”, kas veidots kā secīgs 
vēstījums par aitu gana ceļojumu pēc bagātībām, iepazīstot pasaules dvēseli ar sa-
stapto cilvēku palīdzību. Tomēr “Ūdens mirdzēšanā” Marijas stāsti neveido vienotu, 
secīgu vēstījumu par kādas sievietes mūžu vai ceļojumu burtiskā vai pārnestā nozī-
mē; vēstījuma daudzdimensionalitāte un izkliedētais raksturs lasītāju pārliecina, ka 
centrālais akcents “Marijas ceļojumā” ir viņas garīgie meklējumi, kuros lielākoties 
akcentēts Marijas ceļš: “Lejas pasaulē dzīvojot, kāja paslīd bieži. Tāpēc viņa devās 
šajā ceļā, lai uz brīdi pabūtu augšas pasaulē” (Ikstena 2021: 20), “Marijas ceļš ir mai-
nīgs. Visulaik jāmācās pieņemt citādo” (Ikstena 2021: 75), “Un pēkšņi viņa apjauš 
kādu sen rakstītu vārdu spēku un jēgu – ir divi ceļi, dzīvības un nāves ceļš, un atšķirība 
starp tiem ir liela” (Ikstena 2021: 91), “Tā notiek Marijas ceļā – vienu zemi un vienus 

2   Gētes romāns “Vilhelma Meistara mācību gadi” nereti tiek uzskatīts par pirmo izaugsmes 
romāna jeb Bildungsroman paraugu, tomēr, piemēram, kā recenzijā par romāna latviešu izdevumu 
raksta Jānis Taurens, “vācu literatūrzinātnieks Karls Oto Konrādijs (Karl Otto Conrady) grāmatā par 
Gētes dzīvi un darbiem norāda, ka romāna caurviju izteikumi par cilvēka audzināšanu un dzīves-
veidu neveido kaut cik viendabīgu izaugsmes koncepciju un ka no romāna izrietošie jautājumi par 
konkrētas cilvēciskas darbības sociālo lietderību, kā arī dzejas un mākslas vietu sabiedrībā paliek 
neatbildēti” (Taurens 2012). Tomēr Gētes romānā varoņa transformācija ir nenoliedzama un cieši 
saistīta ar sižeta virzību; līdzīgi tas ir arī tālāk tekstā piesauktajā Koelju romānā, taču Ikstenai 
varones izaugsme teksta robežās nenotiek. 
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ļaudis nomaina nākamie un citi. Bet Marija zina, ka atgriezīsies. Daudz kas būs mai-
nījies, un viņa pati būs pavisam citāda” (Ikstena 2021: 85). “Ūdens mirdzēšanā” vārds 
“ceļš” saprotams vairākās nozīmēs – tas ir gan konkrētais attālums, kuru grāmatas 
nodaļās mēro Marija, gan viņas dzīves gājums, gan arī Marijas ceļš uz sevi, t. i., lietots 
kvazireliģiskā nozīmē pēc Jāņa 14:6 analoģijas, jēdziens “ceļš” norāda uz noteiktas 
reliģiozitātes (vai, šajā gadījumā, garīguma) izkopšanas veidu. 

“Marijas ceļojumā” aprakstītais garīgums tādējādi var tikt interpretēts vismaz 
trijās dimensijās: kā pretstats materiālajai, modernajai un patēriņa pasaulei; populāri 
kā daudzdimensionāls jēdziens, kas ietver atsauces uz eksistenciāliem meklējumiem, 
jautājumiem, reliģijām un “filozofijām”, kombinējot to ar indivīda personīgajiem iz-
teiksmes veidiem un izpratni par šiem meklējumiem; kā modes vārds, kura jēdzienis-
kais segums ir mazāk svarīgs nekā retoriskais (šajā gadījumā: literārā paņēmiena) 
efekts, kuru tas rada (Lombaard 2008: 96). 

Pretstatu modernajai un patēriņa pasaulei raksturo Marijas koncentrēšanās uz 
nomaļām vietām, prom no cilvēku pūļa – piemēram, sākumā Marija nonāk pilsētā, 
kur “ielās klīst liekulīgi ļauži, kuriem gars iesprūdis pakaļā” (Ikstena 2021: 15); Šibujā 
Marija vēro cilvēkus, kuri “skrien, noskrien savu dzīvi” (Ikstena 2021: 37), un dodas 
meklēt onsen jeb karsto avotu, lai pabūtu ar sevi un ūdens mirdzēšanu, kurai piešķir 
okeāniskas īpašības, uzsverot, ka “ūdens atbrīvo, dara piederīgu dzīvei, nedaudz lai-
mīgu” (Ikstena 2021: 37). Šāds raksturojums norāda uz Mariju kā meklētāju; līdzīgi kā 
Koelju aprakstītais aitu gans, viņa uz cilvēkiem lūkojas atsvešināti, vienlaikus pama-
not zīmes, kas ļautu īstenot savu likteni (Koelju 1998: 44–48). Ūdens kā viens no 
šķīstījošiem pirmelementiem romāna tekstā parādās daudz – gan avotos, kur Marija 
iemērcas, gan okeānā un jūrā, kurā viņa noraugās, nododamās eksistenciālām pār-
domām un lasīdama ceļā sastaptās zīmes. Tā kā populāri ūdens tiek saprasts kā 
dzīvības, arī atdzimšanas, piedošanas un šķīstības simbols, var interpretēt, ka Marijas 
likteni īstenot palīdz tieši ūdens mirdzēšanas klātesamība – tā ir nemitīgs atgādinā-
jums par to, ka cilvēka dzīvē ir “kaut kas vairāk” par redzamo, profāno pasauli, kas 
tādējādi mudina indivīdu nodoties garīgiem meklējumiem, lai aizpildītu šo “kaut kā 
vairāk” trūkumu. Tomēr Ikstenas romānā skaidri neparādās varones transformācija 
vai izaugsme – grāmatas beigās Marija ir tāda pati kā tās sākumā, kas vedina domāt, 
ka viņas meklējumi pēc garīgās pasaules kā materiālās pasaules pretstata ir nevis 
lineāri, bet gan cikliski. Vēl jo vairāk šādu lasījumu apstiprina un atspoguļo dabas 
klātbūtne romānā; jāpiebilst, ka cikliskums raksturīgāks dabas reliģijām (piemēram, 
seno baltu reliģijām, kur gada rits balstīts gadalaiku mijās). 

Tā, piemēram, mūžības personifikācija Marijai ir ozols, kas Latvijas teritorijā 
senatnē uzskatīts par svētu koku – tajā dzīvojuši prūšu dievi, ozoliem baltu ciltis 
pienesušas ziedojumus, turklāt tas, pretēji liepai, tiek saistīts ar vīrišķo (Latviešu 
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konversācijas vārdnīca 1937: 30202–30203). Marijai ozols ir duāls – pirmkārt, tas 
raksturots kā “koks, kurš bija pirms Marijas un būs pēc Marijas. Laikam tā ir mūžība.” 
(Ikstena 2021: 47) Un otrkārt, ozols ir personificēts – Marija jūt, kā koks elpo, apķer 
to, domā, ka blakus nav cilvēka, bet ir koks, kas vedina domāt par to, cik liela ir mīles-
tība: “Viņas rokas saaug ar zariem debesīs, un viņas kājas iestieg ar saknēm zemē. 
Marija ir vēl dzīva. Un varbūt viņa turpinās. Ja ozols viņu pieņems.” (Ikstena 2021: 
47–50) Te tekstā lasāma norāde uz cilvēka iespēju tapt mūžīgam – savienojoties ar 
dabu, kas sevī glabā no senču reliģiozitātes mantotus noslēpumus. 

Marijas eksistenciālie meklējumi romānā parādās daudzviet – garīgums tiek iz-
kopts dabā, piemēram, apskaujot ozolu vai lasot džondžoli ziediņus Merdževi kopā ar 
vecu vīru; arī te parādās motīvs, kurā nav citas pasaules, atskaitot pusdienošanas 
mirkli un darbu, kur savukārt Dievs ir dzīvāks par dzīvu (Ikstena 2021: 127–130). Jēgu 
Marija meklē arī sen aizgājušos pasaules dižgaros – Fodelē viņa meklē Grieķa (glez-
notāja El Greko, 1541–1614) dzimto vietu, to atradusi, apguļas zālē, tādējādi it kā 
savienojoties ar dabu, un raugās debesīs, ļaujoties prātojumam, ka redz tās pašas 
debesis, kuras piedzimstot ieraudzījis mākslinieks: “Tās ir zilas un mūžīgas – tās bija 
pirms viņa un būs pēc viņas.” (Ikstena 2021: 72) Dabas nemainīgums un cikliskums 
Marijai ļauj nodoties domām par mūžību, tas Ikstenas grāmatā simbolizē cilvēka pie-
derīgumu “kaut kam lielākam”, kas ļauj cilvēkam turpināties arī pēc nāves. Grāmatā 
netiek runāts tieši par dvēseli vai garu, taču divās nodaļās Marija apmeklē kloste-
rus – Kozipā viņa dodas uz vīriešu klosteri pēc svētības bet Bodbes Sv. Nino klosterī 
iemērcas avotā, tādējādi attīroties, jo avots panes visu (Ikstena 2021: 137). Pa ceļam 
uz Kozipu Marija prāto, ka varbūt svētību viņai devis jau ceļā redzētais dzīvības koks, 
debesis un ceļš, bet, kad ir sastapusi mūku, sev skaidro, ka šajā ceļā devusies tālab, 
“lai uz brīdi pabūtu augšas pasaulē” (Ikstena 2021: 20). Savukārt svētības saņemša-
nas brīdī Marija nedomā par Dievu, bet gan par biti, kas rāpo viņai pa kāju, – tā atkal ir 
norāde uz dabas klātbūtni un panteisku vai panenteisku izpratni par reliģisku rituālu. 
Pēc svētības saņemšanas kopā ar mūku viņa ietur maltīti un prāto: “Vai tad ir vēl 
kāda cita svētība? Viņi ir dzīvi, vīns un ēdiens ir garšīgs, debesis ir zilas, dzīvības koks 
viņus sargā” (Ikstena 2021: 21), tādējādi atkal netieši akcentējot dabas un tās ele-
mentu klātbūtnes nozīmi garīgumā. “Dzīvības koks” grāmatā atkārtojas vairākkārt 
un ir viens no centrālajiem garīguma elementiem tekstā. Kā dabas forma, kas repre-
zentē dzīvi un garīgās, kosmiskās un fiziskās pasaules kontinuitāti, koks ir svēts dau-
dzās pasaules reliģijās. Tas var ne tikai reprezentēt dievus, bet arī norādīt uz senču 
klātbūtni, mūžīgumu, viņsauli, kalpot par nemirstības simbolu un tamlīdzīgi, citiem 
vārdiem, kā tāds, kam saknes ir zem zemes, stumbrs – virszemē, bet lapas tiecas 
debesīs, koks, saistīts ar sakrālo, būtiski papildina katras atsevišķas kultūras izpratni 
par reliģiju (Frese, Gravy 2005: 9933–9934, 9935). 
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Lai arī Ikstenas tekstā vārds “garīgums” netiek lietots tieši, tomēr viss grāma-
tas teksts “Marijas stāstā” ir vērsts uz dažādu garīguma dimensiju apceri – gan 
Marijas meditācijas, atrodoties dabā vai pilsētā, gan aforistiskais izteiksmes stils pat 
ar tautoloģiskām iezīmēm vērsts uz to, lai valoda skanētu “skaisti”, arī tad, ja teikums 
pēc būtības neko nepasaka: “Saldās vīģes un sūrie citroni. Viņa ir atgriezusies no 
labirinta, un viņa ar visu sevi jūt, cik salds ir salds un cik sūrs ir sūrs.” (Ikstena 2021: 95) 
Šādu piemēru tekstā ir daudz, un kopumā Ikstenas “iztēles apoloģētikā” dabas reliģi-
jām3 raksturīgais garīgums (koks, jūra, zeme, debesis kā mūžības reprezentanti un 
meditācijas objekti) sajaucas ar kristīgo (klosterī saņemtā svētība vai rožukronis, kas 
Marijai tiek uzdāvināts), kas papildināts ar “tautas reliģiozitātes” izpausmēm, par 
kuru klātbūtni tekstā liecina, piemēram, iegremdēšanās avotā, lai šķīstītos (kristīgās 
un dabas reliģiju domas sintēze), vai arī, piemēram, šāds citāts, kas apvieno dabas 
reliģijas un kristīgo pārliecību: “Marija virpina [rožukroņa – I. J.] krellīti – četras bum-
biņas, trīsvienība un vēl viena, austrumi, rietumi, ziemeļi, dienvidi, zeme, ūdens, 
uguns, gaiss. Jāpieskaras un jāsaprot. Ar ticību vien nepietiek.” (Ikstena 2021: 131) Arī 
baznīcas apmeklējuma mērķis Marijai ir “sajust pirmssvētkus baznīcā. Ne jau lai no-
lūgtos vai klausītos sprediķi, bet tāpat pasēdēt un padomāt. Par citu un savu brīnu-
maino piedzimšanu. Par silītēm, kurās visi mazi dusējuši.” (Ikstena 2021: 153) Vispā-
rinot Jēzus pieredzi uz cilvēci, Marija tomēr atturas no teoloģiskas refleksijas – viss, 
ko viņa fiksē un ko Ikstena līdz ar to ļauj ieraudzīt lasītājam, ir piedzimšana kā brīnums 
un, analoģijā ar silīti, atgādinājums, ka visi cilvēki reiz ir bijuši zīdaiņi. Pat vairāk – šajā 
vispārinājumā izlasāma norāde uz cilvēka un Jēzus likteņa vienādošanu, tomēr bez 
dziļākas vai precīzas argumentācijas. Silīte te vairāk kalpo kā metafora cilvēka dzīves 
aizsākuma dievišķajam elementam, bet noteikti ne kā konkrēta norāde uz to, ka cil-
vēks būtu Dieva radīts. 

Acs tēla garīguma dimensijas Acs tēls literatūrā nereti ticis izman-
tots simboliski, lai norādītu uz konkrētām garīgām dimensijām, turklāt tam var būt 
gan labas, gan ļaunas iezīmes. Piemēram, ļaunā valdnieka Saurona acs Dž. R. Tolkīna 
“Gredzenu pavēlniekā” darbojas kā deģeneratīvs, postošs spēks, kas, lūkojoties kādā 
nejaušā lietotājā caur mediju, pakļauj šo lietotāju (Tolkīns 2002). Igauņu rakstnieks 
Jāns Kaplinskis īsromāna “Acs” centrā liek jautājumu – kas ir mūs vērojošā Acs un 

3   Dabas reliģijas, arī primitīvās reliģijas saskata dievišķo valdīšanu un vadību dzīvajā un nedzī-
vajā dabā, tajās tiek pielūgti visvareni dievi, kas var izpausties caur dabas parādībām vai dzīvajā un 
nedzīvajā dabā. Tomēr, atšķirībā no vēsturiskajām, tautas vai pasaules reliģijām, tām pietrūkst 
apziņas par cilvēka personīgu pestīšanu kā dievības darbu. (Mensching’s 1934: 97) 
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kādas ir tās īpašības? Vai pasaule ir estētiski vai ētiski laba? Romāna tekstā par Aci 
stāsta kāds I., kurš vēlāk nolemj studēt teoloģiju, lai atrastu atbildes uz saviem jau-
tājumiem: 

Vai Dieva radīšanas motīvs ir ziņkāre un vai Dievs ir kāds superzinātnieks? Par to 
visu I. arī bija domājis, taču nekādas atbildes viņam nebija. Tikai sajūta, ka viņu, 
tāpat kā mūs visus, izseko, it kā pastāv kāda Acs, kas mūs cieši pēta. Vai viņš domā, 
ka šī Acs dažreiz iejaucas arī mūsu lietās, pēc kaut kāda plāna kārto mūsu dzī-
vesstāstu un vēsturi? To I. arī bija sev jautājis, bet izpratis nebija. Sajūta viņam teica 
priekšā, ka vispār Acs neiejaucas, tikai vēro, kamēr eksperiments turpinās.  
(Kaplinskis 2010: 9–10) 

Kaplinska darbā teologa I. vēstījumā saplūst Tuvo un Tālo Austrumu reliģijas, gnosti-
cisms, ebreju misticisms, absurdais ar reālo, un tādējādi veidojas filozofisks teksts, 
kas uzdod jautājumus par Dieva esamību un pasaules/cilvēka morāles kategorijām, 
ne obligāti sniedzot konkrētas, nepārprotamas atbildes, taču vedinot lasītāju uz 
refleksiju par reliģiskiem jēgas jautājumiem. 

Protams, abi šie darbi ir radikāli atšķirīgi no Ikstenas “Ūdens mirdzēšanas”, taču 
vistālāk no tās droši vien ir franču rakstnieka Žorža Bataja “Acs stāsts” – tas ir por-
nogrāfisks darbs, kurā acs simbolika figurē gan netieši, caur līdzīgiem objektiem, vel-
kot paralēles tekstā (olas, buļļa sēklinieki), gan tieši (vēršu cīņās izrauta acs). Tomēr 
Batajs ir viens no retajiem autoriem, kura acs simboliku ir iespējams skaidrot tieši 
literatūras nozīmē, kas arī iezīmē šī darba transgresivitāti jeb šajā gadījumā tabu 
pārkāpšanu un pornogrāfisku valodu, norādot uz atšķirībām un neiespējamo pāreju 
no projekta (zināšanu) uz absolūta (nezināšanu) pasauli. Šajā darbā acs iezīmē trans-
gresīvās patiesības simbolu – nepievēršoties šai acs interpretācijai detalizēti, jāno-
rāda, ka “Acs stāsta” galvenie varoņi ir “acs nēsātāji”, un Batajam acs ir zināšanas un 
nezināšanas simbols, tāpēc ka acs zīlīte – būdama atvere, tātad tukšums – padara 
redzi iespējamu, tāpat kā nezināšana padara iespējamu zināšanu, savukārt sapraša-
nas aklais punkts līdzinās acs struktūrai. Tomēr, ja skatiens atgrieztos pie sevis un 
domātu par redzes notikumu (kad redze redz pati sevi), tas redzētu vienīgi aklo punktu 
un tādējādi pazaudētu sevi aklumā. Līdzīgi ir ar saprašanu – kad saprašana saprot 
pati sevi, “ierauga” sevi, tā pamana nezināšanas “aklo punktu” (Jansone 2013: 96). 
Bataja gadījumā turklāt “acs atklāj saikni, kas vieno valodu ar tās robežām; tā norāda 
uz brīdi, kad valoda, sasniegusi savas robežas, pārsniedz sevi, eksplodē un galēji iz-
aicina sevi smieklos, asarās un ekstāzē. Batajam acābols vai [ekstāzē] pārgriezta 
acs iezīmē filozofiskās valodas jomu, tukšumu, kurā tā līst un sevi pazaudē, tomēr 
nepārstādama runāt.” (Nigro 2005: 258) 

Acs ir viens no izplatītākajiem simboliem pasaules reliģijās un kā tāds ir cieši 
saistīta ar gaismu – tā ir aktīvs vizuālās uztveres orgāns. Acs zina, jo tā redz. Tādēļ 
daudzās kultūrās acs ir intelektuālās uztveres un patiesības atklāšanas simbols 
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(Meslin 2005: 2940). Līdzīgā veidā savā darbā to ir interpretējusi arī Ikstena, centrā 
liekot ne tikai “ūdens mirdzēšanu”, kura tiešā veidā ir atkarīga no gaismas, bet arī aci, 
kura simbolizē “augšējo redzi” (iepretim “zemes redzei”, kāda piemīt Marijai). “Marijas 
stāstā” viņas ceļojums ietver centienus apgūt šo augšējo redzi, kas piemīt Mariju 
vērojošajai acij, taču ar mainīgiem panākumiem. Pats acs tēls “Ūdens mirdzēšanā” ir 
ļoti interesants ar to, ka tajā sakopotas dažādas raksturiezīmes, kas aizgūtas no 
ikdienas vai dažādām reliģijām, veidojot sinkrētisku un saliktu, pat panteistisku un 
panenteisku tēlu, tāpēc to ir vērts raksturot detalizētāk. 

Acs tēls Ikstenas romānā ir neviendabīgs un pretrunīgs; no vienas puses, acs ir 
“pāri visam”, līdzīgi kā Kaplinska īsromānā, tā vēro cilvēkus (konkrēti Mariju), tā redz 
visu, “pasaules kārtību, likumsakarības, atšķir būtisko no nebūtiskā” (Ikstena 2021: 
8), vēro cilvēka gaitas kā dievišķais, zina cilvēka prātu un to, ka cilvēks “īstenībā bai-
dās no grēka sevī” (Ikstena 2021: 22), taču samiedzas saules gaismā, novērtējot, “cik 
dzīves skaistums ir bezgalīgs” (Ikstena 2021: 17), paredz nākotni un zina, ka “dzīves 
joņos patiesība bieži pazūd” (Ikstena 2021: 36). Acs vērtē cilvēka dzīvi kā vienu īsu 
ceļu, kas no augšas izskatās kā mūžība (Ikstena 2021: 41). Kā tāda Acs “Ūdens mir-
dzēšanā” tēlota kā vērojošais, bet cilvēku neietekmējošais spēks, kuram piemīt zinā-
šana par to, kas bija, ir un būs; piemīt tāpēc, ka Acs redz. Tā kā acs, atšķirībā no cilvēka, 
spēj atšķirt būtisko no nebūtiskā, tā acīmredzami raugās no perspektīvas, kur dzīve 
un nāve ir saplūdušas vienā, tādējādi radot asociācijas ar ēģiptiešu mitoloģijā pazīs-
tamo Hora aci, kura spēj iedvest dzīvību mirušajā un ir cieši saistīta ar sauli (Meslin 
2005: 2940). Tomēr Acs samiedzas no saules gaismas, kas šķietami norāda uz tās 
cilvēcisko dabu; tāpat tā tomēr nav redzējusi dievpalīgu, turklāt tekstā uzsvērts, ka 
Acs ir katram sava – gan cilvēkiem, gan kokiem. Tādējādi pasaule tiek tēlota kā daudzu 
perspektīvu mozaīka, kurā dievišķais mīt katrā dzīvajā būtnē un kā tāds ir arī pielū-
dzams – piemēram, ejot mežā, Marija skaita sēņreizi un pēc sēnēm savukārt lasa 
dzīves grāmatu: “ja laba raža, tad gaidāmas labas dienas, ja ālavās, tad būs tukšais 
gads” (Ikstena 2021: 123). Acs parādās arī ikdienišķajā, cilvēka dzīvē – piemēram, 
lāpāmās adatas acs, kura “nedomā, neuzspiež lielas gudrību lietas. Par kamieli, kuram 
jātiek caur adatas aci. Diez vai viņš tika. Lai arī – ticot viss ir pavisam vienkārši – iever 
diegu adatas acī un salāpi.” (Ikstena 2021: 70) Šeit ikdienišķajā nolasāma nepārpro-
tama bibliska paralēle: “Vieglāk kamielim iziet caur adatas aci, nekā bagātam ieiet 
Dieva valstībā” (Mk.10:25), turklāt Ikstena uzreiz sniedz arī neuzkrītošu teoloģisku 
interpretāciju, adatas aci no ikdienišķā lietojuma atkal pārvēršot bibliskā metaforā – 
proti, tiek ietverta norāde, ka ticot (tiesa, nenorādot – kam) viss ir pavisam vienkārši. 
Šāds apgalvojums, lai gan šķietami apstiprina luterisko Sola fide, tomēr organiski 
iekļaujas romāna naratīvā, kas ticību vienkāršo – salāpīšana visdrīzāk te nolasāma 
kā metafora, kas ietver iespēju labot dzīvē pieļautās kļūdas. Tādējādi šajā rindkopā 
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iekļauts vēstījums, ka Acs vienlaikus ir arī tilts no ikdienišķās dzīves uz dievišķo, no 
profānās pasaules uz sakrālo, tikai ar vienu priekšnoteikumu – ticību. 

Pat ja atsauci uz “adatas aci” tikai daļēji var uzskatīt par norādi uz kristietību, no 
otras puses, Acs tēlam “Ūdens mirdzēšanā” piešķirtas arī nepārprotami kristīgas 
dimensijas, tādējādi padarot to vēl grūtāk interpretējamu:

Acs noraugās uz trijotni un atceras. Kādu reizi ļaudis pie viņas spiedās un klausījās 
vārdus, bet viņa stāvēja pie jūras. Tad viņa ieraudzīja divas laivas jūras malā stā-
vam, bet zvejnieki bija izkāpuši un mazgāja tīklus. 

Viņa kāpa vienā laivā, nosēdās un mācīja ļaudis no laivas.
Un, beigusi runāt, viņa sacīja – dodieties jūrā un izmetiet savus tīklus. 
Un ļaudis atbildēja – mēs cauru nakti esam strādājuši un nenieka neesam 

dabūjuši, bet uz taviem vārdiem mēs gribam tīklus izmest. Un, to darījuši, viņi 
saņēma lielu pulku zivju, tā ka viņu tīkls plīsa. 

Un viņi meta ar roku citiem ļaudīm otrā laivā, lai nāktu palīgā vilkt. Un viņi nāca 
un piepildīja abas laivas pilnas, tā ka tās gandrīz grima. Un viņiem sāka likties, ka 
viņi ir grēcīgi ar savu lielo lomu. Bet viņa mierināja un teica – nebīstieties, no šī laika 
jums būs cilvēkus zvejot. (Ikstena 2021: 83) 

Te nolasāmas acīmredzamas paralēles ar Lūkas evaņģēliju 5:1–11, un šajā Ikstenas 
teksta fragmentā Acs faktiski darbojas kā Jēzus. Protams, abos tekstos ir ievēroja-
mas atšķirības, lai arī naratīvs ir saglabāts bibliskais – Jēzus sludināšana Gennēsa-
retes ezera krastā, laivā, un aicinājums izmest tīklus viņa vārdā (nevis “uz viņa vār-
diem”). Tekstos redzamā dzimtes atšķirība visdrīzāk ir bez konkrēta feministiska 
seguma, jo acs ir sieviešu dzimtes lietvārds. Tomēr šī ir skaidra norāde uz Acs dieviš-
ķumu, uz sava veida jaunu “garīgu teoloģiju”, kurā Ikstena kristīgo vēstījumu integrē 
kādā lielākā, visaptverošā dievišķā naratīvā, kuru viņas romānā simbolizē Acs. Ja 
evaņģēlija tekstā Sīmanis, aicināts tapt par cilvēku zvejnieku, kopā ar pārējiem zvej-
niekiem pamet visu un seko Jēzum, tad Ikstenas romānā fragments apraujas tieši ar 
aicinājumu zvejot cilvēkus, atstājot neatbildētu jautājumu – kāpēc, ar kādu mērķi? 
Viena no iespējamajām atbildēm būtu – zvejot cilvēkus garīgumam, t. i., aicināt cilvē-
kus atcerēties par “kaut ko augstāku”, par dievišķo, sakrālo sfēru, aicināt cilvēkus 
pamanīt to, ko redz Marija vai pati Acs, taču ne obligāti saistot to ar kristietību. 

Turklāt, atšķirībā, piemēram, no Jaunajā Derībā bāzētas izpratnes par Jēzu, Acs 
ir bezpalīdzīga – tā var vērot, tā zina, taču ir pasīva vērotāja no malas, zina, ka bailes 
atkāpsies un ūdens iemirdzēsies (Ikstena 2021: 26), un ka mirdzēšana rodas augšā 
(Ikstena 2021: 88). Tomēr Acs ir atkarīga no cilvēka: “Un kur tu, Acs, paliksi, kad mēs 
visi nomirsim? Vientuļa un bezjēdzīga būs tava redze. Akla tu būsi. Taustīsies tumsā. 
Uzgrūdīsies neziņas stūriem” (Ikstena 2021: 88), tātad bez subjekta, ko vērot, kam 
sekot līdzi, bez kāda, kuru zināt, Acs eksistencei nav jēgas – tā tiek ierauta atpakaļ 
neziņā kā haosā. Līdz ar to Acs – un “augšas redzes”, tāpat kā “lejas redzes” – pastāvē-
šanu nosaka cilvēks kā acs vērojamais subjekts. Dzīve, dzīvība rodas tikai savstarpējā 
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mijiedarbībā – piemēram, Acs dodas rauguļos, kad viss ir tikko dzimis, un dīda pādīti, 
jo “dīdoties rodas dzīve” (Ikstena 2021: 92). 

Acs tēls romānā sarežģīts vēl vairāk, būdams apspēlēts arī no pilnīgi profānas 
valodas perspektīvas – tā dēvēta par acīti (Ikstena 2021: 50), izmantojot visai banālo 
analoģiju par dzīvi kā spēli un aprakstot blekdžeka jeb acītes noteikumus – spēlētā-
jam jāsavāc vai nu 21 punkts, vai tuvu tam; ja 21 punkts tiek pārsniegts, spēlētājs 
izstājas. Līdz ar to acīte ir laimes spēle, sava veida dzīves “ideālforma”, kas tomēr ir 
atkarīga nevis no paša indivīda, bet gan no veiksmes. 

No romāna uzbūves viedokļa atzīmējams, ka Acs un Marijas stāsta mijiedarbība 
grāmatas beigās apraujas – pēdējās piecās nodaļās Acs vairs neparādās kā neitrāls 
vai reaģējošs vērotājs. Tās simbolika tiek integrēta Marijas stāstā, pastiprinātāk iz-
mantojot bibliskus motīvus: “Pirms laisties viļņos, viņa raugās uz ūdens mirdzēšanu. 
Tā ir tik spoža. Marija, miesas spīdeklis ir acs. Ja nu tava acs ir skaidra, tad visa tava 
miesa būs gaiša. Bet ja tava acs ir nevesela, tad visa tava miesa būs tumša.” (Ikstena 
2021: 150) Te tieši citēts Mt. 6:22–23: “Miesas spīdeklis ir acs; ja nu tava acs ir skaidra, 
tad visa tava miesa būs gaiša. Bet, ja tava acs ir nevesela, tad visa tava miesa būs 
tumša.” Paralēls ar Lk. 11:34–35, šis citāts Mateja evaņģēlijā tomēr ir saturiski atšķi-
rīgs – Lūkas evaņģēlijā Jēzus teiktais drīz pēc šā citāta noslēdzas: “Tad nu pielūko, ka 
gaisma tevī nav tapusi par tumsu. Ja nu visa tava miesa ir apgaismota un neviena tās 
daļa nav tumsā, tā visa būs tik gaiša, itin kā gaismeklis ar savu spožumu tevi apspī-
dētu.” (Lk. 10:35–36) Savukārt Mateja evaņģēlijā vēstījums, ka acs ir miesas gais-
meklis, ir negatīvāks pret adresātiem, jo noslēdzas šādi: “Ja nu gaisma, kas tevī, ir 
tumsa, cik liela tad ir pati tumsa!” (Mt. 6:23) (Adamczewski 2017: 41) Kristīgajā sim-
bolismā acs norāda uz ticīgā apziņu, ka Dievs atveras zināšanām par saviem likumiem 
un par labu un ļaunu; vienlaikus acs norāda uz labo providenci, kas uzlūko dievbijīgos 
(Meslin 2005: 2940). Protams, Ikstenas romāna kontekstā ir skaidri redzams, ka spī-
deklis, spīdēšana tiek saistīta ar ūdens mirdzēšanu, kura rodas, mijoties gaismai ar 
tumsu, kas visdrīzāk norāda uz konkrētu cilvēka eksistenciālo stāvokli – nav iespēja-
ma mirdzēšana bez viena no šiem elementiem. 

Līdzīgi tiešs citāts, uz Mat. 18:9 (paralēles Mk. 9:47), sastopams arī tālāk: “Kas 
vai kurš pielemj, kā rokās būs stūre? Vai dzīve pagriezīsies dzīves vai, gluži otrādi, 
nīcības virzienā? Ja tava acs tevi apgrēcina, izrauj to un met prom, tas tev labāk – ar 
vienu aci ieiet dzīvībā, nekā ja tev ir divi acis un tevi iemet elles ugunī.” (Ikstena 2021: 
152) Šis citāts savukārt tekstā lietots brīdī, kad Marija apcer Otro pasaules karu un 
dzīvības devalvāciju tajā; tas skaidri norāda uz cilvēka iekšējām ētiskām izvēlēm, ne 
tik daudz uz eksistenciālo stāvokli; šo domu turpina arī atziņa, ka “maldu purvi, kas 
izbristi, Marijai piešķīruši citu redzi” (Ikstena 2021: 155), proti, ja Marijas tēlā sieviete 
ir tiekusies iegūt “augšas redzi”, tad tā iegūstama tikai maldoties. 
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Kopsavelkot Acs tēla izmantojumu “Ūdens mirdzēšanā” un mēģinot to kontek-
stualizēt, jāsecina, ka, atšķirībā no Jāna Kaplinska iztēles apoloģētikas, kas balstās 
teoloģijas zināšanās un risina teodicejas un jēgas jautājumus, Ikstena vairāk izmanto 
reflektīvu vērojumu, balstoties t. s. tautas reliģiozitātē un nereti no konteksta izrau-
tās atsaucēs uz kristiešu Svētajiem Rakstiem. Tādējādi Noras Ikstenas izmantotā 
iztēles apoloģētika rosina, ka garīgumu un gara piepildījumu var atrast dabā, sevī un 
dzīves vērojumā. Acs tādējādi kļūst par cilvēka un viņa glabāto tradīciju spoguli, kurā 
atspoguļojas dzīves gaitā un kultūrā uzkrātās pieredzes. Paradoksāli, bet, līdzīgi kā 
Žoržam Batajam, arī Ikstenai galu galā literatūra ir apoloģētisks veids, kā reflektēt 
par būtisko. Atšķirība, protams, ir saturā – ja Batajs pievēršas zināšanu un nezi-
nāšanu aplim kā pārejai no profānā uz (nesasniedzamo) sakrālo, tad Ikstenai “tīrās 
zināšanas” par sakrālo dod pieredze pasaulē, daba, cilvēki un nejauši atgadījumi, 
kuriem jēga tiek piešķirta cilvēka vērojumā. 

Sinkrētiskais garīgums 
Noras Ikstenas romānā 
“Ūdens mirdzēšana” Garīgums mūsdienās ir sarežģīti definējams, ro-
bežās izplūdis un neviennozīmīgs fenomens, kurš nereti tiek vienādots ar indivīda 
reliģiozitāti un/vai tās izpausmēm. Lai arī pārklāšanās ir acīmredzama, tomēr “garī-
gums” un “reliģiozitāte” nav lietojami kā sinonīmi. Reliģiozitāte apzīmē aktīvu indivī-
da dalību organizētā uzskatu, rituālu un simbolu sistēmā; šīs aktīvās dalības mērķis 
ir pietuvoties svētajam (piemēram, Dievam). Savukārt garīgums ietver personīgus 
atbilžu meklējumus uz eksistenciāliem jautājumiem, jēgas meklējumus un attiecības 
ar svēto vai transcendento, kas var iekļaut konkrētas specifiskas reliģiskas prakses, 
taču var arī nebūt ar tām nekādā saistībā (Borges et al. 2021: 2). Vēl vairāk iešauri-
not garīguma definīciju, var norādīt, ka “mēs kā cilvēki esam pilnībā iesaistīti, neizbē-
gami pārņemti ar to, kas piepilda mūsu dzīvi. Turklāt tāpat ir ar ticības sajūtām, ar 
kurām saskaramies un kuras izsakām savas dzīves laikā – proti, ar mūsu garīgumu.” 
(Lombaard 2019) Šāds garīgums pavisam vienkārši būtu definējams kā cilvēka dzī-
ves laikā uzkrātā pieredze, kas tiek transformēta konkrētā pārliecībā, kura tad arī 
tiek nodota tālāk caur dažādiem medijiem, tajā skaitā arī literatūru. Protams, kā jau 
norādīts teksta sākumā, tas, ka šāda pieredze tiek aprakstīta literārā tekstā, neno-
zīmē, ka tā būtu identificējama ar autores pieredzi. Gluži otrādi, teksts pats ir šādas 
pieredzes atspoguļotājs un radītājs, atklājoties lasītājam iztēles apoloģētikā. 

Noras Ikstenas romānā “Ūdens mirdzēšana” garīgums izriet no pieredzes un ar 
iztēles apoloģētikas palīdzību tiek transformēts sinkrētismā, kas sastāv no daudzu 
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reliģiju iezīmēm, kuras vienlaikus var gan pārklāties, gan būt savstarpēji pretrunīgas. 
Pieredzei pašai par sevi tiek piešķirta reliģioza dimensija un līdz ar to – leģitimitāte. 
Romāna centrā ir Marijas dažādās pieredzes, no kurām izriet viņas garīgā pārliecība, 
ko savukārt par leģitīmu padara tas, ka acs tiek vērota kā medijs starp dievišķo un 
cilvēcisko. Marijas pieredzēm nav obligāti jābūt integrālai kādas reliģijas daļai: tās 
ietver gan kristietību, gan “tautas reliģiozitāti”, gan dabas reliģijas raksturiezīmes, 
gan mitoloģisko domāšanu, tādējādi veidojot neviendabīgu musturu, kurā atseviš-
ķais savienots, neņemot vērā tā savstarpējās loģiskās pretrunas. Piemēram, romāna 
tekstā lūgšanu krelles ir zaudējušas savu rituālo nozīmi un kalpo privātai reliģiozitā-
tei, sagaidot saullēktu (Ikstena 2021:130–131), mežā skaitītai lūgšanai tiek dots 
“sēņreizes” vārds (paralēles ar tēvreizi jeb kristiešu “Tēvs mūsu” lūgšanu ir acīmre-
dzamas), Marijai baznīca kalpo nevis rituālam, bet gan iekšējai meditācijai un izaug-
smei, un tamlīdzīgi. 

Romānā izmantotā pseidofilozofiskā, aforistiskā valoda arī var tikt interpretēta 
kā garīguma izteiksmes līdzeklis, kā sava veida “garīguma pieraksts”, apejot domā-
šanas procesu un filozofijas problemātiku. Analoģiski “Ūdens mirdzēšanā” ietvertas 
arī pseidoteoloģiskas pārdomas, jo pie gluži reliģiskām atklāsmēm varone nonāk, 
apejot teoloģiju un tās problēmjautājumus. Gluži otrādi – teoloģijas jautājumi tiek 
problematizēti, raugoties uz ārēji redzamo, t. i., uz praktisko dzīvi, nevis uz zināša-
nām vai dogmu: “Vai tad kalnu alā var noslēpties no grēka, ja tas ir iedzimts? Vai tad 
var aiziet no sevis, aizejot no pasaules? Vai, ēdot sausu maizi un piedzerot strauta 
ūdeni, nonāk tuvāk patiesībai, nekā sēdot pie bagātīgi klāta galda?” (Ikstena 2021: 19)

Lai gan abus daiļdarbus vieno aforistiskais izteiksmes stils, varoņa ceļojums un 
pseidoteoloģiski prātojumi, Paulu Koelju romāns “Alķīmiķis” daļēji varētu būt pieskai-
tāms “izaugsmes romānam” – tā galvenais varonis, izceļojies pa dažādām zemēm, 
nonāk pie apsolītajām Ēģiptes piramīdām un ļaujas prātojumam: “Viņš domāja par 
sava ceļojuma līkločiem un par īpatno veidu, ko Dievs bija izvēlējies, lai atklātu viņam 
bagātības. [..] “Tas ir garš saraksts. Taču mans ceļš bija ierakstīts zīmēs, un es neva-
rēju nomaldīties.”.” (Koelju 1998: 181) Aitu gans ir kļuvis viedāks nekā bijis romāna 
sākumā un šajā ceļā ir ieguvis dažas būtiskas atziņas – tādējādi gans ir pārvietojies 
lineārā laikā, iedams no viena konkrēta savas izaugsmes punkta uz citu. Turpretī 
“Ūdens mirdzēšanā” Marija/s ceļo haotiski, turklāt gan laikā, gan telpā. Šo tēlu garīgo 
izaugsmi nenosaka secīgu notikumu virkne – drīzāk šie notikumi katrā atsevišķā no-
daļā ir cikliski un akcentē to vai citu atziņu, kura tālāk tekstā nekur netiek izvērsta 
plašāk. Līdz ar to “Ūdens mirdzēšana” nebūtu pieskaitāma izaugsmes romāniem, 
tomēr tā nenoliedzami pievēršas indivīda garīgajiem iekšējiem meklējumiem. 

Gan cikliskā laika izpratne, gan atsauces uz dabu un mitoloģisko, kā arī brīvā 
kristietības interpretācija, kas ievietota Marijas pieredzē, norāda uz sinkrētisko 



garīgumu kā “Ūdens mirdzēšanas” iztēles apoloģētiku. Ne velti šis darbs tiek dēvēts 
par “romānu vīziju” – tā pamatā ir uzburta garīga dzīve, kura balstās ikdienišķajā, 
atkārtojamajā vērojumā, kas ir orientēts uz indivīda patību un kurā reliģiskās pārlie-
cības tiek psiholoģizētas, pielāgojot tās indivīda vajadzībām; acs kā dabas reliģiju 
visuredzošais simbols tekstā pilda gan latviešu kūmu funkciju, dīdot pādīti, gan Jēzus 
funkciju un turklāt simbolizē augšējo redzi, gluži kā trešā acs Tālo Austrumu reliģijās. 
Tādējādi šajā garīgumā dažādu reliģiju un mitoloģiju elementi tiek savirknēti kā vien-
līdzīgi ķēdes posmi, lielā mērā ignorējot to oriģinālo vēstījumu un izmantojot tos 
indivīda garīgās pieredzes attēlojumam. 
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Kopsavilkums Rakstā tiek aplūkots, kā ēdiena izvēle un dažādas kulinā-
rās prakses literatūras darbos izgaismo un konstruē ēdāja identitāti un kā ēdiens var 
būt ideoloģiski saistīts ar politiskās varas režīmu. Tiek izteikts pieņēmums, ka, pētot 
ēdienu, var pētīt padomju laikus kā 20. gs. lietuviešu un latviešu identitāti visvairāk 
ietekmējušo vēsturisko epizodi un perestroiku kā mēģinājumu atbrīvoties no svešas 
varas. Pētījumam izvēlēti trīs reprezentatīvi mūsdienu romāni: Noras Ikstenas 
“Mātes piens” (2015), Laimas Kotas “Istaba” (2016) un lietuviešu autores Vaivas 
Rīkštaites “Lizas dzīvoklis” (Lizos butas, 2020), kuri nav gastroteksti vārdā tiešajā 
nozīmē, bet ir saistīti ar politiskās, ideoloģiskās vai kultūras identitātes (ne)nodo-
šanu caur ēdiena iegādes, izplatīšanas, gatavošanas un ēšanas situācijām (virtu-
ves kā komunikācijas vietas funkcija, ar ēdienu saistītas metaforas utt.). Pētījums 
balstīts literārās imagoloģijas atziņās, kas dod iespēju pētīt ēdienu, izceļot apspies-
tās tautiskās lojalitātes izrāvienus kā kontrastu svešas ideoloģijas uzspiestiem 
uzvedības modeļiem. 

Summary The article aims to explore how the identity of an eating person 
is expressed and constructed in literary works through certain food choices and 
various culinary practices. It is assumed that studying food is a handy tool for 
researching the Soviet era as the historical episode that has most affected the 
20th-century Lithuanian and Latvian identity and the epoch of perestroika as an 
attempt to get rid of the foreign power. Three representative novels are chosen for 
the study: Mātes piens (Soviet Milk, 2015) by Nora Ikstena, Istaba (Room, 2016) by 
Laima Kota, and Lizos butas (Lisa’s Apartment, 2020) by Lithuanian author Vaiva 
Rykštaitė. These are not gastrotexts in the literal sense of the word but are all 
directly related to the transmission of political, ideological or cultural identity through 
situations of food acquisition, cooking and consumption (the role of the kitchen as a 
place of communication, food-related metaphors, etc.). The approach of literary 
imagology helps to research food by highlighting manifestations of ethnic loyalty as 
a contrast to the behavioral models imposed by foreign ideology.



82Laura Laurušaite. Ēdiena nozīme identitātes veidošanā ..

Ievads Literaturoloģijā ēdiens, garša un ar to saistīti literārie tēli pēdējā 
laikā tiek analizēti ne tikai kā bioloģiskā nepieciešamība, estētiskas kategorijas vai 
prieka un gurmāniska baudījuma naratīvs, bet arī citos problemātiskos griezumos, 
kas izceļ to simboliskās funkcijas: kā zīmju un komunikācijas sistēma (semiotiskais 
aspekts); kā norāde uz literāro varoņu sociālo izcelsmi, statusu un kultūras lokalizā-
ciju (literatūras socioloģijas aspekts); kā kultūras ķermeņa, subjektīvās pieredzes un 
apziņas izpausme (fenomenoloģiskais aspekts); kā marķētājs vienas kultūras pārā-
kumam pār citu (postkoloniālais aspekts) un citos šķērsgriezumos. Imagologi arī 
snieguši nozīmīgu ieguldījumu šajās diskusijās1, iekļaujot pārtikas tēmu literatūrzi-
nātnes problemātikas lokā un piedāvājot jaunu ēdiena izpratni un interpretāciju. Ap-
galvojot, ka kulinārā imagērija ir svarīga nacionālās identitātes dimensija, imagologi 
pēta ēdienu nevis kā fizisko dotumu, bet saistībā ar etnisko un tautisko piederību kā 
politiskās, vēsturiskās, ideoloģiskās identitātes konstruēšanas līdzekli un atspogu-
ļojumu. Profesore Ieva Kalniņa, monogrāfijas “Ēdiena reprezentācijas kultūrā” (2023) 
zinātniskā redaktore, ir pievērsusi uzmanību tam, ka “[a]tšķirīgā sociālā vai vēstu-
riskā situācijā ēdiena reprezentācijas kultūrā padziļina izpratni par sabiedrības 
struktūru, dažādiem socialitātes aspektiem, kā arī politiskās un ekonomiskās varas 
ietekmi uz sabiedrību” (Kalniņa 2023: 6). Analizējot gastronomisko identitāti romānu 
sērijā “Mēs. Latvija, XX gadsimts”, latviešu pētniece Madara Stāde ir spērusi vēl 
vienu soli tālāk un definējusi “īpašu imagoloģijas paveidu – gastroimagoloģiju, kas 
skata tautu tipizāciju literatūrā no tās patērēto ēdienu viedokļa” (Stāde 2023: 269). 

Balstoties uz pieņēmuma, ka indivīdus ietekmē ideoloģijas un politiski apstākļi, 
kas izpaužas ēdienu izmantošanā tekstā tieši un dažādās pārnestās nozīmēs, for-
mulēts šā raksta mērķis – izmantojot imagoloģijas pieeju, apskatīt, kā svešas 
padomju varas uzspiests ēšanas imperatīvs apspiež autentiskumu un kā ēdiens 
nostrādā kā vēsturisko un sociālo procesu atspoguļotājs, uzsākoties Baltijas valstu 
atbrīvošanās procesiem. Autori interesē, kā caur ēdienu tiek pausti plašāki konteksti, 
kas ietver ēdiena (lasi: identitātes) pieņemšanas un noraidīšanas situācijas2. Par 

1   Spiering 2006; Jakobsson 2009 u. c.

2   Ēdiens var kalpot par kādas tautas metonīmiju, piem., Laimas Kotas skatījumā Turciju pārstāv 
melnā kafija un tēja: “Tavas “turku” dzīves pirmo iespaidu vilnī tapa grāmata “Mana turku kafija”. 
Kādu grāmatu par Turciju rakstītu tagad?”  – “Mana melnā turku tēja”, turklāt bez cukura!!! Protams, 
pēc pastāvīgas dzīves gadiem šeit daudz ko redzu citādi.” Plašāk sk.: “Laima Kota: Mekā lūdzos, lai 
manas dzimtas sievietēm veseli bērni”. Pieejams: https://www.la.lv/laima-kota-meka-ludzos-lai-
manas-dzimtas-sievietem-veseli-berni.
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raksta avotiem analīzei izvēlēti trīs romāni, proti, Noras Ikstenas “Mātes piens” 
(2015), Laimas Kotas “Istaba” (2016) un Vaivas Rīkštaites (Vaiva Rykštaitė) “Lizas dzī-
voklis” (2020), kuros ēdiens izmantots kā simbolisks medijs. Abu latviešu autoru ro-
māni ir iznākuši romānu sērijā “Mēs. Latvija, XX gadsimts”, un šī piederība jau paredz 
fokusu uz vēsturisko laikposmu problemātiku, savukārt rakstnieki tiecas individuali-
zēt un subjektivizēt politiskās pārmaiņas. Visus trīs daiļdarbus var uzskatīt par retro-
spektīviem autoru skatījumiem, kuros sastopama gan pašu autoru intīma un perso-
niska laikmeta pieredze, gan vispārināti vēstures pārdzīvojumi. 

Kā apgalvo Lietuvas prezidenta Antana Smetonas gastronomisko paradumu 
pētītājas zinātnieces, “interesantākās un neticamākās lietas atklājas, kad ļaujam 
sev ielūkoties vēsturē no “neparādes”, neoficiālās puses. It kā mēs mēģinātu saprast, 
kas notiek uz skatuves, nevis sēžot zālē starp skatītājiem, bet stāvot aizkulisēs, it kā 
mēģinot sajust ģimenes pulsu, nevis iekārtojoties kopā ar viesiem pie svētku vaka-
riņu galda, bet vērojot norisi no virtuves.” (Bernotienė, Jakubavičienė 2020: 10) Izvē-
lētais rakurss ar skatu no “virtuves”, no vienas puses, atklāj plašākus padomju un 
pēcpadomju vēstures kontekstus, bet, no otras puses, lietuvieši un latvieši padomju 
laikā tiek parādīti kā nomales cilvēki, kas bijuši izstumti no aktīvās vēstures (tostarp 
arī gastronomiskās) arēnas, savukārt padomju norieta (perestroikas) laikos – aktīvi 
tajā atgriežas.

Komunālā virtuve 
kā padomju tautu “salātu bļoda” Kotas romānā “Istaba”3 komu-
nālā dzīvokļa virtuve kļūst par galveno istabu, tā ne tikai ir gastronomiskās, bet arī 
nacionālās un etniskās komunikācijas vieta, kur tiekas dažādas nacionalitātes ar 
saviem paradumiem, gaidām un pārliecībām. Caur ēdienu tiek iezīmētas robežas, 
atklājas konservatīvisms vai atvērtība pret citām kultūrām. Ne lietuviešu, ne latviešu 
valodā nav atšķirības starp virtuvi kā telpu (kitchen) un virtuvi kā ēdiena gatavošanas 
stilu, kas saistīts ar specifisku kultūru (cuisine), tāpēc var apgalvot, ka baltu valodās 
ir fiksēts lingvistisks konservatīvisms, kad gastronomiskā tradīcija tiek lokalizēta 
tikai tās tautas virtuvē.

Virtuves simbola nozīmi literatūras dzīvē, literatūras un virtuves krustošanās 
tendenci parāda arī trimdinieku literātu apvienība “Elles ķēķis”. Tas, ka grupas 
nosaukšanai ir izvēlēts šis Ņujorkas rajona nosaukums, rāda, ka virtuvi no kultūras 

3   Ar nosaukumu Kambarys romāns 2020. gadā iznācis Lietuvā grāmatu sērijā Keliautojai laiku 
(“Ceļotāji laikā”), tulk. Laura Laurušaite.
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viedokļa uztver kā simbolisku socializācijas lokusu, bet vienlaikus arī kā identitātes 
veidošanās un apspriešanas centru. Un padomju laikā virtuve kultūras ziņā iegūst 
papildu nozīmi kā platforma, kur kļūt brīvākam, kur drīkstēja runāt atklātāk nekā sa-
biedrībā, kur izskanēja brīvās domas pirmās izpausmes, disidentiskas idejas, varēja 
pavīpsnāt par Padomijas politisko eliti. Runājot par Brežņevu, Kotas romānā zīmīga 
ir frāze: “Klusāk, aizver slūžas, draudziņ, sienām var būt ausis!” (Kota 2016: 70)

Komunālais dzīvoklis ar virtuvi tā centrā konstruē grupas identitāti, kurā vairs 
nav privātas sfēras, subjektīvas gatavošanas. Ar dažādu virtuvē gatavojamu ēdienu 
palīdzību romānā atklāts padomju populācijas neviendabīgums un mākslīgi centieni 
visas tautas homogenizēt, padarīt vienlīdzīgas. Situācijas izpratnei ir svarīgs Elīnas 
Kursītes apgalvojums, ka “PSRS, paplašinot savas robežas, gribēja samazināt oku-
pētajām valstīm raksturīgo ēdienu un kulinārijas ieviržu nozīmi, mēģinot to padarīt 
multikulturālu” (Kursīte 2023: 257). Katrs personāžs virtuvē ienes kulināro (lasi: kul-
tūras) unikalitāti un reizē ietekmē cits citu, (at)veidojot sev ierastās nacionālās telpas 
un daloties kulinārajās tradīcijās. Komunālā dzīvokļa virtuve, kam vajadzētu kļūt par 
sociālisma kausējamo katlu, patiesībā pārvēršas par laboratoriju, kurā iezīmējas pa-
domiskā rīcībnespēja, tautu nacionālo raksturu un gastronomisko paradumu atšķirī-
bas. Kota jaunu nozīmi piešķir vietniekvārdam “mēs”: tas ne tikai norāda uz kolektīvo 
“mēs”, ko mūsdienās saprot ar multikulturālismu, kas homogenizē garšu, bet arī uz 
atsevišķu etnisko kopienu pārstāvjiem, kuriem ir atšķirīgas garšas un kuri ēd atse-
višķi. Tāpēc precīzāk ir runāt nevis par standartizēta kausējamā katla, bet par salātu 
bļodas konceptu. Šajā gadījumā tas nozīmē nevis kultūru integrāciju, bet piespiedu 
kārtā vienā mājoklī iemestas dažādas sastāvdaļas, kas pat kopīgā padomju “mērcē” 
saglabā savu savdabīgumu. Organiska multikulturāla “padomju cilvēka” simbioze ne-
notiek, jo visiem romāna varoņiem ir savas atsevišķas plītis, trauki, ledusskapji, pat 
elektrības spuldzītes, kas apgaismo virtuvi, un līdz ar to – atsevišķas kulinārās para-
digmas. Aprakstot atšķirīgu etnisko tautību (ukraiņu, ebreju, latviešu) garšas, tiek 
parādīta lokalitātes un eksotiskuma spriedze, tautu nesaderība un atteikšanās in-
tegrēt neierastās sastāvdaļas: “Kabacis ir pāraudzis gurķis! Mēs, latvieši, tādus buk-
lužāņus neēdam. Mūsu senči tādus neēda.” (Kota 2016: 66)

Gastropoētikas simbolu otrais slānis ir padomju ēdiena (un reizē arī nacionālā 
rakstura) “antikultūra”, kas cilvēkus pazemo, liek stāvēt rindās pēc ikdienas pārtikas 
produktiem. Latvija romānā parādīta kā hroniska deficīta teritorija. Attēlojot pārti-
kas produktu pirkšanu, alimentārus ierobežojumus niecīgā piedāvājuma dēļ un zag-
šanu no kopēdināšanas iestādēm, Kota atklāj, kā padomju ideoloģijas propagandēts 
un veicināts kolektīvisms iegūst izkropļotu grimasi. Blati, kukuļi un speciālie vei-
kali “izredzētajiem” Kotas romānā atspoguļo arī patriarhālo vai, izmantojot Annas 
Kuškovas terminoloģiju, tēvišķo (patrimonial ) (Kushkova 2012: 279) diskursu. Ēdiens 
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neapšaubāmi veic svarīgu funkciju kā varas un hierarhijas marķētājs. Ekskluzīvu, pa-
rastiem mirstīgajiem nepieejamu produktu lietošana ir tuvošanās varai un vienlaikus 
ne tikai politiskās, bet arī personīgās varas, prestiža un statusa izpausme. Kota ap-
raksta arī bieži “obščepit” raksturīgu pārkāpumu, kad produktu piesavināšanās dēļ 
ēdieni mēdza neatbilst receptūrai. Romāna autore raksta ne tikai par nepietiekamu 
produktu apgādi, dažādiem ar ēdiena gatavošanu saistītiem pārkāpumiem un morā-
les trūkumu, bet arī zemu padomju tīrības kultūru un antisanitāriem apstākļiem4. 
Šādā higiēnas trūkuma kontekstā nav nejaušs arī ādas fabrikas virtuvē izkārts pla-
kāts “Strādniece! Cīnies par tīru virtuvi!” (Kota 2016: 63)

No otras puses, trūkuma situācijā homo sovieticus iegūst jaunas īpašības un 
resursus, tādus kā radošums, pielāgošanās, izdzīvošana jebkuros apstākļos: 

“Tētiņa recepte man zināma vēl tagadiņ: ņem trīs četras irbes, trīs četras trifeļu 
sēnes, divas olas, trīs karotes sviesta, divus sutinātus artišokus un pieliek piecas 
karotes angļu sinepju, visu samīca, pieber naža galu sāls un cep sviestā. Gatavs!” 

“Un kā pēc revolūcijas un pēc kara izdevās pagatavot irbīšu kotletes?” 
“Vienkārši. Atmeta lieko, pievienoja zirga gaļu.” (Kota 2016: 183)

Tas, ka padomiskajā telpā tika iznīcināta muižnieku (Lietuvā – bajāru) virtuve kā 
buržuāziska palieka, zīmīgi atspoguļojās arī ikdienas kultūrā: padomju ideoloģija slu-
dināja, ka visi ir vienlīdzīgi, tāpēc visiem ir jāpraktizē padomiskas vērtības un jāēd pēc 
vienādiem tautiskiem standartiem. Piemērs par ceturtdienās līdz pašām tālākajām 
padomju impērijas nomalēm smirdošajām zivju letēm, padomju “zivju dienu”, vispā-
rina tālejošo sistēmas smaku. Tāpēc nav jābrīnās, ka, aizķērusies aiz izlīduša parketa 
dēļa, atvērtajā vīziju portālā viena no personāžiem Zlata redz no dažādiem ēdieniem 
lūstošu vareno lielmaņu galdu, kas simbolizē pārticību un greznu dzīvi, pēc kuras 
daudzi ilgojās padomju trūkuma ekonomikā:

Re, te viņas ir, tās durvis uz sapni. [..] Re, re, kur bagātīgi galdi, kur garos kristāla 
šķīvjos krējumā sutinātas stores, kur uz ozolkoka paliktņiem servēti pildīti piena 
sivēni, kur sudraba traukos svaigi ikri – sarkanie un melnie, kur zosu pastētes 
Meisenes porcelāna bļodās, kur pikanti smaržo kalns no divpadsmit dažādiem 
sieriem, kur lielās māla bļodās sātīgs uzbeku plovs ar piena jēra gaļu un Samarkan-
das rozīnēm, kur karsta turku kafija austrumnieku rakstiem izrakstītās krūzītēs, 
kur kristāla trauciņos īsta krējuma vaniļas saldējums. (Kota 2016: 97–98)

4   Sliktu sabiedriskās ēdināšanas iestāžu sanitāro stāvokli ilustrē Lietuvas PSR Tirdzniecības 
ministrijas kolēģijas lēmums Nr. 74 “Par Viļņas sabiedriskās ēdināšanas un tirdzniecības uzņēmumu 
sanitāro stāvokli”, kur fiksē virkni pārkāpumu: netīras grīdas, apkvēpušas virtuves sienas, dārzeņu 
tīrīšanas cehā un trauku mazgātavā – zirnekļu tīkli, pusfabrikātu un kulinārijas izstrādājumu veikalā 
zem letēm blakus produkcijai tiek glabātas darbinieku personīgās mantas, bufetniece darba vietā 
smēķē, uz grīdas mētājas izsmēķi, savukārt bakterioloģiskās analīzes uzrāda zarnu baktērijas uz 
pavāru rokām, kas nozīmē, ka pēc tualetes apmeklējuma pavāres nemazgā rokas – atgriezušās 
darba vietā, turpina veidot kotletes. Pēc: Misevičius 2020: 121.
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Var izvirzīt jautājumu, vai padomju laikā vispār bija iespējama autentiska “nacio-
nālā virtuve”, kad trūka elementāru produktu un, tikai pateicoties saimnieču radošu-
mam, tapa jaunas receptes. Imagoloģijas valodā to var izlasīt: vai padomju laikā 
vispār bija iespējama nacionālā identitāte, kad trūka elementāras tās atbalstītājas 
vides un alternatīvas esības versijas radās tikai drosmes un radošuma ietekmē. 

Par Kotas grāmatas vizītkarti ir kļuvis uz vāka novietots mandarīns: “Jaunga-
dam ir viena mandarīna smarža, nodomāja Margrieta. Jaungada paciņās, ko skolās 
deva bērniem, bija daudz karameļu, pāris šokolādes konfekšu un tikai viens manda-
rīns. Tieši šī mandarīna dēļ viņa gaidīja savu paciņu no Salaveča.” (Kota 2016: 102) 
Padomju laikā, kad valdīja slēgtas dzīves imperatīvs, jebkurš eksotisko zemju auglis 
tika uzskatīts kā aizliegtais auglis, “tās”, aizliegtās pasaules brīnums, imagoloģiski 
centieni pietuvoties “Rietumiem” un logs uz citādu dzīvi. Par šādu logu romānā kļūst 
arī seno holandiešu mākslinieku gleznas, kurās dižojas ēdiena pārpilnības imagolo-
ģija. Šajā gadījumā ir ļoti svarīgi, ka šīs ir klusās dabas gleznas (nature mort), kurās 
attēlotie ēdieni un dzērieni ir tikai bauda acīm, nevis garšas (nogaršošanas) un ožas 
maņām, kas parasti saistāmas ar ēšanu. Atliek vien priecāties par novērotāja pozī-
ciju, gūt apmierinājumu ar “vizuālo ēšanu” un piedalīties barokālās dzīrēs, “ēdot ar 
acīm”. Turklāt svarīgs novērojums romānā, ka šie greznie skati nepavisam neiederas 
trūcīgā padomju virtuves interjera kontekstā, jo padomju kultūra un Rietumu kultūra, 
kuras attiecīgi raksturo trūkums un pārpilnība, ir savstarpēji nesaderīgas un pat kon-
fliktē. Jebkurš labāks, par blatu dabūts produkts padomju realitātē nevis tiek de-
monstrēts, bet gan slēpts no kaimiņu acīm, vai tās būtu šprotes vai labāka tēja:

“Man šķiet, ka viņi labo tēju pārber nefirmīgajā papīra turzā,” TamarGrigorjevna 
runāja kā izmeklētāja. (Kota 2016: 43)

Ledusskapja durvis neaizvērās tik ātri, kā Zlata bija vēlējusies. Samiegojušos 
kaimiņu acis ieurbās plauktos ar pieaugošu interesi. Oho! Romāns neslēptā izbrīnā 
nosvilpās. Ledusskapis bija pilns ar šprotu kārbām. (Kota 2016: 43)

“[..] Kef īra pudele ledusskapī ir dekorācija, viena un tā pati, nemainīgi. Es 
ievēroju. Šprotes redzējāt?” Romāns nespēja slēpt satraukumu, kādu izjūt cilvēks, 
kurš no malas noskatās slepenās orģijās. (Kota 2016: 44)

Tas, ka istabā blakus virtuvei dzīvojošā romāna galvenā varone Margrieta saož 
visas smaržas, dzird visas virtuvē notiekošās sarunas, bet pati reti tajās piedalās, 
neprot gatavot un viņai nav pat sava ledusskapja, parāda viņas – kā jaunākās un 
padomju laika vismazāk ietekmētās varones – netiešu, pasīvu iesaistīšanos padomju 
laika paradigmā. Zīmīgi ir arī tas, ka viņa ir veģetāriete un neēd gaļu, kas parasti ir 
saistāma ar varu. Gaļas un varas saikni pamato imagologs Menno Spīrings (Spiering), 
kurš Angliju ir nosaucis par “asiņojošu ēdienu nāciju” (a bleeding dish nation), bet gaļas 
ēšanu ir saistījis ar vīrišķību, cīņas drosmi un britu imperiālo varu (Spiering 2006: 
34–35). Šeit imagoloģija noder kā metode, kas saistīta ar valsts tēla izpēti, jo arī 
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baltu autoru romānos Krievija viennozīmīgi tiek traktēta kā plēsonīga un dominējoša 
valsts, tikai Rīkštaite un Kota izmanto satīrisko groteskuma skatījumu, lai to parā-
dītu, bet Ikstena izvēlējusies padomju laiku nomācošas gaisotnes tēlojumu.

Aizliegtais piens 
kā aizliegtās brīvības dzēriens Ikstenas romānā “Mātes piens”5 

varas sadalījumu strukturē cits pārtikas produkts – piens, kas kļūst ne tikai par zīmi, 
bet veselu zīmju sistēmu, kas darbam piešķir konceptuālu kod(ol)u. Tā kā romāns ir 
ļoti intīms Ikstenas stāstījums, pienu varam saprast gan kā autores padomju laika 
dzīves personīgo grēksūdzes metaforu, gan kā Latvijas traumatiskās vēstures un 
tautas identitātes pārrāvuma naratīvu. 

Piens Ikstenas daiļdarbā tiek parādīts caur garšas imagēmu (polāro simbolu) 
salds–rūgts. Lietuviešu un latviešu vāku noformējumā arī redzams, ka latvieši izvē-
lējušies uzsvērt rūgto piena nozīmi, savukārt lietuvieši akcentējuši saldumu. Piens 
patiešām parasti saistās ar ko pozitīvu un rada labvēlīgas kultūras asociācijas: piens 
kā balta sātīga substance, jaundzimušā pirmais ēdiens, piens kā Piena Ceļa raksturo-
tājs simbols. Tāpat arī lietuviešu un latviešu folklorā piens funkcionē kā pārpilnības 
un patikas zīme: “ūdens silts kā piens”, “piena upes ķīseļa krastos” u. tml. Šī simbolika 
aktualizēta arī romāna tekstā, radot kontrastu starp saldo un rūgto garšu, citiem 
vārdiem, starp starpkaru perioda neatkarīgās Latvijas ideālumu un skarbo padomju 
realitāti.

Tomēr romānā tiek izcelta pienam neraksturīga negatīva garšas īpašība – rūg-
tums6, tā pārceļot pienu no kulinārās uz ideoloģisko sfēru. Ikstena ar šo simbolu tieši 
parāda padomju laiku kā negatīvu pieredzi un kā svešu, “netīru” identitāti, kuru māte 
atsakās nodot savai tikko dzimušajai meitai. Šajā gadījumā rūgtums ir nevis garšas 
sajūta, bet gan metafora, kas raksturo nevēlamu svešas varas mantojumu. Kulinā-
rās tradīcijas bieži vien tiek nodotas no paaudzes paaudzē, tā nododot arī oriģinālos 
ģimenes un savas kultūras sociālos modeļus, tostarp arī kulināros, bet šeit caur pir-
mo ēdienu – pienu – māte atsakās nodot tradīciju. Tas nozīmē sistēmas pārtrauktu 
zemes, valsts vēstures, kultūras un valodas pēctecību. Sievietes, kas saistītas ar 
auglīgumu, pienu, apzīmē matricentrisko (latviešu) kultūru un valsts pastāvēšanu, 
bet padomju režīms – patricentrisko varu, kas ar savu uzmākšanos atņem sievietēm 

5   Ikstenas romāns “Mātes piens” 2019. gadā izdots arī lietuviski, tulkojusi Laura Laurušaite.

6   Zinātnieki ir atklājuši, ka visjutīgāk garšas kārpiņas reaģē uz rūgtu – atpazīst to pat nelielā 
koncentrācijā.
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un valstij spēka autonomiju. Meita turpina dzīvot ar rūgtu kumelīšu garšu mutē, ko 
viņai piena vietā pirmajās dienās pēc piedzimšanas iebarojusi mātes māte.

“Mātes pienā” virtuve arī ir ļoti svarīga darbības vieta, kurā noris personāžu 
iniciācija un augšana. Sākumā meitenes mīļākais ēdiens ir cīsiņi ar kartupeļu biez-
putru – ierasts padomju laika ēdiens –, bet pamazām no kultūras viedokļa viņa kļūst 
nobriedušāka un grāmatas beigu daļā redzam viņu pašu rosāmies virtuvē un gata-
vojam. Ja pieņemam, ka “ēdiens bieži kalpo kā galvenais motīvs pašatklāsmes na-
ratīvos” (Wilson 2006: 14), šis noteikti ir kulminācijas brīdis, jo viņa pati uzņemas 
atbildību par savu likteni, dumpojas pret citu uzspiesto kārtību un iekārtu, homo 
sovieticus identitāti: “Es cīnījos ar pienu kā ar neredzamu lietuvēnu, kas par katru 
cenu vēlas manī iekļūt, lai kā es to negribētu. Es centos to dzert lieliem malkiem, 
neelpojot caur degunu, lai nejustu tā garšu. Bieži tūlīt pēc piena glāzes es steidzos uz 
skolas tualeti un centos to atvemt.” (Ikstena 2015: 53) 

Lai gan vēlāk meitenes naids pret pienu iegūst vairāk gastronomisku saturu – 
autore runā par govs pienu kā padomju skolas ēdnīcā obligātu produktu, par piena 
ēdieniem (piena zupu, ķīseli) –, tomēr šie gastronomiskie simboli pauž pretošanos 
padomju sistēmai un tās uzspiestam diktātam cilvēka brīvai izvēlei. Piena pretīgā 
smaka un garša šeit nozīmē nepatīkamu, bet neizbēgamu režīma smaku un garšu. 
Raksturīgā epizode, kurā meitene norij pienu, cenzdamās to neieelpot, – tas ir sim-
bols, ar kuru pateikts, ka, tikai dzerot lieliem malkiem, ir iespējams paciest piespiedu 
padomju iekārtu. Zīmīgi ir tas, ka angļu tulkojumā un mākslas filmas7 angļu nosauku-
mā mātes piens ir nomainīts pret padomju pienu (Soviet Milk), jo romāna kontekstā 
piena koncepts iekļauj tieši politiskās ietekmes un varmācības nozīmes.

Piens alegoriski var nozīmēt arī spermu (īpaši alķīmijā), jo saskaņā ar antīko ap-
augļošanas teoriju dzīvības rašanās notika, baltai spermai sajaucoties ar sarkanām 
menstruāciju asinīm (Biedermann 2002: 329). Tāpēc mātes – ārstes ginekoloģes – 
neīstenots profesionālais sapnis ievadīt spermu makstī sievietei, kura nevar palikt 
stāvoklī, un apaugļot ar palīgmetodi, norāda uz vēl vienu režīma aizliegumu, kas 
saistīts ar piena kā auglības simbola nozīmju semantisko lauku. 

Meita salīdzina savu māti ar mūžīgi noklusušu baznīcas zvanu, kam ir izrauta 
mēle – brīvas runāšanas, kā arī maņu orgāns, kas ļauj izbaudīt ēdiena un dzēriena 
garšu. Šis salīdzinājums ļauj apgalvot, ka māte ir zaudējusi ne tikai pašizpausmes un 
runas brīvību, bet vienlaikus ir zaudējusi arī garšas receptorus, viņa vairs nejūt dzīves 
garšu, jo padomju identitātes “ēdienkartes” piedāvājums viņu neapmierina.

Viscaur romāna tekstā ēdiens ir antisocialitātes marķētājs, caur kuru Ikstena 
pauž atšķirtības, vientulības, trimdas izjūtu, piemēram, kad meitene cep divus 

7   “Mātes piens”. Vēsturiskā drāma (Latvija/Belģija, 2023, režisore Ināra Kolmane).
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kartupeļus: vienu sev, otru sunim; kad māte tā vietā, lai ceptu vistu un ābolmaizi, 
mēģina izdarīt pašnāvību. Kopīgas ēšanas un dzeršanas rituāli palīdz nodibināt īpaši 
tuvas attiecības starp rituāla dalībniekiem, bet tāda saite starp māti un meitu neiz-
veidojas, jo māte parasti ēd savā istabā. Ar mātes uzvedību arvien tiek nodota gas-
tropoētiska ziņa: viņa gatavo tad, kad jūtas labāk, un praktiski vienīgā lieta, kas 
mudina viņu piecelties, ir meitas gatavotā ēdiena smarža, kas gan materiālā, gan 
imagoloģiskā ziņā ir salda dzīvības smarža. Tādos gadījumos ēdiens kļūst par mātes 
un meitas simbiozes un tautas vienotības metaforu. Scēna tirgū, kur māte nopērk 
augļu tūtu, vai “Laimas” veikalā, kur viņa meitai uzdāvina kāroto marcipāna pūci, caur 
salduma atribūtiku pauž tuvumu starp meitu un māti. 

Arī Ikstenas romānā virtuvei ir papildu nozīme, tā ne tikai ir vieta gastronomis-
kiem nolūkiem, bet arī privāta darbības zona – aizkulises, kuluāri –, kur notiek vairāk, 
nekā oficiāli atļauts. Tieši virtuvē mātes māte un patēvs klusi runājas par saviem 
brāļiem – vienu nošautu, otru emigrējušu uz Londonu; tieši virtuvē māte Serafimai 
stāsta par padomju laikā sensacionālu mākslīgās apaugļošanas iespēju; nosēdinā-
jusi pie virtuves loga, māte grimē meitu karnevālam kā Divdabi. Šie piemēri runā par 
virtuvi kā būtisku atklātības, drosmes un transformāciju lauku. Zīmīgi arī tas, ka 
pret savu grūto sievu vardarbīgo kara veterānu sasit ar virtuves rīku – gaļas āmuriņu.

Padomju laika un ēdiena korelācijas atkailinātājas metaforas – mātes krīzes 
brīžos istabā izmētātas tukšas kafijas krūzes, aizkosti āboli un maizes garoziņas. To 
var izlasīt kā padomju laika nospiesta cilvēka iekšējo tukšumu, robus viņa esībā un 
identitātē. Tad par gandrīz vienīgo ēdienu, precīzāk, indi, kļūst rūgtas vielas – stipra 
melna kafija bez cukura un bez piena, alkohols un miega zāles.

Sātīgā perestroika Lietuviešu autores Vaivas Rīkštaites romānā “Lizas 
dzīvoklis” ēdiens galvenokārt funkcionē kā perestroikas vēstnesis un pēcpadomju 
identitātes paudējs. Politisko pārmaiņu priekšā ģimene katru dienu ēd vienveidīgu, 
padomju laika reprezentētāju “ātro ēdienu”: sviestmaizes ar fermentētu sieru, dok-
tordesu un tomātu mērci, kas ceļojot tiek ietītas avīzē. Avīzes un pārtikas produktu 
salīdzinājums rada (stereo)tipisku asociāciju ar viszemākās klases padomju virtuvi. 
Ne tikai trūcīgais pārtikas piedāvājums, bet arī virtuves kā gatavošanai paredzētas 
mājas teritorijas vide – rāpojoši tarakāni un pat žurkas – ir vēsturiska padomju laika 
sadzīves rekonstrukcija. Romāna stāstītāju pabaro citas daudzdzīvokļu nama 
mātes, jo “mamma necieta katlus un visu, kas ar tiem saistīts, – lāpstiņas, sietiņus, 
rīves un gaļas mašīnas, – toties labprāt pasniedza ēdienu vīriem. Pasniegšana bija 
viņas svarīgākais atdošanās akts.” (Rykštaitė 2020: 169) Mātes norobežošanās no 
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ēdiena gatavošanas parāda arī norobežošanos no atbildības pret ģimeni (nomaina 
trīs vīrus), kā arī izvēlēto pasīvā vēsturiskā subjekta lomu (rūpējas tikai par personī-
gām lietām).

“Lizas dzīvoklis” caur ēdiena imagēriju parāda, kā strauji mainās perestroikas 
cilvēka identitāte – pēkšņi turīgi kļuvušie cilvēki kļūst izlepuši, aizmirst grūto laiku 
pieredzi, rodas sociālā stratifikācija – vidusšķira. Tualetes papīra biznesu uzsākušas 
ģimenes labklājība sasniedz tādu stadiju, ka viņi spēj noalgot savu pavāri, bet par 
virtuves anturāžas obligātu komponentu kļūst mikroviļņu krāsns, kas krietni at vieglo 
sadzīvi. Tualetes papīra bizness arī ir tās pašas uztura ekosistēmas ķēdes posms un 
ironiski izsmej krietni uzlabojušos sabiedrības dzīves un ēšanas apstākļus, pieaugu-
šās personīgās vajadzības. Ēdienkarte kļūst daudzveidīgāka, eksotiskāka, tajā ienāk 
limonādes Pepsi, Fanta, košļājamā gumija Donald, proti, produkti, kas simbolizē brīvā-
kas iespējas un tuvojošos “Rietumus”. Par iekārtas pārmaiņu laikiem liecina arī dzī-
vokļa kapitālais remonts8. 

Pavāres Matildes tēls ir ļoti svarīgs, jo viņa maina ne tikai ģimenes ierasto uz-
turu, bet arī sociālo kārtību. Pavāre ievieš līdz šim neredzētas izsmalcinātas sastāv-
daļas (muskatriekstu, rozmarīnu, brokoļus, mandeļu skaidiņas, garneles), līdz ar to 
attālināšanās no padomju laika izpaužas arī caur pārtikas produktiem, sarežģītām 
receptēm un jaunmodīgu ēdiena gatavošanas veidu. Bagātīgāka gardēžu virtuve, 
demokrātiskāka ēdienkarte parāda arī vispār izaugušu personas izvēles brīvību, 
mēģinot izlauzties no padomju laikā uzspiestās ne tikai kulinārās, bet arī citādas 
nebrīves. Kā jau minēts, padomju laiku raksturo hronisks deficīts, savukārt pere-
stroika ir sātīga – dažāda savās izvēlēs. Dihotomija starp pārtikas trūkumu un 
pēkšņu tās pārpilnību iezīmē politisku lūzuma punktu, pāreju jaunā fāzē, kurā ir vai-
rāk izpriecu un mazāk pienākumu. Kad bankrotējuša biznesa dēļ ģimene ir spiesta 
atlaist pavāri, tā zaudē arī svarīgo jaunā sociālā statusa simbolu un atsāk ēst pus-
fabrikātus un konservus.

Tomēr caur kulināriju, līdzīgi kā Ikstenas romānā, tiek piedzīvota pēctecība, 
saite ar iepriekšējām paaudzēm un sievietes iniciācija: 

Par sievieti kļuvu vēl pirms tam – nostājusies pie katliem, kad sajutu sevī mosta-
mies zināšanu, sākumā blāvu kā nesatveramas sapņa driskas, ievītu sarunās ar 
Matildes kundzi, bet patiesībā peldošu no dzelmes; kad, ar karoti katlā griežot 
riņķus, cits pēc cita uz spranda stāvus slējās matiņi, rāmas ciltsmāšu elpas kuti-
nāti. Maisīdama kāpostu zupu un precīzi zinādama, cik sāls vēl trūkst, sajutu mos-
tamies sevī iekšējo māti, gudro vecenīti, kas visu zina, neko nezinādama. (Rykštaitė 
2020: 221)

8   Lietuviešu rakstniece Jurga Tumasonīte 2020. gadā izdotajā romānā “Remonts” arī izmanto 
līdzīgu “paaudzes atmiņu traumu remontēšanas” shēmu. 
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Šo apzināto refleksijas brīdi, kad tiek aktualizēta matrilīnijas saikne, kas iestiep-
jas dziļāk vēsturē, var saprast kā nobriestošas sievietes un, raugoties plašāk, arī 
patstāvīgas valsts un nacionālās kultūras atgūšanās impulsu. 

Secinājumi Jāsecina, ka ēdiena un identitātes kultūrkodi ir cieši saviju-
šies, bieži vien tieši proporcionāli viens otram. Visos analizētajos romānos ēdiens 
kļūst par padomju laika vai/un perestroikas vektoru, kas norāda uz saikni starp ēdie-
nu kā materiālo objektu un ar to pausto ideju. Ēdiena atmiņa un ar to saistītie literārie 
tēli aktīvi piedalās imagoloģiskajā tautības iznīcināšanas vai (jaun)radīšanas pro-
cesā. Sievietes kā pārtikas gatavotājas romānos iemieso tradīciju tālāknodošanu, 
simbolizē matricentrisko (lietuviešu, latviešu) kultūru un neatkarīgo valstu atmiņu. 
Tikmēr padomju režīms iezīmē patricentrisku impērijas varu, kas atņem sievietēm 
(un valstij) varas autonomiju. Ēdiena pieejamība un tā neierobežota uzņemšana tiek 
asociēta ar ģimenes vienotību, labsajūtu un brīvu pašizpausmi, savukārt tā trūkums – 
ar vientulību, traumu un ierobežojumiem.

Padomju okupācijas iespaidā ēdiens stipri sāka nivelēt sabiedrību, savukārt 
pārejas laikos no padomju īstenības uz neatkarīgu valsti ēdiens atspoguļo arvien lie-
lāku izvēles daudzveidību un klašu stratifikāciju (Rīkštaite). Tekstos iezīmējas virtu-
ves kā telpas ietekme, kas pārkāpj tikai ēdiena gatavošanas telpas robežas, kļūstot 
par tādu telpu, kur drīkst pateikt vairāk, nekā oficiāli atļauts. Runājot par ēdiena un 
identitātes saikni, var secināt, ka “padomju cilvēks” nozīmēja ne tik daudz grupas 
kultūru vai kopīgu identitāti, cik režīma diktētu dzīvesveidu, piespiedu kolektīvo 
eksistenci komunālajos dzīvokļos ar kopīgu virtuvi (Kota) vai principiāli antikonfor-
mistisku nostāju, mēģinot saglabāt personības brīvību (Ikstena). Runājot kulinārijas 
terminos, padomju režīms tomēr nespēja “sagremot” visas nacionālās atšķirības.
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Kopsavilkums Kara romāns ir salīdzinoši maz pētīta tēma latviešu 
rakst niecībā, un Visvalža Lāma romāns “Kāvu blāzmā” tajā ieņem īpašu vietu. 
Romāns (parakstīts ar literāro pseidonīmu Visvaldis Eglons) nāk klajā 1958. gadā 
piecos turpinājumos žurnālā “Karogs” (Nr. 7–11), taču  nonāk padomju ideoloģiskās 
cenzūras un tās angažētās kritikas uzmanības lokā, saņem asu nosodījumu, un ro-
māna drukāšana tiek pārtraukta. Romānu raksturo 50. gadu padomju kara romā-
nam neraksturīgi vēstījuma veida eksperimenti, kā arī radikāla vēstītāja skatu 
punkta un autora pozīcijas maiņa. Pretstatā padomju kara romāna lielajam naratī-
vam, kam pamatā padomju tautas un padomju karavīra heroizācija, Visvaldis Lāms 
reprezentē latviešu leģionāra tēlu un Otrā pasaules kara norises skata latviešu tau-
tas un latviešu leģionāra perspektīvā, paverot visnotaļ neviendabīgu, pretrunīgu un 
padomju kara romānam netipisku pasaules ainu. Latvijas dilemmas un ar to saistītās 
emocionālās, sociālās un psiholoģiskās spriedzes atklāsmei Visvaldis Lāms ir izvēlē-
jies eksistenciālisma romānam tuvu vēstījuma veidu. 

Summary Military fiction is a genre relatively little explored in Latvian 
literature. Novel Kāvu blāzmā (In the Glow of Northern Lights) by Visvaldis Lāms 
offers a gratifying matter for the analysis of genre transformations in confrontation 
with the ideological and aesthetic platform of the 1950s Soviet war novel. The novel 
was published in 1958 in five sequels in the literary monthly magazine Karogs 
(No. 7–11). It came under the spotlight of Soviet ideological censorship and politically  
charged criticism, was harshly condemned, and the printing of the novel was dis-
continued. In contrast to the grand narrative of the Soviet war novel, based on 
heroization of Soviet people and the Soviet soldier, Visvaldis Lāms presents an 
image of a Latvian legionnaire and a viewpoint of World War II from the perspective 
of Latvian people, thus showing a rather heterogeneous and contradictory world-
view, untypical for the Soviet war novel. The writer assigns a narrowed-down time 
segment to the war events, exploring in depth the final phase of the German 
occupation in the territory of Latvia. In order to reveal the dilemma faced by Latvia 
and the emotional, social and psychological tensions linked with it, Visvaldis Lāms 
has chosen a manner of narration which is close to the existentialist fiction. 
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Ievads Kara tēma Eiropas literatūrā ir klātesoša kopš tās pirmsākumiem, 
sākot ar antīkajiem tekstiem – Homēra “Iliādu” un “Odiseju” un Vergilija “Eneīdu” –, 
kur kara darbība ir viens no galvenajiem vēstījuma virzītājspēkiem. Arī Latvijas vēs-
tures pirmavots – “Indriķa Livonijas hronika”  (Heinrici Chronicon Lyvoniae) – vēsta par 
karu, iekļaujoties gana apjomīgās Livonijas krusta karu literatūras klāstā. Laika gaitā 
Eiropas literatūrā kara tēmai pievēršas visdažādāko politisko un filozofisko uzskatu 
rakstnieki, kara romāna jēdziens nostiprinās literatūras veidu un žanru klasifikācijā, 
un ar to nodarbojas arī literatūras zinātne. Intelektuālās un mākslinieciskās refleksi-
jas jomā īpašu vietu ieņem 20. gadsimta pasaules kari. Top pētījumi par kara romāna 
poētiku un tematisko struktūru, tostarp par specifisko kara pieredzi atsevišķu na-
cionālo literatūru un kultūru skatījumā (Laitinen, Binham 1984) un izcilāko kara 
romānu idejiski tematiskās interpretācijas salīdzināmās literatūrzinātnes un fenome-
noloģiskās refleksijas ievirzē (Tighe 2004; Tatar 2019). Padomju kara romāns ieņem 
īpašu vietu krievu literatūrā un literatūrzinātnē (Kukulin 2005), un tam ir savi nospie-
dumi arī Padomju Savienības okupēto teritoriju tautu, tostarp latviešu, rakstniecībā. 

Lai gan latviešu literatūrā kara tēma sevi piesaka ar periodisku regularitāti un 
ieņem nozīmīgu vietu gan latviešu romānistikas kopainā, gan atsevišķu autoru rado-
šajās biogrāfijās, plašāki pētījumi par latviešu kara romānu nav veikti. Visvalža Lāma 
romāna “Kāvu blāzmā” uzmanības centrā ir Otrais pasaules karš Latvijā vācu hitle-
riskās okupācijas laikā, īpašu uzmanību pievēršot latviešu leģionam un leģionāru lik-
teņa jautājumam. Karš un tā sekas kara reprezentācijas literatūrā tagad aktualizējas 
līdz ar pēdējo gadu notikumiem Ukrainā, ieņemot noteiktu vietu arī Latvijas sabied-
rības apziņā. Vērojot Ukrainas kara sekas, mākslas kritiķis Vilnis Vējš raksta par pār-
vērtībām sabiedriski politisko vērtību jomā un secina, ka “laiks ir aizskrējis otrā vir-
zienā. [..] Diskusija par dzimumu vienlīdzību uz laiku ir atcelta – sievietēm un bērniem 
ir bēgļu loma, bet vīriešiem nekur bēgt nav ļauts. [..] Īstam karavīram ar demokrātiju 
ir maz sakara: no viņa tiek prasīts spēks un izturība, dzelzs nervi, pakļaušanās pavē-
lēm, naids pret “svešo” un spēja atraisīt sevī maksimālu agresiju.” (Vējš 2022: 2)

Raksta mērķis ir, konfrontējot ar 20. gs. 50. gadu padomju kara romāna idejiski 
estētisko platformu, raksturot Visvalža Lāma romāna “Kāvu blāzmā” novitāti un īpa-
šo nozīmi latviešu literatūrvēsturiskā procesa virzībā, kā arī izgaismot romāna 
tematiku un poētiku un iezīmēt tā pēctecību latviešu kara romāna tradīcijā. Romāna 
tapšanas un recepcijas sociālpolitiskā konteksta izpētē izmantota biogrāfiskā un 
vēsturiskā metode, teksta tuvlasījumā, tā tematiskās struktūras un vēstījuma poē-
tiskajā komunikācijā izmantota strukturālisma teorētiski metodoloģiskā bāze. 
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1958. gads: 
rakstnieks un literārais klimats Latvijā Darbu pie romāna “Kāvu 
blāzmā” Visvaldis Lāms (1923–1992) sāk 1951. gadā, un, parakstītas ar pseidonīmu 
Visvaldis Eglons1, romāna pirmās divas daļas nāk klajā 1958. gadā vairākos turpinā-
jumos žurnālā “Karogs”, kas šajā laikā kvalificēts kā “literatūras, mākslas un sabied-
riski politisks žurnāls, Latvijas Padomju rakstnieku savienības orgāns”, un tā galve-
nais redaktors ir dzejnieks Andrejs Balodis2. Autora iecerē “Kāvu blāzmā” top kā tri-
loģijas otrā grāmata3, taču tas ir savā ziņā pašpietiekams un funkcionē kā suverēns 
teksts. Pirms romāna nākšanas klajā Visvaldis Eglons literatūrā sevi ir pieteicis kā 
daudzsološs jaunās paaudzes rakstnieks, kas guvis gan lasītāju ievērību, gan ieman-
tojis pozitīvas atsauksmes literatūras kritikā4. Pēc “Kāvu blāzmā” otrās grāmatas 
nobeiguma publikācijas žurnāla “Karogs” 1958. gada 11. numurā Eglona literārā re-
putācija strauji sašķobās, viņš krīt padomju literatūrkritiskās varas nežēlastībā, un 
romāna publikācija turpinājumos tiek pārtraukta. Asi kritizēts tiek ne vien romāna 
autors, bet arī žurnāls “Karogs”, tādējādi izvēršas plaša mēroga skandāls, kas saceļ 
kājās visu literāro vidi5. Tomēr jāatzīmē, ka, neraugoties uz to, jau pēc pāris gadiem 
tiek publicēts Eglona nākamais romāns “Kāpj dūmu stabi” (1960)6, lai gan viņš ir no-
grēkojies rakstnieks ar padomju cilvēkam “nepareizu biogrāfiju”7. Lai nepievērstu pla-
 šākas sabiedrības uzmanību, literārās dzīves politiskā vadība romāna “Kāvu blāzmā” 
publicēšanas apturēšanas lietu, tās iemeslus centās ārpus literārās vides neiznest, 

1   Visvaldis Lāms ar pseidonīmu Visvaldis Eglons publicējies līdz 1968. gadam. 

2   Andrejs Balodis (1908–1987) darbojies komunistiskajā pagrīdē, kopš 1940. gada Padomju 
Savienības Komunistiskās partijas biedrs, bijis arī Latvijas republikāniskās Miera aizstāvēšanas 
komitejas priekšsēdētāja vietnieks.

3   Pirmā grāmata “Nemierā dunošā pilsēta” (1957), trešā grāmata “Abadona miers” (1993). 

4   Nenoliedzami politiski angažētajai literatūras kritikai simpatizēja sociālo konfliktu tēlojums 
pirmskara Latvijā romānā “Nemierā dunošā pilsēta”, ko varēja izmantot padomju ideoloģiskās pro-
pagandas nolūkos.  

5    Kampaņā pret rakstnieku iesaistītās personas un institūcijas un to vadmotīvi raksturoti 
Harija Hirša apcerējumā “Ilgi gaidīts romāns”, kas publicēts romāna “Kāvu blāzmā” pirmizdevuma 
grāmatas (1989) pēcvārdā. 

6    Kā tas nācās, varētu būt īpašs izpētes konteksts. Kāds rakstīja tā saucamās iekšējās recen-
zijas un parakstīja iespiešanai u. tml., bez kā grāmatas klajā nākšana tolaik nebija iespējama. 

7   Proti, dzimis ostas strādnieka ģimenē (visnotaļ iederīgi padomju cilvēka radošajā biogrāfijā), 
1943. gadā viņš ir mobilizēts latviešu leģionā un, karam beidzoties, nonācis filtrācijas nometnē, no kuras 
1946. gadā atbrīvots. Filtrācijas nometnes, kur ievietot vācu militārajos formējumos dienējušos, 
kara gūstekņus, kara bēgļus vai vienkārši aizdomās turētos, pēc Otrā pasaules kara izveidoja PSRS 
Iekšlietu tautas komisariāts, lai noskaidrotu, ar ko tie nodarbojušies hitleriskās okupācijas laikā. 
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un plašākas publiskās diskusijas par šiem jautājumiem pat literārajā vidē tika uzska-
tītas par nevēlamām. Pētot Latvijas Padomju rakstnieku savienības valdes darbību 
aktuālā literatūras procesa ideoloģiskās vadības jomā, Madara Eversone atzīst, ka, 
“iepazīstoties ar RS biedru valdes un partijas pirmorganizācijas sēžu protokolos iz-
teiktajiem komentāriem par V. Lāma romāniem, nav īsti saprotama kritikas būtība, jo 
izteiktie viedokļi ir pārlieku frāžaini un neskaidri, it kā baidoties publiski diskutēt un 
analizēt to saturu – leģionāru tēmu romānā “Kāvu blāzmā”” (Eversone 2017).

Pārlūkojot 1958. gadā Latvijā klajā nākušo literatūru, literāro periodiku, dienas 
presi, kā arī akadēmiskos izdevumus, redzams, ka aukstā kara ideoloģiskā konfron-
tācija starp divām naidīgām sociālpolitiskām sistēmām – kapitālismu un komunis -
mu – saasinās un literārā vide ir asas ideoloģiskās cīņas arēna. Šajā konfrontācijā 
īpaša uzmanība tiek veltīta Lielajam Tēvijas karam8, un tas tiek traktēts kā varonīgās 
padomju tautas antifašistiskā cīņa visas progresīvās cilvēces vārdā, līdz ar to kā 
padomju patriotisma un padomju cilvēka pašapziņas pamatu pamats. Gadā, kad tiek 
publicētas romāna “Kāvu blāzmā” pirmās divas daļas, klajā nāk arī Latvijas PSR 
Zinātņu akadēmijas Valodas un literatūras institūta rakstu krājums “Literatūras 
vēstures un teorijas jautājumi”, kurā publicēts pārskats par Lielā Tēvijas kara tēmas 
izvērsumu padomju romānistikā, paužot pārliecību, ka “stāsts par Lielo Tēvijas karu 
ir mūžīga, nemirstīga mākslas tēma. Padomju karavīru varonība, kas izglāba pasauli 
no hitleriešu barbarisma, nekad neizplēnēs no tautas atmiņas, nekad neizdzisīs no 
literatūras lappusēm.” (Piskunovs 1958: 483) Arī žurnāls “Karogs” stingri stāv Pa-
domju Savienības Komunistiskās partijas pozīcijās, nežēlojot rotājošos epitetus tās 
raksturojumā: “Komunistiskā partija ir saule, no kuras nāk gaismas stari, krīt dzīvī-
bas sēkla, spēka dimanta graudiņi cilvēka apziņā, tautas dzīlēs.” (Sudrabkalns 1958: 5)   

Lielais Tēvijas karš kā padomju patriotisma augstākais apliecinājums ir viens no 
sociālistiskā reālisma normatīvās estētikas saturiskā bloka pīlāriem. Par izciliem sa-
sniegumiem, proti, par Lielā Tēvijas kara un pēckara padomju dzīves atspoguļojumu 
“pareizā” gaismā latviešu literatūras klasiķi ir saņēmuši PSRS augstākos apbalvo-
jumus9, un vismaz ārēji par plaisām latviešu rakstnieku apziņā vai novirzēm no 
Padomju Savienības Komunistiskās partijas uzdotā kursa nekas neliecina. 

 Pēc vēsturiskās uzvaras Lielā Tēvijas kara frontēs padomju cilvēka un padomju 
literatūras dienas kārtībā ir cīņa par mieru visā pasaulē: “Katram padomju pilso-
nim jākļūst miera kareivim un aizstāvim – tāds ir padomju sauciens, un mēs esam 

8    Padomju historiogrāfijā Otrais pasaules karš tiek dēvēts par Lielo Tēvijas karu.

9    Ar PSRS  Valsts prēmijām godalgots Jāņa Sudrabkalna dzejoļu krājums “Brāļu saimē” (1948), 
Annas Sakses romāns “Pret kalnu” (1949), Viļa Lāča romāni “Vētra” (1949) un “Uz jauno krastu” 
(1952).
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pārliecināti, ka to atkārtos, iegaumēs, iedzīvinās miljoni citu valstu pilsoņu.” (Sudrab-
kalns 1958: 5) Vadošo literatūrzinātnieku ieskatā Padomju Savienība un tās komu-
nistiskā partija savas pozīcijas ir nostiprinājusi neatgriezeniski, vienīgi “cilvēces at-
kritumi [..] trīc naidā, izdzirdot Padomju Savienības vārdu” (Piskunovs 1958: 477), un 
šo pārliecību apstiprina arī žurnāla “Karogs” slejās izceltais kolektīvais liriskais “mēs”:                 

Neviens vairs nespēj padomjspēku lauzt
Mēs – miljoni, mēs – jaunas dzīves griba,
Ko mūsu valstī izstaro ik atoms; 
[..]
Mēs esam miera pulku avangards!
                            (Balodis 1958: 121) 

Jāatzīmē, ka šī dzejdarba autors ir tas pats Andrejs Balodis – žurnāla “Karogs” 
atbildīgais redaktors, kurš parakstījis iespiešanai romāna “Kāvu blāzmā” pirmās di-
vas daļas un bijis spiests pieņemt arī lēmumu par tā publicēšanas apturēšanu.  

Kara tēmas aktualizācijā tiek iesaistīta arī latviešu literatūras klasika, proti, 
1957. gadā nāk klajā Kārļa Štrāla romāna “Karš” atkārtots izdevums10. Romāna izde-
vumam pievienots pēcvārds, kurā norādīts uz neapstrīdamiem trūkumiem, kā vienu 
no tiem minot buržuāziskās inteliģences aprindu tēlojumu. Proti, “romānā “Karš” no-
tēlotā Rīgas radošā inteliģence īstenībā ir agrāko latviešu dekadentistu grupu “Dzel-
mes” un “Zalkša” ļaudis – šaurie estēti, gan citos vēsturiskos apstākļos – kara dienu 
atmosfērā. Tāpēc romānā tāds daudzums abstraktu filozofisku prātojumu, abstrakti 
estētisku spriedelējumu” (Niedra 1957: 571), tajā saskatīts “tīrās mākslas” ideju at-
balsojums. Romāna publikācijai seko kopumā pozitīva recenzija, kurā gan norādīts, 
ka Kārlis Štrāls savā daiļradē “nav brīvs no pretrunīgiem filozofiskiem secināju-
miem, ar kuriem daudzviet nebūsim vienis prātis” (Damburs 1958: 136). Norādot uz 
“kļūmēm”, recenzents atzīst, ka “Kārļa Štrāla “Karš” ir viens no tiem retajiem romā-
niem pirmspadomju literatūrā, kas .. objektīvi tēlo milzīgo Eiropas tautu drāmu” 
(Damburs 1958: 138), un būtu vērts “ar savdabīgo latviešu rakstnieka darbu iepazīs-
tināt arī citu padomju republiku lasītājus” (Damburs 1958: 140).   

Apvērsuma būtība Visvaldis Lāms pilnībā ignorē padomju kara romāna 
lielo naratīvu, iezīmējot radikālu pavērsienu gan padomju kara romāna tematiskā sa-
tura, gan formas ziņā. Lāms izvirza citas, ideoloģiskās cenzūras aizliegtas tēmas un 
atskaites sistēmas, un vienlaikus viņa romānam piemīt arī modernisma poētikai 

10  Kārļa Štrāla romāns “Karš“ rakstīts Pirmā pasaules kara iespaidā, pirmpublicējums periodikā 
(1921), kam seko izdevums divās grāmatās (I–II, 1922–1926), romāna trešās daļas manuskripts 
pazudis spiestuvē vācu okupācijas laikā.
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raksturīgi vēstījuma eksperimenti, formas meklējumi, kā pietuvoties realitātei, savas 
personiskās pieredzes un patiesības atklāsmei, un tas izpaužas dažādos aspektos. 
Lāms drīzāk seko latviešu kara, proti, pretkara, romāna tradīcijai, ar to domājot 
Kārļa Štrāla romāna “Karš” vēstījumu.

Pirmkārt, 50. gadu padomju romānistikai kopumā, tostarp romānam par Otro 
pasaules karu, raksturīgs epopejisks vēriens laikā un telpā, taču Lāms kara norises 
segmentē sašaurinātā laiktelpā. Romāna “Kāvu blāzmā” darbība ir sakoncentrēta 
divu gadu robežās – tā sākas jauniesaucamo leģionāru apmācības nometnē Bolderājā 
1943. gada maijā un noslēdzas 1945. gada maijā pie Liepājas pēc Kurzemes kapitulā-
cijas. Laiks top apstādināts, lai pamatīgi izpētītu Latvijas telpu vācu hitleriskās oku-
pācijas noslēguma fāzē, atklājot visnotaļ neviendabīgu un padomju kara romānam 
netipisku pasaules ainu. Otrkārt, notiek radikāla vēstītāja skatu punkta un autora 
pozīcijas maiņa. Padomju kara romāna rakstnieks (vēstītājs) ir dzelžaini ideoloģiski 
motivēts, un viņš zina, kura ir “pareizā” puse un kurā frontes līnijas pusē nostāties, 
līdz ar to ieņemot skaidru autora pozīciju attieksmē pret romāna lappusēs tēlotām 
personām un notikumiem jau kopš to atlases. Lāma romāna vēstītājs ir neziņā, apjucis, 
un romāna ievadā uzdotais jautājums “Pret ko, par ko, kāpēc?” (Lāms 1989: 6) paliek 
neatbildēts arī romāna izskaņā. Latvijas telpā notiekošais tiek skatīts Lāmam auto-
biogrāfiski tuva varoņa, no skolas sola leģionā mobilizēta ģimnāzista Gunāra Veldres 
acīm. Viņa eksistenciālās pieredzes attēlojumā karš iegūst dziļi personisku raksturu, un 
līdz ar to arī jaunu, padomju kara romānam svešu eksistenciā lisma romāna intonāciju. 
Pretstatā padomju prozā iedibinātajam “tipiski tēli tipiskos apstākļos” principam Lāma 
tekstā – kā to pārmetuma formā, bet precīzi konstatē Valdis Lukss – parādās “mūsu 
dzīvei nepazīstami cilvēki” (Lukss 1958: 3), proti, netipiski tēli un netipiskos apstākļos. 

Romāna “Kāvu blāzmā” teksts ir strukturēts trīs daļās: “Laikmeta āksti un varoņi”, 
“Dziesma divās skaņās”, “Stundai sitot”, romāna vidusdaļā radikāli mainot vēstījuma 
veidu. Proti, pirmajā un trešajā daļā attēlotās personas un notikumi atklājas galvenā 
varoņa, leģionāra Gunāra Veldres skatījumā, bet otrajā daļā no tiešā vēstījuma for-
mas rakstnieks atsakās. Rakstnieks atrod savdabīgu veidu, kā panākt autora balss 
polifonijas efektu. Proti, romāna otrās daļas vēstījumu ievada “Atradēja priekšvēstī-
jums”, kurā uzzinām, ka, nakšņojot kādā lauku mājā, viņu pārsteidz kāds neparasts 
atradums – starp skolas mācību grāmatām, dārzkopības, sapņu un pavārgrāmatām 
“hitleriešu okupācijas avīzē “Tēvija” ievīstīts prāvs rokraksta lapu žūksnis. [..] Literāra 
autodidakta vingrinājumi? Nezināma kareivja dienasgrāmata?” (Lāms 1989: 171) 
Izrādās, ka uzietajos rokrakstos aprakstīti vācu okupācijas laika notikumi Latvijā, un 
to “rakstījuši divi autori, kas savstarpēji maz pazinušies, kaut darbojušies vienā un 
tai pašā notikumu lokā” (Lāms 1989: 171). Atradums autoru spēcīgi uzrunā, un viņš no-
lemj to iekļaut sava romāna vēstījuma struktūrā, uzsverot, ka kara notikumi aprakstīti 



101Letonica 53      2023

no “divu, savā būtībā ļoti atšķirīgu cilvēku” (Lāms 1989: 303) skatu punkta. Viens no 
viņiem ir Arvis Augstkalns, filozofijas students, kas aizrāvies ar dzīves jēgas meklē-
jumiem un savas pārdomas sācis izlikt uz papīra, taču karš viņu ievirzījis komivoja-
žiera gaitās, otrs – partizāns Laimonis, kurš tic, ka “tauta nevēlas iet kopā ar Hitlera 
bandu” (Lāms 1989: 308), domā, ka krievi atgriezīsies un “latviešu nācija var pastāvēt 
tikai Latvijā” (Lāms 1989: 309). Nodaļas noslēgumā iestarpināta “Atradēja piebilde”, 
kurā uzzinām, ka “Laimoņa stāsts [..], jādomā, uzrakstīts pēc citu personu izteiku-
miem, taču notikušie fakti nav apšaubāmi“ (Lāms 1989: 303). Vēstījuma struktūrā 
iesaistot šos nejaušos līdzautorus, tiek panākta ne vien skatu punktu maiņa, bet arī 
augstāka ticamības pakāpe, pieņemot, ka par norisēm ārpus leģiona civilajā dzīvē 
vēsta tās autentiskie liecinieki. 

Rakstnieks gaisina mītu, ka leģions tika veidots uz brīvprātības pamatiem, at-
klājot, ka patiesībā vairums potenciāli iesaucamo mēģināja izvairīties, un tas notika, 
gan piekukuļojot ārstus, gan bēguļojot, gan vācu varas iestādēs atpērkoties. Visvaldis 
Lāms raksta, ka “šai laikā populārs bijis izteiciens: “Manam dēlam karot nav jāiet, tai 
vietā es aizsūtīju vepri.”” (Lāms 1989: 35). Viņa skatījumā latviešu leģions ir hitleris-
kās okupācijas varas veidojums, kas sastāv no dažādiem militāriem un policejiskiem 
formējumiem un darbojas stingrā vācu komandieru uzraudzībā, uzspiežot svešas 
varas intereses. Tas ir nehomogēns ne vien kā dažādu vācu militāro formējumu ko-
pums, bet atšķirīgi pēc izcelsmes un savā cilvēciskajā veidolā ir arī leģionāri: “gaiš-
matainie Latgales vidusskolnieki, kas vēl nav zaudējuši savu kautrību un īpatnējo iz-
runu, smagnējie Vidzemes zemnieku dēli, Rīgas nomaļu bravūrīgie pašpuikas un tu-
rīgo pilsoņu mīkstmiesīgās atvases, kas savu nošļukušo garu stutē ar mākslīgu bez-
kaunību; atsevišķi turas bijušie studenti – daži no tiem pirms universitātes dienējuši 
Latvijas armijā, ieguvuši kaprāļu un virsnieku pakāpes” (Lāms 1989: 11). Taču šajā 
masā “cilvēciskais atkāpjas zaldāta priekšā” (Lāms 1989: 11), “kazarmu rutīna notrulina 
prātu, nokauj dvēseli. [..] Viņi visi – neatkarīgi no saviem individuālajiem uzskatiem – 
tiek pakļauti kazarmu optimismam; to uztur bezkaunīgas anekdotes, kantīnes dzē-
rienu devas, .. kategoriskā prasība, ka SS vīram jābūt immer zackig.” (Lāms 1989: 14)

Latvijas un latviešu tautas dilemmas un ar to saistītās emocionālās, sociālās, 
psiholoģiskās spriedzes atklāsmei rakstnieks mērķtiecīgi ir izvēlējies izšķiroša pa-
vērsiena gadu Otrā pasaules kara vēsturē, atgādinot, ka “1943. gada notikumi jūtami 
izmainīja līdz šim nostabilizējušos situāciju arī Latvijā. Kļuva spēcīgāka prethitleriskā 
pagrīde, plaisa radās pat tais aprindās, kas kopš kara sākuma stingri turējušās ar 
vāciešiem.” (Lāms 1989: 58) Uzmanību piesaista Latvijas telpā sazīmētā personāža 
raibums sociālās struktūras, etniskās piederības un ideoloģiskās pārliecības vai 
vien kārši pielāgošanās veidu un izdzīvošanas stratēģiju ziņā kara situācijā. Rakst-
nieka redzeslokā ir rīdzinieki un laucinieki, lielsaimnieki, sīksaimnieki un kalpi, rūpnīcu 
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īpašnieki un strādnieki, tirgotāji, veikalnieki, vīrieši un sievietes, latvieši un cittautieši, 
vācu militāristi un vietējie baltvācieši, Latvijas krievi un bēgļi no Krievijas u. tml. Mie-
rīgo iedzīvotāju ikdienas dzīvi traucē sarkanie pagrīdnieki, partizāni, šucmaņi, node-
vēji un provokatori, kas iefiltrējas pretējās nometnes rindās, par sevi liek manīt pēr-
koņkrustieši, kurelieši, parādās dezertieri un kara gūstekņi, top nošaujamo “sarkano” 
saraksti un padomju varai naidīgi noskaņoto deportējamo saraksti. Romāna vēstījuma 
sižetu gan leģiona, gan civilās dzīves tēlojumā virza ne vien vēstījumi par galveno 
varoņu pieredzēto, bet lielā mērā arī šo dažādo sabiedrības slāņu raibā personāža 
nejaušas sastapšanas. Tie ir epizodiski tuvplāni, nereti vienām un tām pašām perso-
nām liekot sastapties vairākkārt, un parasti ceļi krustojas agrāk miera laikā savstar-
pēji labi pazīstamiem tautiešiem – radiem, draugiem un paziņām, nereti no varas un 
spēka pozīcijām mainītās situācijās, tādējādi liekot saprast, ka tā vai citādi visi ir kara 
laika nedrošības apdraudēti un cits no cita rīcības atkarīgi, arī situācijās, kad uz spēles 
likta cilvēka dzīvība. Autora balss polifonija un skatu punkta maiņa, kā arī izraudzītā 
personāža raksturs ļauj atklāt visnotaļ dziļu un pretrunīgu Latvijas vēstures ainu, 
izaicinot padomju literatūrā iedibināto izteikti viennozīmīgo “patiesību” par cilvēkiem 
un notikumiem, par tautas noskaņojumu un rīcības motīviem, sevišķi kara noslēguma 
fāzē. Politiskā aspektā raugoties, romānā iezīmētas dažas izvēles iespējas: iet kopā 
ar vāciešiem, atbalstīt krievus, proti, Sarkano armiju, vai tomēr turēties kopā pašiem 
par sevi neatkarības idejas vārdā un cerēt uz Rietumu atbalstu. Pirmās divas izvēles 
Gunāram Veldrem un viņa domubiedriem šķiet nodevīgas pret savu valsti un tautu, 
taču trešā, tuvojoties kara noslēgumam, kļūst arvien bezcerī gāka: “Muļķības ar tiem 
kureļiešiem. Viņu vadonis tāds pats uzsildīts mironis kā Bangerskis.” (Lāms 1989: 366) 
“Drīz visiem kļuva skaidrs, cik naiva bijusi paļaušanās uz Bangerska proklamāciju.” 
(Lāms 1989: 435) 

Rakstnieks domā eksistenciālisma romānam raksturīgās “šeit” un “tagad” ka-
tegorijās, no epizodes epizodē atklājot kara demoralizējošo raksturu: “Neticami, kā 
citu nelaime spēj iepriecināt cilvēkus!” (Lāms 1989: 17) “Karš kā briesmīga slimība 
ielauzusies tautas dzīvā spēka šūniņā.” (Lāms 1989: 347) Proti, romāna uzmanības 
centrā ir cilvēks un viņa apziņas dzīve, viņa fiziskais ķermenis un dzīvība, kara postošā 
ietekme uz cilvēku un sabiedrību, ideoloģiski politisko pusi atvirzot otrajā plānā. Kā 
novitāte 50. gadu padomju rakstniecības kontekstā var tikt uzlūkots Visvalža Lāma 
varoņiem raksturīgais ķermeniskums, cilvēka seksualitāte un tās degradācija kara 
apstākļos. Tostarp jauna cilvēka seksuālā spriedze un ar to saistītā seksuālā morāle, 
īpaši sieviete un karš, sievietes apdraudētība un neaizsargātība, pret viņu vērstā 
emocionālā un fiziskā vardarbība. Karš cilvēku demoralizē, un atsevišķa izpētes tēma 
šajā aspektā būtu cilvēka seksualitāte un karš. Lāmu nodarbina latviešu leģionāra 
tēlā personificētās latviešu nācijas izredzes. 
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“Pakārt tādus rakstniekus!” 
Kā rakstīt par karu? Romāna lappusēs ievērojamu vietu ieņem 
pārdomas, kā rakstīt, ko un kā domāt un rakstīt par karu, kā arī par literatūras nozīmi 
cilvēka dzīvē kopumā, un šajā ziņā romānu “Kāvu blāzmā” var uzskatīt par diezgan 
filoloģisku darbu. Romāna personāža pasaules izjūtas un jūtu gammas izgaismoša-
nā tiek iesaistīti Dantes “Dievišķās komēdijas” elles loki, Frīdriha Nīčes “Tā runāja 
Zaratustra”, Henrika Ibsena “Brands”, Stendāla “Sarkanais un melnais”, Šarla de Kos-
tēra “Leģenda par Tilu Pūcesspieģeli”, Šarls Bodlērs, Džordžs Gordons Bairons, 
Johans Volfgangs Gēte, Aleksandrs Puškins, Henrika Senkeviča romāni, Andreja Upī-
ša “Pasaules rakstniecības vēsture”, Aleksandra Grīna “Nameja gredzens”, Jānis 
Akuraters, Kārlis Skalbe, Vilis Plūdonis, Andrievs Niedra, Andreja Upīša un Linarda 
Laicena “sarkanums”, Vilis Lācis un viņa romāni, Friča Bārdas kopoto rakstu sējums 
(nejauši uzšķirot dzejoli “Dzīvīte”), Edvarta Virzas patriotiskās dzejas rindas u. c. 
Izskan Jāņa Ziemeļnieka “Šai drūmā dzertuvē” un citu folklorizējušos studentu kor-
porāciju un sirdi plosošu leģionāru dziesmu teksti. Romāna vēstījums ir intonatīvi 
daudzveidīgs, un literatūra tiek iesaistīta arī karātavu humora veidā, piemēram, 
“Pietuka Krustiņš sacījis: Tam ir labāk, kas nomiris, nekā tam, kas vēl dzīvs, jo tam vēl 
ir jāmirst.” (Lāms 1989: 315) Tas parādās kā reminiscences par latviešu un pasaules 
literatūras klasikas tēmām divu jaunu cilvēku – Gunāra Veldres un Arvja Augstkalna – 
apziņā, nereti konfrontējot dzīves realitātes un literatūras patiesības, tostarp jautā-
jumā par kara tēmas literarizēšanu. Daļa sarunu par literatūru norit Stellas kundzes 
“turpat pusgadsimtu vecas madonnas” (Lāms 1989: 90) kafijas salonā, kur dažkārt 
iegriežas arī leģionāri, tostarp Gunārs. Šī tematiskā līnija sasaucas ar Kārļa Štrāla 
romānā “Karš” tēlotās Rīgas radošās inteliģences pulcēšanos, ļaujot izteikt hipotēzi, 
ka Lāms varētu būt ietekmējies no Štrāla romāna.  

Kara pēdējās dienās, redzot virsleitnanta, sava bērnības drauga Ervīna Noleja 
pirmsnāves agoniju, Gunārs Veldre atceras, “kā toreiz bērnībā, kad abi ar Ervīnu 
Noleju bija pani pulkveži, lasījis kara romānus, jūsmojis par šo romānu varoņu bez-
bailīgajiem piedzīvojumiem. Šķiet, autori ieskatīja par labo toni likt lodei caururbt 
galvenā varoņa cepuri vai atstāt citas pēdas apģērbā. Interesanti – cik daudz tādiem 
papīra varoņiem pietiktu no tiem cauršāvieniem, stērbelēm un belzieniem, ko šajā 
kaujā iemantojis Gunārs? “Pakārt tādus rakstniekus!” pēkšņā īgnumā nodomāja 
Gunārs.” (Lāms 1989: 441) Lāma vēstījums ir brīvs no kara romānam raksturīgā 
heroiskā patosa, un šādā aspektā precīzāk būtu to klasificēt kā pretkara romānu. 
Domājot par latviešu leģionāra tēlu un intonatīvo toņkārtu romānā “Kāvu blāzmā”, 
vērts ieskatīties senākos latviešu kultūras avotos un salīdzināt to ar rekrūšu mo-
tīvu latviešu kara dziesmu folklorā, proti, “[r]ekrūšu dziesmās nav nekā no vidus-
laiku karavīru bramanības, ne arī no atvaļinātu zaldātu dēkainības. Toties šo 
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dziesmu balādiskā saturā un formā atklājas cietsirdīgā likteņa grūtā smeldze.” 
(Švābe 1956: 378)

Otrais pasaules karš kā latviešu leģionāru tēma ienāk arī 50. gadu trimdas lite-
ratūrā, un attieksmē pret latviešu tautas izredzēm šajā karā romānam “Kāvu blāzmā” 
līdzīgu pozīciju pauž Anšlava Eglīša romāns “Es nebiju varonis”, tā centrālais tēls 
Rainis Ozolkāja: “Varonis no manis neiznāca. [..] Tas nebija mūsu karš, tas bija no-
lemts zaudēšanai un nekāda dūša un varonība nebūtu mums palīdzējusi.” (Eglītis 
1955: 317) Lai gan Eglīša “Es nebiju varonis” (pretstatā Lāma autobiogrāfiski tuva-
jam vēstījumam) ir “brīva fantāzija par 2. pasaules kara tematiem” un “autors lūdz 
lasītājus nemeklēt aprakstītajos notikumos ne pazīstamas personas, ne pareizus 
datus” (Eglītis 1955: 4), attieksmē pret kara heroizāciju abu rakstnieku nostāja ir rad-
niecīga: “Kauju skaistumu vai vismaz varenību varbūt savā iztēlē vēro maršali un 
ģenerāļi, bīdīdami armijas un korpusus pa kartēm, bet dubļos iemīcītajam ierindnie-
kam karš parādās tikai kā nebeidzama un nesakarīga virkne nejēdzīgu, murgainu, 
cietsirdīgu atgadījumu. [..] Kādi gan ideāli varēja dzīvot zem dubļiem un asinīm no-
trieptajiem komūnistu un nacionālsociālistu viltus karogiem, vai zem pašlabuma zī-
mes, ko pacēla rietumu demokrātijas?” (Eglītis 1955: 5–6) Nenoliedzot Lāma romāna 
“Kāvu blāzmā” novitāti, Eglīša romāns “Es nebiju varonis”, tā koncepcija neļauj izteikt 
vispārinājumu, ka Lāma romāns “nostājas pretī gan padomju, gan trimdas literatūrai” 
(Berelis 1999: 133) tādā ziņā, ka “Kāvu blāzmā” tanī laikā ir vienīgais darbs, kurā karš 
“nebūt nav “varoņdarbs”, “ceļš uz uzvaru” vai kas tamlīdzīgs no kara idejiskā arsenāla”, 
proti, ka trimdas literatūrā “līdzīga attieksme jūtama vienīgi Dzintara Soduma romānā 
“Taisām tiltu pār plašu jūru”, kas tapa apmēram tai pašā laikā, kad “Kāvu blāzmā”” 
(Berelis 1999: 133–134). Tēlojot Otrā pasaules kara pārdzīvojumus, pretkara nots 
izskan arī trimdas literatūrā, un līdzīgi Lāma darbam, kā pretkara romāns sevi pie-
saka arī Eglīša “Es nebiju varonis”, kas nācis klajā trīs gadus pirms “Kāvu blāzmā” 
pirmo nodaļu publikācijas. 

Divdesmitā gadsimta 60. gados latviešu leģionāri kļūst par Gunara Janovska 
daiļrades pamattēmu, taču (pretstatā Lāma romānam) tās vēstījošais subjekts at-
rodas ārpus Latvijas laiktelpas un saturiskā kapacitāte atklājas “dzimtenes telpas” 
un “svešatnes telpas” opozīcijā (Tabūns 1995: 53). Romāns “Kāvu blāzmā” bija izaici-
nājums ne tikai padomju ideoloģijas, bet arī pēckara latviešu trimdas ideoloģijas kon-
tekstā. Rakstnieks un publicists Aivars Ruņģis jautā, vai “Visvalža Lāma romāna 
publicēšana būtu apsveikta emigrācijā 1958. gadā? Un vai tā eventuālā publicēšana 
emigrācijā tiktu apsveikta tagad – 1989. gadā? Attiecībā uz emigrāciju man liekas, ka 
abos gadījumos atbilde būtu izteikts “nē”. [..] Romāns “Kāvu blāzmā”, cik varu liecināt 
no savas pieredzes, pauž patiesību, pilnu patiesību un neko citu kā tikai patiesību.” 
(Ruņģis 1991: 161) 
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Secinājumi Visvalža Lāma romāns “Kāvu blāzmā” ieņem īpašu vietu 
20. gadsimta 50. gadu latviešu literatūrvēsturiskajā procesā, atbrīvojoties no pa-
domju totalitārisma ideoloģijas žņaugiem, kā arī latviešu kara romāna tradīcijas pēc-
tecībā un mūsdienu sociālpolitisko norišu kontekstā. Rakstnieku nodarbina latviešu 
leģionāra tēlā personificētās latviešu nācijas izredzes, un tādējādi viņš pilnībā ignorē 
padomju kara romāna lielo naratīvu, iezīmējot radikālu pavērsienu gan padomju kara 
romāna tematiskā satura, gan formas ziņā. Latvijas telpā notiekošais tiek skatīts 
Visvaldim Lāmam autobiogrāfiski tuva varoņa, no skolas sola leģionā mobilizēta 
ģimnāzista acīm, un viņa eksistenciālās pieredzes attēlojumā karš iegūst dziļi perso-
nisku raksturu. Vēstījuma struktūrā ievērojamu vietu ieņem pārdomas par kara tēmas 
atspoguļošanu literatūrā, kā arī par literatūras nozīmi cilvēka dzīvē kopumā, un šajā 
ziņā romānu “Kāvu blāzmā” var uzskatīt par diezgan filoloģisku darbu. Uzmanības 
centrā izvirzot cilvēku, viņa apziņas dzīvi un likteni, kara demoralizējošo raksturu un 
postošo ietekmi uz cilvēku un sabiedrību, Lāms aizsāk Otrā pasaules kara deheroi-
zāciju latviešu padomju romānistikā. 

Attieksmē pret karu, kara un kareivja (rekrūša, leģionāra) arhetipu nacionālajā 
tradīcijā “Kāvu blāzmā” sasaucas ar Kārļa Štrāla romānu “Karš” (1921) un Anšlava 
Eglīša romānu “Es nebiju varonis”(1955), pieslienoties pretkara romāna strāvoju-
mam.  

Nobeigums Otrais pasaules karš un latviešu leģionāru tēma bija sensi-
tīvs jautājums ne vien romāna “Kāvu blāzmā” tapšanas laikā un Latvijā, bet arī starp-
tautiski, galvenokārt padomju antifašistiskās retorikas iespaidā, un tas turpina būt 
strīdīgs vēl arvien. Ārpus padomju okupācijas režīma kontrolētās teritorijas plašākā 
starptautiskā skatījumā priekšstatu par latviešu leģionāriem, viņu vēsturisko lomu 
un likteni paplašina zviedru rakstnieka Pēra Ulova Enkvista dokumentālais romāns 
“Leģionāri” (1968), kas padomju blokā bija aizliegtā literatūra līdz pat 80. gadu beigām. 
Latviešu valodā grāmata nāk klajā 1993. gadā, izraisot plašas diskusijas tā sauktās 
vēsturiskās patiesības aspektā, un tagad izskan sakarā ar latviešu leģionāru piemi-
nekļa “Latvijas stāvstrops brīvībai” statusu Beļģijas pilsētiņā Zedelgemā (Kaprāns, 
Tomaševskis 2023).

Tomēr raksta mērķis nav konfrontēt romānu ar t. s. vēsturisko patiesību (kas var-
būt tikai līdz ar Latvijas valsts atjaunošanu vēstures zinātnē daudzmaz klajā nākusi). 
Autore pateicas kolēģim Ojāram Lāmam par pamudinājumu piedalīties starp tau tis-
kajā zinātniskajā konferencē “Jokdaris un lelle: rakstnieks padomju laikā un telpā. 
Visvaldim Lāmam, Bruno Saulītim, Ēvaldam Vilkam – 100” (Rīga, 24.04.2023.), kas 
bijis par pamatu šī raksta tapšanā. 
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Kopsavilkums Pēc Otrā pasaules kara Beļģijas pilsētas Zedelgemas 
pievārtē bija nometināti aptuveni 11 700 latviešu karagūstekņu. 2018. gada rudenī 
Zedelgemā tika atklāts piemineklis, kurš pieminēja gan šos karagūstekņus, gan brī-
vību tās visās izpausmēs. Taču pēc pāris gadiem piemineklis nokļuva konfliktējošu 
politisko interešu un sociālo atmiņu krustugunīs. Raksta mērķis ir izskaidrot Zedel-
gemas nometnes problemātiku, aplūkojot latviešu karagūstekņu struktūru un bio-
grā fiskās detaļas un izsekojot, kā veidojās spriedze ap Zedelgemas pieminekli. 
Zedelgemas nometnē ieslodzīto latviešu karavīru sastāvs liecina, ka ļoti niecīga daļa 
varētu būt saistīti ar vācu organizētajiem kara noziegumiem Latvijā un citās nacistu 
okupētajās teritorijās. Rakstā tiek skaidrots, kāpēc pieminekļa veidotājiem – Latvijas 
Okupācijas muzejam un Zedelgemas vēstures entuziastiem – neizdevās pārrāmēt 
latviešu karagūstekņu vēsturi, kurā brīvības tēma bija spiesta piekāpties kolabora-
cionisma priekšā. To lielā mērā noteica “apsūdzošo” atceres aktīvistu skaitliskais 
pārsvars un hegemoniska diskursīvā stratēģija, kas īsā laikā ļāva ap pieminekli radīt 
starptautisku rezonansi. Šī rezonanse ir skaidrs signāls Latvijas diplomātiem, ka 
Otrā pasaules kara vēsture Eiropā nav pazudusi no starptautisko attiecību lauka. 

Summary After the World War II, approximately 11,700 Latvians were 
held in the prisoners-of-war (POW) camp near Zedelgem, Belgium. In 2018, a monu-
ment was unveiled in Zedelgem, commemorating both Latvian POWs and freedom in 
all its manifestations. However, a few years later the monument was caught in a 
crossfire of conflicting political interests and social memories. This article intends to 
explain the issues with the Zedelgem camp by looking at the structure and biographical 
details of the Latvian POWs and exploring how the tension around the Zedelgem 
monument were created. The composition of the Latvian soldiers imprisoned in the 
Zedelgem camp suggests that a very small part of these POWs could be associated 
with German-organized war crimes in Latvia and other territories. The article explains 
why the advocates of the monument – the Museum of the Occupation of Latvia and 
local history enthusiasts of Zedelgem – failed to reframe the history of Latvian 
POWs. In this controversy, the accusing memory activists outnumbered and out-
performed the advocates, thus quickly creating an international resonance around 
the monument. This “memory war”, among other things, sends a clear message to 
Latvian diplomats that the history of World War II in Europe has not disappeared 
from international relations.
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“Bet vai tad par karu tiešām vienreiz nav rakstīts diezgan? Tas tagad būs apskatīts 
no visiem iedomājamajiem viedokļiem. No uzvarētāju un zaudētāju. No līdzskrējēju 
un līdzmucēju. Par to gari un plaši ir izteikušies valstsvīri. Diplomāti. Ģenerāļi. 
Pavāri. Šoferi. Slimnīcu apkopējas. Un konferenču telpu aptīrītāji. Ko gan par šo 
karu vēl varētu rakstīt?” (Janovskis 1972: 64–65)

1945. gada rudenī, kad tikko bija noslēdzies Otrais pasaules karš, sabiedroto spēki 
Eiropā pārvaldīja karagūstekņu nometnes, kurās tika ievietoti dažādu tautību cil vēki, 
kas bija karojuši kara zaudētāju pusē. Lielākā daļa latviešu karagūstekņu (ap 11 700 
personu), kas bija karojuši nacistiskās Vācijas militārajos formējumos, bija nometināti 
Beļģijas ziemeļu pilsētiņas Zedelgemas pievārtē – agrākajā vācu munīciju noliktavas 
teritorijā. Pēc 73 gadiem, 2018. gada rudenī, Zedelgemā tika atklāts piemineklis 
“Latvijas stāvstrops brīvībai”, kurš godināja gan latviešu karagūstekņus, gan brīvību 
tās visās izpausmēs (turp māk – Zedelgemas piemineklis). Iespējams, šī piemiņas 
vieta būtu palikusi vēsturē kā vēl viens atceres simbols Otrajam pasaules karam, 
taču viss attīstījās citādi. Zedelgemas piemineklis 2021. gadā nokļuva konfliktējošu 
politisko interešu un sociālo atmiņu krustugunīs. Izrādījās, Otrā pasaules kara iz-
pratne joprojām ir kaujaslauks ar vairākām frontes līnijām. Piemineklis īsā brīdī pār-
tapa atmiņu notikumā – fenomenā, kuru raksturo konkrētas vēsturiskās pieredzes 
pārvērtēšana un izaicināšana (Blacker, Etkind 2013: 6). 

Ņemot vērā pagātnes un tagadnes diskursus, kas saplūst šajā atmiņu notiku-
mā, raksta mērķis ir izskaidrot Zedelgemas nometnes problemātiku. Rakstam ir divi 
uzdevumi. No vienas puses, mēs vēlamies aplūkot Zedelgemas nometnē ieslodzīto 
latviešu karagūstekņu struktūru un biogrāfiskās detaļas, tostarp nometnē gūto 
pieredzi. Nav iespējams atšķetināt Zedelgemas pieminekļa konfrontējošo nozīmi, ja 
netiek sniegta atbilde uz pamatjautājumu: kādi cilvēki veidoja latviešu karagūstekņu 
kopumu? No otras puses, mēs gribam analītiski izsekot, kā veidojās spriedze ap 
Zedelgemas pieminekli, kādi aktori un strukturāli procesi no ietekmēja. 

Raksta atšķirīgie, bet saistītie uzdevumi liek izmantot daudzlīmeņu metodolo-
ģiju. Karagūstekņu sastāva analīze balstās uz Lielbritānijas armijas gūstā nonākušo 
latviešu karavīru sarakstiem. Tie ir karagūstekņi, kas pēc Otrā pasaules kara atradās 
Zedelgemas nometnē. Zedelgemas piemiņas vietas kontekstā tiek kvalitatīvi anali-
zēta atmiņu notikuma veidošanās, īpašu uzmanību pievēršot polemiskā diskursa 
dalībniekiem. Mūsu analītiskā pieeja seko Roberta Entmana (Entman) izpratnei par 
rāmējumiem publiskajā komunikācijā, īpaši pievēršot uzmanību problēmu un risinā-
jumu rāmējumiem (Entman 1993). Par kvalitatīvo datu avotu kalpo Zedelgemas pie-
miņas vietai veltītie raksti un citi vēstījumi, kas parādījušies dažādu valstu medijos 
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un interneta vietnēs laika periodā no 2017. gada 1. janvāra līdz 2021. gada 1. decem-
brim. Tas aptver periodu, kurā veidojās piemiņas vietas publiskais diskurss. Izvēlēts 
1. decembris kā svarīga robežšķirtne, jo šajā datumā starptautiskais ekspertu panelis 
publicēja rekomendācijas, ko iesākt ar Zedelgemas pieminekli, un tās definēja jaunu 
posmu šī diskursa attīstībā (sk. Belgium WWII 2021). Tāpat rakstā esam izmantojuši 
dokumentus un paziņojumus, kuru izdevēji ir Latvijas, Beļģijas, Krievijas un Eiropas 
Savienības oficiālās institūcijas.

Zedelgemas karagūsteknu portrets Latvija Otrā pasaules kara 
laikā piedzīvoja citu citai sekojošu padomju – vācu – padomju okupāciju. Padomju 
okupācijas režīma 1940.–1941. gadā veiktās represijas bija galvenais priekšnotei-
kums Latvijas sabiedrības daļas kolaborācijai ar nacistu okupācijas režīmu. Viena no 
kolaborācijas formām bija iesaistīšanās vācu militārajos formējumos, īpaši nacistu 
režīma sākumposmā, kad vairāki tūkstoši brīvprātīgo iestājās vācu palīgvienībās. 
Pakāpeniski brīvprātīgo skaits mazinājās un kara beigās faktiski izzuda, tāpēc vācieši 
no 1942. gada centās tos iesaistīt ar rekrutēšanas kampaņām, bet no 1943. gada 
februāra – ar piespiedu mobilizāciju Latviešu SS brīvprātīgo leģionā (Latviešu leģionā). 
Pēdējais bija kopīgs apzīmējums visām latviešu militārajām vienībām, ko izveidoja 
Ieroču SS (Waffen SS ) un Kārtības policijas (Ordnungspolizei ) sastāvā. Kopumā kara 
laikā vācu bruņotajos spēkos dienēja apmēram 110–115 tūkstoši Latvijas iedzīvotāju 
(Neiburgs 2012: 82; 2022), no kuriem vismaz 52 000 bija mobilizēti 15. un 19. Ieroču 
SS grenadieru divīzijā (Kangeris 1998: 114, 118). 

Kara noslēgumā apmēram 75 000 vācu pusē karojošo latviešu karavīru nonāca 
kara uzvarētāju (tostarp Sarkanās armijas) gūstā, pārējie bija krituši, pazuduši bez 
vēsts, ievainoti, sagūstīti kara laikā, kļuvuši par bruņotās pretošanās dalībniekiem 
vai civilpersonām u. c. Apmēram trešā daļa jeb 25 400 kapitulēja Rietumu sabiedro-
tajiem Vācijā un tās okupētajās teritorijās un tika ieslodzīti kopā vairāk nekā 200 ASV, 
Francijas un Britu Reinas armijas pārvaldītajās karagūstekņu nometnēs Rietumeiro-
pā un Ziemeļāfrikā. Apmēram 11 700 Rietumu gūstā nonākušo no 1945. gada sep-
tembra līdz 1946. gada maijam atradās britu kontrolētajā karagūstekņu nometnē 
Zedelgemas pievārtē Beļģijā (oficiālais nosaukums – POW Camp 2227). Nometne 
kļuva par lielāko latviešu karagūstekņu koncentrācijas vietu Rietumos, kas veicināja 
plašu sabiedrisko un kulturālo darbību – laikrakstu izdošanu, izglītojošās un izklai-
dējošās nodarbības, vērienīgu valsts svētku programmu, pašdarbības pulciņus, sa-
biedrisko organizāciju dibināšanu u. c. 

Par nometnē pavadīto laiku atstāts ievērojams daudzums vizuālu, doku-
mentāru, autobiogrāfisku u. c. liecību, no kurām daļa arī publicēta (sk., piemēram, 

,
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Hāzners 1974; Bērziņš 1985; Zaļinskis 1991; YouTube 2020 u. c.). Mūs interesējošā 
pieminekļa kontekstā viena no svarīgākajām liecībām ir Zedelgemas nometnē ieslo-
dzīto latviešu karagūstekņu saraksti, kas kā daļa no “Daugavas vanagu” Latviešu 
leģiona arhīva 2004. gadā tika atvesti no Vācijas un nodoti glabāšanai Latvijas Kara 
muzejā. Sarakstos ietvertas ziņas par vairāk nekā 11 700 karagūstekņu vārdiem, 
dzimšanas datiem, pēdējo militāro vienību un pēdējo dienesta pakāpi. Šie dati ļāvuši 
paraudzīties uz Zedelgemā ieslodzīto latviešu karavīru militāro portretu kara noslē-
gumā (sk. Tomaševskis 2022), kā arī palīdz datus konfrontēt ar citiem un ievietot pla-
šākos nozīmju laukos. Apskatot kvantitatīvos un kvalitatīvos rādītājus, redzams, ka 
Latviešu leģiona karavīri veidoja vairāk nekā 87 % jeb 10 063 no visiem Latvijas valsts-
piederīgajiem šajā nometnē. Vērmahtā kara noslēgumā karoja tikai nepilni 7 % jeb 
768 karavīri. Vairāk nekā 73 % ieslodzīto latviešu karavīru pēdējā militārā vienība bija 
15. vai 19. grenadieru divīzija, turpretim kara laikā šajās divīzijās mobilizēto proporcija 
pret pārējiem bija apmēram 46 %. Visplašāk pārstāvēta bija 15. divīzija (vairāk nekā 
67 %), kuras karavīru vairākums kara noslēdzošajā posmā nonāca Rietumu sabiedroto 
gūstā. Tas nozīmē, ka Zedelgemas nometnē pēc kara koncentrējās visvairāk latviešu 
leģionāru Rietumos (Daugavas vanagu Latviešu leģiona arhīvs 1946). Ieroču SS vienību 
proporciju palielināja daudzu policijas vienību, robežapsardzības pulku un citu vienību 
karavīru pārcelšana uz latviešu divīzijām vai atbalsta vienībām kara noslēdzošajā 
posmā (no 1944. gada rudens līdz 1945. gada pavasarim). Domājams, ka Zedel gemas 
latviešu karagūstekņu vidū bija salīdzinoši daudz bijušo policijas bataljonu karavīru, 
kuri kara noslēgumā tika pārcelti uz Ieroču SS divīzijām, taču izsekot katra karavīra die-
nesta gaitām kara laikā ir laikietilpīgs process, kas šī raksta robežās nav paveicams.

Latviešu karagūstekņu portretā svarīgs aspekts ir arī militārās hierarhijas un 
vecuma struktūras sadalījums. No visiem Zedelgemas nometnē ieslodzītajiem lat-
viešu karavīriem 3 % jeb 357 bija virsnieki, 17 % jeb 1925 instruktori, savukārt vislie-
lāko proporciju jeb 80 % veidoja zemākās dienesta pakāpes (kareivji, dižkareivji, gaisa 
spēku izpalīgi u. tml.). Savukārt vecuma struktūra parāda, ka nometnē bija pārstāvēti 
dažādu gadagājumu karavīri, no kuriem 94 % bija dzimuši laika posmā no 1906. līdz 
1926. gadam (Daugavas vanagu Latviešu leģiona arhīvs 1946). Tā bija mobilizācijai 
pakļautā vecumgrupa (1. grafiks). Starp vecāka gadagājuma karavīriem ir liels aug-
stāko virsnieku īpatsvars, savukārt 1927. gadā dzimušie un jaunāki vīri dienēja lielā-
koties gaisa spēku palīgdienestā un citās palīgvienībās. 

Nozīmīgu pienesumu Zedelgemas nometnes statistikā veicis bijušais Latviešu 
lauku papildinājumu depo 2. būvpulka kaprālis Alberts Raidonis, kurš apkopojis datus 
par 11 160 nometnē ieslodzīto vecumu, ģeogrāfisko piederību pie kāda no Latvi-
jas no vadiem un apriņķiem, invalīdu skaitu, profesionālo statusu, izglītības līmeni, 
karadienesta ilgumu, piederību pie kādas no sabiedriskajām organizācijām vai 
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lauksaimniecības biedrībām, informāciju par ģimenes locekļiem, to atrašanās vie-
tām un padomju represijās cietušajiem radiniekiem. Saskaņā ar šo informāciju vairāk 
nekā 80 % karagūstekņu dienesta gaitas bija uzsākuši 1943.–1944. gadā, bet atlikusī 
daļa – vēl pirms Latviešu leģiona dibināšanas, proti, 1941.–1942. gadā (Bērziņš et al. 
1985: 99). Kara gaitu uzsākšanas laiks ļauj modelēt brīvprātīgo skaitu Zedelgemas 
karagūstekņu nometnē. Neskatoties uz dažādiem faktoriem, kas veicināja un daž-
kārt spieda uz pieteikšanos vācu militārajās vienībās (obligātā darba klausība, rekru-
tēšana u. c.), līdz leģiona dibināšanai Latvijas iedzīvotājiem bija izvēle – stāties vai ne-
stāties Kārtības dienestā (policijas vienībās) vai citos vācu militārajos formējumos. 
Pēc 1943. gada februāra atšķirt brīvprātīgos no mobilizētajiem bija faktiski neiespē-
jami, jo visi saņēma iesaukšanas pavēsti, karavīra algas grāmatu un personas aplie-
cību. Pēc vēsturnieku aplēsēm vācu militārajās vienībās dienējušo brīvprātīgo latviešu 
karavīru skaits bija apmēram no 15 līdz 20 % (Vilciņš 1994; Kangeris 1998). Tātad arī 
Zedelgemas nometnē iespējamo brīvprātīgo karavīru īpatsvars varēja būt līdzīgs.

Latviešu brīvprātīgo/mobilizēto attiecība krasi disonē ar citās vācu okupētajās 
zemēs, īpaši Rietumeiropā, saformētajiem SS leģioniem. Šajās valstīs mobilizēšana 
nenotika, bet tika izvērstas brīvprātīgo rekrutēšanas kampaņas, kas deva visai ievē-
rojamus rezultātus. Tā 1944. gada nogalē SS karaspēkā dienēja jau vairāk nekā 
137 000 rietumeiropiešu, starp kuriem bija 50 000 holandiešu, 23 000 flāmu, 15 000 
valoņu, 8000 franču u. c. tautību karavīri (Feldmanis 2004: 337). Viņi visi bija brīv-
prātīgie, kas pēc kara gan Beļģijā, gan citur izpelnījās sabiedrības nosodījumu par 
kolabo rāciju ar nacistu okupācijas varu. Turklāt šāds brīvprātīgo skaits bija iespējams 
valstīs, kurās pirms vācu ienākšanas vara bija nacionālo valdību rokās, kas šķietami 
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neļāva nacistu režīmu uzlūkot kā mazāko ļaunumu, kā tas bija, piemēram, Balti-
jas reģionā.

Iepriekš aplūkotie kvantitatīvie rādītāji nesniedz pilnvērtīgu ainu par karagūs-
tekņu darbību Otrā pasaules kara gados un iespējamo iesaisti vācu represīvajās 
struktūrās, proti, vācu Drošības policijā un Drošības dienestā (SD). Tomēr datus 
iespējams salīdzināt ar pieejamiem latviešu SD locekļu sarakstiem, kas ļauj vismaz 
nojaust problemātiskās karavīru grupas un aptuveno skaitu. 

Otrā pasaules kara gados vairāki simti vai tūkstoši Latvijas iedzīvotāju pieda-
lījās vācu organizētajās represijās pret ebreju, romu u. c. tautību iedzīvotājiem un 
atsevišķām sabiedrības grupām. 1941. gada jūlija sākumā Rīgā tika izveidota SD 
pakļauta latviešu drošības palīgpolicijas vienība (Lettische Sicherheitshilfspolizei, vēlāk 
Lettische Sicherungsabteilung) jeb tā dēvētā Arāja komanda, kas kara laikā bija atbil-
dīga par apmēram 30 000 ebreju u. c. tautību iedzīvotāju noslepkavošanu vācu oku-
pētajās Latvijas un Baltkrievijas teritorijās. Arāja komanda pastāvēja līdz 1944. gada 
rudenim, kad to izformēja un vairākus simtus no tajā tobrīd esošajiem 1200 dalībnie-
kiem ieskaitīja Latviešu leģiona 15. divīzijā vai Latviešu lauku papildinājumu depo, kas 
tolaik jau bija pārdislocēti uz Rietumprūsiju Vācijā (Neiburgs 2020: 12). Bijušais vienī-
bas komandieris majors Viktors Arājs apmēram nedēļu 1945. gada februāra/marta 
mijā pildīja 15. divī zijas 34. grenadieru pulka bataljona komandiera pienākumus, līdz 
tika no amata atstādināts. Viņš un vairāki simti Arāja komandas locekļu dažus mē-
nešus atradās Latviešu leģiona kaujas vienību sastāvā, kas zināmā mērā met ēnu uz 
leģiona darbības pēdējo cēlienu. Taču vai noziedzīgu elementu atrašanās kaujas vie-
nībā un vēlāk karagūstekņu nometnē padara pārējos par līdzatbildīgiem? Latviešu 
leģiona vienības kara gados piedalījās tikai militāra (ne represīva) rakstura kaujās 
pret Sarkano armiju Austrumu frontē. Padomju un mūsdienu Krievijas vēsturnieki 
bez nopietniem argumentiem ir mēģinājuši pierādīt pretējo (sk., piemēram, Diukov 
2020), un šos argumentus nekritiski ir pārņēmuši arī atsevišķi Rietumvalstu pētnieki. 

Līdzvērtīgi arī bijušo Arāja komandas dalībnieku atrašanās leģiona sastāvā kara 
beigās nepadara leģionu kopumā vai tā atsevišķas vienības par noziedzīgām. Tāds 
pats arguments ir attiecināms uz Zedelgemas karagūstekņiem – atsevišķu Arāja koman-
das dalībnieku atrašanās nometnē nepadara pārējos ieslodzītos par līdzvainīgiem 
viņu pastrādātajos noziegumos. Taču pats fakts neapšaubāmi met ēnu uz pārējiem 
leģionāriem, un šī procesa iesākums meklējams uzreiz pēc nacisma režīma sagrāves.

Zedelgemas un citās sabiedroto kontrolētajās nometnēs pēc kara notika kara-
gūstekņu filtrācija, kurā iespēju robežās pārbaudīja ieslodzīto iesaisti vācu represī-
vajās struktūrās, dalību kara noziegumos un noziegumos pret cilvēci. Vairāku leģio-
nāru atmiņās pieminēts sabiedroto organizēts skrīnings, kura laikā tika meklēta 
kreisajā padusē ietetovētā asinsgrupa, ko kara laikā īstenoja daļā Ieroču SS vienību, 



115Letonica 53      2023

lai atvieglotu palīdzības sniegšanu ievainojuma gadījumā. Bijušais leģiona majors 
Jūlijs Ķīlītis atceras, ka pēc ierašanās Zedelgemas nometnē “angļu ārsts, kapteiņa 
dienesta pakāpē, un ar labām vācu valodas zināšanām, cītīgi visiem bez izņēmuma 
skatījās padusēs un meklēja “putniņus” [asinsgrupas tetovējumus – aut.]. Kam atrada, 
vai saskatīja aizdomīgas pēdas, ka “putniņš” varētu būt izdzēsts, tūlīt reģistrēja. Tas 
arī bija viņa galvenais darbs un citas kaites nemeklēja.” (Ķīlītis 1959: 262) Tetovējumu 
Rietumu sabiedrotie uzskatīja par pierādījumu piederībai SS, taču SD piederīgajiem 
šī tetovējuma nebija, un tādēļ dažkārt SD locekļi skrīningam tika vieglāk cauri nekā 
leģionāri (Ezergailis 1998: 12). 

Latviešu karagūstekņiem atrodoties Zedelgemas nometnē, to visai regulāri ap-
meklēja padomju emisāri, gan personīgi aicinot gūstekņus “atgriezties dzimtenē”, 
gan caur diplomātiskajiem kanāliem mēģinot atsevišķus virsniekus no nometnes 
“izgūt” piespiedu kārtā. Kopumā Britu Reinas armijas pārstāvji padomju prasībām 
nepakļāvās, tomēr ar vienu izņēmumu. 1945. gada 28. novembrī padomju emisāriem 
izdevās padomju sūtniecībā Briselē nogādāt Arāja komandas rotas komandieri kap-
teini Arnoldu Laukeru, ko vēlāk notiesāja ar 10 gadiem izsūtījumā, kur viņš 1948. gadā 
mira (Vīksne et al. 1999). Kā atmiņās fiksējis dižkareivis Valentīns Pelēcis, viņš nebija 
informēts par Laukera veiktajiem noziegumiem, taču “varu tikai pieņemt, ka aptu-
veni tie daudz neatšķīrās no līdzīgas amata un pakāpes čekas virsnieka noziegu-
miem. Pats “lielais” Arājs jau bija kļuvis par Ābeli un “noziedējis”.” (Pelēcis 1974: 142) 

Līdzās Laukeram padomju puse bija pieprasījusi izdošanai arī bijušo Latvijas 
Kara skolas priekšnieku un 15. divīzijas 32. grenadieru pulka komandieri pulkvedi 
Arvīdu Krīpenu, kurš aresta brīdī veica pašnāvības mēģinājumu. Virsniekam Ostendes 
slimnīcā tika izglābta dzīvība, taču nometnē pēc šī gadījuma “izcēlās rūkšana, un, lai 
gūstekņu prātus nomierinātu, angļu komandieris paziņoja, ka neviens netiks krieviem 
izdots” (Zemītis 2015). Kā rakstījis jau minētais Ķīlītis, “Krīpena naža dūriens krūtīs, 
momentāli apturēja šo avotu, caur kuru krievi bija dabūjuši rakstisku atļauju, virsnie-
kus un citas vajadzīgās personas izņemt laukā no nometnēm.” (Ķīlītis 1959: 275) 
Vienlaikus latviešu karagūstekņu neizdošana ir jāskata arī plašākā ģeopolitiskā kon-
tekstā, kurā jau sāka veidoties Aukstā kara aizmetņi. Britu vēsturnieks Bobs Mūrs 
(Moor) uzsver, ka karagūstekņu izdošana pret viņu gribu nozīmētu atzīt PSRS kon-
troli pār Baltijas valstīm, kas bija pretrunā ar Lielbritānijas ārpolitiku. Tādēļ, secina 
Mūrs, britu varas iestādes bija apņēmušās aizsargāt latviešus Zedelgemā gandrīz 
par katru cenu (Moor 2023: 190).

Vēlme repatriēties uz padomju okupēto Latviju bija visai zema, kaut iespēju ne-
trūka. No Zedelgemas nometnes repatriējās 219 latviešu karavīri jeb 1,9 % no ieslo-
dzītajiem (Kangeris 1985). Kā atceras nometnē ieslodzītais kaprālis Arvīds Štrāls, 
“kaut gan viņus [repatriantus – aut.] pavadīja ar izsmieklu un zaimiem, tomēr viņu 
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vidū nebija daudz komunistu. Lielākā daļa bija tādu, kam bija neizsakāmas ilgas pēc 
mājām.” (Zaļinskis 1991: 140) Tieši Krīpena pašnāvības mēģinājums latviešu karavī-
ros nostiprināja pārliecību, ka repatriācija nav pareizais ceļš. Daudzi savā ģimenē un 
radinieku lokā bija pieredzējuši padomju represijas. Kā Zedelgemā veiktajā aptaujā 
konstatējis Raidonis, padomju vara bija represējusi radiniekus/tuviniekus 44,5 % no 
visiem nometnē ieslodzītajiem Latvijas valstspiederīgajiem, turklāt 7,5 % aptaujāto 
bija represēti tiešie ģimenes locekļi – vecāki, brāļi, māsas (Bērziņš et al. 1985: 99). 
Represiju pieredze un zināšanas par represētajiem tuviniekiem varēja būt ļoti no-
pietns iemesls, lai nevēlētos atgriezties padomju okupētajā Latvijā.

Ar Krīpena lietu tika izbeigta piespiedu izdošana padomju pusei, taču ne sabied-
rotajiem. 1945. gada decembra beigās briti arestēja jau minēto Viktoru Arāju, kurš 
nometnē bija pierakstījies ar īstajiem dzimšanas datiem un dienesta pakāpi, taču 
mainītu uzvārdu (Ābele). Kā lasāms vairāku nometnē ieslodzīto karavīru atmiņās, 
Arāja un Laukera personas latviešu karagūstekņu vidū bija visai labi zināmas, taču 
grūti noteikt, cik labi karavīri bija informēti par viņu līdzdalību kara noziegumos. Biju-
šais 15. divīzijas 32. grenadieru pulka kareivis Gunārs Platais dienasgrāmatā Arāja 
arestu nosauca par “diezgan nepatīkamām ziņām” (Platais 1949), savukārt Jānis 
Zemītis bija noskaidrojis, ka Arāju angļi “atmaskoja un kaut kur aizveda” (Zemītis 2015). 
Neskatoties uz šiem atsevišķajiem gadījumiem, kopumā noziegumu tēma Zedelgemā 
ieslodzīto karavīru memuārliteratūrā ir pieminēta salīdzinoši maz. Te būtu vietā līdz 
šim pētniecībā nerisināts jautājums, proti, vai tas darīts tādēļ, ka par šiem noziegu-
miem neko nezināja (vai zināja tikai dažus galvenos aktorus), vai tādēļ, ka par šīm 
tēmām bija pieņemts nerunāt vai tās slēpt?

Holokausta pētnieks Andrievs Ezergailis ir apkopojis apzināto “Latviešu SD 
locekļu” (jeb Arāja komandas locekļu) sarakstu. Sarakstā minēti tikai to vārdi/uzvārdi 
un LPSR VDK krimināllietas numurs (ja tie tikuši tiesāti), taču sarakstā nav nekādu 
ziņu par attiecīgās personas dienesta ilgumu SD, atbildības pakāpi, pienākumiem 
un/vai darbību šajā struktūrā (Ezergailis 1999: 480–490). Līdz ar to saraksts ir pro-
vizorisks, un personas atrašanās tajā vēl neko nepierāda. Taču daļa no saraksta per-
sonām ir zināmas un vēlāk tiesātas par kara noziegumiem Rietumos vai PSRS. 
Raksta vajadzībām veikts minētā saraksta un Zedelgemas karagūstekņu nometnes 
latviešu saraksta salīdzinājums. Tika atmestas populāro vārdu un uzvārdu kombinā-
cijas, jo Ezergaiļa sarakstā iztrūkst dzimšanas datu. 

Pēc salīdzināšanas ir identificēta 69 personu sakritība, proti, hipotētiski vismaz 
uz tik lielu Zedelgemas nometnē ieslodzīto karagūstekņu loku varētu krist aizdomas 
par dalību kara noziegumos. No minētā skaita 40 jeb 58 % ir ierindnieki, 19 jeb 28 % 
instruktori un 10 jeb 14 % – virsnieki. Ja pieņem, ka minētais skaits atbilst faktiskajai 
situācijai, tad par dalību kara noziegumos un noziegumos pret cilvēci varētu turēt 
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aizdomās 0,6 % no visiem latviešu karavīriem Zedelgemas nometnē. Vienīgie Zedel-
gemas nometnē ieslodzītie, kuri Rietumos vai PSRS tika notiesāti, ir jau minētais 
kapteinis Arnolds Laukers un majors Viktors Arājs, kuram 1979. gadā Vācijas Fede-
ratīvās Republikas Hamburgas zemes tiesa piesprieda mūža ieslodzījumu. Vēl no 
bijušajiem Zedelgemas nometnē ieslodzītajiem ASV ir tiesāti trīs (virsnieka vietnieks 
Arnolds Trucis un virsleitnants Tālivaldis Kārkliņš miruši pirms tiesas procesa noslē-
guma; kapteinis Vilis Hāzners pierādījumu trūkuma dēļ attaisnots). Bijušo Zedel-
gemas nometnē ieslodzīto seržantu Kārli Detlavu neveiksmīgi centās izraidīt no ASV, 
bet leitnantu Miķeli Kiršteinu atteicās tiesāt veselības apsvērumu dēļ (Ezergailis 
1999). Austrālijā pierādījumu trūkuma dēļ izbeidza lietu pret virsleitnantu Kārli Ozolu, 
kuru vēlāk pēc Vīzentāla centra iesniegtajiem pierādījumiem mēģināja izdot tiesāša-
nai Latvijā (Jansons 2002). Vēsturnieks Kārlis Kangeris ir noskaidrojis, ka Rietumu 
tiesu praksē apsūdzības pret iespējamiem kara noziedzniekiem izvirzīja tikai tajos 
gadījumos, kuros bija iespējams savākt pietiekami daudz pierādījumu un liecību, kas 
ļautu tiesu novest līdz spriedumam (Kangeris 2020).

Noslēdzot raksta vēsturisko sadaļu, jāsecina, ka Zedelgemas nometnē pēc kara 
tika ieslodzīti latviešu karavīri no dažādiem vācu militārajiem formējumiem – Ieroču 
SS, policijas vienībām, vērmahta vienībām u. c. Apmēram divas trešdaļas pārstāvēja 
dažādas 15. Ieroču SS grenadieru divīzijas apakšvienības. Nometnē nonāca arī tie 
Latvijas valstspiederīgie, kuri minētajās vienībās bija ieskaitīti tikai kara beigās un 
pirms tam bija veikuši citus militāra vai pat represīva rakstura pienākumus. Šo kara-
vīru īpatsvars ir salīdzinoši neliels, taču būtu vēl precizējams gan viņu skaits, gan 
iespējamā darbība un atbildība par vācu okupācijas periodā pastrādātajiem noziegu-
miem. Zedelgemas nometnē ieslodzīto latviešu karavīru iespējamie kara noziegumi 
būtu jāvērtē, nesaistot tos ar viņu darbību latviešu frontes vienībās kara noslēdzo-
šajā posmā vai atrašanos Zedelgemas karagūstekņu nometnē.

Atminu notikuma ģenēze Zedelgemas karagūstekņu nometne ir reti 
aplūkota Latvijas historiogrāfijā, un arī masu medijos tai pirmajos 30 atjaunotās ne-
atkarības gados tika pievērsta neliela uzmanība. Taču interese parādījās ārpus Lat-
vijas – pašā Zedelgemā, kur vietējie vēstures entuziasti šī gadsimta sākumā sāka 
apkopot artefaktus un arhīva materiālus par karagūstekņu nometni. Starp entuzias-
tiem ar padziļinātu interesi izcēlās flāmu novadpētnieks un politiķis Pols Denīss 
(Denys), kuram izveidojās ciešāki kontakti ar Latvijas Okupācijas muzeju (LOM). 
2014. gadā LOM darbinieki devās uz Zedelgemu izpētes braucienā, lai vāktu materiā-
lu dokumentālai filma par latviešu karagūstekņiem (YouTube 2020). Filmas tapšanas 
laikā Denīss piedāvāja LOM pārstāvjiem izveidot piemiņas vietu, kas godinātu brīvību 

,
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vispārīgi un latviešu karagūstekņus Zedelgemā konkrēti. LOM atsaucās šai iniciatī-
vai. 2017. gadā muzejs sadarbībā ar Zedelgemas pašvaldību izsludināja slēgtu metu 
konkursu, kurā bija uzaicināti piedalīties pieci mākslinieki. Konkursa vērtēšanas ko-
misija par labāko metu vienbalsīgi atzina Kristapa Gulbja darbu “Latvijas stāvstrops 
brīvībai”. Zedelgemas pašvaldība, kurā lielākā ietekme bija Kristīgi demokrātiskajai 
un flāmu partijai (CD&V), arī atbalstīja šāda pieminekļa izveidošanu. 

Sagaidot Latvijas simtgadi, 2018. gada 13. septembrī piemineklis tika atklāts. 
Tas gan neatradās Vlūtemveldas (Vloethemveld ) teritorijā, kur 1945. un 1946. gadā 
koka barakās bija izmitināti tūkstošiem latviešu, bet Zedelgemas pilsētas nomalē – 
privātmāju rajonā. Pieminekli papildināja informatīvā plāksne, kas trīs valodās (lat-
viešu, nīderlandiešu un angļu) īsi paskaidroja pieminekļa “Latvijas stāvstrops brīvī-
bai” nozīmi. Vēstījuma vēsturiskā dimensija izcēla ne tikai Latvijas karagūstekņus, 
bet arī Latvijas Republikas dibināšanu, divkāršo okupāciju un latviešu karošanu Vāci-
jas bruņotajos spēkos pret padomju armiju1. Taču ārpus vēsturiskā rāmējuma palika 
tūkstošiem latviešu, kas bija spiesti karot padomju armijas rindās, un tūkstošiem 
latviešu karagūstekņu, kas Otrā pasaules kara beigās bija spiesti padoties padomju 
varai, nevis Rietumu sabiedrotajiem. Ap pieminekli tika izveidots arī Brīvības lau-
kums (Brivibaplein). Svinīgajā atklāšanā piedalījās LOM, Zedelgemas pašvaldības un 
Latvijas valsts amatpersonas, kas šo atceres aktīvisma izpausmi vienlaikus padarīja 
arī par vēstures politikas notikumu. 

Līdz pat 2018. gadam nekas neliecināja, ka Zedelgemas piemiņas vieta varētu 
izpelnīties īpašu publisku uzmanību. Taču pieminekļa metu konkursa izsludināšana 
izraisīja pirmo pretreakciju. 2018. gada 7. februārī Beļģijas Krievvalodīgo organizāciju 
federācija nosūtīja vēstuli Zedelgemas pašvaldībai, kurā ultimatīvā tonī aicināja 
atteikties no piemiņas vietas izveides, draudot, ka “mēs paturam tiesības pievērst 
Beļģijas valdības un starptautiskās sabiedrības uzmanību” (BFRO 2018). Federācijas 
darbību finansiāli atbalsta Krievijas Ārlietu ministrija, un tādējādi to var uzskatīt par 
vēl vienu līdzekli Krievijas tautiešu politikas īstenošanai (BFRO 2023; sk. Pelnēns 

1   Uz informatīvās plāksnes atradās šāds teksts: “Latvijas stāvstrops “Brivibaplein” savieno 
Latvijas un Zedelgemas vēsturi. Tas simbolizē brīvību visos tās veidos. Strops ir nācija, bites ir tās 
cilvēki – darbīgi un miermīlīgi, kamēr tie nav apdraudēti. Bišu saimes dūkšana liecina par saskanī-
gas sabiedrības vitalitāti. Latvija deklarēja neatkarību 1918. gadā. 1940. gadā to okupēja Padomju 
Savienība un 1941. gadā nacistiskā Vācija. Tā daudzus latviešu jaunekļus iesauca Vācijas bruņotajos 
spēkos karā pret padomju armiju. Otrajam pasaules karam beidzoties, daudzi latviešu karavīri 
padevās Rietumu sabiedrotajiem. Gandrīz 12 000 no viņiem bija ieslodzīti Zedelgemas kara 
gūstekņu nometnē no 1945. gada līdz 1946. gadam. Atguvuši brīvību, viņi palika Rietumos. Latvija 
atkal atguva neatkarību tikai 1991. gadā. Bišu skaits caurmēra saimē atbilst latviešu kara gūstekņu 
skaitam Zedelgemā. Pieminekli veidojis Kristaps Gulbis. Tas ir kopējs Zedelgemas municipalitātes 
un Latvijas Okupācijas muzeja projekts.” 
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2010). Ap šo laiku Zedelgemas pieminekļa uzstādīšanai sāka sekot līdzi arī Krievijas 
valsts kontrolētie mediji. Tomēr kopumā kritika neizplatījās nedz Beļģijas, nedz Lat-
vijas publiskajā telpā. Nosacītais miera stāvoklis saglabājās līdz pieminekļa atklāša-
nas dienai un arī pēc atklāšanas. 

Situācija sāka mainīties 2020. gada nogalē. Vispirms 2020. gada decembrī pat-
riotiskās apvienības “Belgians Remember Them” prezidents Vilfrēds Burī (Burie) aici-
nāja nojaukt Zedelgemas pieminekli. Šo aicinājumu viņš izteica vēstulē Beļģijas 
Federālā parlamenta deputātam no frankofonās Sociālistu partijas Andrē Flao 
(Flahaut) (Burie 2020), kurš savukārt aicinājumu nu jau ar acīmredzami politisku pie-
skaņu pāradresēja Beļģijas federālajam tieslietu ministram Vinsentam van Kviken-
bornam (Quickenborne) (Flahaut 2021a). Atceres aktīvista Burī darbība Otrā pasaules 
kara piemiņas kopšanā bija pamanīta ne tikai Beļģijā, bet arī Krievijā – 2020. gada 
22. oktobrī viņam tika piešķirta Krievijas Ārlietu ministrijas medaļa (Ambassade de 
Russie en Belgique 2020). Pēc Burī iesnieguma – 2021. gada janvārī – ASV ebreju 
interneta portālā “Forward” parādījās Ļeva Golinkina (Golinkin) publikācija par piemi-
ņas vietām, kas attaisno nacisma noziegumus. To vidū bija arī minēts “Latvijas stāv-
strops brī vībai” (Golinkin 2021a). Nākamajos mēnešos Golinkins iemantoja eksperta 
statusu un figurēja arī citās publikācijās2.

Polemika par Zedelgemas pieminekli ieguva daudz spēcīgāku un plašāku rezo-
nansi 2021. gada 20. maijā, kad Beļģijas žurnāls “Paris Match Belgique” franču valodā 
publicēja apjomīgu Mišela Bufjū (Bouffioux) rakstu “Zedelgemas “strops”: latviešu 
esesieši tiek pieminēti Flandrijā”. Tajā tika uzsvērts, ka Beļģijas politiķi, īpaši Zedelge-
mas pašvaldība, nav ņēmuši vērā sabiedrības intereses un vēsturisko pieredzi. Bufjū 
izmantoja pilsonisko aktīvistu un zinātnieku viedokļus, lai dažādās pakāpēs varētu 
problematizēt pieminekļa jautājumu (Bouffioux 2021)3. Savukārt politiķu viedokļi rakstā 
iezīmēja skaidru konfrontāciju starp kreisi orientēto frankofono flangu, kuru pārstā-
vēja Flao, un labēji orientēto flāmu flangu ar Zedelgemas mēru Anniku Vermeulenu 
(Vermeulen) no Kristīgo demokrātu un flāmu partijas un jau minēto Zedelgemas domes 
deputātu Polu Denīsu (flāmu partija “Vlaams Belang”). Rakstā tika minēti arī vārdā 
nenosaukti latviešu nacionālisti, Latvijas valdība un LOM kā “nepareizās” vēstures 
versijas aizstāvji. 

2   Golinkins plašāku publisku atpazīstamību ieguva ar biogrāfisku grāmatu, kurā viņš stāstīja par 
pārcelšanos no jūkošās Padomju Savienības uz ASV (Golinkin 2014). Šajā grāmatā viņš uzsver arī 
antisemītisma pieredzi, dzīvojot Ukrainā.

3   Starp pilsoniskajiem aktīvistiem var minēt frankofono vēstures entuziastu Rolānu Binē (Binet), 
Beļģu interneta portāla “ResistanceS” koordinatoru Manuelu Abramoviču (Abramowicz) un Simona 
Vīzentāla centra Austrumeiropas lietu vadītāju Efraimu Zurofu (Zuroff ). Akadēmisko lauku pārstāv 
tiesību zinātnieks Leanids Kazirickis (Kazyrytski ), franču vēsturniece Žiljeta Denī (Denis), pētnieces 
Selīna Bajū (Bayou) un vēstures doktorants Pjērs Millers (Muller ). 
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Sociologs Ērvings Gofmanis ir rakstījis, ka pieredzi organizē “primārie ietvari” 
(primary frameworks) jeb principi, kuros iekļaujas indivīda griba, mērķi un rīcībspēja un 
kurus cilvēki izmanto konkrētas situācijas, sociālās rīcības un notikumu saprašanā 
(Goffman 1986: 22). “Paris Match Belgique” publikācija aktivizēja šādu primāro ietvaru 
Otrā pasaules kara vēsturei, un tas kalpoja par izpratnes rāmi pārējiem frankofona-
jiem medijiem un nevaldības organizācijām. Frankofonajā vidē sakultais kritikas vilnis 
pieņēmās spēkā 2021. gada vasarā. Turklāt kritikai pieslēdzās arī flāmu un ebreju 
mediji. Radikālāks vai mērenāks viedoklis novirzījās no primārā ietvara, taču šīs it kā 
atšķirīgās attieksmes vienoja kopīgs uzskats – Zedelgemas piemineklis ir problēma. 
Lai ilustrētu problematizējošā diskursa diapazonu, 1. tabulā esam apkopojuši dažādu 
personu izteikumus. Piemineklis, kā uzskatīja kritiķi, glorificē nacismu un reabilitē 
nacisma noziedzniekus, pārskata un trivializē Otrā pasaules kara sekas un aizvaino 
nacisma noziegumu upurus un viņu ģimenes. 

“Zedelgemas “bišu strops” iedrošina uz revizionismu 
un atbalsta Otrā pasaules kara vēstures sagrozī-
šanu.” (Flahaut 2021b)

Beļģijas Sociālistu partijas politiķis  
Andrē Flao (Flahaut)

“Zedelgemā Waffen-SS karavīri, kuri atņēma mūsu 
brīvību, tiek glorificēti kā brīvības cīnītāji.” (Vlaams 
Parlement 2021)

Beļģijas Darba partijas politiķis  
Toms De Mēsters (Meester )

“Mūsu valstī nav vietas naidu kurinošiem piemi nek-
ļiem, kas tiek maskēti kā mākslasdarbi par brīvību.” 
(Vlaams Parlement 2021)

Flandrijas Sociāldemokrātiskās partijas 
“Vooruit” politiķis Maksims Veiss (Veys)

“Šis piemineklis atraisa sāpīgas jūtas pret tiem cilvēku 
radiniekiem, patriotiem un ebreju kopienu, kuru noben-
dēja nacisma pastrādātās šausmas.” (LSM.lv 2021)

Flandrijas Sociāldemokrātiskās partijas 
“Vooruit” politiķe Vikija Reinārta 
(Reynaert)

“Tas, ko šis piemineklis reprezentē Beļģijai un nacisma 
upuriem, ir kauns un apvainojums.” (Burie 2020)

Biedrības “Belgians Remember Them” 
prezi dents Vilfreds Burī (Burie)

“Šis piemineklis godā un reabilitē cilvēkus, kas sadar-
bojās ar Waffen-SS, kuru Nirnbergas tribunāls paslu-
dināja par kriminālu organizāciju. Piemineklis savā 
estētiskajā/ikonogrāfiskajā formā ir SS kriminālās 
organizācijas un tās biedru pilnīga trivializācija.” (FIR 
2021)

Starptautiskā Pretošanās dalībnieku 
federācija (FIR)

“Šajā piemineklī nav ietverts Waffen-SS simbols, 
[bet] tas ir tas, ko šis “bišu strops brīvībai” piemin. [..] 
Tas ir bišu strops stulbumam, lētticībai, holokausta 
sagrozīšanai, meliem un pilnīgai necieņai pret vete-
rāniem.” (Golinkin 2021a; 2021b)

Publicists Ļevs Golinkins (Golinkin)

1. tabula.  Problēmas rāmējumi.
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“Tagad šķiet, ka attieksme pret latviešu Waffen SS ir 
ieguvusi vēl vienu pavērsienu līdz ar šīs pielūgsmes 
mentalitātes triumfējošo eksportu, līdzfinansējot 
“brīvībai” veltītā pieminekļa celšanu. [..] Var redzēt, 
ka nolūkam uzcelt pieminekli nav nekāda sakara ar 
brīvību, bet tas ir uzcelts kā piemiņas vieta flāmu un 
latviešu karavīriem, kuri cīnījās par Hitleru Austrumu 
frontē.” (Binet 2021)

Vēstures entuziasts Rolāns Binē (Binet)

“Nav pieļaujams kādā Eiropas valstī atrasties 
piemineklim, kas tiek uzskatīts par apvainojumu 
Hitlera režīma upuriem un pamudinājumu revizionis-
mam. [..] Tā ir briesmīga kļūda, kas apvaino sabiedro-
to karavīrus, kuri cīnījās pret nacistiem, kā arī 
miljoniem nevainīgu Trešā reiha upuru.” (Bouffioux 
2021)

Simona Vīzentāla centra Austrumeiropas 
lietu vadītājs Efraims Zurofs (Zuroff ) 

“Tas [piemineklis] nav abstraktai brīvībai, bet gan 
piemineklis fašistiskajiem kolaborantiem un nacis-
tiskajam karaspēkam.” (YouTube 2021)

Krievijas Ārlietu ministrijas pārstāve 
Marija Zaharova

“Tomēr ir acīm redzams, ka šī piemiņas vieta ir pro-
blemātiska: tā nepārprotami parāda latviešu leģio-
nārus kā brīvības kareivjus. [..] Šis atmiekšķētais 
skatījums uz vēsturi, ka visi latviešu leģionāri bija 
varoņi vai upuri, ir bīstams un rada neveselīgu ne-
skaidrību. Kā mēs varam izmantot karavīrus, kuri 
cīnī jās par Trešo reihu un SS, lai slavinātu brīvības 
jēdzienu?” (Bouffioux 2021)

Lēvenes Katoļu universitātes vēstures 
doktorants Pjērs Millers (Muller )

Starptautiskā ažiotāža Latvijā guva salīdzinoši klusāku atbalsi. “Paris Match 
Belgique” rakstu izvērsti komentēja Latvijas Okupācijas muzejs, paziņojot, ka ar 
šādu publikāciju “lasītājiem tiek radīts priekšstats, ka visi Otrā pasaules kara laikā 
Vācijas bruņotajos spēkos karojušie latviešu leģionāri bija SS organizācijas locekļi, 
kas atbildīgi par kara noziegumiem” (Apals 2021). Reaģēja arī Latvijas Ārlietu minis-
trija (Laganovskis 2021), bet no Saeimā ievēlētajām partijām briestošajai problēmai 
publisku uzmanību pievērsa tikai Zaļo un Zemnieku savienības frakcijas deputāti no 
opozīcijas, aicinot ārlietu ministru Edgaru Rinkēviču “ar Beļģiju un tās pilsētas Zedel-
gemas pašvaldību nekavējoties risināt jautājumu par latviešu leģionāru piemiņai 
veltītā pieminekļa saglabāšanu” (Zaļo un Zemnieku savienība 2021). 

Frankofono mediju radīto publicitāti pastiprināja arī citi institucionālie aktori, 
kuri cīņas arēnā ieņēma “apsūdzētāja”, “aizstāvības” vai “starpnieka” pozīciju (2. ta-
bula). Apsūdzošo nostāju visaktīvāk pauda nevaldības organizācijas, kas bāzējas 
gan Beļģijā, gan citās valstīs. Vēstījumu saskaņotība ļauj šīs organizācijas uzlūkot kā 
apsūdzības koalīciju. Atsevišķu puduru veido ebreju organizācijas, kuras bija tendē-
tas vairāk uzsvērt holokausta kontekstu. Sazarotās opozīcijas aktīvisms kontrastē 
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ar citu nevaldības organizāciju vājo iesaisti pieminekļa aizstāvēšanā. Konflikta eska-
lācijas brīdī LOM faktiski bija vienīgā organizācija, kas skaidri iestājās par pieminekļa 
saglabāšanu. Taču LOM, kas bija viens no Zedelgemas pieminekļa līdzfinansētājiem, 
publiskajā diskursā nereti tika atņemta rīcībspēja – par to runāja, nevis tam ļāva 
runāt. Tas gan zināmā mērā atbilda LOM izvēlētajai stratēģijai norobežoties no cen-
tieniem politizēt Zedelgemas pieminekļa jautājumu (Apals 2021). Tikmēr Beļģijas 
politisko partiju paustās nostājas un aktivitāte liecina par līdzsvaru starp “apsūdzē-
tājiem” un “aizstāvjiem”. 

2. tabula.  Institucionālo aktoru pozicionēšanās pret Zedelgemas pieminekli.

Apsūdzētāji Starpnieki Aizstāvji 

Krievijas Ārlietu ministrija Eiropas Parlaments
Beļģijas parlaments
Beļģijas Ārlietu ministrija
Beļģijas Tieslietu ministrija

Flāmu parlaments

Zedelgemas pašvaldība
Latvijas Ārlietu ministrija

Latvijas Aizsardzības ministrija

Patriotiskā organizācija  
“Belgians Remember Them”
Starptautiskā Pretošanās 
dalībnieku federācija
Atmiņu grupa
Beļģijas Politiski ieslodzīto 
nacionālā konfederācija
Beļģijas Krievvalodīgo orga-
nizāciju federācija

Starptautiskā ekspertu 
grupa

Latvijas Okupācijas muzejs

Simona Vīzentāla centrs
Eiropas Ebreju kongress 
Sekulārais ebreju kopienas centrs
Sekulārā ebreju jauniešu 
organizācija “Hashomer Hatzair” 
Beļģijas Ebreju studentu 
apvienība

Flāmu sociāldemokrātiskā partija 
“Vooruit”
Beļģijas Sociālistu partija

Atvērtā flāmu liberāļu un 
demokrātu partija
Kristīgo demokrātu un flāmu 
partija
Flāmu labējā partija “Vlaams 
Belang”
Jaunā flāmu savienība
Latvijas Reģionu apvienība
Zaļo un Zemnieku savienība

Latvijas Reģionu partija
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Apsūdzības pusi šajā polemikā konsekventi pārstāvēja tikai viena publiskās 
varas struktūra – Krievijas Ārlietu ministrija, kas sekoja līdzi notikumu attīstībai un 
izplatīja paziņojumus par pieminekļa izveidošanu un nojaukšanu. Savukārt Zedel-
gemas pašvaldība un Latvijas Ārlietu ministrija ir redzamākās institūcijas, kas at-
bilstoši to specifiskajām interesēm uzturēja aizstāvības diskursu. Zedel gemas pār-
stāvji uzsvēra nepieciešamību pieminēt nometni, nevis latviešu leģio nārus. “Mums 
nebija nekādu ļaunu nodomu,” taisnojās Zedelgemas mēre Annika Vermeulena 
(Jonckheere 2021). Taču jau 2021. gada jūlijā Zedelgemas pašvaldība pieņēma 
lēmumu pārdēvēt laukumu, kurā atradās piemineklis. Tobrīd arī tika plānots pievie-
not piemineklim paskaidrojošu plāksni ar plašāku informāciju. Uz relatīvi klusā aiz-
stāvības fona Latvijas Ārlietu ministrija publiskajā telpā ieņēma nogaidošu pozī ciju 
un savu nostāju pauda pa diplomātiskajiem kanāliem vai tieši – Zedelgemas pašval-
dības amatpersonām. 

Zināma loma bija arī dažādiem starpniekiem ar atšķirīgu dienaskārtību un 
iesaistes pakāpēm. Starp Beļģijas valsts institūcijām visredzamākais bija Flāmu par-
laments, kurā 2021. gada 7. jūnijā tika apspriesta Zedelgemas pieminekļa problēma. 
Flāmu partiju retorikā izkristalizējās atšķirīgas ideoloģiskās pozīcijas pret vēsturi un 
piemiņu (Vlaams Parlement 2021). Tāpat tika iesaistītas Eiropas Savienības institū-
cijas. Vispirms 7. jūlijā Eiropas Parlamenta deputāte no Latvijas Inese Vaidere kopā ar 
citiem EP deputātiem nosūtīja oficiālu vēstuli Zedelgemas pašvaldības domes depu-
tātiem ar aicinājumu saglabāt pieminekli. Vēstules autori centās izskaidrot Latviešu 
leģiona fenomenu un pauda pārliecību, ka Zedelgemas pieminekļa noņemšana “nozī-
mētu noņemt atgādinājumu par daudzu cilvēku ciešanām, kuri cīnījās Otrajā pasaules 
karā pret savu gribu” (Vaidere et al. 2021; LETA 2021). “Apsūdzības” puse arī centās 
pievērst ES uzmanību. Piemēram, beļģu aktīvists Binē nosūtīja vēstuli Eiropas Komi-
sijas prezidentei Urzulai fon der Leienai ar lūgumu uzsākt izmeklēšanu, vai Latvija ar 
pieminekli Zedelgemā un 16. marta atzīmēšanu nav pārkāpusi ES pamatvērtības 
(Binet 2021).

2021. gada vasarā un rudenī nu jau starptautiskajā diskursā par Zedelgemas 
pieminekli regulāri parādījās arī profesionālu vēsturnieku, lielākoties Otrā pasaules 
kara ekspertu, viedokļi. Taču starp viņiem nebija neviena, kas būtu padziļināti pētījis 
latviešu karavīru gaitas vācu militārajos formējumos. Mediju vēstījumos nebija sa-
stopami arī Latvijas vai Centrālās un Austrumeiropas vēsturnieki. Citiem vārdiem, 
intelektuālās autoritātes loma tika piešķirta flāmu vai frankofonajiem vēsturnie-
kiem. Līdz ar to profesionālu vēsturnieku ekspertīze bija visnotaļ etnocentriska, iero-
bežota un virspusēja. 

Zedelgemas pieminekli problematizējošajā diskursā var izcelt vairākus būtiskus 
noklusējumus vai jautājumus, kuriem nav tikušas meklētas faktos balstītas atbildes. 
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Problēmas rāmējumos reti sastopami izvērsti skaidrojumi par padomju okupāciju, 
kas atviegloja nacistu teroru pret dažādām sabiedrības grupām mūsu reģionā. Vēs-
turnieks Timotijs Snaiders globālajā intelektuālajā domā ir nostiprinājis argumentu, 
ka tieši suverēnu valstu, kā Latvijas, likvidācija liedza tām pasargāt savus pilsoņus un 
būtiski palielināja holokausta apmērus (Snaiders 2013; 2019). Taču Zedelgemas pie-
minekļa “apsūdzētāju” sistemātiskā nevērība pret padomju okupācijas graujošajām 
sekām veicināja upuru šķirošanu, kurā attieksme pret nacisma un padomju terora 
upuriem bieži netika balstīta uz morāli vienādiem pamatiem. Tādējādi “apsūdzētāji”, 
runājot par Latviju Otrā pasaules kara laikā, padarīja mazāk nozīmīgas padomju oku-
pācijas politiskās un cilvēciskās sekas. Izmantojot Gofmaņa terminoloģiju, publiskā 
diskursa veidotāji necentās vai nevēlējās ieraudzīt “atslēgas”, kas būtu pavērušas 
durvis uz citādu un dialoģisku vēstures izpratni. Un tas liecina par noteiktas vēstures 
reprezentācijas hegemoniju un šīs hegemonijas ietekmi uz komunikatīvo racionalitāti 
(sk. Kaprāns 2016). Tiesa, arī Zedelgemas pieminekļa informatīvā plāksne, kurā lat-
viešu karagūstekņu konkrētību un traģiku aizēnoja abstraktais brīvības patoss, drī-
zāk apgrūtināja diskursa orientāciju uz nepieciešamību meklēt konsensu starp 
dažādiem vēstures naratīviem.

Jautājumi par latviešu leģionāriem veidoja citu noklusējuma šķautni, kas neļāva 
paplašināt Zedelgemas pieminekļa interpretācijas lauku. “Apsūdzētāju” attieksmē 
pret leģionāriem dominēja reducējoša pieeja, kura nonivelēja motivāciju iestāties 
leģionā līdz kolaboracionismam. Tādēļ bieži tika ignorēts fakts, ka absolūti lielāko daļu 
Latvijas valstspiederīgo leģionā iesauca piespiedu kārtā. Ļoti iespējams, ka Beļģijas 
publiskajā telpā izskanējušās “apsūdzības” pret Zedelgemas pieminekli sakņojās 
implicīti maldinošā analoģijā ar daudz mazāko flāmu leģionu, kas tik tiešām radās uz 
brīvprātības pamatiem un kas šodien Beļģijā kalpo par spilgtu kolaboracionisma 
simbolu. Sekošana brīvprātības argumentam bija pamanāma arī starp mērenāk 
noskaņotiem aktoriem. Piemēram, Atvērtās flāmu liberāļu un demokrātu partijas 
politiķis Barts Somers (Somer), uzstājoties Flāmu parlamentā, apgalvoja, ka absolūti 
lielākā daļa no Zedelgemas nometnē ieslodzītajiem latviešiem Waffen-SS darbojās 
brīvprātīgā kārtā (Vlaams Parlement 2021). Tāpat brīvprātības tēzi centās pierādīt 
atsevišķi eksperti. Piemēram, “Paris Match Belgique” atsaucās uz tiesību eksperta 
Leanida Kaziricka (Kazyrytski ) zinātnisko rakstu, kurā tiek apgalvots, ka latvieši varēja 
izmantot dažādas iespējas, lai izvairītos no iesaukuma leģionā (Kazyrytski 2016: 371). 
Nereflektējot par sekām, ko šāda izvairīšanās konkrētajos apstākļos varēja izraisīt, 
un nekritiski balstoties Krievijā izdotos vēstures pētījumos, Kazirickis faktiski ir pie-
dāvājis anahronisku un dekontekstualizētu latviešu leģionāru darbības skaidrojumu 
un cenšas pamatot argumentu, ka latviešu leģionam piemita visas īpašības, lai to 
uzska tītu par noziedzīgu organizāciju. 
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Zedelgemas pieminekļa kritiķu izteikumos latviešu leģionāri bieži tiek asociēti 
ar nacisma noziegumiem, tomēr precīzi aprēķini, cik liels karavīru īpatsvars būtu uz-
skatāms par noziedzniekiem, nekur nav minēti. Šo statistiku attiecībā uz karagūs-
tekņu nometni, kā jau iepriekš minēts, pagaidām nav iespējams noteikt, tādēļ jebkuri 
skaitļi ir tikai pieņēmumi un spekulācijas. No “apsūdzības” diskursa pat nav skaidrs, 
tieši kuras personas ir vainojamas nacisma noziegumu pastrādāšanā. Pierādījumu 
trūkumu mēdz aizstāt emocionāli iedarbīgais fakts, ka leģionāri bija devuši zvērestu 
Hitleram un ka viņi valkāja SS uniformu. Taču tas automātiski nevienu leģionāru ne-
kvalificē kā nacisma noziegumu līdzdalībnieku. Uz pierādījumu nepietiekamības 
problēmu norāda arī franču vēsturniece Žiljeta Denī, kura atzīst, ka precīzu latviešu 
kolaborantu skaitu ir grūti noteikt (Bouffioux 2021; sk. arī Denis 2013). Pierādījumu 
trūkums, kas diskusijā par Zedelgemas pieminekli neļāva kvalificēt latviešu leģionu 
kā “noziedzīgu organizāciju”, tika kompensēts ar oportūnistiskām atsaucēm uz Nirn-
bergas tribunāla spriedumu. “Apsūdzētāji” uzsvēra, ka spriedumā Ieroču SS tika 
pasludināta par noziedzīgu organizāciju, bet noklusēja vai centās mazināt nozīmi 
faktam, ka personas, kas vācu militārajos formējumos bija iesauktas pret pašu gribu 
un/vai nebija izdarījušas noziegumus, tribunāls neuzskatīja par daļu no šīs noziedzī-
gās organizācijas. Izceļot vai noklusējot šo faktu, vēstījums par latviešu leģionāriem 
kā nacisma noziegumu līdzdalībniekiem iegūst būtiski atšķirīgu rāmējumu.

Publiskajā diskursā par Zedelgemas pieminekli no “apsūdzētāju” puses ne reizi 
vien izskanējuši arī apgalvojumi, ka Latvijā leģionāri tiek oficiāli godināti kā varoņi un 
brīvības cīnītāji. Tas veicināja priekšstatu, ka Latvijas sabiedrība leģionārus uztver 
vienprātīgi. Saeima 1998. gadā tik tiešām pieņēma “Deklarāciju par latviešu leģionā-
riem Otrajā pasaules karā”, kurā paziņoja, ka “leģionā iesaukto un brīvprātīgi iestāju-
šos karavīru mērķis bija nosargāt Latviju no staļiniskā režīma atjaunošanas”. Tomēr 
kopš 2000. gada 16. marta leģionāri Latvijā oficiāli netiek pieminēti. Pēc deklarācijas 
pieņemšanas sabiedrībā nav arī nostiprinājies dominējošs viedoklis, lai gan vislielā-
kās iespējas vienot atšķirīgās sociālās atmiņas ir viktimizācijas naratīvam, kurā 
leģionāri tiek uztverti kā kara upuri (Kaprāns un Saulītis 2017).

Polemizējošajā diskursā izskanējuši arī dažādi risinājumi, ko iesākt ar Zedelge-
mas pieminekli. “Aizstāvji” atbalstīja pieminekļa saglabāšanu, savukārt oponentu 
domas dalījās. Radikālāko uzskatu paudēji uzstāja uz tūlītēju demontāžu vai aizstā-
šanu ar citu pieminekli, kurā būtu uzsvērta nacisma upuru piemiņa. Savukārt mēre-
nāk noskaņotie aicināja rekontekstualizēt pieminekli. To visuzskatāmāk demons trēja 
beļģu vēsturnieks Pīters Lagrū (Lagrou). Nežēlodams kritiku nedz Zedelgemas paš-
valdībai (īpaši Polam Denīsam), nedz LOM, kas ar savu nepārdomāto rīcību pasnie-
guši dāvanu Putinam, Lagrū pieminekli tomēr uztvēra kā brīnišķīgu izaicinājumu, lai 
ar tā palīdzību pārinterpretētu sarežģīto Otrā pasaules kara vēsturi: 
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“Tik milzīgu karagūstekņu nometni nevajag noklusēt, bet tā ir pelnījusi skaidrojumu. 
Kāpēc gan neizveidot saikni starp stāstu par SS brīvprātīgajiem no Latvijas un stāstu 
no pašas Zedelgemas? Tas ir izaicinājums kritiski paskatīties uz nacistu un padomju 
pagātni, neiekrītot slazdā, kas abus nostāda vienā līmenī. Tas ir stāsts par migrāciju, 
par sodu un nesodāmību, par vainas atzīšanu un vainas maiņu.” (Lagrou 2021)

Vēlāk tieši Lagrū kļuva par centrālo personu, kas 2021. gada 26. un 27. novembrī 
vadīja starptautisku vēstures pētnieku paneli, kurā eksperti no dažādām valstīm, to-
starp Latvijas, divu dienu garumā diskutēja par pieminekļa problemātiku un noslēgumā 
pieņēma rezolūciju, kas rekomendēja demontēt pieminekli un izvērtēt citas tā atraša-
nās iespējas (Belgium WWII 2021). Taču izšķirošais lēmums par pieminekļa noņem-
šanu bija jāpieņem Zedelgemas pašvaldībai. Šis lēmums bija par labu demontāžai. 
2022. gada 31. maijā piemineklis tika pārvietots uz noliktavu. Vēstures ekspertu saga-
tavotā rezolūcija un pieminekļa demontāža aptver pārāk plašu un sazarotu pro blēmu 
kopumu, kuru šī raksta robežās nav iespējams padziļināti analizēt. Taču viens ir 
skaidrs – Zedelgemas pieminekļa izraisītajam atmiņu notikumam nav pielikts punkts4.

Zilonis trauku veikalā – Beļģijas atceres telpa Starptautiskajā 
diskursā par Zedelgemas pieminekli priekšplānā izvirzījās Latviešu leģiona vēsture. 
Tomēr Beļģijas atceres aktoru attieksmes un rīcība parāda, ka aizskatuvē dominēja 
pilnīgi cits elements – ilgstošie un institucionalizētie Beļģijas identitāšu un atmiņu 
telpas konflikti, kuriem piemineklis latviešu karagūstekņiem kalpoja par vēl vienu 
palaidējmehānismu.

Spriedzi beļģu sabiedrībā pastāvīgi uztur divas lielākās kopienas – frankofonie 
valoņi un nīderlandiešu valodā runājošie flāmi, kas attiecīgi koncentrējas Beļģijas 
dienvidos un ziemeļos. Ģeogrāfiskais novietojums iezīmē ne tikai lingvistisku dalīju-
mu, bet arī atšķirīgu politisko subjektivitāti un sociālo atmiņu. Simboliskās robežas 
starp valoņiem un flāmiem ir attīstījušās kopā ar Beļģijas valstiskumu. 19. gadsimtā 
un 20. gadsimta sākumā beļģu sabiedrībā dominēja frankofonās elites, kas flāmos 
raisīja mazvērtības izjūtu. Flāmiem arī daudz biežāk nācās saskarties ar ekonomis-
kām grūtībām un nabadzību. Tieši dusmas par sociālo nevienlīdzību deva pamatu 
flāmu nacionālismam, kas mijiedarbībā ar vietējo katolisko baznīcu pastiprināja pra-
sības pēc lielākas politiskās autonomijas vai pat Flandrijas atdalīšanos no Beļģijas. 
Flāmu nacionālisms kļuva īpaši pamanāms Pirmā pasaules kara laikā (plašāk par šo 
sk. Shelby 2014: 43–82). 

Nacistiskā Vācija okupēja Beļģiju 1940. gada maijā. Sabiedroto karaspēks lie-
lāko daļu Beļģijas atbrīvoja 1944. gada septembrī. Vairāk nekā četrus gadus ilgušajā 

4  Raksta tapšanas laikā LOM direktore Solvita Vība (LSM 2024) ir publiski paziņojusi, ka muzejs 
Zēdelgemas pieminekli pārņems savā īpašumā. Tas nozīmē, ka piemineklis tiks pārvests uz Latviju.
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okupācijas periodā nostiprinājās gan kolaboracionisms, gan pretošanās okupācijas 
režīmam. Lagrū uzsver, ka lielākā daļa Beļģijas iedzīvotāju “okupāciju bija pārcietuši 
pasīvi un daudzos līmeņos bija spiesti piekāpties un ielaisties kompromisos” (Lagrou 
2003: 534)5. Tikmēr bruņotās pretošanās kustība Beļģijā sašķēlās starp rojālistiem 
jeb karaļa atbalstītājiem no vienas puses un komunistiem vai mēreniem antirojālis-
tiem no otras puses. Kreisi orientētajām valdībām, kas pirmajos pēckara gados 
dominēja Beļģijas politikā, neizdevās apvienot atšķirīgos pretošanās dalībniekus 
kopīgā atceres laukā (Lagrou 2003: 541–542). Tomēr laika gaitā pretošanās pieredze 
iemantoja nacionālā simbola statusu.

Bijušo Zedelgemas nometnē ieslodzīto latviešu karavīru atmiņās un dienasgrā-
matās var atrast norādes uz beļģu sabiedrības negatīvo attieksmi pret vācu formas 
tērpos ģērbtajiem karavīriem. Tā 15. divīzijas 32. grenadieru pulka kaprālis Ilmārs 
Knohs 1945. gada 11. septembrī, vilcienā braucot uz Zedelgemas nometni, rakstīja: 
“Labi redzama biezā Beļģijas apdzīvotība. Pilsētiņa aiz pilsētiņas. Galvenais tomēr 
iedzīvotāju nedraudzīgā izturēšanās. Domādami, ka mēs esam vācieši, tie mums 
rāda dūres un lamājas. [..] Kā jau dzirdēts, tad ar beļģiem lāga sadzīvošanās jau neiz-
nāks, jo tie esot stipri kreisi noskaņoti un ļoti ienīst vāciešus. Cerams, tomēr, ka tie 
vēlāk, kad uzzinās, ka mēs esam latvieši, savu izturēšanos mainīs.” (Knohs 1946) 
Savukārt bijušais 15. divīzijas Rezerves bataljona kareivis Vilis Spole bijis patiesi iz-
brīnīts par beļģu izturēšanos: “Mēs, kā jau parasti iebraucot stacijās, mājām draudzīgi 
ar rokām un vicinājām cepurēm. Te par brīnumu beļģietes mūsu sveicienus neat-
ņēma, bet gan kratīja dūres un rādīja mēles [..]. Ka jau ne – ne, sākām uz priekšu par 
tādu rīcību aplaudēt.” (Spole 1945) Šādā attieksmē, visticamāk, projicējās beļģu 
dusmas pret vāciešiem kā okupantiem, nevis pret latviešiem kā atsevišķu grupu. Kā 
trāpīgi atzīmējis nometnē ieslodzītais mācītājs Kazimirs Ručs, “beļģi bija naidīgi pret 
visu, kam bija kāds sakars ar vāciešiem, ar hitleriešiem. Bet baltu leģionāriem gūs-
tekņiem mugurā bija Waffen-SS mundieris. Beļģi nebija piedzīvojuši staļinismu, bet 
bija daudz cietuši no hitlerisma.” (Ručs 2004: 80)

Pēc kara Beļģiju pārņēma ilgstoši vardarbības uzplūdi. Civiliedzīvotāju vidū no-
tika fiziska izrēķināšanās ar vietējiem kolaborantiem. Šis laiks (1945–1946) beļģu 
historiogrāfijā un sociālās atmiņas pētniecībā tiek dēvēts par “represiju periodu”. 
Kolaboracionisms plašāk skāra flāmus, kuru elites labēji radikālākais atzars nacistis-
kajā okupācijā saskatīja arī iespēju veicināt Flandrijas valstiskumu. Taču, kad 50. gados 
Beļģijas valdību sāka veidot arī ar katoļu baznīcu saistītas konservatīvas partijas, 
politiskajā dienaskārtībā nostiprinājās jautājums par bijušo kolaboracionistu reabili-
tāciju. Sadarbības pieredze fokusēja flāmu kultūras atmiņu uz vainas motīvu, tomēr, 

5  Flāmu kolaboracionisma daudzveidīgos iemeslus padziļināti ir pētījusi Alīna Saksa (Sax 2012).
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piemēram, flāmu daiļliteratūrā nostiprinājās uzskats, ka “lēmums sadarboties ir 
kļūda, ko var saprast (un līdz ar to piedot); pēckara vardarbība kā sods par šādu 
lēmumu, gluži otrādi, nav attaisnojama” (Lensen 2011: 109). 

Tikmēr Valonijas atceres kultūrā ir dziļi iesakņojies pretošanās mīts, kas nereti 
aizēno valoņu kolaboracionisma vēsturi. Pagātnē sakņotā netaisnības izjūta un eko-
nomiskās dominēšanas centru pārvietošanās no Valonijas uz Flandriju ir nostiprinā-
jušas abu lielāko lingvistisko kopienu sociālo atmiņu kā politisko resursu (Farhat et al. 
2014). Pretrunīgā vēstures politika reģionālā līmenī un etnolingvistiski sašķeltā 
atmiņu kultūra ir padarījusi Otro pasaules karu par lieux de mémoire jeb vietu, kur, 
runājot Pjēra Norā (Nora) vārdiem, atmiņa kristalizējas un izplata sevi (Nora 1989). 
Pēdējās desmitgadēs šī atmiņu vieta ir īpaši skaļi atbalsojusies Beļģijas politikā sais-
tībā ar vēlmi reabilitēt flāmu kolaboracionistus, pret ko asi vēršas frankofonie politiķi6. 
Tiesa, jaunākās paaudzes vēlētājos attieksme pret kolaboracionismu un kolabora-
cionistu amnestēšanu uzrāda daudz zemākas polarizācijas iespējas. Turklāt beļģu 
sabiedrības pētnieki norāda, ka flāmi pašlaik demogrāfiskā, politiskā un ekonomiskā 
ziņā atrodas varas pozīcijās, un tādēļ viņiem šķiet mazāk svarīgi attēlot Otrā pasau-
les kara kolaboracionistus kā upurus un lūgt viņu amnestiju (Bouchat et al. 2020: 1419).

Lai gan flāmu lielākās partijas raksturo līdzīga attieksme vēstures jautājumos, 
to diskursīvajās stratēģijās var pamanīt nozīmīgas variācijas, ko apliecina arī poli-
tisko spēku atšķirīgā aizstāvības retorika par Zedelgemas pieminekli. Kopumā vis-
aktīvāk vēsturi cenšas izmantot radikālākā labējā partija “Vlaams Belang” (Farhat et al. 
2014; Willaert & Goyvaerts 2021). Zedelgemas domē no “Vlaams Belang” ievēlēta-
jam Polam Denīsam, kā jau iepriekš parādīts, bija svarīga loma pieminekļa “Latvijas 
stāvstrops brīvībai” izveidē. 2019. gadā viņam par izrādīto iniciatīvu un ieguldīto dar-
bu tika pasniegts Latvijas valsts apbalvojums – Atzinības krusts (Latvijas Okupācijas 
muzejs 2019). Taču augstais apbalvojums kontrastē ar faktu, ka vēl nesenā pagātnē 
vairāki redzami Denīsa partijas biedri pauda publiskas simpātijas pret Putina režīmu 
Krievijā un 2014. gadā kā “novērotāji” piedalījās referendumā, kuram vajadzēja leģi-
timēt Krimas nelegālo aneksiju (sk. Pauwels 2023).

6   Reaģējot uz dekolonizācijas un kustības “Black Lives Matter” idejām, Flandrijā 2017. gadā, t. i., 
gadu pirms Zedelgemas pieminekļa atklāšanas, plašas diskusijas izraisīja plāni pārdēvēt arī Sirila 
Fershāves (Verschaeve) vārdā nosauktās ielas. Fershāve bija katoļu priesteris, kurš Pirmā pasaules 
kara laikā kļuva slavens ar savu rīcību flāmu karavīru labā. Bet Otrajā pasaules karā Fershāve kā 
daudzi citi flāmu kustības līderi radikalizējās un iestājās par intelektuālu un faktisku sadarbību ar 
nacistisko Vāciju. Neskatoties uz pieaugošo spiedienu, ielu izdevās pārdēvēt tikai Lanakenā, bet 
sešās citās Flandrijas pilsētās, tostarp Markē, kas atrodas 45 kilometru attālumā no Zedelgemas, 
Fershāves vārds ielu nosaukumos palika. Visasāk pret pārdēvēšanu vērsās flāmu labējās partijas 
(vairāk par šo gadījumu sk. Goddeeris 2019).
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Secinājumi Pēc Otrā pasaules kara Rietumu sabiedroto gūstā nonāca 
apmēram 7 miljoni vācu militārajās vienībās karojušie, arī ap 25 400 Latvijas valsts-
piederīgo. Starp viņiem bija brīvprātīgie, mobilizētie, Ieroču SS vienībām un represī-
vajām struktūrām piederīgie. Zedelgemas nometnē ieslodzīto latviešu karavīru 
sastāvs apliecina vācu okupācijas varas politikas izpausmes Latvijā. Proti, absolūtais 
vairums nometnē nonākušo karavīru bija piespiedu kārtā mobilizētie, un tikai piektā 
daļa vācu vienībās varēja būt iestājušies brīvprātīgi. Ļoti niecīga daļa (apmēram 
0,6 %) varētu būt saistīti ar vācu organizētajiem kara noziegumiem Latvijā un citās 
nacistu okupētajās teritorijās.

Sabiedrotie saskārās ar lielu pārbaudījumu šo lielo gūstekņu masu izfiltrēt, mē-
ģinot iespējami drīz atbrīvot piespiedu kārtā mobilizētos un nevainīgos, bet aizturēt 
tos, kas bija piedalījušies kara noziegumos vai noziegumos pret cilvēci. Sabiedrota-
jiem zināšanas par iespējamajiem kara noziedzniekiem bija ierobežotas, tādēļ daļai 
izdevās no nometnēm izkļūt salīdzinoši viegli un pēc kara visai netraucēti dzīvot 
Rietumos. Arī Zedelgemas nometnē ieslodzītie latvieši par savu tautiešu iespēja-
miem kara noziegumiem zināja maz (izņemot atsevišķas personas). Atbildība ir indi-
viduāla, ne kolektīva. Pierādīt kāda līdzdalību vai līdzvainīgumu noziegumos var tikai 
tiesa, ko vairāk nekā 75 gadus pēc kara izdarīt ir ļoti sarežģīti, jo ne paši notikumu 
dalībnieki, ne daudzi liecinieki vairs nav starp dzīvajiem. Taču sabiedroto nespējai 
tolaik noskaidrot iespējamos kara noziedzniekus nevajadzētu ierobežot visu pārējo 
latviešu karagūstekņu tiesības tikt pieminētiem mūsdienās.

Zedelgemas pieminekļa izveide labi ilustrē Otrā pasaules kara transnacionālo 
atceri, kurā latviešu un beļģu vēsturiskā pieredze saskaras gan traumatiskajā (nacis-
tiskā okupācija, totalitārisma upuri), gan kolaboracionisma kontekstā. Vienlaikus šis 
piemineklis uzskatāmi atgādina, ka vēsturisko faktu realitāte un atceres realitāte 
attīstās pēc atšķirīgas loģikas. Atmiņas tik tiešām spēj pārvietoties laikā un telpā, kā 
to ir uzsvērusi Astrīda Erla (Erll ) ar “ceļojošās atmiņas” jēdzienu. Pagātnes remediē-
šana un vēstures interpretāciju apmaiņa palīdz atmiņām šķērsot sociālās un politis-
kās robežas (Erll 2011). Taču atmiņas liek arī aizsargāt identitātes robežas. Pagātnes 
ierāmēšanas prasmes nosaka, cik efektīva būs atmiņu migrācija no vienas kultūras 
uz citu. Latvijas Okupācijas muzejs un Zedelgemas vietējie vēstures entuziasti cerēja, 
ka sarežģīto un starptautiski maz zināmo latviešu karagūstekņu stāstu varēs ierā-
mēt brīvības kontekstā. Taču, izrādījās, šāds rāmējums nespēj konkurēt ar Beļģijā 
daudz atpazīstamāko Otrā pasaules kara kolaboracionisma tēmu.

Zedelgemas pieminekļa veidotāju labie nodomi atdūrās pret Beļģijas atmiņu 
režīmu. Izmantojot Jana Kubika (Kubik) un Maikla Bernharda (Bernhard ) piedāvāto 
klasifikācijas shēmu, Beļģijā un Latvijā var runāt par sašķeltiem (fractured ) Otrā pa-
saules kara atmiņu režīmiem. Proti, abu valstu politiskajā vidē darbojas noteiktu 
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etnolingvistisko kopienu pārstāvoši “atmiņu kareivji”, kas nepiekāpīgi cīnās par savu 
vienīgo un pareizo vēstures interpretāciju, tādējādi atražojot sašķeltību arī sabied-
rībā (Kubika & Bernhard 2014). Beļģijā atšķirībā no Latvijas sašķeltais atmiņu režīms 
iezīmē arī skaidru reģionu – Valonijas un Flandrijas – pretstāvi. Tieši Flandrijas 
labējo partiju un vietējās atmiņu kultūras veidotāju daudz niansētākais skatījums uz 
nacistiskās Vācijas okupācijas laiku pavēra iespējas izveidot Latviešu karagūstek-
ņiem veltītu pieminekli. 

Vietējais un starptautiskais atceres aktīvisms, kas 2021. gadā radās ārpus 
institucionalizētās politikas lauka un diskursīvo enerģiju sākotnēji uzkrāja franko-
fonajos medijos, būtiski apgrūtināja Zedelgemas pieminekļa ilgtspēju. Atceres aktīvisti 
jebkurā demokrātiskā valstī izmanto publisko telpu, lai aizstāvētu noteiktu pagātnes 
reprezentāciju. Zedelgemas gadījumā šie aktīvisti pozicionējās kā “sasaistītie aģenti” 
(entangled agents), kuri, runājot Jifata Gutmana (Gutman) un Dženijas Vistenbergas 
(Wüstenberg) vārdiem, jutās atbildīgi par pagātnes netaisnībām, uzskatīja sevi par 
saistītiem ar “mantojumu” un juta nepieciešamību to aizstāvēt pret pārmaiņām, 
kuras, viņuprāt, iemiesoja piemineklis brīvībai un latviešu karagūstekņiem (Gutman,  
Wüstenberg 2022: 1077). Taču atceres aktīvisti, kuru loks laika gaitā paplašinājās, 
lielākoties izmantoja monoloģisku un kareivīgu retoriku – tajā nebija vietas plurālis-
tiskam un dialogā sakņotam pagātnes tvērumam. Apsūdzošās puses hegemonisko 
retoriku vēl vairāk izcēla pieminekļa aizstāvju vājais atceres aktīvisms.

Visbeidzot uz Zedelgemas pieminekļa problemātiku ir vērts paskatīties ārpus 
nacionālajiem atmiņu režīmiem un atceres aktīvisma. Rakstā mēs tikai garāmejot 
esam pieskārušies t. s. Eiropas atmiņas jautājumam. Bet, iespējams, tieši šis jautā-
jums veido izšķirošo samezglojumu. Baltijas valstu un Centrāleiropas vēsturiskajai 
pieredzei nav piemērojams triumfālais atbrīvošanas naratīvs par Otro pasaules karu, 
kas dominē Rietumeiropas atceres telpā. Mēģinājumi skaidrot dubultās okupācijas 
vēsturisko realitāti vēl aizvien nostāda Baltijas valstis marginālā pozīcijā. To labi ap-
liecina grūtības stāstīt gan Latviešu leģiona, gan latviešu karagūstekņu vēsturi. Vēl 
aizvien jāpierāda it kā pašsaprotamā atziņa, ka “asinszemju” unikālajai vēsturei ir 
līdzvērtīgas tiesības pastāvēt Eiropas atceres telpā, kur desmitgadēm dominējušas 
Rietumeiropas un PSRS/Krievijas izplatītās vēstures versijas. Starptautisko attiecību 
pētniece Marija Melkso (Mälksoo) uzsver, ka Baltijas un Centrāleiropas valstu atšķirīgā 
atmiņa netiek iekļauta Eiropas atmiņas kodolā. Tādēļ mūsu reģionā dominējošā 
sociālā atmiņa un vēstures politika spēlē pakļauto (subaltern) lomu Eiropas mērogā 
(Mälksoo 2009; 2021). Melkso arguments palīdz labāk saprast to strukturālo konfi-
gurāciju, kas noteica Zedelgemas pieminekļa likteni. Taču 2021. gadā radītā publiskā 
rezonanse, pieminekļa demontēšana un ieilgusī neskaidrība par pieminekļa nākotni ir 
arī signāls Latvijas diplomātiem, ka Otrā pasaules kara vēsture Eiropā nav pazudusi 
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no varas lauka. Tā turpina noteikt starptautiskās attiecības dažādos līmeņos. Tikai 
aktīva, koordinēta, mērķtiecīga un stratēģiska darbība var palīdzēt mainīt Latvijas 
pozīcijas šajā laukā.
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Summary The aim of my research project described in this article was: 1) to 
create a framework for studying the perception of print-based poems and their trans- 
medial interpretations; 2) to test its practical application in order to see whether further 
adjustments are necessary. The first section of the article is a review of the historical 
context (previous research in sensory and text perception, recent developments in reading 
patterns and text comprehension). The next section is a contextual analysis of theoretical 
literature focusing on the semantics of print-based versus trans-medial poetry (key 
authors: Katherine N. Hayles, Espen Aarseth, Mirona Magearu, Gilles Deleuze and Felix 
Guattari), level and type of immersion (Marie-Laure Ryan), and literariness (David Miall 
and Don Kuiken), which are the building blocks for my Reader Experience Questionnaire 
(REQ). It is followed by a description of how the REQ was tested by conducting an anonym-
ous online study evaluating respondents’ perception of four selected poems and their 
audiovisual interpretations (each with a specific agenda) in order to: 1) test whether the 
questionnaire fulfils its purpose; 2) see whether the collected qualitative and quantita-
tive data reflect the author’s initial expectations in regard to the level and type of immer-
sion, perception of literariness, and interpretation of meaning(s) of the print-based versus 
trans-medial poems presented. In conclusion, there are suggestions about possible further 
applications and adjustments of REQ, and a brief overview of some of the observations 
on reader’s/viewer’s perception based on the data collected.

Kopsavilkums Rakstā aplūkotā pētījuma mērķis: 1) izstrādāt mehānismu, 
kas ļautu pētīt dzejas un tās transmediālo adaptāciju uztveri; 2) pārbaudīt modeli praksē, 
lai pārliecinātos, vai tajā nav nepieciešamas korekcijas. Raksta pirmā daļa ir pārskats par 
sensorās un teksta uztveres pētījumiem un teorētiķu novērojumiem, kas saistīti ar vis-
pārējām lasīšanas prakses un teksta izpratnes tendencēm. Raksta otrā daļa ir teorētis-
kās literatūras analīze, pievēršoties dzejas un transmediālās dzejas semantikai (galvenie 
teorētiķi: Katrīna N. Heilsa, Espens Arsets, Mirona Magearu, Žils Delēzs un Fēlikss Gvatari); 
tam, kā lasītājs iedziļinās tekstā – iedziļināšanās veidiem un pakāpēm (Marija-Laura 
Raijena); un Deivida Mjalla un Dona Kuikena modelim, kas izstrādāts literāro darbu analīzei. 
Šī teorētiskā bāze izmantota, izstrādājot lasītāja pieredzes izvērtējuma anketu. Visbeidzot 
tiek aprakstīts, kā tika veikta anonīma aptauja tiešsaistē, apkopojot datus par četru izvē-
lētu dzejoļu un to audiovizuālo interpretāciju uztveri (katram dzejolim un adaptācijai bija 
iepriekš definēts uzdevums), lai: 1) izvērtētu anketas atbilstību mērķim; 2) pārliecinātos, 
vai iegūtie kvalitatīvie un kvantitatīvie dati atspoguļo sākotnējos autores pieņēmumus 
attiecībā uz lasītāju iedziļināšanās veidiem un pakāpēm, izvēlēto drukāto dzejoļu un 
transmediālo dzejoļu literārajām kvalitātēm un to iespējamajām interpretācijām. Raksta 
nobeigumā ir ieteikumi lasītāju pieredzes izvērtējuma anketas iespējamam turpmākajam 
pielietojumam un korekcijām, kā arī, balstoties uz apkopotajiem datiem, sniegts īss pār-
skats par vispārīgiem lasītāju/skatītāju uztveres novērojumiem.



138Elīna Veira. A Framework for Studying the Perception of Print-based Poems ..

Introduction Transportation of text or print-based poems into the digital 
realm is by no means an innovative or a mainstream movement in the context of 
digital poetry. The field accommodates endless possibilities for artistic exploration – 
there is Artificial Intelligence, computer-generated texts, hypertexts, poetry game 
apps, installations, virtual reality. Nevertheless, a discussion on the subject is 
important and necessary. 

To make a brief theoretical detour, scholars are divided when it comes to 
defining digital poetry. Some focus on innovation and apparatus, while others look 
for literary qualities in digital poems, and there are also authors who would draw a 
connection to the experimental poetry of the 20th century (such as Christopher 
Funkhouser, Loss Pequeño Glazier, Alvaro Seiça, Scott Rottberg). The arguments are 
certainly valid, however, they are difficult to reconcile; additionally, there is a threat 
of 1) falling into technological determinism (Aarseth 1997: 14), and 2) making the 
concept too inclusive. For example, if a person without any literary “training” has 
mastered code and can make the letter “a” bump into the letter “b”, I doubt whether 
it could be considered digital literature, as we do not call songs musical poems. 
Likewise, there are poetic documentaries, but we do not call them cinematographic 
poems. In this regard, we could potentially speak of poetic digital art instead. Also, 
it is unclear as to for how long a certain phenomenon could be looked at as an 
innovation or experiment.

The literary approach, on the other hand, involves ambiguities when it comes to 
evaluating the presence or absence of literary qualities in a digital poem. Astrid 
Ensslin in her article “From Revisi(tati)on to Retro-Intentionalization: Hermeneutics, 
Multimodality and Corporeality in Hypertext, Hypermedia and Cybertext” concludes 
that “we can only use the term “digital literature” if and when the reception process 
is guided if not dominated by “literary” means, i.e., by written or orally narrated 
language rather than sequences of images – no matter how short and allusive text 
chunks, or lexias, may be” (Ensslin 2010: 145). Jörgen Schäfer and Peter Gendolla argue 
that “[i]f we regard literature as a sort of meta-medium, a commentary to the 
consequences of the exteriorization of imagination and ideas by producing an 
alternative reality, the specific literariness of texts need to be put at the center of 
attention of research” (Schäfer, Gendolla 2010: 92). The authors further conclude that 
the majority of studies including the most substantial works on digital literature, 
such as Espen Aarseth’s “Cybertext” or Christiane Heybach’s “Literatur im elektronischen 
Raum” (Literature in Electronic Space), although claiming to have Sprachkunst (“art 
of language”) as the main focus of their work, either fail to address the issue 
altogether or do not arrive to a solid resolution (Schäfer, Gendolla 2010: 92).
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Although I do not doubt the existence or even predominance of experimental 
endeavours within the field of digital poetry, I consider it important to focus on 
literary qualities and how they “behave” in spaces beyond print. In this regard, the 
comparison of print-based poems and their trans-medial adaptations is the ultimate 
data-mine as we can speak of the presence of literariness in print-based poems with 
much greater ease and certainty. 

Moreover, since writing technology is still a major formative instrument in 
writers’ creative process (it can be regarded as a mnemonic device and also as a part 
of one’s thinking process, as we see it in Andy Clark’s concept of extended cognition 
where thinking occurs through the act of writing), it may be impossible to arrive to 
the “same” literariness without the initial text form (Clark 2008: 30–43). In other 
words, it is not (yet) a common practice among poets to have, for example, code, 
Unity (virtual reality software), or Photoshop as surfaces for the materialization 
or manifestation of the initial poetic impulse. The pen-notebook sequence is 
irreplaceable in my own creative process as well – I do not know what I will write until 
I actually start writing. 

The process of arriving to an externalized text may and does differ from poem 
to poem. The initial poetic impulse is not necessarily verbal. There are authors who 
work with predetermined concepts or ideas; it may also be a process of making a 
word-copy of a certain feeling, mood, an “autonomous” sonic signal, rhythm, a visual 
image etc. When working with “raw” poetic impulses (i.e., when the author does not 
have a predetermined agenda), they cannot be reconstructed, recreated or accessed 
at a later time, and the final poem delivered to the reader is not a road map for a 
travel through the initial poetic impulse, it is rather a suggestion or a hint of what is 
left out – a hardened crust or mold around a certain shape-space where it has been, 
and the walls of this shape-space imprint consist of web-like relations between the 
various elements of poetry. 

Often these molds have cracks and leaks. Sometimes it is due to the author’s ill 
luck, other times it may reflect the limitations of print or text alone (the intended 
sonority, tone, modulations of a poem would be the most obvious example). In this 
regard, there are authors who call upon the oral or auro-oral tradition that poetry 
has evolved from. For instance, Charles Bernstein argues that poetry recordings 
(authors reading their own works) could benefit literary criticism, education and the 
general reader, and he discusses the negligence on behalf of literary criticism which 
predominantly focuses on written texts, devoting little attention to poetry readings 
(Bernstein 2006: 277–289).

Thus, from the author’s perspective, I find two possible applications for trans-
medial adaptations of print-based poems: 1) they could potentially enhance the 
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delivery of the initial poetic impulse to the reader/viewer; 2) they can be used to 
expand the semantic field of the original poem and produce new meaning(s). 

Jonathan Culler refers to Herman Northrop Frye who has established a 
two-element system of verbal patterning in poetry, melos and opsis, in his work 
“Charms and Riddles”. Melos stands for the musicality of a poem and opsis represents 
the visual qualities (Frye 2015: 139). Regarding opsis, Johanna Drucker further divides 
the optically perceptible materiality that each work carries into incidental (simply 
bearing some trace of the historical circumstances of production), and those that 
have a poetic function and are integral parts of the work (Drucker 1998: 159–160). She 
provides a more detailed list of visual means: “[T]ypefaces, format, spatial distribution 
of the elements on the page or through the book, physical form, or space” (Ibid.: 131). 
Experimental typography within the historical avant-garde movement (Dadaism, 
Russian and Italian futurism, cubism etc.) challenged the boundaries between literature 
and art. In her book “The Visible Word: Experimental Typography and Modern Art, 
1909–1923” (1997), Drucker writes that it gave materiality to visual-linguistic signs, 
“nearly protoelectronic and cybernetic” sensibility (Drucker 1997: 109).

Theo van Leeuwen refers to Jeffrey Bellantoni and Matt Woolman in saying 
that “the printed word has two levels of meaning, the ‘word image’, that is the idea 
represented by the word itself, constructed from a string of letters, and the 
‘typographic image’, the holistic visual impression” (van Leeuwen 2005: 73). The 
author concludes that, for the most part, “lettering and calligraphy are abstract 
arts”; however, today “[t]ypographers themselves [..] seek to do away with the 
boundaries between typography and the other graphic and photographic arts, and 
recognize the semiotic nature of typography” (Ibid.: 28). 

The possibilities for audio and visual representation (melos and opsis) of a poem 
in trans-medial space and print are beyond compare. However, although various 
technologies have become comparatively accessible, they do require a different set 
of competences, and in order to measure the “success rate” of these trans-spatial 
transportations, there ought to be some control or feedback mechanism. Therefore, 
the aim of my research was: 1) to create a framework for studying the perception of 
print-based poems and their trans-medial interpretations; 2) to test its practical 
application in order to see whether further adjustments might be necessary.

The first section of this article is a review of the historical context (previous 
research in sensory and text perception, and recent developments in reading 
patterns and text comprehension). The next section is a contextual analysis of 
theoretical literature focusing on the semantics of print-based versus trans-medial 
poetry (Katherine N. Hayles, Espen Aarseth, Mirona Magearu, Gilles Deleuze and 
Felix Guattari), level and type of immersion (Maria-Laure Ryan), and literariness 
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(David Miall and Don Kuiken), which are the building blocks for the Reader Experience 
Questionnaire (REQ) that I developed and describe in Chapter 3. Finally, I give an 
account of how REQ was tested by conducting an anonymous online study evaluating 
respondents’ perception of four selected poems and their adaptations (each with 
a specific agenda) in order to: 1) test whether the questionnaire fulfils its purpose; 
2) see whether the collected qualitative and quantitative data reflect the author’s 
initial expectations in regard to the level and type of immersion, perception of 
literariness, and interpretation of meaning(s) of print-based versus audiovisual 
poems presented. 

Historical context Regarding previous studies in text perception, 
“Poetry Beyond Text: Vision, Text and Cognition” was a research project carried out 
from the year 2009 to 2011, and it studied reading and viewing behaviours by the 
means of eye-tracking, electroencephalography (EEG), mental chronometry, and 
subjective rating studies. It focused on creative works that combine poetic text and 
image. Here are some of the conclusions that the group of researchers arrived to: 
abstract images are more likely to make the reader/viewer perceive the text as 
ambiguous, and vice versa; “[p]hotographs featuring human figures were felt to be 
easier to interpret [..]. These images were seen as helping to disambiguate the 
poetry”; “[t]he more linearly the words of a visual poem are arranged, the more likely 
it is that the reading pattern follows a top-to-bottom, left-to-right pattern” and  
“[w]hen the sign systems are mixed together in a more radical fashion, and when 
readers are perplexed and uncertain about which of them dominates (i.e. the verbal 
or the visual element), the confusion as to which perceptual mode they should adopt 
is visible in their eye movements”. Regarding the appreciation of works, “[t]he CRs 
rated works in which they felt the text and image mutually enhanced one another 
more highly than works which they felt to be ‘fragmented’ or disjunctive” (Poetry 
Beyond Text, no date). 

I also considered using EEG in the present research – to monitor changes in 
brainwave activity when readers/viewers are introduced to print poems and their 
trans-medial adaptations. However, this method seemed rather ambiguous since a 
large data set would be required to interpret potential peaks or drops in brainwave 
activity readings as statistically significant; additionally, the aim of the study was to 
create a widely applicable framework for the evaluation of reader’s perception, 
avoiding the confinement to laboratory settings. 

Katherine N. Hayles provides a review of neurological studies on text perception 
in her book “How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis” (2012). 
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Reading is a comparatively strenuous task – it takes only 0.3 to 0.5 milliseconds for 
a neuron to fire compared to 80–500 milliseconds it takes for a human brain to 
register a sensation, and it takes 200–250 milliseconds to recognize a word. (Hayles 
2012: 104). When dealing with a text, at first we have to see the linguistic signs 
(letters, words as visual stimuli) and recognize them, and only then can we start the 
sense-making process, which does not imply these processes would take place in a 
linear sequence. Often, Hayles writes, they are happening “simultaneously and at 
different rates” (Ibid.). 

Another neurological study Hayles is referring to is Ap Dijksterhuis, Henk Aarts, 
and Pamela K. Smith’s work “The Power of the Subliminal: On Subliminal Persuasion 
and Other Potential Applications” (2005). Hayles summarizes their research as follows:

The senses can handle about 11 million bits per second, with about 10 million bits 
per second coming from the visual system. Consciousness, by contrast, can handle 
dramatically fewer bits per second. Silent reading processes take place at about 
45 bits per second; reading aloud slows the rate to 30 bits per second. Multiplication 
proceeds at 12 bits per second. Thus they estimate that “our total capacity is 
200,000 times as high as the capacity of consciousness. In other words, con-
sciousness can only deal with a very small percentage of all incoming information. 
All the rest is processed without awareness (Hayles 2012: 95–96).

Regarding text perception and reading habits and patterns, Hayles concludes 
that screen-reading is taking over, while the consumption of printed books of all the 
possible literary genres (novels, plays, poems etc.) is constantly decreasing. The shift 
from printed text to digital text is not amongst the greatest concerns, it is the change 
in reading behaviour that draws most attention. Hayles argues that as the amount of 
web resources increases exponentially, “hyper reading has become a necessity”. The 
reader can easily access all the related subfields, or quickly search and access various 
relevant information sources. Moreover, research shows that hyper reading may 
even involve changes in brain function (Ibid.: 63).

Hayles refers to Nicholas Carr’s “The Shallows: What the Internet Is Doing to Our 
Brains” (2010). Carr is concerned that hyper reading decreases the ability to sustain 
concentration. It has an effect on the working memory necessary for processing 
information and arriving to more in-depth judgements. These constant distractions 
increase the cognitive load and degrade comprehension (Hayles 2012: 62–63). 
Hayles also refers to Mark Bauerlein who has observed that young readers, when 
faced with a difficult print text, find it “boring” or “not worth the trouble” (Ibid.: 60). 

 

Contextual Analysis 
Semantics of Print-based versus Trans-medial Poetry As established 
earlier, the semantic aspects of both print-based and trans-medial poems is one of 
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the focus elements of the REQ, and the textuality of trans-medial space that I will be 
studying further in the article accommodates linguistic, aural, and visual forms that 
create networks of semantic and symbolic structures.  

When one picks up a poetry book, it has a certain weight; it may have a specific 
scent; when pages are turned, they may make various sounds. Similarly, when one 
attends a poetry reading, the space where the event takes place has certain character-
istics – the lights may be dim or bright, there could be outside noises interrupting the 
performance, the room could be crowded, the poet’s voice may be soft or loud, etc. 
These experiences will differ yet they are not entirely different. 

This section will focus on theories and concepts attempting to reconcile the 
semantic elements of print and trans-medial manifestations of poems into a 
framework that would be adapted in the REQ.

Katherine N. Hayles in her work “Writing Machines” discusses the material-
ization of a literary text, its inscription. Regardless of whether it is ink on a sheet of 
paper or images on a screen, “it mobilizes reflexive loops between its imaginative 
world and the material apparatus embodying that creating as a physical presence” 
(Hayles 2022: 25), and the author argues that “the physical form of the literary arte-
fact always affects what the words (and other semiotic components) mean” (Ibid.). 
She continues by introducing the term technotext:

Literary works that strengthen, foreground, and thematize the connections 
between themselves as material artifacts and the imaginative realm of verbal/
semiotic signifiers they instantiate open a window on the larger connections that 
unite literature as a verbal art to its material forms. To name such works, I propose 
“technotexts,” a term that connects the technology that produces texts to the 
texts’ verbal constructions. Technotexts play a special role in transforming literary 
criticism into a material practice, for they make vividly clear that the issue at stake 
is nothing less than a full-bodied understanding of literature (Hayles 2022: 25–26).

Hayles argues that the materiality that scholars tend to focus on when discussing 
digital literature has been there all along, even if the long lineage of printing press 
and publishing had made it “invisible” to literary criticism: “With significant exceptions, 
print literature was widely regarded as not having a body, only a speaking mind” 
(Ibid.: 32). Thus, Hayles introduces the concept media-specific analysis, and the author 
does so not to isolate the different media, but rather to study the interrelations 
between form, content and medium; the way one medium is “moulded” within 
another media, and the way a specific medium can shape the texts (Ibid.: 29–31). 
Hayles concludes: “Like all literature, technotext has a body (or rather many bodies), 
and the rich connections between its material properties and its content create it as 
a literary work in the full sense of the term” (Ibid.: 32).

Brian Lennon also challenges the notion that the rise of new media has allegedly 
revolutionized the Western mind. Lennon does not define the concept of materiality 
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as a set of characteristics – instead, these characteristics emerge in the process of 
interpretation (Lennon 2007: 252–253). For example, we could say a knife is sharp 
only when we are to use it for slicing a tomato. I have never contemplated upon the 
bluntness of my toothbrush or the sharpness of my pyjamas. 

Espen Aarseth has created a triangular model of communication representing 
the interrelations between the different “agents” of digital literature. Aarseth uses 
the term cybertext, and the author clarifies the term as being neither a revolutionary 
invention, nor a break from the “old” textuality. Instead, the Aarseth’s intention is to 
capture any type of text in his model called “The Textual Machine”:

Cybertext, then, is not a “new”, “revolutionary” form of text, with capabilities only 
made possible through the invention of the digital computer. Neither is it a radical 
break with old-fashioned textuality, although it would be easy to make it appear 
so. Cybertext is a perspective on all forms of textuality, a way to expand the scope 
of literary studies to include phenomena that today are perceived as outside of, or 
marginalized by, the field of literature – or even in opposition to it… To be sure, media 
are far from neutral, inconsequential carriers of “content,” but the essentialist idea 
of “the computer medium” as a singular structure of well-defined properties of 
communication is just as untenable and can be based on only a very limited under-
standing of both computer applications and media theory (Aarseth 1997: 18–19).

Aarseth is thus escaping the technological determinisms. Regarding the act of 
reading, the author discusses the importance of contexts – even the same text can 
be perceived differently on different occasions, under different circumstances, and 
the author concludes that teleological orientation (or textual organization), which 
guides the reader into certain directions as to how the text should be read, is at 
the centre of attention when it comes to cybertext, or else he calls them “self-
manipulative” devices (Ibid.: 20). Aarseth explains his take on the meaning of text as 
“closer to philological (or observable) work than to the poststructural (or metaphysical) 
galaxy of signifiers [..]. Instead of defining text as a chain of signifiers, as linguists 
and semioticians do, I use the word for a whole range of phenomena, from short 
poems to complex computer programs and databases” (Ibid.: 20–21). 

Finally, he describes text as machine and calls upon the materiality discussed 
above: “[A] mechanical device for the production and consumption of verbal signs. Just 
as a film is useless without a projector and a screen, so a text must consist of a material 
medium as well as a collection of words” (Ibid.: 21). Human (operator) is the third party 
in Aarseth’s model “The Textual Machine” (see Figure 1.), and the author describes 
the boundaries between these three agents as fluid and transgressive (Ibid.).

Mirona Magearu in her PhD dissertation “Digital Poetry: Comparative Textual 
Performances in Trans-medial Spaces” also argues that the attempts to define the 
genre as based on the way digital poems are produced or the methods used should 
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be expanded to incorporate the context in which the digital poems exist (Magearu 
2011: 11). She introduces trans-medial space, which is both context and text, and the 
digital space that is also both context and text:

As context, the trans-medial space frames the digital poem, structures the text, 
and enables its reading on the screen. In this way, the meaning of the text is not 
only produced by the text but also by the trans-medial space of which readers 
become aware when encountering the script. Furthermore, because the digital 
poem constructs its own space, space itself becomes the message of the poem 
(Magearu 2011: 30).

Magearu uses the term trans-medial space to signify the space where digital poem 
exists, emerges, and is experienced, and this space is both self-transformative and 
transforming (Ibid.: 13). She prefers the prefix trans- over the prefix inter- in order to 
capture the notion of movement across media, transitions of spaces over the notion 
of a certain location within or among spaces (Ibid.: 34)1.

Magearu is challenging Marshal McLuhan‘s statement (McLuhan 2001: 26) that 
the medium is the message by expanding the concept and asserting that the trans-
medial space is the message: “The trans-medial space as context becomes text and 
the digital poem becomes the context for the framing of the trans-medial space” 
(Magearu 2011: 34). 

The trans-medial space of digital poetry incorporates multiple spaces: the 
source code, code execution, the computer screen, text as a working script, work, 
and on-screen performance. Magearu is drawing parallels with the transformative 
stages in the oral and print tradition; the continuity is the current overlap of the oral, 
alphabetic, and digital image, and instead of one medium conquering the other, “it 
fosters a series of overlays” (Magearu 2011: 31). Magearu defines textuality as “the 

1        In theoretical literature, multimediality (the prefix meaning ‘many’) and intermediality are often 
used interchangeably (Brillenburg Wurth 2006: 1).

Figure 1.  Espen Aarseth’s  
Textual Machine 
 (Aarseth 1997: 21)

operator

verbal sign medium

text/machine
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meaning of the function of space. This means that space has meaning, but it functions 
as well. As a result, textuality reflects how space functions” (Ibid.: 40).

In reference to the REQ, I will be adapting this fluidity that the authors are 
referring to, and instead of focusing on the reader’s/viewers interpretation of each 
individual element or process represented in the text-based and trans-medial poems 
(rhythm, meter, the visual representation, audio output etc.), the REQ will address 
the overall experience and interpretation of the textual materiality – including, if not 
guided by, the subjective reader’s/viewer’s contexts. This approach also echoes 
Deleuze and Guattari’s concept of rhizome discussed in “A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia”. The authors challenge the traditional fixed hierarchical 
tree-like structures by turning to rhizome as a network that connects any point to 
any other point, without a fixed hierarchical structure: “It is comprised not of units 
but of dimensions, or rather directions in motion” (Deleuze, Guattari 1987: 21). Its 
characteristics are not necessarily linked to traits of the same nature, as it 
encompasses diverse regimes of signs and even non-sign states. This multiplicity is 
lacking a beginning or end, it has multiple entrance ways and exits (Ibid.). 

When a respondent is asked to reflect upon their interpretation of a given work, 
there is space for combinatorics to take place consisting of (and not limited to) 
linguistic, mechanical, sensory, social, cultural, and purely accidental contexts, or 
returning to the discussion at the beginning of this section – neither the sound that 
a page makes when it is turned will be placed at the centre of attention, nor will a 
linguistic utterance considered to be superior.

 
The Type and Level of Immersion Marie-Laure Ryan in her thorough study 
“Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic 
Media” (2001) is referring to Kendall Walton’s mental stimulation through fictional 
make-believe (“Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational 
Arts”, 1990), and to his argument that it is possible to say “This is a ship” (or “This is 
not a pipe”) when pointing to a painting, while we would not say “This is a ship” when 
reading “Moby Dick”. “The difference resides in the fact that while paintings 
depict iconically, words signify conventionally” (Ryan 2001: 107). This lead her to the 
conclusion that fictionality is a verbal category: 

The asymmetry is partially explained by the fact that pictures do not literally make 
propositions, but Walton’s categorization is above all the consequence of the re-
interpretation to which the concept of make-believe is subjected as it crosses the 
boundary from textual to visual media. In visual communication [..] make-believe 
refers to pretended presence: the spectator apprehends the visual features of the 
depicted object as if she were standing in front of it. In the case of fictional texts, 
make-believe refers to pretended truth for propositions (Ryan 2001: 109).
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Linguistic signs usually signify absent objects, presence of make-believe is not a part 
of verbal communication. Thus, in the context of fictionality, the two media cannot 
be compared. When a text is dealing with only abstract ideas and concepts (when 
it is non-mimetic), ““make-believe” as mental picturing reaches its zero degree” 
(Ibid.: 110). This does not imply that all mimetic texts would always ensure immersive 
experience (Ibid.).

McLuhan distinguishes between hot and cool media – for example, telephone 
is a cold medium, it has low definition as it exclusively relies on the information that 
can be perceived by the ear. He also defines speech as cool medium with low 
definition. Hot media, on the contrary, are filled with data, they do not leave many 
blanks that could be filled in by one’s imagination. “Hot media are, therefore, low in 
participation and cool media are high in participation or completion by the audience” 
(McLuhan 2001: 22). 

Immersion is sometimes paralleled with entertainment, the “less so” world. 
Gilles Deleuze also makes the distinction in film in his substantial works “Cinéma I: 
L’image-mouvement” (1983) (“Cinema 1: The Movement-Image” (1986)) and “Cinéma II: 
L’image-temps” (1985) (“Cinema 2: The Time-Image” (1986)). A typical Hollywood film 
would be an example of a movement-image that pulls its viewers into the story-
world by making them identify themselves with the film characters and forget the 
world around them. The time-image cinematograph, on the contrary, would open a 
space for contemplation, recognizing, remembering, dreaming, fantasizing etc. The 
level of immersion or absorption, in fact, could be similar; however, the type of 
immersion is quite different in each of these instances, and these are the two 
additional axes I want to incorporate in the REQ dealing with print-based and trans-
medial poetry. 

In order to break down the process of immersion, Ryan turns to the system 
(“folk theory”) developed by the psychologist Richard Gerrig in his work “Experiencing 
Narrative Worlds” (1993): 

1. Someone (‘‘the traveller’’) is transported...
2. by some means of transportation...
3. as a result of performing certain actions (reading as performance, and the reader 
is creating the “reality model” which represents the textual world).
4. The traveller goes some distance from his or her world of origin (the reader 
would import their own experience and knowledge into the textual world, but the 
text lays the set of rules for this reality model)...
5. which makes some aspects of the world of origin inaccessible (for example, the 
reader is completely drawn into the textual world and cannot rest upon the real 
world principles).
6. The traveller returns to the world of origin, somewhat changed by the journey 
(Ryan: 93–94).
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Immersion does not necessarily imply aesthetic qualities and vice versa – 
aesthetic qualities do not imply immersion. Ryan singles out poetry as something 
that may be far more alienated from the “real world” than a narrative. Gerrig also 
takes a similar stance that immersion does not depend on one’s narrative skills, and 
he gives an example of the word Texas which would create a vivid mental image 
for most readers regardless of the author’s narrative capabilities. However, Ryan 
argues, immersion can also involve some initial challenges, a degree of mental 
activity and concentration before the immersive world unfolds (Ryan 2001: 95–97). 
She distinguishes four levels or degrees of absorption in the act of reading:

1. Concentration. The type of attention devoted to difficult, nonimmersive works. 
In this mode, the textual world – if the text projects any – offers so much resistance 
that the reader remains highly vulnerable to the distracting stimuli of external 
reality.

2. Imaginative involvement. The ‘‘split subject’’ attitude of the reader who 
transports herself into the textual world but remains able to contemplate it with 
aesthetic or epistemological detachment. In the case of narrative fiction, the split 
reader is attentive both to the speech act of the narrator in the textual world and 
to the quality of the performance of the author in the real world. In the case of 
nonfiction, the reader engages emotionally and imaginatively in the represented 
situation but retains a critical attitude toward the accuracy of the report and the 
rhetorical devices through which the author defends his version of the events.

3. Entrancement. The non-reflexive reading pleasure of the reader so completely 
caught up in the textual world that she loses sight of anything external to it, 
including the aesthetic quality of the author’s performance or the truth value of 
the textual statements. It is in this mode that language truly disappears. [..] Despite 
the depth of the immersive experience, however, this reader remains aware in the 
back of his mind that he has nothing to fear, because the textual world is not reality.

4. Addiction. This category covers two cases: (a) The attitude of the reader who 
seeks escape from reality but cannot find a home in the textual world because she 
traverses it too fast and too compulsively to enjoy the landscape. (b) The loss of the 
capacity to distinguish textual worlds, especially those of fiction, from the actual 
world (Ryan 2001: 98).

Ryan concludes that moving pictures, up until the virtual reality would be 
perfected, can be recognized as the most immersive form of contemporary media. 
It combines “the spatial extension and fullness of detail of still pictures with the 
temporality, narrative power, referential mobility (jumping across space and time), 
and general fluidity of language”, and in this regard, immersive literature also 
stimulates a “cinema in one’s head”. However, not all readers are preoccupied with 
the mental visualization, there are readers who just follow the plot. Also, the degree 
of precision varies, as the reader may create images that capture just some aspects 
of the character or environment, and leave blank spots. This would depend on the 
text as well and on whether it focuses on the characters, plot, or settings (Ibid.: 120). 
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And finally, Ryan distinguishes three forms of immersion: spatial immersion, 
which would be a response to the narrative settings; temporal immersion, which is 
following the plot; and emotional immersion – one’s identification with one or more 
characters (Ibid.). Compared to audiovisual media, Ryan argues, language represents 
spatially and temporarily distant objects; they do not have a shape, colour, or sound 
directly accessible to the senses, and one needs to activate one’s imagination. 
Postmodern literature, on the contrary, introduces space that is conceptualized – 
and it can be accessed, according to Ryan, by an abstract body subjected to “perpetual 
movement, blind navigation, a gallery of mirrors, being lost in a not-always-so-
funhouse, a self-transforming labyrinth, parallel and embedded universes, [..] all 
experiences that preclude an intimate relation to a specific location” (Ryan 2001: 
123). And the difference between the two is that we cannot inhabit a conceptualized 
space; the reader can only develop a relation to specific elements within this space, 
which does not automatically imply that the reader would not be able to acquire 
a sense of the postmodern space. However, Ryan concludes, a sense of place and a 
mental model of space that the reader is able to create by following developments in 
a fictional, linear story world are not the same – the ultimate spatial immersion 
needs to be supported by a model of this space. At the same time, detailed description 
and data clusters do not necessarily lead to deeper immersion, as the reader can get 
exhausted and overwhelmed (Ibid.: 122–124). 

The system developed by Ryan is adjusted and adapted in the build of the REQ 
in Chapter 3.

Literariness The significance of literariness in the context of digital poetry 
was discussed in the introduction, and it is the third major element in the REQ. David 
Miall and Don Kuiken in their article “What is literariness? Three components of 
literary reading” are revisiting the question as to what distinguishes a literary text 
from any other texts. The concept ‘literariness’ has been criticized both by the 
postmodern literary theorists as they do not share the view that a literary text 
could have any agreed-upon characteristics, and by cognitive psychology, which 
often approaches it as discourse-processing. Miall and Kuiken also disassociate 
themselves from Roman Jakobson’s concept of literariness (“Linguistics and Poetics”, 
1960) by saying that it cannot be defined as a set of text properties, and from Rolf 
Zwaan’s set of conventions (“Aspects of Literary Comprehension”, 1993). Instead, 
the authors offer a three-component model which is based on reader’s response to 
literary texts, and all three should be present for a text to be recognized as literary:

1) stylistic or narrative variations; 
2) defamiliarization;
3) reinterpretive transformations.
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Or, as authors have stated, “literariness is constituted when stylistic or narrat-
ive variations strikingly defamiliarize conventionally understood referents and prompt 
reinterpretive transformations of a conventional concept or feeling” (Miall, Kuiken 
1999: 123). They attribute this potential to a specific psychological shift towards 
literature alone, nevertheless suggesting that other art forms may also lead to a re-
sponse that would involve comparable processes (film, music, visual art, dance). As the 
authors conclude, the three-component model has a common ground with British 
Romantic writers, Russian Formalists, Prague Linguistic Circle, Leech, Fowler, Short, 
Widdowson, Iser, and others (Ibid.: 123). Miall and Kuiken’s contribution is the specific 
practical application of the model within a local textual level and empirical studies. 

The first component refers to stylistic features or striking features due to the 
narrative – they stand out on the background of everyday usage of language. The 
authors name a few examples: metaphors, unexpected gaps or blanks in literary 
narrative, shifts in the point of view, broken linearity.

The second component, defamiliarization, is explained by Miall and Kuiken as 
something “more” than the conventional understanding of referents. As the readers 
reflect upon these entities, this reflection transforms their conventional concepts 
or feelings, and the authors’ research shows that feeling is the main driving force 
behind one’s “literary search”. 

The authors worked with focus groups, and their findings contradicted the 
viewpoint that a reader’s response would depend on their previous literary training. 
Although interpretations would vary, Miall and Kuiken did not see any correlation 
between a reader’s rating of the strikingness of various text segments and the 
respondent’s background – literature students as opposed to those with no or little 
interest in literature. Miall and Kuiken also browsed critical literature (articles and 
book chapters, altogether 166 publications) written in the course of a century (from 
the year 1900 to 1991) for quotations from Samuel Taylor Coleridge’s poem “The Rime 
of the Ancient Mariner”, and they asked 30 students and critics to select five passages 
that they felt as most striking in the poem. The consistency was astonishing, and 
Miall and Kuiken concluded that “[p]assages from the poem apparently have the power 
to attract attention in ways that transcend time (1900–1991), literary experience 
(student or critic), or critical perspective (psychoanalytic, new historicist, etc.)” (Miall, 
Kuiken 1999: 126). 

These studies clearly conflict with the postmodern literary criticism where text 
properties are regarded as variables dependant on the reader’s interaction with the 
material. 

The third component (reinterpretive transformation) includes individual re-
sponses and articulation connected to the self – for example, personal memories, 
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previous experiences can act as a context for the interpretation of a literary text. The 
meanings that readers arrive to can be very different (Ibid.: 134).

Regarding defamiliarization, I would agree with Miall and Kuiken only partially – 
the likelihood that the majority of readers would select the exact same elements in 
a text as being “out of the ordinary” would certainly depend on the specifics of the 
text or on one’s cultural background at least to some degree. Nevertheless, even if 
Miall and Kuiken’s three principles of literariness cannot be applied equally success-
fully to all texts, they do provide a framework for the analysis of reader’s perception. 
In regard to REQ, I am not so much concerned with data that inform which particular 
segments of text one is defamiliarized by and whether the readers select the same 
or different segments of a text. I rather want to apply this framework in order to 
register possible changes in the traits of perception when one is introduced to print-
based as opposed to trans-medial version of a poem. 

The Architecture of REQ In order to study the perception of print-
based and trans-medial poems, I have developed a Reader Experience Question-
naire (REQ) derived from the contextual discussion in the previous chapter. The REQ 
consists of 14 open, closed, and category questions (which were based on method-
ology described by Jenny Rowley (2014: 313) and Shelley Sikora et al. (2011: 3)). 
Twelve of the closed questions consist of five-point Likert scales (for a description 
see, for instance, Göb et al. 2007: 601–602). I will now briefly introduce the questions 
included in the REQ.

General background information: 1. age, 2. education, 3. area of study (if applicable). 
The first three questions are designed to gather general (yet valuable) information – 
the age is relevant in the context of the recent perception studies discussed earlier. 
For example, it is possible that a correlation between one’s age and preferences over 
one or another medium could be observed, or it could reveal a connection between 
the level and type of education obtained and a possible inclinations towards one or 
another medium, perception traits etc.

Question 4. How would you describe the poem?
This question is asked after respondents have been introduced to the text-based 
version of the poem. The question consists of a five-point Likert scale, and the 
respondent is asked to evaluate it as immersive; somewhat immersive; neither; rather 
complex; complex. The theoretical framework for this open question is an adjusted 
Ryan’s scale for evaluating the degrees of absorption when reading a literary 
work (concentration; imaginative involvement; entrancement; addiction). As the 
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questionnaire is built for studying response to one poem at a time, it is highly unlikely 
that one could reach a level of addiction; however, the nature of reader’s involvement 
will be studied in the questions to follow. 

Question 5. Did you have a mental image of the text? If so, did you imagine the 
place, setting, characters? Please be as specific as possible.
This question is based on Gerrig’s “reality model” constructed by the reader and 
initiated by the textual world that was discussed earlier along with Ryan’s types of 
immersion: spatial immersion (response to narrative setting), temporal immersion 
(following the plot), and emotional immersion (identification with the character(s)). 

Question 6. Did any line(s) or text fragment(s) stand out, catch your attention? If 
so, which one(s) and why? 
Question 7. What reaction did it/they initiate (a feeling, memory, association, 
idea, contemplation)? Please be as specific as possible.
Both questions are an implementation of Miall and Kuiken’s “three components of 
literariness”: 1) stylistic or narrative variations; 2) defamiliarization; 3) reinterpretive 
transformations.
 
Question 8. What is your interpretation of the possible meaning(s) of the text?
The aim of this question is to detect possible changes that the audiovisual 
adaptations may initiate. 

Question 9. How would you describe the audiovisual representation of the poem? 
After watching the audiovisual material, the respondents are asked to evaluate it 
either as immersive, somewhat immersive, neither, rather complex, complex. 

Question 10. Would you agree that the audio-visual representation enriches the 
print-based poem in any way? 
Question 11. Please explain your answer.
The respondent has to formulate their opinion as one of the following options: 
strongly agree, agree, neither agree nor disagree, disagree, strongly disagree, and to 
explain their answer.

Question 12. Did any video/audio fragment(s) stand out, catch your attention? If so, 
which one(s) and why?
This question deals with the literariness referred to in the questions 6 and 7.

Question 13. Did the audiovisual representation of the poem facilitate the 
perception of the textual message of the poem? 
This question is designed to evaluate the perception of poems and their trans-medial 
interpretations where melos or the sonority has a significant semantic value.
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Question 14. Did the video change your interpretation of the possible meaning(s) 
of the poem? If so, please be specific.
This question is studied in the context of the type and level of immersion, and 
interpretation of the print-based poem accounted for earlier. 

Online Survey In order to test the REQ in practice, I selected four 
poems and their audiovisual interpretations and conducted an anonymous online 
questionnaire, focusing on the aims defined earlier. 

The poems were not chosen for their artistic value, nor were the trans-medial 
adaptations selected for their innovative or artistic qualities – instead, each had a 
specific agenda. Also, I chose to work with my own poems (previously published in 
poetry collections “Zilonis okeāns” (2015) and “Tas ods meklē mani kopš 1981. gada” 
(2021)) and my own audiovisual interpretations, as I am aware of all the processes 
involved – from the arrival of the initial poetic impulse to its interpretation, 
manifestations, and adaptation.

I will now briefly introduce the four poems and explain why these particular 
poems and their audiovisual interpretations were selected for the study (for the full 
texts see Annex 1). 

The works studied Poem I (Guardiansounds). I chose this poem mainly for its 
inner voice and sonority – i.e. for how the way it is read contributes to the delivery of 
the poem’s intrinsic poetic, semantic code. Also, I vividly recall the overall mood and 
the visual images that emerged while writing the poem, and I can see how audio-
visual interpretation could enhance the delivery of the initial poetic impulse to the 
audience. The semantic structure of the poem is not linear, it consists of inner webs 
of meanings, and regarding the axis “immersive-complex”, I would place the poem 
towards “rather complex” or “complex”. In this case, the goal of the audiovisual inter-
pretation is to increase the poem’s immersiveness. Although the visual material 
does not directly compliment the print-based poem, the semantic complexity of the 
poem would be dispersed by moving the attention away from the relatively loose 
interconnections and towards a unifying feeling or mood. The clear contrast between 
the visual and the verbal semantic fields should not result in new semantic interpret-
ations – instead, it is expected to further emphasize the intrinsic restlessness and 
tensions of the text. The background music I had recorded consists of stretched, atonal 
accordion sounds. In a way, the rhythm is soothing; however, the lack of harmony 
contributes to the overall tone of the poem. The vocalization of the text is one of 
the main undertakings of the audiovisual interpretation of this poem. In order to 
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communicate the intense vibration of the initial poetic impulse, I have adapted an 
exaggerated performance that could lead to emotional uneasiness or restlessness. 

Poem II (Muri). Most of the poem consists of repetitions of somebody calling a 
cat by its name Muris (a typical Latvian cat’s name, and Muri is the vocative case 
form of this name). This poem also predominantly inhabits melos, the sound-space. 
However, it could potentially allow the reader to construct a model of reality as 
discussed earlier – to transport their virtual body into the story-world, as opposed 
to the first text where the potential for vivid mental images is present but they are 
fragmented, the inner semantic structures are not linear. The second poem could 
also accommodate a level of identification with the character. The disadvantage of 
the text-based poem though is that it is very unlikely that the reader would actually 
read each word “muri” in the poem, most likely one would recognize the fact “a cat 
is being called” and skim across the lines. Therefore the goal of the audiovisual 
interpretation is to increase the virtuality already captured within the text form, and 
to achieve a deeper reader’s/viewer’s involvement by voicing the act. The visual 
representation consists of a recording of a shimmering, flickering light shining 
through a thick green glass. In a way, it could resemble the effect of somebody 
looking at a source of light through slightly opened watering eyes. Towards the end 
of the video there is a distorted, disfigured silhouette behind the glass slowly moving 
away. For the soundtrack, I used a recorder (wooden flute) sound on a loop – 
the recording might resemble distant bird voices. The assumption was that the 
audiovisual interpretation of this poem would have a greater potential for immersion 
compared to the print-based version. The semantic field, most likely, would not shift 
or expand much. 

Poem III (Daugava (16.10.2019 / 16:58)). This poem is a purely onomatopoeic, it 
was written by the river Daugava mimicking the sounds that the waves were making. 
The text itself does have a potential for immersion as a musical score does, providing 
one would be ready to work their way through “pļ kšķ p p p buļpļ šļ šķ šguļ bļuk šļ pntik” 
and imagine or recreate the actual sound that a river may have made. However, I had 
assumed that only a few devoted readers would actually tackle the text this way; 
most likely the reader would skim the text, understand the concept and probably find 
it amusing, irritating, interesting or meaningless, etc. This time, the audiovisual 
interpretation did not attempt to increase the virtual potential of the print version as 
it did with the Poem II (Muri ). I used the automatic text-to-speech function, and the 
voice belongs to a well-known Latvian news reporter Sandra Glāzupa who has a 
mellow, beautiful, almost singing voice. The text-to-speech adaptation was expected 
to completely change the semantic field of the poem – the onomatopoeic content is 
turned into a somewhat comic act (a well-known voice usually reporting on the 
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current events is suddenly speaking gibberish, nonsense). The rhythm of the poem is 
also subjected to the set auto-speech tempo. The still shot of the poem that lasts 
throughout the recital potentially could have had some turbulence and, to an extent, 
pulled the viewer back to its initial reference, but the amusing audio output was 
expected to be the dominating element.

Poem IV (The flies are crawling over the walls). This poem has a strong potential for 
immersion and constructing a model of reality. However, the goal of the audiovisual 
interpretation was to distract the viewer both by the audio representation and 
the video, and to check whether it would be reflected in the respondents’ responses. 
The audio recording of the poem consists of repetitions: 1) a line is spoken with a 
hand covering the mouth (no clear verbal signals can be interpreted); 2) the line is 
repeated clearly articulating the text. It distorts the message of the poem, and 
distracts the linearity of the narrative that is present in this poem. The visual material 
also consists of two different themes: 1) dancing shadows of two people on a dirt 
road; 2) shots of two pigs and two piglets in a fenced area next to a lake and a small 
pond. The montage constantly shifts back and forth between the dancing shadows 
and the pigs. The third shot is added as the poem already ends – a girl sitting inside 
a boat and feeding breadcrumbs to ducks swimming in the city canal. The third shot 
is suddenly black and white, deepening the contrast between the seemingly 
unrelated videos. There is a recording of atonal accordion sounds: long and stretched, 
fast staccatos. The intention of the audiovisual interpretation was to destroy the 
immersive potential of the original print-based content by “divorcing” the viewer 
from it, and to test whether and how it would be reflected in the data collected. I had 
assumed that respondents could have arrived to new interpretations of the poem. 
However, considering the fact that the assemblage of the audiovisual material was 
so random and bizarre, I had also expected them to detect the hidden agenda and 
to consciously avoid the challenge of constructing a new, complex web of meanings. 

The procedure of the online study In total, 14 respondents representing 
various age groups, levels of education and fields of study filled in the online 
questionnaire: three were 18–24 years old; six were 25–34 years old, and five were 
35–44 years old. Six of the respondents had graduated from high-school, two had a 
bachelor’s degree; five had a master’s degree. Their fields of study were: art, music, 
social anthropology, chemistry, biology, IT, translation/interpretation. 

This was the procedure of the online study: after filling in general information, 
respondents would read the print-based poem and answer to questions 4–8 re-
garding the level and type of immersion, literariness, and interpretation of meaning(s). 
Then the respondents were instructed to click on a link and to watch the audiovisual 
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interpretation of the poem; after they had watched it, they were asked to answer to 
the remaining six questions (9–14). This sequence was repeated for each of the 
four poems. 

Conclusions Based on the theories discussed in Chapter 2, I have devel-
oped a REQ consisting of 14 questions that focuses on three main aspects of read-
ers’/viewer’s perception of print-based poems and their trans-medial adaptations. 

The interpretation of meaning: I have adapted the approach that allows 
respondents to focus on a given work as a whole – its inner web-like, rhizomatic 
connections, and its contexts. I have incorporated Hayles’ take on the materiality of 
technotext which, along with the content, constitutes a literary work. Namely, the 
respondents are not required to comment on individual elements, utterances, 
technology or processes of either text-based or trans-medial poems. They are asked 
to contemplate on the possible interpretation of the print-version, and later – on 
whether the trans-medial interpretation has changed their interpretation of the 
possible meaning(s). The respondents are also asked whether they feel that the 
audio-visual representation has enriched the print-version in any way. 

The type and level of immersion: by adjusting and rephrasing Ryan’s levels of 
immersion (concentration, imaginative involvement, entrancement, and addiction), 
I developed a question consisting of a five-point Likert scale ranging from complex to 
immersive. It was done mainly to observe potential shifts in the perception of text-
based and trans-medial interpretations. For more detailed account, I used Gerrig’s 
“reality model” constructed by the reader and initiated by the textual world discussed, 
and Ryan’s types of immersion. However, in order to avoid unnecessary confusion 
over the terms spatial, temporal, and emotional immersion, I asked respondents whether 
they had been able to create a mental image of the places, settings, characters, and 
if yes, to provide a more detailed account which then, on the basis of their answers, 
can be recognized as one of the three Ryan’s types of immersion. 

Literariness: in order to study the readers’ perception of literariness of both 
print-based and trans-medial works, I used Miall and Kuiken’s three-component 
model: 1) stylistic or narrative variations; 2) defamiliarization; 3) reinterpretive trans-
formations. The respondents were asked whether any fragment stood out and caught 
their attention, and if yes, which one(s) and why. Then they were asked whether 
these particular fragments initiated any feeling, memory, association, idea etc. 

Additionally, respondents were required to fill in information on their age, 
education and area of study – which (when working with larger data sets) may reflect 
some correlations between one’s age and preferences over one or the other 
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medium, or possible perception traits depending on the level and type of education 
obtained, etc.

Overall, the anonymous online questionnaire conducted in order to test the 
REQ in practice and the data collected suggested a few interesting questions for 
further studies and discussion. I will now share some of the general conclusions.

On the build of the questionnaire:
1) As it was anticipated (see Chapter 2.3.), Miall and Kuiken’s concept of the three 
components of literariness does not function as authors had claimed it would when 
a reader is introduced to poems consisting of complex, rhizomic interrelations. For 
example, for the first poem “Guardiansounds” which lacks linearity and is rather frag-
mentary, no consistency or repeated patterns could be observed in the data collected. 
Almost all text fragments (except for one line) were singled out by respondents with 
various, often contradictory interpretations as to why these particular fragments 
had stood out. Nevertheless, it did serve the purpose well in regard to the REQ since 
the goal was not to establish a set of fragments that could be recognized as carrying 
the value of literariness, but rather to observe whether and how the trans-medial 
material would change it, and whether these observations coincided with the 
author’s initial assumptions. 

2) REQ certainly proved to be a valid tool for studying and comparing the 
perception of print poems versus their trans-medial adaptations (their literariness, 
the level and type of immersion, and interpretation). It also proved to be a valid 
feedback tool for the author – allowing to test the accuracy of the initial assumptions 
regarding the original text form, and the potential effects that the trans-medial 
adaptation could have on the audience as stated earlier. I will provide some examples 
below. However, the REQ both confirmed some of the expectations and proved 
others to be false, which is exactly what one should be able to detect. I do not expect 
authors (or myself) to follow up their readers with regular REQs – nevertheless, in 
the context of this practice-led research it did justify its purpose.

3) There is one deficiency I noticed regarding the responses collected. The ques-
tion: “Did the audiovisual representation of the poem facilitate the perception of the textual 
message of the poem? ” was designed in order to study the sound poems in particular. 
However, some respondents started to elaborate on the possible interpretations or 
meaning(s). Thus the question needs a clarification that it addresses text alone (its 
written form over the oral) by slightly adjusting the wording, for example: Did the 
oral representation of the text facilitate the perception of the textual message of the poem?

4) It is possible to further adjust the REQ: to change the order in which the 
respondents are introduced to the variants. Namely, a part of the respondents could 
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be introduced to the trans-medial form first and only then to the print-based version 
of the poem; consequently, the order of the questions would change as well. It would 
be interesting to observe whether there is any significant change in the way either of 
the two is perceived following this reversed sequence, and if there is – what changes 
and correlations could be detected. Furthermore, the REQ can also be easily adjusted 
for studying the perception of just print-based poems or just digital poems (any 
form of digital poetry). 

 
On respondent’s perception of print-based versus trans-medial poems and the accuracy 
of the initial presumptions 
1) In case the original text version of a poem has a potential for creating spatial, 
temporal, and emotional immersion, there were instances I had not fully appreciated 
it (the poem that had repetitions of the word muri or the pure onomatopoeia in the 
“Daugava” poem in particular) – I had assumed that the readers would recognize the 
construct and skim over the text. However, there is convincing evidence in the data 
collected that they had actually read the text version, built vivid models of reality, 
and even imagined themselves in the virtual worlds created. Nevertheless, the 
respondents were aware that they were taking part in a study, and it could have 
influenced their reading strategies.

2) The title of the poem including the word Daugava (a river known to every 
Latvian), could have acted as Gerrig’s Texas discussed in Chapter 2.2 – i.e., the word 
itself has an immersive potential. 

3) It was interesting to observe that if a respondent had constructed a pleasant 
model of reality based on the text version of the poem, they were unwilling to part 
from this virtual world when introduced to the audiovisual interpretation. And on the 
contrary – the fourth poem was very graphic, and its text version had a great 
potential for immersion (the data collected only confirmed this: the readers did use 
this potential to its full extent). There were detailed accounts on spatial, temporal, 
and emotional immersion (even the color of wallpapers, the clothing the characters 
were wearing, the facial expressions they had, the setup of the room, furniture etc.). 
However, instead of the pleasant scenery created by, say, the “Daugava” poem, here 
the readers described an overall feeling of disgust, confusion; impression that 
something bad is about to happen; disturbing nightmare; conflicting beauty and 
terror; shock, restlessness, uncomfortable feeling, hopelessness etc. And, even 
though the models of reality they had created were very vivid, once they were 
introduced to the audiovisual layer (which was created as an intentional distraction, 
and it had nothing in common with the original notion of the poem or the initial poetic 
impulse), they were more willing to give up their reality model and to exchange it for 
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something relatively happier and less disturbing. Some viewers constructed a new 
interpretation including the new trans-medial variables into this assemblage, some 
even concluded that the audiovisual representation holds the key to unlocking 
the poem.

4) When respondents evaluated a poem as complex or rather complex (its mean-
ing consisting of fluid or puzzle-like pieces that are hard or impossible to fit together 
(the first “Guardiansounds” poem in particular), the trans-medial adaptation did en-
hance the delivery of the initial poetic impulse, since the majority of respondents had 
concluded that the audiovisual adaptation had created a space for experiencing the 
text as a whole. There was also a significant shift in the level and type of immersion 
compared to the original print-based version of the poem (while 11 respondents 
found the poem rather complex or complex, none of the respondents found the 
audiovisual version complex, and only two found it rather complex). Furthermore, 
after reading the text version alone, there were reports of calmness and tranquility 
(which clearly contradicts the initial poetic impulse I had tried to capture within the 
text-based poem), and the trans-medial adaptation certainly cleared that away. The 
majority seemed to agree that the audiovisual version complimented the text form, 
it informed about the author’s intention, tone, sound and rhythm; created an aura, 
changed the atmosphere of the poem etc. Thus the initial assumptions about 
the poem and the potential effects of the audiovisual material were rather accurate.

Nevertheless, there were a few respondents who had even managed to build a 
detailed virtual model of this complex and fragmented poem as well, and it was 
interesting to note that they had also developed a certain attachment to the text 
version or its personal interpretation – once introduced to the audiovisual material 
that differed from their construct, they would either refuse the author’s inter-
pretation, express regret over the lost notion they had developed, or claim the 
two interpretations to be two separate works.

The aim of the research was to establish a framework for studying readers’/
viewers’ perception of a print-based poem versus its trans-medial adaptation and, 
at the same time, to create a mechanism for testing how poetic values behave 
beyond print from the author’s perspective in order to explore how media allowances 
could be used to enhance the delivery of the initial poetic impulse to the reader or to 
create new semantic layers and potential interpretations. This goal has been 
achieved, additionally the REQ has been tested in practice, and it is open to further 
discussion. 

I am a strong believer in print poetry, I know that black letters on a white surface 
can do great things, and although digital allowances can potentially benefit the fields 
of literature, education, literary criticism, or help to reach an audience that has not 
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developed a habit of picking up a poetry collection, they also involve certain risks. 
Literacy – the ability to see the word-image (language from the outside) – has 
brought along major shifts in how our brain works and how we structure our thoughts 
and memories, and by facilitating the text perception process today we may end up 
without any writers tomorrow.
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ANNEX 1

The four poems selected for the anonymous online survey (the author of both the texts 
and the trans-medial adaptations is Elīna Veira)

Poem I

English translation: The original in Latvian:

* * *

Guardiansounds

A bluetrembling inhaled

I am within touching you through a pole

Two cats dispersing expanding 

Sagadogs Guardiansounds:

“What is your name?”

There are a couple of holes floating across the wall

There is a flock of cats flying past the window

* * *

Sargskaņas

Ieelpota ziltrīce

Es tevī esmu un pieskaros caur stabu

Retinādamies plezdamies divi kaķi

Sāgsuņi Sargskaņas:

“Kāds ir tavs vārds?

Peld pāris caurumi sienā

Aiz loga kaķu kāsis lido

Trans-medial adaptation: https://www.youtube.com/watch?v=l8AWsjgd89M 
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Poem II

English translation 

(Muris is a typical Latvian cat’s name, and Muri  
is the vocative case form of this name )

The original in Latvian

*

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

Muri

Muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

* * 

This is how we all are called

Not quite by the name

Not quite home

*

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

Muri

Muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

muri muri muri

* * 

Tā mūs visus sauc

Ne gluži vārdā

Ne gluži mājās

Trans-medial adaptation: https://www.youtube.com/watch?v=c634t4zuWD0 
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Poem III

Daugava (16.10.2019 / 16:58)

pļ kšķ p p p buļpļ

šļ šķ šguļ bļuk šļ pntik

pkp t ļ pu tiķib šūktuļ pļ

šlumpa pa pa pā šļ pļu

ti ti ti kļo ti po bļi kt jo pļ

jo pļ top ci ci ci jē pi pi pi pi

ļ ļub ļut ļu pu pu

si si si pļ tp si bļ pļ pu

tibu tabu pu pi pa ļš tišu

bu pu čļ puš bl bļ

pu tšļ pļu t č b p b š tūb

pļ pļ ūk ouk ščļ bļ o p p p š

bļt jo up kčš bļip

tu tu šļup

špu ķe it ču ču ču!

Pt pt pt ķļi pļon topš šš čš st

sōp tļo p ķ ļ p ļ p ti

bļ ķ ī bš ut pļ ū i bļkļ

puļ bļ pļ pļ īļ kļ bļ pļ

šu šu šļ bļpi puļ ti pi

bļun tļ tļ tļup ūbļ slup

šļ šļ oupšļ pļ pļ šļu tuļ pļu kš

i kļi puļ bi ti šlup šļub šļ

pļu k k š šlui pļu šū ččkt č č kt



šū šū ti ti ti š š ūp

ķit ķit ti š piš ščup

ūd ru šļup t šķil ūūb

ūp čs ti put puk puļ šķ op

šsi ti pu či či ļšļup pļa?

bup pļgļup ikt tļ u tļ u

tļu pļuō pļuč tļī up

pļ e š k ķ ķ ķiļ sļi p

p ķlip glūoīp pļ pļ ušķi it

bļ u i p pļ šļūtp pļub šļ šļ

ū tup puļ šlip ipt šļu bļut

pļikšštip šl pļit pļut ķi šļut

jšļ jšeeiktupo šļšl ķi p šļ u p

Trans:medial interpretation: https://www.youtube.com/watch?v=GyYrt39JmTc&feature=youtu.be 
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Poem IV

English translation The original in Latvian 

***

The flies are crawling over the wallpapers

My bust is sitting at the table

I am looking straight ahead

And there is water dripping from my mouth

You are standing there eating a pomegranate

And stammering seed by seed

***

Pa tapetēm rāpo mušas

Pie galda sēž mana biste

Es skatos taisni uz priekšu

Man no mutes pil ūdens

Tu stāvi blakus ēd granātābolu

Un rausti valodu

Trans-medial interpretation: https://www.youtube.com/watch?v=iq1RD0o_fIY&feature=youtu.be 
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Summary A factor analysis of the corpus of Latvian legal documents 
issued during 1990–2022 reveals an increase of the use of ambiguous grammatical 
forms that obscure the regulatory enactments. Designating actions and their effects 
by indeclinable participles and verbs in conditional mood, the lawmaker does not 
attest to causality between the proposed procedure and the result sought, and does 
not acknowledge their intention to implement the procedure. The indicative mood 
and the infinitive forms designate actions and their effects explicitly, but their 
frequency tends to decrease. The frequency of usage of passive voice, debitive mood, 
and reflexive verbs demonstrates an upward trend; however, assessing the ambiguity 
of these grammatical forms requires a qualitative analysis of legal documents. 

Kopsavilkums Latvijas likumu korpusa (1990–2022) faktoranalīze aplie-
cina, ka pieaug neviennozīmīgu gramatisko formu lietojums, kas normatīvo aktu 
saturu padara neskaidru. Apzīmējot darbības un to rezultātus ar nelokāmiem div-
dabjiem un darbības vārdiem vēlējuma izteiksmē, likumdevējs negarantē cēloņ saka-
rību starp piedāvāto rīcību un vēlamo rezultātu, kā arī neapliecina gatavību īstenot 
iecerēto. Darbības un to rezultātus precīzi apzīmē darbības vārdi īstenības izteiksmē 
un nenoteiksmē, taču šo gramatisko formu lietojums pakāpeniski samazinās. Cieša-
mās kārtas, vajadzības izteiksmes un atgriezenisko darbības vārdu lietojuma bie-
žumam ir tendence pieaugt, taču šo gramatisko formu ietekme uz juridiskā diskursa 
neviennozīmību jāpārbauda ar kvalitatīvo metodi.
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Introduction Analyzing Latvian policy documents, I have noticed a grow-
ing frequency of indeclinable participles during the last few years (Kruks 2020). 
Combining the characteristics of verb and adverb, the indeclinable participles  
increase the ambiguity of meaning. In some cases, even the context does not allow 
the reader to determine whether the proposition describes conditions for an action, 
an action unfolding over time, or an already accomplished action. Mediated by 
government press releases, this grammatical form has also become prominent in 
the news media. Is it merely a subjective observation or a statistically significant 
trend? This article analyzes the diachronic dynamics of grammatical forms in Latvian 
legal documents issued during 1990–2022. The first section discusses ambiguous 
grammatical forms and the social implications of their use. The second section 
describes the methodology of data collection and statistical analysis. The third 
section interprets the data. 

Ambiguous grammar Ambiguity is a kind of uncertainty “that mani-
fests itself as a variation in truth conditions: one and the same utterance token can 
be judged true of one situation and false of another, or the other way around, de-
pending on how it is interpreted” (Kennedy 2011: 508). Ambiguity is common in oral 
communication because the context can provide enough information for under-
standing the message. Steven Piantadosi, Harry Tily, and Edward Gibson (2012) even 
consider ambiguity as a criterion for an efficient communication system: the verbal 
message does not convey information already provided by the context. They mention 
a dozen research articles that demonstrate the ability of receivers to use contextual 
information in the form of discourse context, local linguistic context, or more global 
knowledge about world in disambiguating language. Contextual interpretation is a 
necessary feature of the legal language (Hart 2012, Endicott 2000, Tiersma 1999). 
There might be situations where a statute cannot or should not be applied straight-
forwardly: ambiguous formulations give judges a chance and even require them to 
consider specific contextual circumstances not covered explicitly in the law. 

There are two types of linguistic ambiguity (Gillon 1990; Kennedy 2011). Lexical 
ambiguity occurs when a word has more than one meaning; structural ambiguity 
emerges when a phrase can be segmented in more than one way. This research is 
not concerned with the use of terms that denote different phenomena (for example, 
‘nation’ as a political or cultural concept), but with the ambiguity of grammatical 
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forms. In some grammatical forms, a word loses the typical characteristics of its 
part of speech or acquires characteristics of other parts of speech. In order to inter-
pret the meaning, the reader has to decide which part of speech they are dealing 
with now. When we speak and write, we select words and grammatical forms from 
a wide range of linguistic resources. Critical approaches to language studies suggest 
that forms of language encode a socially constructed representation of the world; 
the author may intentionally select a specific grammatical form to conceal some 
aspects of reality (Fowler 1991; Halliday 1970; Hodge and Kress 1993; Pêcheux 1975). 
The researcher’s task is not to interpret the meaning, but to draw the reader’s atten-
tion to unclear strategic intentions. The critical approach in Latvian linguistics is rare. 
The encyclopedic 475-page book The Latvian Language, written by 20 famous ling-
uists, does not touch upon the issue at all (Veisbergs 2013). Daina Nītiņa (2001) as 
well as Andra Kalnača and Ilze Lokmane (2021) have identified some grammatical 
forms that can carry several meanings at once, but the purpose of their publications 
was beyond a critical analysis of the use of ambiguous language in communication. 
The following list of grammatical forms, which are the focus of the present re-
search, is an adaptation of English and French language studies to Latvian language. 
A common effect of ambiguity is that it allows speakers – in our case, public 
governance institutions issuing legal acts – to eschew responsibility. From their 
ambiguous statements, it is not clear who is undertaking, will undertake, or must 
undertake an action, and whether this action will lead to the declared goal.

The most discussed grammatical form is the passive voice of verbs. Concealing 
the agent, the passive forms dissimulate the causality of action, presenting the 
result as an effect of objective forces beyond human control. In Latvian, the indefinite 
passive tense forms are derived by means of the auxiliary verb tikt (‘to get’) in a finite 
form plus past passive participle; the perfect passive tense forms use the auxiliary verb 
būt (‘to be’) in a finite form plus past passive participle (Kalnača, Lokmane 2021: 260). 
In sentences, passive voice forms express generalized, regular or habitual actions, or 
impersonal statements of a fact (Kalnača, Lokmane 2021: 263). This variety of mean-
ing allows speakers to present their subjective opinion as a generalization or a fact.

There are two types of reflexive verbs, and one of these types does not pose 
problems for interpretation. These are subject reflexive verbs that designate actions 
involving the subject’s body or a reciprocal interaction between subjects. Ambiguity 
pertains to the object reflexive verbs: in propositions, the patient turns into a syntactic 
subject, while the agent acting upon the patient is dissimulated (Kalnača, Lokmane 
2021: 272–281). A qualitative research of Latvian language parliamentary discourse 
revealed that decision-makers most commonly used object reflexive verbs and 
passive voice to dissimulate the agent in their speech (Ījabs, Kruks 2008).
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Nominalizations are substantiated verbs. As nouns, they name actions while 
concealing the categories of the verbs from which they are derived: person, number, 
tense, and mood. Verbs and verb phrases are more basic than certain classes of nouns; 
anything that makes a verb less verb-like and more noun-like creates abstractions 
(Charrows, Charrows 1979: 1321). By replacing entire subordinate clauses, nominalizat-
ions eliminate the agent, thus making the sentence vague, impersonal, and hard to 
reconstruct. Nominalizations suppress the narrative structure of the message, 
which is the basic form of describing and understanding the world. This research is 
concerned with those nominalizations which denote processes rather than concepts, 
places, machines etc. In Latvian these nouns are derived from verbs by suffixes -šan- 
and -īb- (Kalnača, Lokmane 2021: 131–137).

Cascades of genitive have been studied by Patric Sériot (1986) when analyzing 
the Russian official language. In Latvian, the phenomenon is even more widespread 
(though no comparative statistical analysis has been done yet) because adjectivity is 
often expressed by nouns in the genitive case. For example, a common notion in policy 
documents Latvijas kultūras identitāte can be translated as ‘Latvia’s cultural identity’ 
or ‘identity of the culture of Latvia’. Interpretation depends on the segmentation of 
the expression, and the segmentation on its turn hinges on the world knowledge. In 
the example cited above, even this knowledge is not helpful, because both inter-
pretations can constitute the subject of policy documents. 

The indeclinable participle combines the characteristics of adverb and verb by 
expressing mode, time, cause, purpose, and circumstances of (or conditions for) an 
action (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 585). Like the cascades of genitive, sometimes 
the meaning of an indeclinable participle cannot be interpreted even knowing 
the logic of the social world. This is how the National Development Plan states the 
government’s goal for 2021–2027: Efektīva pierobežas ekonomiskā potenciāla 
izmantošana [NOMINALIZATION], stiprinot [INDECLINABLE PARTICIPLE] sadarbības 
[NOMINALIZATION] saišu veidošanu [NOMINALIZATION] (‘Effective use of border- 
zone economic potential, strengthening the creation of cooperation bonds’). Is the 
effective use a precondition of cooperation bonds or vice versa; does the sentence 
state a fact or express an intention or a commitment to attain a goal by the year 
2027? Surrounded by nominalizations, the indeclinable participle becomes even 
more difficult to understand logically, because nominalizations as abstract nouns do 
not refer to concrete real-life phenomena. 

The purpose of this research is not to strike a balance between contextual flexibility 
and certainty of interpretation. If ambiguity is a necessary feature of legal language, 
then the use of ambiguous grammatical forms should not demonstrate a statistically 
significant variability over time; this is the statistical null hypothesis of the study.
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Method The hypothesis will be tested by using a Corpus of Legal Acts of 
the Republic of Latvia that contains documents issued by the Parliament, the Govern-
ment, and the local governments during 1990–2022. The collection of Latvian corpora 
at https://korpuss.lv/ enables a qualitative analysis in the NoSketch Engine. The ex-
traction of diachronic quantitative data is a rather time-consuming process in this 
programming environment because the grammatical forms must be counted in 
many sets of selected documents separately and in order. The Linux Bash programme 
enables quick processing of all sets at once; besides, the extracted statistical data 
are being stored automatically. Lemmatized and tagged documents merged in a single 
file usable in Linux are deposited in the Common Language Resources and Technology 
Infrastructure (Skadiņa et al. 2022). The Corpus of Legal Acts was downloaded from 
this repository: https://repository.clarin.lv/repository/xmlui/handle/20.500.12574/65/. 

The corpus represents the texts of legal documents in three columns: words, 
lemmas, and tags; besides it contains metadata for each document. In Linux Bash, 
the corpus was cleaned from metadata; columns of lemmas and tags were copied 
into a working file that was split into 100 even files containing 974,624 words each. 
Then 16 linguistic units (various grammatical forms of various parts of speech) were 
extracted by the respective tags using the Bash commands (see Supplement; the 
list of tags is available at: https://korpuss.lv/static/media/LV_TagSet_v.2.2.1_ 
22092021.pdf):

•  Verbs: reflexive verbs, indicative/conditional/debitive mood, infinitive, tikt as the 
 auxiliary verb of the simple tenses of passive voice;
•  Participles: declinable and indeclinable;
•  Nouns: nominative, genitive, dative, accusative, and locative case forms of 
 common nouns;
•  Adjectives;
•  Adverbs;
•  Nominalizations. 

Nominalizations are tagged as nouns in the corpus. For research purposes, 
nominalizations ending with the most productive suffix -šan- were extracted from 
the list of lemmas. Since the suffix -īb- is not unique for nominalizations, and ex-
traction of these words would have required manual work, they were not analyzed. 
Arguably, nominalizations with -šan- would suffice to reveal the diachronic trend, 
while counting their absolute frequencies is not the purpose of this study. 

Pronouns, prepositions, numerals, conjunctions, interjections, particles, and 
abbreviations were not used in the statistical analysis. Verbs in relative and impera-
tive mood and semi-declinable participles were omitted due to their low frequency: 
less than 1000 occurrences per file.
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Results Statistical analysis of the data extracted was performed in the 
R programme. Principal Component Analysis was applied to reduce the large amount 
of data to a smaller number of correlated factors that would have revealed the 
theoretical construct that helps interpretation of the data. Computation of the Eigen-
values determined five components with quality scores > 1. The result suggests that 
five components underlie the research problem; therefore, the number of factors to 
be extracted was set at five. Kaiser-Meyer-Olkin factor adequacy returned a good 
result, KMO = 0.64. A suggested cut-off point to determine the factorability of the 
sample data is KMO ≥ 0.60. Bartlett’s Test of Sphericity confirms the statistical 
significance, χ2 (120) = 927.305, p < .001. This means that the variables are not 
essentially different from one another; their mutual correlation creates factors. Test 
of the hypothesis that five factors are sufficient returned a statistically significant 
result: χ2 (50) = 112.52, p < .001. Cumulatively, five factors explain 67% of the 
variation. The extracted factors with a correlation coefficient greater than 0.50 are 
summarized in the Rotated component matrix (Table 1). 

Factor 1 Factor 2 Factor 3 Factor 4 Factor 5

Conditional mood                 
Indeclinable participle                 
Adjective 
Declinable participle                 
Adverb 
Locative case
Genitive case             
Nominalization 
Nominative case
Debitive mood
Auxiliary verb tikt 
Reflexive verb
Dative case    
Infinitive           
Accusative case         
Indicative mood   

0.85
0.74
0.70
0.59
0.58

0.75
0.65
0.57

–.0.66
0.76
0.75
0.72
0.52

0.89
0.69

0.51

0.96

Extraction method: Principal Component Analysis

Rotation method: Varimax rotation with Kaiser normalization

Table 1.  Rotated component matrix
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Factor Cronbach’s α 

1 0.644

2 – 0.093

3 0.648

4 0.741

5 0.363

The Principal Component Analysis suggests the validity of the established 
factors, and their reliability is verified by computing Cronbach’s α values (Table 2). 
Usually, values α ≥ 0.70 are treated as acceptable but in some circumstances factors 
with lower values of α can be useful (Schmitt 1996). Some researchers recognize 
values α ≥ 0.64 as “adequate” (Taber 2017). In our case, Factors 2 and 5 do not even 
meet the lowered reliability requirement. However, in order to compare the dynam-
ics of verb use, a component of Factor 5 – indicative mood – was retained as a unique 
independent variable. The items of Factor 2 were independently analyzed to assess 
their investment in diachronic variation. For the sake of comparison, three factors 
with the adequate Cronbach’s α level were remodelled as scales and the values of 
the scales were normalized using the Min-Max Scaling method. The normalized data 
values fit in a range between 0 and 1 only, and the effect of outliers on the data values 
is suppressed to a certain extent in the scales. To avoid confusion, the scales and 
independent items will be referred to as the numbered factors listed in Table 1.

Discussion and conclusion Factor 1 includes adjectives, adverbs, 
declinable and indeclinable participles, and verbs in conditional mood. What are 
their functions? Adjectives describe the properties of objects, whereas adverbs 
character ize actions, properties, circumstances and, less frequently, objects (Kalnača, 
Lokmane 2021: 148, 316). Declinable participles fulfil various functions (Kalnača, 
Lokmane 2021: 292–296). Declinable present active participles are attributives in 
sentences. Declinable past active participles sometimes function as attributives but 
more often as predicates. Declinable present passive participles are predicates; they 
can express a possibility, necessity, and conditions; they can also function as attribut-
ives. Declinable past passive participles denote accomplished actions; they can 
function as a part of passive voice forms or as adverbs. Despite the variety of func-
tions, there is no evidence that the declinable participles increase ambiguity of a 

Table 2  Reliability of the factors
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proposition, but in some forms they explicitly denote the characteristics of an action 
rather than the action itself. As to the indeclinable participles, their ambiguity owes 
to a confusion of functions that are difficult to discern even in the pragmatic context 
(discussed in Section 1). Some indeclinable participles function as explanations. 
In legal acts, they mediate intertextuality – for example, atsaucoties uz likumu 
(‘referring to the law’) or ievērojot Ministru kabineta lēmumu (‘following the Govern-
ment decision’). The problem with the meaning of these explanations is twofold. 
If this is a common feature of legal language, its use should not demonstrate 
statistically significant variability. On the other hand, intertextual reference to an 
entire document results in ambiguity if a concrete utterance of the antecedent 
document is not specified and its pertinence to the new document is not explicated. 

The main interest of this study was in the five grammatical forms described in 
Section 1, but factor analysis suggests examining conditional mood as another 
source of ambiguity. In Latvian language this feature of the verb is called ‘optative 
mood’ (vēlējuma izteiksme), which corresponds to the English term ‘conditional mood’ 
(Skujiņa 2007: 440), whereas English linguists also use the term ‘subjunctive mood’ 
to designate the phenomenon. Mood is a grammatical category coding modality which 
is the abstract semantic functional category that refers to the speaker’s attitude to 
the proposition (Becker, Renberger 2010: 1). The speaker may express assertion or 
non-assertion of the proposition, or indicate that the proposition is about factual 
or non-factual events and states (Palmer 2001: 1–3). There are several types of 
modality. Epistemic modality refers to the speaker’s judgment of the truth of the 
proposition (Palmer 1990: 6) or the speaker’s commitment to the object of the pro-
position (Verstraete 2001: 1517; Nuyts 2016b). Non-epistemic modalities are “future- 
projecting” (Ziegeler 2003, 2006) because they refer mostly to goal-centred situa-
tions (Frawley 1992: 425), or antecedents to action (James 1986: 51), or purpose 
(van Olmen, Auwera 2016: 368). Future-projecting propositions require modal ex-
pression because the speaker cannot be fully factual about events that have not 
occurred yet; the propositions without modality, in their turn, connote more certainty. 
Differences in modality use are related to the speaker’s knowledge about the subject 
of the proposition (Huddleston, Pullum 2005). As to the choice of morphological or 
lexical markers of modality, languages vary in deciding what is factual and what is 
not (Bybee et al. 1994; Givón 1994). This is evident even in translations of straight-
forward legal documents. Let us take, for example, the English original of this Euro-
pean Union document and its official translation into Latvian language:

In order to promote the sustainable management of forest resources, the Parties 
commit to work together to improve forest law enforcement and governance and 
to promote trade in legal and sustainable forest products… 
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Lai veicinātu [CONDITIONAL] meža resursu ilgtspējīgu pārvaldību, puses apņemas 
sadarboties, lai uzlabotu [CONDITIONAL] meža tiesību aktu ieviešanu un pārvaldī-
bu un veicinātu [CONDITIONAL] likumīgu un ilgtspējīgu mežsaimniecības ražojumu 
tirdzniecību… 

(Comprehensive Association Agreement between Central America and the 
European Union. December 15, 2012. Article 289.  https://eur-lex.europa.
eu/legal-content/EN/TXT/?uri=uriserv%3AOJ.L_.2012.346.01.0003.01.
ENG&toc=OJ%3AL%3A2012%3A346%3ATOC/)

In English, the purpose is expressed by verb infinitives that identify actions. 
The Latvian translator has preferred conditional mood. Latvian grammar prescribes 
this verb form in the purpose clauses introduced by the conjunction lai (‘in order to’), 
but in addition the same form shows that the action is desired or possible under 
certain conditions (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 496). Debra Ziegeler points out that the 
distinctions between different types of modality are not formally marked in English, 
and “it is only the semantic and pragmatic context in which the construction is uttered 
that determines which applies” (Ziegeler 2019: 427). The same is true for Latvian. In 
contrast to the original text with infinitives, the Latvian text may be interpreted by 
the reader that the legislator is not sure of the achievement of the goal. In another 
document, the Latvian legislator has avoided the ambiguity by using indicative mood 
to identify a goal:

[Lauksaimniecības ministrija] izstrādā ekonomiskos un tiesiskos noteikumus, lai 
novērstu [CONDITIONAL] atsevišķu uzņēmumu un apvienību monopolstāvokli un 
veicinātu [CONDITIONAL] nozares iekšējo konkurenci; organizē un stimulē [..] tādu 
tehnoloģisko procesu izstrādi un ieviešanu, kas aizsargā [3rd PERSON, PRESENT, 
INDICATIVE] dabas resursus. (LR Ministru Padomes lēmums Nr. 80 Par Latvijas 
Republikas Lauksaimniecības ministriju. Decision No 80 of the Council of Ministers 
‘On the Ministry of Agriculture of the Republic of Latvia. Article 2. July 31, 1990)

[Ministry of Agriculture] develops economic and legal regulations in order to pre-
vent [that would prevent] the monopoly status of some companies and associa-
tions and to promote [that would promote] internal competition in the industry; 
organizes and stimulates [..] the development and implementation of technological 
processes that protect natural resources. 

The indicative mood of the third purpose expresses a deontic modality: the 
government demands that the ministry foster technologies that actually do protect 
natural resources. On this background, the conditional mood of the first two purposes 
lacks assertive force: the statements express merely a wish. Nina Dobrushina et al. 
remind that an expression of a wish is not equal to an attainment of a goal: “With the 
optative, the state of affairs wished for is typically outside the sphere of influence of 
the speaker” (2005: 299). Conditional mood connotes epistemic modality here: the 
government evaluates the likelihood that the ministry is in capacity to edit adequate 
regulations and that these regulations indeed will transform the reality. 
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Legal discourse projects into the future, and the inevitable non-factuality calls 
for conditional mood. At the same time, grammatically correct propositions increase 
ambiguity because a verb in conditional mood designates different modalities that 
are not distinguished by morphological markers. Note that adjectives and adverbs 
included in this factor also function as lexical devices of modality (Nuyts 2016a). In 
official documents, modality can be read as a declaration of uncertainty and lack of 
commitment, rather than a grammatical device of a future-projecting proposition.

Factor 2 that includes the grammatical forms of nouns does not pass the reli-
ability test. The exclusion of some items from the scale increases reliability, but the 
maximum value of Cronbach’s α is still unsatisfactory, 0.431. Regression analysis of 
items reveals that the nouns in the nominative case have the strongest effect on 
diachronic variability: standardised coefficient β = –.497, p < .001. The effect of nouns 
in the locative case is less strong: β = .236, p = .022. As the frequency of nouns in the 
nominative case decreases, the locative case is used more often. The frequency of 
nouns in the genitive case does not vary statistically significantly. The data reflect the 
trend of individual occurrences of genitive; in order to assess frequency of the cascades 
of genitive, a different computation method is needed. Neither does the frequency 
of nominalizations ending in -šana experience a statistically significant variation. 

The grammatical forms included in Factor 3 do not necessarily increase ambi-
guity. A higher potential of ambiguity pertains to object reflexive verbs, but in corpus 
statistics they are not distinguished from subject reflexive verbs. Passive voice allows 
generalizations that do not need to specify agents; in this capacity, it is appropriate 
in legal discourse. In the English legal language, passives do not create much confusion 
when used in main clauses, whereas in dependent clauses they are more difficult to 
understand (Charrow, Charrow 1991:1325). The debitive mood expresses a neces-
sary or required action (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 497). In this capacity, it is appropriate 
in legal discourse which instructs individuals and institutions to undertake or not to 
undertake certain actions. Ambiguity arises when verbs in debitive mood are used in 
impersonal sentences, but the current quantitative methodology does not distinguish 
such cases. The use of reflexive verbs in debitive mood is not an important source of 
ambiguity: 5% of verbs in debitive mood are used in this grammatical form.

A noun in dative case indicates something/somebody for whom something is 
intended or at whom something is directed, or which has/possesses the concept 
expressed by a verb or noun (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 350). Inclusion of dative in the 
factor is logical because it is most often used with verbs. Statistics corroborates this 
observation: the use of nouns in the dative case correlates with the use of verbs in 
debitive mood (r = .410) and passive verbs (r = .456). These are the highest correlat-
ions for the dative case in the corpus. 
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Factor 4 includes verbs in the infinitive and nouns in the accusative case. 
Infinitives name the action itself, whereas nouns in the accusative case denote 
objects to which the action refers. Infinitive forms identify actions in a general way, 
they can also express a necessity or need (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 460, 462). The 
independent variable of Factor 5 – indicative mood – refers to an action that is 
actually taking place, has taken place, or will take place (Nītiņa, Grigorjevs 2013: 
494). Researchers of the English legal language suggest using verb infinitives 
because they underline the action that is regulated by the document; indicative 
mood enables narration of events, and is more often used in contracts which ex-
plicitly designate agents and actions (e.g., Bix 1993; Tiersma 1999).

Graphic representation of the relative change in the frequency of grammatical 
forms during 1990–2022 attests the diachronic dynamic of language use (Figure 1). 
Several sharp peaks point to documents that are not in general trend, thus making 
the graph difficult to read. Locally estimated scatterplot smoothing, LOESS, provides 
a more comprehensible visualization of the diachronic dynamics. LOESS is a non-
parametric method for smoothing a series of data, in which no assumptions are 
made about the underlying structure of the data. Local regression is used to fit a 
smooth curve through a scatterplot of data (Cleveland 1979). The statistically signi-
ficant result of LOESS (p < .05) is represented in Figure 2. 

In the last quartile of the analyzed time span, Factor 1 gains importance. The 
main benefit of factor analysis is that the researcher can focus on the unique core 
elements of the variables instead of their redundant attributes. A common feature of 
the items of this factor is conditionality – in other words, the items describe the 
conditions and the speaker’s attitudes towards the action. The items of Factor 3 are 
not necessarily ambiguous per se because they allow for generalizations necessary 
in legal discourse. The relative proportion of passive voice, debitive mood, and re-
flexive verbs was the highest at the beginning of the studied period, reached a mini-
mum in the middle of the period, but then a slow increase began. On this background, 
the proportion of ambiguous grammatical forms in Factor 1 demonstrates a steady 
growth, and by the fourth quartile of the period this factor explains more variance in 
language use. In other words, the ambiguity of meaning in the legal discourse is 
growing. Meanwhile, the proportion of indicative mood and infinitive forms is slightly 
decreasing.

Quantitative analysis of the corpus of legal documents rejected the statistical 
null hypothesis. Parts of speech and grammatical forms constitute factors that 
demonstrate a diachronic dynamic. The proportion of ambiguous grammatical forms 
has a statistically significant increasing trend. Conditional mood verb forms and in-
declinable participles contribute to the ambiguity of legal discourse because they 
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dissimulate those semantic aspects of verbs that indicate agent and results. The 
legislator describes a desired state to be attained but is not sure whether the pro-
posed action will lead to the result or whether the responsible agent can attain the 
stated goal. The proportion of passive voice, debitive mood, and reflexive verbs is 
also increasing, but the ambiguity of their meaning depends on the pertinence of 
generalizations that can be established in qualitative analysis. 
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Supplement. List of the Linux Bash commands

Removing <html codes> from the original file.

sed -E ‘s/<.*?>//’ likumi.txt > likumi2.txt

Removing empty lines. 

awk ‘!/^$/’ likumi2.txt > likumi3.txt

Extracting columns of tags and lemmas.

awk ‘{print $2 “ “ $3}’ likumi3.txt > likumi4.txt

Counting lines / words (each line contains one word).

wc -l likumi4.txt               

Splitting the file evenly into 100 files: 974,625 lines/words per file.

awk ‘NR%974625 ==1 {x=”Law_”++i;} {print > x}’ likumi4.txt > Law_1...100.txt

Renaming files Law_1 … Law_9 to Law_01 … Law_09 and Law_100 to Law_99b

mv Law_1 Law_01

…. etc.

Extracting tags | removing names of tags | sorting and counting words > storing data in a file. 
(More tagging info is added in each query to avoid confusion with lemmas, notably there were 
some abbreviations resembling part of tags).

egrep -o ‘v.[ny]pu’ Law* | sed ‘s/:v.*pu//g’ | sort | uniq -c > 01PartID.txt

egrep -o ‘v.[ny]pd’ Law* | sed ‘s/:v.*pd//g’ | sort | uniq -c > 01PartD.txt 

egrep -o ‘vm[ny]i’ Law* | sed ‘s/:vm[ny]i//g’ | sort | uniq -c > 01VerbMainInd.txt

egrep -o ‘vc[ny]’ Law* | sed ‘s/:vc[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbBe.txt 

egrep -o ‘va[ny].......[ny]’ Law* | sed ‘s/:va[ny].......[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbTikt.txt 

egrep -o ‘v.[ny]c[pfs0]’ Law* | sed ‘s/:v.[ny]c[pfs0]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbCond.txt

egrep -o ‘v.[ny]d......[ny]’ Law* | sed ‘s/:v.[ny]d......[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbDebitive.txt

egrep -o ‘v.[ny]n......[ny]’ Law* | sed ‘s/:v.[ny]n......[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbInf.txt

egrep -o ‘v.y.......[ny]’ Law* | sed ‘s/:v.y.......[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbRefl.txt

egrep -o ‘v.[ny]......a[ny]’ Law* | sed ‘s/:v.[ny]......a[ny]//g’ | sort | uniq -c > 01VerbActive.txt

egrep -o ‘nc[mf0]...’ Law* | sed ‘s/:nc[mf0]...//g’ | sort | uniq -c > 02NounCommon.txt

egrep -o ‘nc[mf0].g.’ Law* | sed ‘s/:nc[mf0].g.//g’ | sort | uniq -c > 02NounGenitive.txt

egrep -o ‘nc[mf0].d.’ Law* | sed ‘s/:nc[mf0].d.//g’ | sort | uniq -c > 02NounDative.txt

egrep -o ‘nc[mf0].a.’ Law* | sed ‘s/:nc[mf0].a.//g’ | sort | uniq -c > 02NounAccusative.txt

egrep -o ‘nc[mf0].l.’ Law* | sed ‘s/:nc[mf0].l.//g’ | sort | uniq -c > 02NounLocative.txt

egrep -o ‘a[fr][mf][sp]...’ Law* | sed ‘s/:a[fr][mf][sp]...//g’ | sort | uniq -c > 03Adjective.txt

egrep -o ‘r[rpcs][qmptc]’ Law* | sed ‘s/:r[rpcs0][qmptc]//g’ | sort | uniq -c > 04Adverb.txt
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Extracting nominalizations -šana from the list of lemmas.

egrep -o ‘\b.*šana\b’ Law* | sed ‘s/:n.....//g’ | awk ‘{print $1 “ “ $2}’ | sort | uniq -c > 05NMZ-šana.txt; 
the file was checked in nano to find and delete errors.

Rarely used grammatical forms (< 1000 per file) were excluded from the further analysis.

Checking the files in nano. Three files were edited in nano deleting the remained tags.

Merging files. 

paste 01PartD.txt 01PartND.txt 01VerbActive.txt 01VerbBe.txt 01VerbCond.txt 01VerbDebitive.
txt 01VerbInf.txt 01VerbMainInd.txt 01VerbRefl.txt 01VerbTikt.txt 02NounAccusative.txt 
02NounCommon.txt 02NounDative.txt 02NounGenitive.txt 02NounLocative.txt 03Adjective.txt 
04Adverb.txt 05NMZ-šana.txt -d “” > Laws.txt

Deleting the names of the source files.

sed ‘s/Law...//g’ Laws.txt | sed ‘s/ b//g’ > Laws2.txt

Adding names to columns.

nano Laws2.txt 

Exporting file. 

sftp > get Laws2.txt
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Summary Latvian and Ukrainian literary relations are primarily character-
ized by a history of translations and encyclopedic information about writers and 
their work. The first renderings of Latvian literature into Ukrainian were published in 
the early 1920s. Most Ukrainian versions of Latvian prose and poetry were created 
in the Soviet period, starting from the 1950s; much less of them appeared in in-
dependent Ukraine. Ukrainian readers have the opportunity to get acquainted with 
the works of Vizma Belševica, Aleksandrs Čaks, Regīna Ezera, Nora Ikstena, Vilis 
Lācis, Linards Laicens, Rainis, Zigmunds Skujiņš, Andrejs Upīts, Ojārs Vācietis, Imants 
Ziedonis and others. Among the translators are Hryhorii Kochur, Konstiantyn 
Overchenko, Yurii Zavhorodnii, Yurii Sadlovskyi and others. These translators can be 
divided into three groups. The first group includes those who were fluent in the 
Latvian language and translated from the original. The second group includes those 
who had an idea of the grammatical and lexical features of the Latvian language and 
mainly used the original Latvian text for translation. The third group translated from 
the available Russian translations of the Latvian texts. In Ukraine the information 
about Latvian writers can be found in various encyclopedias, mainly in the Ukrainska 
literaturna entsyklopediia (Encyclopedia of Ukrainian Literature) (1988, 1990, 1995) 
and the Shevchenkivska entsyklopediia (Shevchenko Encyclopedia) (2012–2015), as 
well as in internet resources in Ukrainian. The objects of the research are only texts 
published in the Ukrainian language.

Kopsavilkums Latviešu un ukraiņu literāros sakarus raksturo tulkojumu 
vēsture un enciklopēdiska informācija par rakstniekiem un viņu darbiem. Pirmie 
latviešu literatūras tulkojumi ukraiņu valodā tika publicēti 20. gs. 20. gadu sākumā. 
Lielākā daļa latviešu prozas un dzejas ukraiņu versiju ir iznākušas padomju laikā, 
sākot no 20. gs. 50. gadiem; daudz mazāk to parādījās neatkarīgajā Ukrainā. Ukraiņu 
lasītājiem tādējādi ir zināmi vai pieejami Vizma Belševica, Aleksandrs Čaks, Regīna 
Ezera, Nora Ikstena, Vilis Lācis, Linards Laicens, Rainis, Zigmunds Skujiņš, Andrejs 
Upīts, Ojārs Vācietis, Imants Ziedonis un vēl aptuveni 180 autori. Tulkotāju vidū ir 
Hrīgorijs Kočurs, Konstantīns Overčenko, Jurijs Zavhorodnijs, Jurijs Sadlovskis un citi. 
Tulkotājus var iedalīt trīs grupās. Pirmajā ietilpst tie, kas ir brīvi pārvaldījuši latviešu 
valodu un tulkojuši no oriģināla. Otrajā grupā ietilpst tie, kuriem ir bijis priekšstats par 
latviešu valodas gramatiskajām un leksiskajām iezīmēm, bet kuri tulkošanai arī lielā 
mērā izmantojuši latviešu valodas oriģināltekstu. Trešā grupa latviešu tekstus tul-
koja, izmantojot esošos krievu valodas tulkojumus. Ukrainā informācija par latviešu 
rakstniekiem ir pieejama dažādās enciklopēdijās, galvenokārt Ukrainska literaturna 
entsyklopediia (Ukraiņu literatūras enciklopēdija) (1988, 1990, 1995) un Shevchenkivska 
entsyklopediia (Ševčenko enciklopēdija) (2012–2015), kā arī interneta resursos ukraiņu 
valodā. Pētījuma objekti ir tikai teksti ukraiņu valodā.
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Introduction In the 1920s, the first Ukrainian-language information 
about Latvian literature, mainly translations and literary critical articles, began to 
appear. Thus the history of Ukrainian perception and interpretation of Latvian litera-
ture is almost a century long. During that time, there were periods when many trans-
lated works and data about writers appeared, but there were also periods of complete 
silence. This was due to both national or political and also personal human factors. 
Of course, sometimes the development of literary relations between Latvians and 
Ukrainians was stimulated and supported by state institutions. However, a signi-
ficant role was always played by individual people who single-handedly tried to 
popularize Latvian literature in Ukraine. Among these individual as well as state- 
level recent popularizers we can certainly note Raul Chilachava1. With his assistance, 
new Ukrainian-language editions of the works by Aspazija and Rainis (Aspazija, 
Rainis 2007), Ojārs Vācietis (Vācietis 2008) and Aleksandrs Čaks (Čaks 2008) 
came out. The compiler and partly also the translator of these three books was 
R. Chilachava himself.

History of Latvian literature: an encyclopedic image In the 
Ukrainian-speaking space, the general history of Latvian literature is represented 
only by short, one- or two-page-long entries in the Ukrainska radianska entsyklopediia 
(Ukrainian Soviet Encyclopedia)2, Ukrainska literaturna entsyklopediia (Ukrainian Literary 
Encyclopedia)3, Entsyklopediia Suchasnoi Ukrainy (Encyclopedia of Modern Ukraine)4 
and several internet resources (Wikipedia 5, slovnik.mi 6, viki.uk-ua 7 and others).

1    R. Chilachava (1940) is a doctor of philology, professor, famous translator from Georgian into 
Ukrainian and vice versa, and writer. From 2005 to 2010 he was the ambassador of Ukraine to Latvia.

2   The Ukrainian Soviet Encyclopedia was published twice: the first time in 17 volumes (1959–1965), 
the second time in 12 volumes (1977–1985). The editor-in-chief of both editions was a famous 
Ukrainian writer Mykola Bazhan (1904–1983).

3   The Ukrainian Literary Encyclopedia was the first edition that comprehensively covered the 
history of Ukrainian and world literature. Of the planned five volumes, only three were published 
(up to the letter N). The first volume was published in 1988, the second in 1990, and the third in 1995.

4   Entsyklopediia Suchasnoi Ukrainy is a multi-volume scientific encyclopedic publication by the 
Institute of Encyclopedic Research of the National Academy of Sciences of Ukraine. Since 2001, 
24 volumes (from the letter A to O) have been published. It also has a multimedia version. Materials 
of all volumes are available at: https://esu.com.ua/. [Accessed 15.07.2023.].

5  Available at: https://uk.wikipedia.org/wiki/Латиська_література [Accessed 15.07.2023.].

6  Available at: https://slovnyk.me/dict/literary_encyclopedia. [Accessed 15.07.2023.].

7  Available at: https://www.wiki.uk-ua.nina.az. [Accessed 15.07.2023.].



189Letonica 53      2023

In the 6th volume of Ukrainian Soviet Encyclopedia (Bazhan 1981) there is an 
entry of 5 pages about Soviet Latvia8, a part of which is devoted to the history of 
Latvian literature. It is obvious that in a Soviet encyclopedia the image of the 
literatures of the Soviet republics, like all the other material, had to be presented 
entirely within the framework of Soviet ideology. This is perfectly demonstrated by 
the politically charged text by Biruta Zvaigzne9. Her entry, which takes up one column 
of a page, starts as follows: “The development of national Latvian literature began in 
the 19th century and is connected with the formation of the Latvian bourgeois 
nation and the national liberation movement”10 (Zvaigzne 1981: 75). “Latvju dainas” 
(Krišjānis Barons), “ballad” (Vilis Plūdonis), “the first play wright” (Ādolfs Alunāns), 
“the ideas of national liberation movement11” (Auseklis, Andrejs Pumpurs), “realism” 
(Reinis Kaudzīte, Matīss Kaudzīte, Rūdolfs Blaumanis, Eduards Veidenbaums, Aspazija, 
Andrejs Upīts, Ernests Birznieks-Upītis, Jānis Jaun sudrabiņš) were the main key-
words in the descriptions of Latvian national literature. She noted that the realist 
movement in Latvian literature spread in the last quarter of the 19th century and 
later was associated with the activities of the Jaunā strāva (The New Current) 
movement. All that was said about Rainis was that he entered literature on the eve 
of the revolution of 1905–1907, was a revolutionary writer, and that his works have 
also been translated into Ukrainian.

Next, B. Zvaigzne gives a description of Latvian Soviet literature “which was 
born after the victory of the Great October Socialist Revolution and the establishment 
of Soviet power in Latvia (the works of A. Upīts, A. Arājs-Bērce, E. Eferts-Klusais)” 
(Zvaigzne 1981: 75). The titles of those works are not specified. Then B. Zvaigzne 
claims that in the 1920s and 1930s revolutionary writers (L. Laicens, Leons Paegle, 
Rainis, A. Upīts, A. Čaks, Jānis Grots and others) advocated the restoration of Soviet 

8   The title of the entry is “Latvian Soviet Socialist Republic”. Latvia was occupied twice by the 
Soviet Union (1940–1941, 1944–1991). In official Soviet sources Latvia, being a member of the 
Union of Soviet Socialist Republics, was called the “Latvian Soviet Socialist Republic” or “Latvian 
SSR”. The names “Latvia SSR” or “Soviet Socialist Republic of Latvia” were also used.

9    B. Zvaigzne (1931–2016) was a Latvian literary scholar. Her Russian-language dissertation is 
about Latvian-Ukrainian literary relations (Zvaigzne 1971), and she is the author of information 
about Latvian literature in some Ukrainian encyclopedic editions, including the second edition of 
Ukrainian Soviet Encyclopedia (1977–1985), Shevchenko Dictionary (1976–1978), and Shevchenko 
Encyclopedia (2012–2015). Her articles on Latvian-Ukrainian literary contacts have been published 
in Ukrainian magazines and anthologies.

10  Here and henceforth in this article, all translations of quotes from Ukrainian into English 
were made by the author of the article.

11 Here the author meant the movement of cultural and national revival of 1850–1880, which is 
known as Pirmā atmoda (the First [Latvian National] Awakening).
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power in Latvia while some writers, such as Sudrabu Edžus and Roberts Eidemanis, 
continued to create Soviet Latvian literature outside Latvia, in the territory of the 
Soviet Union. According to her, a new period in the development of Soviet Latvian 
literature began in 1940, and its representatives were: the writers who wrote patriotic 
texts during the Great Patriotic War12 (Arvīds Grigulis, Valdis Lukss, Jūlijs Vanags); the 
post-war writers (V. Lācis, Anna Sakse, Mirdza Ķempe); the authors whose writing 
career began in the 1950s and 1960s (O. Vācietis, Egons Līvs, Pauls Putniņš) and 
later. In total, 55 surnames were mentioned in this respect.

B. Zvaigzne’s interpretation of the history of Latvian literature is an example of 
the Soviet-style historiographical writing. She wrote about realism, the Great October 
Socialist Revolution, revolutionary writers, Great Patriotic War (not World War II) and 
other topics that were allowed and recommended by the official historical and 
ideological directives in the Soviet Union. This led to the silencing or Sovietization of 
the facts, which distanced the presented image of Latvian literature from the true 
state of affairs.

In 1995, readers in already independent Ukraine had an opportunity to get acquaint-
ed with the entry Latviiska literatura (Latvian Literature) written by Mirdza Ābola13 for 
the third volume of the Ukrainian Literary Encyclopedia (Ābola 1995). This was the first 
Ukrainian-language information about the history of the Latvian literary process 
which already mentioned religious texts, Romanticism, works describing the struggle 
for Latvian independence, and everything else that was once prohibited by Soviet 
censorship. Since M. Ābola was writing for a specialized literary encyclopedia, not for 
a general one (like her predecessor B. Zvaigzne did), she had the opportunity to list 
not only the names of writers, but also the titles of their works. However, M. Ābola’s 
interpretation of the historical development of Latvian literature does not claim to be 
an exhaustive and completely unbiased review.

Thus, this historical conspectus begins with the fact that the first books in the 
Latvian language appeared in the 16th century and were of a religious nature. 
Further, it is reported that the first works of Latvian secular literature are the hand-
written songs by Ķikuļu Jēkabs (1777); that the first national collection of poems is 
Dziesmiņas, latviešu valodai pārtulkotas (Songs Translated for the Latvian Language) 
(1856) by Juris Alunāns, and that the first and most complete edition of Latvian folk 
songs is Latvju dainas (1894–1915), compiled by K. Barons. The following paragraphs 

12  “The Great Patriotic War” was a term used in the Soviet Union to describe the war during the 
period from 22 June 1941 to 9 May 1945, representing it as the most important part of World War II 
(1939–1945). 

13  M. Ābola (1923–2007) was a Latvian literary scholar, as well as a linguist and an expert of 
Belarusian language.
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of M. Ābola’s text highlight the main (although not all) literary movements, topics, 
names, titles and dates: period from the 1870s to 1905 encompasses Romanticism 
(Auseklis, A. Pumpurs and his Lāčplēsis (Bearslayer) (1888), Jānis Poruks) and realism 
(the brothers Kaudzītes, Apsīšu Jēkabs), the first Latvian plays (Ā. Alunāns), Aspazija, 
R. Blaumanis and others. The focus is on Russian influence: “The first samples of 
Latvian prose – the Kaudzītes brothers’ Mērnieku laiki (Times of Land Surveyors) (1879), 
Apsīšu Jēkabs’s Pie pagasta tiesas (At the Parish Court) (1885), Bagātie radi (Rich Relat-
ives) (1886) about the life in the Latvian countryside – show the influence of Russian 
realism” (Ābola 1995). German, Swedish and other impacts are not mentioned, although 
the “accumulation of knowledge of foreign literature became an essential component 
in the formation of Latvian literary identity in the second half of the nineteenth 
century [..] including influences of various national literatures” (Burima 2012: 65).

M. Ābola points out that the Russian revolution of 1905 became a tangible 
impulse in the development of Latvian literature. As an example, works such as 
Uguns un nakts (Fire and Night) (1905) by Rainis are mentioned. She emphasizes that 
the philosophical poetry and drama by Rainis enriched Latvian literature ideologically 
and thematically. E. Birznieks-Upītis, Sudrabu Edžus, Anna Brigadere are listed as 
representatives of Latvian critical realism in the 1920s. M. Ābola also writes that 
“in the 1920s and 1930s, the Latvian literature developed in the difficult conditions 
of the formation of independent Latvia. This was reflected in the works of J. Rainis, 
A. Čaks, L. Laicens, L. Paegle, J. Grots and others” (Ābola 1995).

The encyclopedic article by M. Ābola highlights the names of various writers 
(representing different times and literary movements) whose literary activity was 
aimed at affirming the statehood and national culture of Latvia (Edvarts Virza, Eriks 
Ādamsons, Veronika Strēlerte and others). There were some brief descriptions of 
Latvian literature which was formed during the independent Latvia, World War II and 
Soviet occupation. There is a short list of children’s writers (Anna Sakse, Jāzeps 
Osmanis, I. Ziedonis and others). M. Ābola also gives examples of various genres – 
e.g., historical, biographical, psychological, etc. novels. Some of them, such as the 
historical novel Rīga (Riga) (1910–1911, 1920) by Augusts Deglavs, were now 
mentioned for the first time in the Ukrainian-language text space. This adds to the 
value and significance of this encyclopedia entry.

In Encyclopedia of Modern Ukraine (2016), Anatolii Shpytal 14 wrote an entry about 

14  A. Shpytal (1950) is the main expert of Latvian literature in Ukraine at the present time. In the 
late 1970s, he was a postgraduate student in Latvia where he was writing his PhD thesis Problemni 
formuvannia moralnoho svitu suchasnyka v radianskii literaturi (dosvid porivnialno-typolohichnoho 
analizu na materiali ukrainskoi i latyskoi prozy 1960–1970-kh rokiv (Problematic Formations of the 
Contemporary Moral World in Soviet Literature (the Experience of Comparative and Typological 
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Latvian literature where M. Ābola’s encyclopedic text was slightly edited and supple-
mented, mainly with the works banned by the Soviet authorities, information about 
the writers of diaspora, and the development of Latvian literature from the 1990s to 
2005 (Shpytal 2016). While M. Ābola only noted that there was a ban on some books 
during the Soviet occupation in Latvia, A. Shpytal identified several banned literary 
works which were reprinted in the 1990s in independent Latvia. For example, “the 
historical poem Indriķa Latvieša piezīmes uz Livonijas hronikas malām (The Notes by 
Indriķis the Latvian on the Margins of the Chronicle of Livonia) by V. Belševica, where 
the Teutonic story of the 13th century correlates with the occupation of Latvia in 
1940” (Shpytal 2016). Writing about diaspora literature, he again focused on those 
authors whose works were republished in Latvia in the 1990s: “prose-writer 
D. Sodums (USA), the author of more than 50 short stories and novels; A. Eglītis 
(USA), who is considered a Latvian classic; T. Ķiķauka (Canada), an author of surrealist 
novels” (Shpytal 2016). Knuts Skujenieks’s Sēkla sniegā (A Seed in the Snow) (1990), 
Anita Liepa’s Ekshumācija (Exhumation) (1990), V. Belševica’s Bille. Triloģija (Bille. 
Trilogy) (1992–1999), Alberts Bels’s Latviešu labirints (Latvian Labyrinth) (1998) and 
many other titles of texts and names of their authors (both known and unknown to 
the Ukrainian-speaking readers) were listed in A. Shpytal’s review of Latvian literature. 
Here, for the first time in Ukraine, the literary process of independent modern Latvia 
(after 1990) was briefly systematized by characterizing its prose, poetry, and drama. 
The greatest attention was paid to prose which, according to the right observation of 
the researcher, had been recently enriched by various types of novels – a postmodern 
novel (Aivars Ozoliņš’s Dukts (Dukts) (1990), a feminist novel (N. Ikstena’s Dzīves svinē-
šana (Celebration of Life) (1998) and Jaunavas mācība (The Virgin’s Lesson) (2001), an 
alternate history novel (Ainārs Zelčs’s 1945 Rīga (1945 Riga) (2001), etc. A. Shpytal 
also briefly assessed the style of Guntars Godiņš, Amanda Aizpuriete, Anna Rancāne 
and other modern Latvian poets. Only Māra Zālīte’s Zemes nodoklis (The Land Tax) 
(2003) was cited as an example of modern drama. At the same time, A. Shpytal had 
not only listed the literary works by style, genres and themes, but in some cases also 
explained their essence with the help of biographical data of the writer or comparative 
typological comparisons. For example, A. Shpytal wrote that “Jānis Einfelds showed 

Analysis of the Material of Ukrainian and Latvian Prose of the 1960s and 1970s), which he later 
successfully defended. In 1989, partly based on the thesis, his monograph Problema vyboru v 
suchasnii prozi (The Problem of Choice in Modern Prose) was published. It described the typological 
commonalities and differences between Ukrainian, Latvian, Lithuanian and Estonian prose of the 
1960s and 1970s (Shpytal 1989). He is the author of many encyclopedic articles about Latvian 
writers, as well as a translator of their works. Since 1981, he has been working at the Taras 
Shevchenko Institute of Literature of the National Academy of Sciences of Ukraine.
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the Soviet reality of Latvia at that time, especially the service in the army, the 
militaristic essence of the USSR, authoritarianism and despotism on the part of the 
metropolis in his novel Cūku grāmata (The Book of Pigs) (1996), a paraphrase of 
George Orwell’s Animal Farm (1945)” (Shpytal 2016).

It is obvious that M. Ābola and A. Shpytal, unlike B. Zvaigzne, were free in their 
presentation of Latvian literature. A limitation that all three shared was the precisely 
defined size of the encyclopedia entry in which they had to compress the key features 
of Latvian literature. It was not easy, but their interpretations more or less reflected 
the literary life of Latvia. Ukrainian-centrism was also characteristic of all three 
encyclopedias, so B. Zvaigzne’s, M.Ābola’s and A. Shpytal’s reviews all contained a 
section devoted to Ukrainian-Latvian relations. It is worth pointing out that A. Shpytal’s 
encyclopedic article is the main source used by various Ukrainian internet resources 
that inform about Latvian literature.

Ukrainian-Latvian literary relations: 
researchers, topics, publications     Ukrainian-Latvian literary 
contacts were comprehensively discussed for the first time in B. Zvaigzne’s article 
Latviisko-ukrainski literaturni zviazky (Latvian and Ukrainian Literary Relations)15 
published in the yearbook Suziria (Constellation) (1971), and then in B. Zvaigzne’s (1981), 
M. Ābola’s (1995), A. Shpytal’s (2016) encyclopedic texts mentioned above. Traditionally, 
the emphasis was on translations, translators, artistic events, as well as relevant 
topics of the texts. For example, the sources informed that the works of Taras 
Shevchenko, Ivan Franko, Lesia Ukrainka, Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna 
were translated into Latvian, and those by R. Blaumanis, A. Upīts, V. Lācis and 
M. Ķempe – into Ukrainian; that various literary evenings dedicated to the celebration 
of the 100th anniversary of T. Shevchenko had taken place in Latvia in 1914; that 
I. Ziedonis16 and V. Belševica17 had written poems dedicated to Ukraine, and so on.

15  The article was based on the text of her Russian-language dissertation about Latvian-
Ukrainian literary relations (Zvaigzne 1971). It investigated the introduction of Ukrainian literature 
into Latvia and Latvian literature into Ukraine from the second half of the 19th century until the end 
of the 1960s. Various contacts between writers of both nations were recorded (meetings, interest 
in each others’ works, translation studies, etc.). Special emphasis was placed on the translations 
and creative works by Latvian writers who lived on the territory of Ukraine.

16 Uz Ševčenko pieminekļa kāpnēm (On the Steps of the Shevchenko Monument) is a poem from 
I. Ziedonis’s poetry collection Es ieeju sevī (I Enter Myself) (1968).

17 Ukrainas motīvs: Ševčenko sirds (Ukrainian Motif: Shevchenko’s Heart) is a poem from 
V. Belševica’s poetry collection Gadu gredzeni (Rings of the Years) (1969).
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The appearance of the first translations is an important moment in the 
interaction between nations. T. Shevchenko’s poem Kateryna18 (Kateryna) (1838), 
translated by Līgotņu Jēkabs in 1900, is the first Latvian publication of Ukrainian 
belles-lettres. Later, more works by T. Shevchenko were translated into Latvian, 
various articles about him were written, Latvian poets have dedicated their poems 
to him, etc. Undoubtedly, in the both countries the topic “Taras Shevchenko and 
Latvia” is the most developed in the studies of Ukrainian-Latvian literary contacts.

During 1976–1978, Taras Shevchenko Institute of Literature of the National 
Academy of Sciences prepared and published Shevchenkivskyi slovnyk (Shevchenko 
Dictionary) in two volumes. The part devoted to the Latvian connection with 
Shevchenko was written by B. Zvaigzne. It included her article Latyska literatura i 
T. H. Shevchenko (Latvian Literature and T. H. Shevchenko) and brief data on Latvian 
literary figures pertaining to the context of this topic (Āronu Matīss, Fricis Adamovičs, 
Rainis, Līgotņu Jēkabs, A. Upīts, Valts Dāvids, Paulīne Bārda, Valdis Grēviņš, J. Grots, 
Ēvalds Sokols, M. Ķempe, Jūlijs Vanags, Jānis Plaudis, Kārlis Krauliņš, Andrejs Balodis, 
Mirdza Bendrupe, Jānis Sudrabkalns, Andris Vējāns, Jāzeps Osmanis).

Almost 40 years later, the holistic view of Latvian literature through the prism 
of Shevchenko studies was presented again in another significant publication by 
Taras Shevchenko Institute of Literature. It was a six-volume Shevchenkivska entsyk-
lopediia (Shevchenko Encyclopedia) (2012–2015). It contains A. Shpytal’s detailed 
article about Latvian Shevchenko studies and various brief articles on Latvian literary 
figures who had translated or written about T. Shevchenko. In addition to the names 
listed in the previous paragraph, three more were added (Eduards Rudzītis, I. Ziedonis, 
B. Zvaigzne). Actually, the articles of Shevchenkivskyi slovnyk (1976, 1978) were revised 
and edited in accordance with the new editorial policy. Firstly, Soviet ideological 
vocabulary (“Soviet Latvian poet”, “Soviet Latvian literature critic”, “member of the 
Communist Party of the Soviet Union”, “laureate of State awards of the Soviet Union”, 
etc.) was removed. Secondly, unlike the Shevchenkivskyi slovnyk which only contained 
information of Shevchenko-related nature, more bibliographic data (place of birth 
and death, education, titles of works, etc.) were added in Shevchenkivska entsyklopediia. 
Thirdly, the information about Latvian relations and contacts with T. Shevchenko had 
been clarified and was more detailed.

For the sake of illustration, let us compare the entry about J. Plaudis in these 
two books. Shevchenkivskyi slovnyk: “Yanis Yuriiovych PLAUDIS (October 28, 1903 – 
December 31, 1952) is a Soviet Latvian poet and translator. His works of the 1920s 
are imbued with romantic sentiments and protest against the existing system. The 

18  It was published in the magazine Austrums (East) (1900).
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poetry collection Laika lielums (Greatness of Time) (1948) is dedicated to the building 
of Socialism and friendship of the Soviet peoples. He has masterfully translated 
Taras Shevchenko’s poem Haidamaky (printed in collections of Shevchenko’s works in 
1951 and 1954 and in a separate edition in 1964)” (Kyryliuk 1978). This text was 
written by B. Zvaigzne.

Shevchenkivska entsyklopediia: “Jānis Plaudis (28.10.1903 Kurzeme, now Latvia – 
31.12.1952 Riga) is a Latvian writer and translator. He studied at the Faculty of 
Economics of the University of Latvia. He is the author of poetry collections 
Fatamorgāna (Fata Morgana) (1928), Putnu ceļš (Birds’ Way) (1938), novel Ģimnāzisti 
(Gymnasium Students) (1936) and others. He has translated Taras Shevchenko’s 
poem Haidamaky, which was included in the Latvian edition of Taras Shevchenko’s 
works (Riga 1951, 1954). The translation by J. Plaudis was published in a separate 
book in 1964. The translation is noted for its perfection, it successfully conveys the 
rhythm and melody of the original and its historical realities” (Zhulynskyi 2015). This 
text was written by A. Shpytal.

Most of the “Latvian” entries in the Shevchenkivska entsyklopediia were written 
by A. Shpytal, but several were authored by B. Zvaigzne and Alla Kalynchuk (she is an 
expert in Shevchenko studies, not Latvian literature). The largest of these entries 
(and the only ones with photo portraits) are the texts devoted to Rainis and A. Upīts. 
These iconic and internationally-famous Latvian writers certainly played a significant 
role in popularizing T. Shevchenko in Latvia. It is known that Rainis admired 
T. Shevchenko’s talent and wanted to translate his poetry. A. Upīts wrote an article 
Tarass Grigorjevičs Ševčenko (Taras Hryhorovych Shevchenko) (1914) for the 4th issue 
of the magazine Domas (Thoughts), and later wrote about him in his 4-volume 
Pasaules rakstniecības vēsture (History of World Literature) (1930–1934), where he 
also translated (on the assumption of A. Shpytal) an excerpt from T. Shevchenko’s 
poem I mertvym, i zhyvym, i nenarodzhenym zemliakam moim v Ukraini i ne v Ukraini 
moie druzhnieie poslaniie (To My Fellow-countrymen, in Ukraine and not in Ukraine, 
Living, Dead and as yet Unborn [..]) (1845).

There was also interest in the topic “Rainis and Ukraine”. Ukrainian and Latvian 
literary critics tried to draw parallels between Rainis and Ukrainian writers. 
B. Zvaigzne compared Rainis with I. Franko (1856–1916) in 1956, and with P. Tychyna 
(1891–1967) in 1971 (Shpytal 1990). Yurii Sadlovskyi19 pointed out some similarities 

19  Y. Sadlovskyi (1970–2018) was a Ukrainian poet, translator from Latvian to Ukrainian, literary 
critic, compiler of the first Ukrainian-Latvian phrasebook, popularizer of Ukrainian culture in Latvia 
and Latvian culture in Ukraine. From 1988 to 2009, he lived and worked in Riga. He studied at the 
Faculty of Philology of the University of Latvia. Among the authors whose works he translated into 
Ukrainian are Rainis, A. Čaks, K. Skujenieks and others.
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between I. Franko’s philosophical poem Moisei (Moses) (1905) and Rainis’s play Jāzeps 
un viņa brāļi (Joseph and His Brothers) (1919) in 2011. Both works are based on a 
biblical story. “Both (in Franko and in Rainis), the tragedy of their heroes is primarily 
the tragedy of individual people who are not understood by their contemporaries” 
(Sadlovskyi 2011). Both works have an Italian connection: the impetus for exploring 
the image of Moses was a sculpture of the biblical Moses by Michelangelo, which 
I. Franko saw in Italy in 1914; Rainis wrote Joseph and His Brothers for five years while 
living in the Italian-speaking Swiss city of Lugano. According to Y. Sadlovskyi, both 
poets consider that the human being has reached the pinnacle of his development, “but 
is aware of his doom in complex relations with the world, other people, and the masses” 
(Sadlovskyi 2011). It should be noted that nowadays the topic of Ukrainian-Latvian 
literary relations in Ukrainian philology is at the level of observations, ideas, and 
perspectives that will require analytical and detailed scientific research in the future.

Latvian writers: Ukrainian literary portraits Encyclopedic 
entries, prefaces to translations, literary essays and articles in magazines and news-
papers have been the main formats of presenting Latvian writers in the Ukrainian-
speaking space. In the Ukrainian Soviet Encyclopedia (1959–1965, 1977–1985) Latvian 
literature was represented by the names of those writers whose life and creative 
path to a certain extent could be included in the canons of Soviet ideology. This was 
always reflected in the encyclopedic articles. It is obvious that most of them were 

Figure 1.  A. Shpytal’s entry about Rainis in 
Shevchenkivska entsyklopediia (2012–2015), 
Volume 5. Available at: http://www.ilnan. 
gov.ua/index.php/uk/pro-instytut/
shevchenko [Accessed 10.07.2023.].
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dedicated to writers who lived and worked in Soviet Latvia. Therefore, these entries 
always consist of a brief overview of the writer’s works and a full list of his Soviet 
titles and awards. The mandatory social and political labels were “Soviet writer”, 
“member of the Communist Party”, “participant in the Great Patriotic War”, “Latvijas 
PSR Tautas rakstnieks (Latvian SSR People’s Writer), “Laureate of the State Prize of 
the Soviet Union”, including a list of the received Soviet orders and medals (such as 
Order of the Red Banner of Labor, Order of the Red Star, etc.). For example, E. Birznieks-
Upītis (1871–1960) was presented as a Soviet Latvian writer and Latvian SSR People’s 
Writer; J. Vanags (1903–1986) – as a Soviet Latvian writer and a member of the Com-
munist Party of the Soviet Union since 1963; Žanis Grīva (1910–1982) – as a participant 
in the Great Patriotic War, awarded with two Orders of the Red Banner of Labor.

Moreover, a characteristic feature of these encyclopedic articles was an 
emphasis on works related to Realism or Socialist Realism. For instance, “During 
1859–1961, he published a three-volume collection of popular science articles Sēta, 
Daba, Pasaule (Homestead, Nature, World) directed against the ‘popivshchyna ’ (the 
priests) and the German feudal lords” (Bazhan 1977: 145) is one of six sentences 
describing J. Alunāns (1832–1864). R. Blaumanis (1863–1908) is characterized as 
a Latvian realist writer who “revealed the social contradictions of the Latvian country-
side and showed the spiritual beauty of the working-class man” (Bazhan 1977: 490). 
Among all the listed titles of J. Vanags’s books, only one work related to Socialist 
Realism is briefly described as follows: “Dziļais arums (The Deep Furrows) (1950) is 
about collectivization in a Latvian village” (Bazhan 1978: 118). When citing the titles of 
Ž. Grīva’s works, the thematic emphasis is placed on his literature about the Spanish 
people’s struggle against fascism (Stāsti par Spāniju (Stories about Spain]) (1950)), 
and about the people of Soviet Latvia (Vai tu esi cilvēks? (Are You a Human?) (1958)).

In addition, the Ukrainian Soviet Encyclopedia pays attention to the works of 
Latvian writers about Ukraine and their Latvian translations of the works of Ukrainian 
writers. For instance, the entry about J. Vanags informs: “He dedicated his poem 
Kahovka (Kakhovka) to Ukraine. He has published articles about T. Shevchenko 
and Lesia Ukrainka. He has translated works by T. Shevchenko, L. Ukrainka and 
O. Honchar” (Bazhan 1978: 118). A bibliography of Ukrainian translations of Latvian 
literature is also attached. The Ukrainian Soviet Encyclopedia is the first edition where 
the Ukrainian parts of the biographies of many Latvian writers were recorded. 
Nowadays the main value of these encyclopedic portraits lies precisely in the 
Ukrainian material.

In the Ukrainska literaturna entsyklopediia (Ukrainian Literary Encyclopedia) (1988, 
1990, 1995), a writer’s connection with Ukraine was taken as the primary basis for 
including in the encyclopedia – it mostly informed about those writers whose works 
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were translated into Ukrainian, who had themselves translated Ukrainian literature 
or written about Ukraine, or had lived in Ukraine. In the case of Latvian writers, there 
was one exception – Aspazija (1865–1943). At that time (1988), her works had not 
yet been translated into Ukrainian and there was no Ukrainian context in the article 
about her in this encyclopedia. Perhaps her iconic role in Latvian literature and her 
family ties to Rainis were the reasons for including material about her in this 
encyclopedia. At any rate, she is presented here as a Latvian poet, playwright, and 
the wife of Rainis.

Traditionally, an encyclopedic portrait of a writer is structured according to a 
certain scheme, such as “basic biographical data + a list of iconic works”. A brief 
bibliography, a portrait and other illustrations may also be added. In the case of the 
Ukrainska literaturna entsyklopediia, just the key dates, events and works were 
recorded. Much more attention was paid to the creative activity of the writer. All or 
some Ukrainian translations, selected Russian translations, literary experts’ mono-
graphs and articles published in Ukrainian or Russian were always noted. Aspazija, 
Imants Auziņš, A. Balodis, R. Blaumanis, Lija Brīdaka, Ārija Elksne, A. Grigulis, J. Grots, 
A. Vējāns, E. Vēveris, I. Ziedonis and another 22 writers were the subject of this kind 
of encyclopedic description. These authors represented various historical periods 
and artistic trends in the development of Latvian literature. A few photos have also 
been added. Thus, the entry about Regīna Ezera (1930–2002) is accompanied by her 
photo and the cover of the Ukrainian edition of her novel Aka (The Well) (1972), 
which was given the title Kolodiaz in Ukrainian. 

The group of authors who wrote these entries included M. Ābola, Oleksandr 
Astafiev, B. Zvaigzne, Nina Nikipielova, A. Shpytal, Halyna Vasylieva.

Ukrainian readers have also had an opportunity to get to know Latvian writers 
in a more complete and interesting way – by reading prefaces or afterwords to the 
published translations and other types of literary articles. Among their authors are 
Ivan Drach, Mykola Zhulynskyi, Ivan Le, Gaļina Kārkliņa, Dmytro Pavlychko, Ingrīda 
Sokolova, A. Shpytal and other Ukrainian and Latvian literary experts.

Linards Laicens (1883–1937)20 was one of the first Latvian writers who was 
written about and popularized in Ukraine. He had had a certain sympathy for the 
Soviet Union since its formation, and in 1928 wrote a report 69 dienas Sociālistisko 
Padomju Republiku Savienībā (69 Days in the Union of Soviet Socialist Republics), 
where he described his impressions of the Soviet way of life quite positively. By the 
way, this book also contains descriptions of Ukraine (Donbass, Kharkiv). In 1932, 

20 During the Great Terror of the Soviet Union, as part of the “national operation” against 
Latvians, L. Laicens was arrested and shot in 1937.
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L. Laicens with his family emigrated from Latvia to the Soviet Union and became a 
full-fledged Soviet writer. His wife later recalled that he did not want to go there, but 
had no choice (Tabūns 2001: 110). He lived in Moscow and wrote works criticizing the 
non-Soviet world, mainly Latvia. It is clear that he, as a proletarian émigré writer, a 
revolutionary and a former member of the Saeima of the Republic of Latvia, was 
particularly suitable for propagating Soviet ideology. L. Laicens’s works were actively 
translated into Russian and constantly published. Among the factors that influenced 
the appearance of Ukrainian translations of his texts, one can mention his direct 
contact with Ukraine. There are references to the fact that in 1905 L. Laicens trans-
lated I. Franko’s short story Lisy i pasovyska (Forests and Pastures) (1883)21 into 
Latvian (but the publication was banned by censorship). In 1930 he held a speech 
about the friendship of the Latvian and Ukrainian peoples at the international Kharkiv 
conference of revolutionary writers.

Thus, in the 1930s three collections of stories by L. Laicens were published in 
Ukrainian translation. The first book was titled Na Alzhyrskii katorzi (Doing Forced 
Labor in Algeria) (1931), the second Batkivshchyna. Opovidannia polonenoho (Mother-
land. A Prisoner’s Story) (1932), the third Vysoki zbory (High Fees) (1934). All books 
were printed in Kharkiv, in the publishing house Literatura i Mystetstvo (Literature and 
Art). In 1934, the 30th anniversary of his writing career was noted in the 5th issue 

21  Most likely, he could use the already existing Russian version of this story from the book 
titled V potѣ lica. Ocherki iz zhizni rabochago ljuda (By the Sweat of One’s Brow. The Essays from the 
Life of Working People) (Franko 1902).

Figure 2.  Illustrations of the entries about R. Ezera and I. Ziedonis in the Ukrainska literaturna entsyklopediia (1990). 
Available at: http://izbornyk.org.ua/ulencycl/ule.htm [Accessed 15.07.2023.]
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of Chervonyi Shliakh (Red Road)22, a quite popular magazine in Ukraine at that time. 
There, the Ukrainian writer Ivan Le (1895–1978) wrote an almost detective- 
storylike account about how he got acquainted with L. Laicens in Riga in 1928. Its 
title was Linard Laitsens. 30 rokiv pysmennytskoi diialnosti (Linards Laicens. 30 Years 
of Writer’s Activity).

According to I. Le, he did not intend to write a biography but only wanted to 
remind about “another tireless literary warrior at the front of the struggle for 
proletarian art, for proletarian international culture” (Le 1934: 170). Undoubtedly, he 
managed to create the image of a proletarian writer living in “Latvia which has 
acquired a fascist look according to the latest fashion” (Le 1934: 170). According to 
him, L. Laicens turned out to be simple in everyday life, a hard-working and 
responsible talented writer, repeatedly imprisoned because of his political position, a 
member of the Saeima beloved by Latvian workers. One can feel that I. Le treats him 
with sympathy and deep respect. In the same issue of Chervonyi Shliakh there is 
another post about L. Laicens. Vl. Zedain’s Tvorcha molodist (Creative Youth of the 
Writer) is a completely academic article where his bibliography is described and his 
creativity is analyzed from the standpoint of Neo-romanticism and realism (Zedain 
1934:175–177). In the same year (1934), translations of two L. Laicens’s short 
stories – Portfelis un valgs (Briefcase and Rope) (1933)23 and Republikas padomnieks 
(Councilor of the Republic) (1933)24 – were published in the Chervonyi Shliakh.

22  Chervonyi Shliach was a political, literary and scientific monthly magazine (1923–1936).

23   Ukrainian title: Portfel i zashmorh (Laicens 1934: 114–132).

24   Ukrainian title: Doradnyk respubliky (Laicens 1934: 72–77).

Figure 3.  The photo of L. Laicens and the 
beginning of I. Le’s article about him in 
Chervonyi Shliakh (1934, No. 5). Available 
at: http://escriptorium.univer.kharkov.ua/
handle/1237075002/4011?mode=full 
[Accessed 15.07.2023.]
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In 1987, Gaļina Inga Kārkliņa25 published a Ukrainian-language collection of 
literary and critical essays under the title Vidlunnia blyzkykh i dalekykh dorih (Echoes of 
Near and Far Roads). She remarked: “For the most part, these essays are based on 
dialogues between two or three writers or artists. The role of the author is sometimes 
reduced to the role of a commentator who seeks to direct the conversation in a 
certain direction, according to the main topic of the conversation” (Karklin 1987: 3). 
This book can be classified as a research in the field of comparative literature, as it 
contains facts about little-known and unknown connections between Ukrainian and 
Latvian writers, such as M. Ķempe (1907–1974), O. Vācietis (1933–1983) and Oles 
Honchar (1918–1995). By the way, the archive of G. I. Kārkliņa (1923–2004), which is 
now housed by the Tsentralnyi derzhavnyi arkhiv-muzei literatury i mystetstva Ukrainy 
(Central State Literary and Art Museum-Archive of Ukraine), contains her articles 
(about K. Barons, J. Sudrabkalns, etc.), both published (in newspapers and magazines) 
and unpublished ones; various photos of Latvian and Ukrainian writers, a portrait of 
Rainis painted by I.G. Kārkliņa herself, etc. Some of her photos, pictures and docu-
ments are posted on the website of this museum-archive (Karklin [n.d.]).

In book prefaces, the literary portrait is partly the researcher’s personal 
reflection on the writer and their work. The writer is also depicted in the context of 
style, poetics, themes, etc. A vivid example is the preface by Mykola Zhulynskyi 26 to 
the Ukrainian edition (Bels 1986) of A. Bels’s two novels – Būris (Cage)27 (1972) and 
Izmeklētājs (Investigator)28 (1976). M. Zhulynskyi has created a kind of collage from 
his evaluations of the Latvian writer’s prose. He begins his story about A. Bels (born 
in 1938) as the author of the story Augstākā matemātika (Higher Mathematics)29 (1968) 
where the protagonist finally understands the elementary rules of the “higher 
mathematics” of life which were once taught to him by his now deceased teacher. 
Then the reviewer’s attention turns to two collections of A. Bels’s short stories. The 
first of them is Spēles ar nažiem (Playing with Knives)30 (1966), where the style of the 

25  G. I. Kārkliņa (1923–2004) was a Latvian and Ukrainian art critic, journalist and artist. She 
was born in Kyiv and lived in Ukraine for many years.

26  M. Zhulynskyi (1940) is a famous Ukrainian literary scholar, academic, and the director of the 
Taras Shevchenko Institute of Literature of the National Academy of Sciences of Ukraine (from 
1991 to the present).

27  Ukrainian title: Klitka.

28  Ukrainian title: Slidchyi.

29  Ukrainian title: Vyshcha matematyka.

30  Ukrainian title: Ihry z nozhamy.
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then 27-year-old A. Bels is characterized as “thrifty, measured, associative thinking” 
(Zhulynskyi 1986: 3). The second collection of stories is “Es pats” līdzenumā (My Own 
Self in Lowlands)31 (1968), where “the conceptuality of the stories has become 
clearer, the role of irony has increased [..] professional thoroughness in describing 
the reality” (Zhulynskyi 1986: 3). The literary critic also notes the key elements of the 
poetics of the novels Cage, Investigator, Saknes (Roots)32 (1982) and others. In all of 
them, according to M. Zhulynskyi, “A. Bels so intensively rebels against the inertia of 
consciousness, so often and persistently urges not to be afraid of the appearance of 
the conscience-investigator” (Zhulynskyi 1986: 12). This text lacks biographical facts 
and only hints at the possible historical context. But by the means of such collage, 
M. Zhulynskyi manages to present A. Bels as an explorer of various character types 
of the modern Soviet person, as a writer who stimulates his protagonists and at the 
same time his readers to think and introspect.

In addition to similar forewords, articles of different types (such as journalistic 
essay, literary research, interview, review, memoir, etc.) about Latvian writers have 
appeared in various Ukrainian magazines, newspapers and websites. The oldest 
Ukrainian magazine on foreign literature, Vsesvit (Universe), which was founded in 
1925, has rarely presented the literature of Latvia. Among its publications is 
A. Shpytal’s Pro ‘Antolohiiu...’ i ne tilky pro nei (About ‘Anthology...’ and not only about it) 
(Shpytal 2010). It is a review of a collection of Latvian poetry translations by 
Y. Zavhorodnii, titled Z latviiskoho bereha. Mala antolohiia latyskoi poezii u perekladakh 
Yuriia Zavhorodnoho (From the Latvian Shore: a Small Anthology of Latvian Poetry 
Translated by Yuriy Zavhorodnyi) (2007) in Ukrainian, and A. Shpytal briefly talks 
about V. Belševica (1931–2005), K. Skujenieks (1936–2022), O. Vācietis and others. 
From time to time Literaturna Ukraina (Literary Ukraine), the oldest Ukrainian literary 
and artistic newspaper which has been in print continuously since 1927, has published 
articles on Latvian literature. Among them are A. Shpytal’s articles about O. Vācietis 
(Za ‘Pravopysom blyskavky’ (According to “The Spelling Rules of Lightning”) on 
December 9, 1982) and about I. Ziedonis (1933–2013) (Shliakh do korinnia (A Way to 
the Roots) on 12 May, 1983). In the magazine Dnipro (Dnipro), whose history also 
begins in 1927, there have also been publications about Latvian writers – for example, 
Serhii Hrechaniuk’s two articles about I. Ziedonis (Dim, yakyi buduie Imant (The House 
that Imant is Building) in 1974,  No. 8, and Pry chesnomu khliboviin (With Honest 
Bread) in 1985,  No. 11).

31  Ukrainian title: Odyn na rivnyni.

32  Ukrainian title: Korinnia.
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Translations and translators According to the research by Lada 
Kolomiiets, titled Ukrainskyi khudozhnii pereklad ta perekladachi 1920–30-kh rokiv 
(Ukrainian Artistic Translation and Translators of the 1920–1930s), M. Turkalo’s trans-
lation of A. Upīts’s story entitled Sumlinnia (Conscience) in Ukrainian was pub lish-
ed in the pages of the magazine Zhyttia i revoliutsyia (Life and Revolution) in the 
second half of the 1920s (Kolomiiets 2013). Currently, this is the first recorded 
Ukrainian translation of Latvian literature. In the first half of the 1930s, some of 
L. Laicens’s works were translated (see above). The translators of his Portfelis un 
valgs and Republikas padomnieks were Vl. Zedain (?) and Ukrainian writer Volodymyr 
Svidzinskyi (1885–1941). In issue 5 of the magazine Vsesvit in 1934, a short story Pid 
povitkoiu: opovidannia (Under the Roof: Short Story) by A. Dzhuhas was published. At 
the end of the text, it is reported that the story has been translated from Latvian by 
Hilov (Dzhuhas 1934). The origin of this text and the identity of its author have not 
yet been definitively clarified, just like the whole history of Latvian-Ukrainian literary 
relations of the first half of the 20th century has not yet been fully explored. 
Nowadays, it is impossible to say with certainty how many Ukrainian translations of 
Latvian texts there have been, who translated them and what was their professional 
level, the authenticity of the translation, the role of propaganda and mystification, etc.

Most translations of Latvian literature into Ukrainian appeared in the Soviet 
period after the 1950s. These were texts that did not contradict Soviet ideology. 
Sporadically, translations of Latvian poetry and prose have also been published 
during the time of independent Ukraine. These translations have been published 
both in separate books and in magazines and newspapers. On the whole, there have 
been about a 100 single-author publications of translations from Latvian.The record 
holder among these authors is Vilis Lācis (1904–1966). There are eight separate 
Ukrainian editions of of his works published from 1952 to 1976. Semen Skliarenko 
translated his Vētra (Storm)33 in 1952, Zvejnieka dēls (Fisherman’s Son)34 in 1954, etc. 
Next come A. Upīts and Rainis, each represented by six Ukrainian translations. Five 
separate books by O. Vācietis have been printed in Ukraine, and four – by Zigmunds 
Skujiņš. Five Latvian writers (R. Ezera, L. Laicens, A. Sakse, I. Ziedonis, A. Čaks) each 
have three books in Ukrainian, and seven authors (Miervaldis Birze, Zenta Ērgle, 
Ž. Grīva, Arturs Lielais, K. Skujenieks, J. Vanags, M. Zālīte) – two each. These editions 
have been produced in different formats – from multi-page books to small booklets 
of a few pages. (The latter are mainly children’s literature, such as O. Vācietis’s 

33  Ukrainian title: Buria.

34  Ukrainian title: Syn rybalky.
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Aritmētika (Arithmetic)35 (Vācietis 1990).) Sometimes there have been reprints. For 
example, V. Lācis’s Uz jauno krastu (To the New Shore)36 (by the way, the writer 
received the Stalin Prize for this novel in 1952) was published twice in Ukrainian 
translation (Lācis 1953; Lācis 1976).

Since the 1970s, multi-author collections of Latvian poetry and prose have also 
been published in Ukraine. The collection Latyske radianske opovidannia (Latvian 
Soviet Short Story)37 came out in 1982 (Upīts et al. 1982). Its editor was Vera Vāvere38. 
This edition includes sixteen short stories by such authors as A. Upīts, V. Lācis, Ēvalds 
Vilks, Ž. Grīva, Marģeris Zariņš, M. Birze, R. Ezera, Jānis Kalniņš, Dagnija Zigmonte, 
Harijs Gāliņš, Z. Skujiņš, Aivars Kalve, V. Belševica, Andris Jakubāns, A. Bels, Ēriks 
Lanss. There are three more collections of Latvian prose39 and four collections 
of Latvian poetry40 translated into Ukrainian. The website Literatura.lv 41 has 
information about some of them.

35  Ukrainian title: Aryfmetyka.

36  Ukrainian title: Do novoho bereha.

37  This collection is a part of the book series Radianski opovidannia (Soviet Short Stories), printed 
by the publishing house Dnipro (Dnipro) from 1974 to 1987. As part of the series, collections of short 
stories by the authors of all the USSR republics were published in Ukrainian translation. A total of 
19 books came out, among them Rosiiske radianske opovidannia (Russian Soviet Short Stories) (1974, 
1975), Estonske radianske opovidannia (Estonian Soviet Short Stories) (1982), Virmenske radianske 
opovidannia (Armenian Soviet Short Stories) (1987), etc.

38  V. Vāvere (1929) is a Latvian literary scholar.

39  Ukrainian titles: Suchasna latyska povist (Modern Latvian Story) (1984), Zori nad Yurmaloiu: 
opovidannia molodykh latyskykh pysmennykiv (Stars over Jūrmala: Short Stories of Young Latvian 
Writers) (1987), Suchasna prybaltiiska povist (Modern Baltic Story) (1991).

40  Ukrainian titles: Burshtynovi berehy: Moloda poeziia Latvii (Amber Shores: Young Poetry of 
Latvia) (1974), Z latviiskoho bereha: mala latviiska antolohiia v perekladakh Yuriia Zavhorodnoho 
(From the Latvian Shore: a Small Latvian Anthology Translated by Yuriy Zavhorodnyi) (1999), 
Z Latviiskoho bereha: mala antolohiia latyskoi poezii (From the Latvian Shore: a Small Anthology of 
Latvian Poetry) (2007), Latviia poetychna: Poety Latvii v ukr. perekl. K. Overchenka (Poetic Latvia: Poets 
of Latvia Translated into Ukrainian by K. Overchenko) (2007).

41  The digital resource Literatura.lv, as the manager of this project Eva Eglāja-Kristsone informs, 
“started in 2015 when the researchers from the Institute of Literature, Folklore and Art of the 
University of Latvia (hereinafter, ILFA) began creating an informative online resource on Latvian 
literature in Latvia and abroad. The website tracks and records the development of Latvian 
literature and provides a reliable and comprehensive source of data, including an extensive and 
expertly created database of personalities connected to Latvian literature, literary works, awards, 
organizations, and mappings, which covers the period from the 16th century to the present day” 
(Eglāja-Kristsone 2023: 149).
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From 1967 to the 1990s, new works by Soviet writers were published in their 
Ukrainian versions in the annual Suziria. Starting with its first issue, Latvian poems 
and short stories were also published there. From 1965 to 2000, the Kyiv publishing 
house Molod (Youth) printed an annual youth literary almanac Vitryla (Sails). It was a 
good platform for young translators, and a certain number of translations of Latvian 
literature also appeared here. Jānis Baltvilks’s poems translated by the then student 
Y. Sadlovskyi were included in the 1989 issue of this almanac. Translations were also 
published in Vsesvit, Vitchyzna (Homeland), Zhovten (October), Prapor (Flag) and other 
Ukrainian magazines and newspapers.

The cohort of Ukrainian translators of Latvian literature is quite large: Hennadii 
Brezhnov, R. Chilachava, Ivan Drach, Mykhailo Hryhoriv, Yurii Hundych, Petro Doroshko, 
Hryhorii Kochur, Borys Komar, Zinaida Koval, Haina Kovalenko, Hryhorii Kuleba, Iryna 
Lypovetska, Lina Melnyk, Konstantyn Overchenko, Dmytro Pavlychko, S. Skliarenko, 
A. Shpytal, Valentyna Sylava, Mykola Vydysh, Volodymyr Zabashtanskyi, Oleksii 
Zacenko, Y. Zavhorodnii and others. They can be divided into three main groups.

The first group includes those who were fluent in the Latvian language and 
translated from the original. One of them is Konstantyn Overchenko (1920–2017). He 
came to Latvia during World War II and was a prisoner of the Salaspils concentration 
camp. After the war, he stayed in Latvia, married a Latvian woman, learned the 
language and lived in Jelgava for the rest of his life. There he worked in the city library 
for almost 50 years, from the head of the reading room to director. He translated 
Latvian poetry and prose, both children’s and adult literature. Among his translations 
are Laimonis Vāczemnieks’s Līvsalas zēni (Boys from Līvsala)42 (1966) and Arturs 
Lielais’s Karavelas iziet okeānā (Caravels Go out into the Ocean)43 (1967). K. Overchenko 
was the laureate of Yevhen Malaniuk Regional Literary Award in 2008 for his book 
Latviia poetychna: Poety Latvii v ukr. perekl. (Poetic Latvia: Poets of Latvia in Ukrainian 
Translations) (2007) in the nomination “Translation (from Ukrainian into other 
languages, from other languages into Ukrainian)”. This collection contained 
K. Overchenko’s translations of about 50 Latvian poets’ poems, on which he had 
worked for several decades.

One of the most famous translators and popularizers of Latvian literature was 
Yurii Zavhorodnii (1940–2012). He was also a Ukrainian poet and prose writer, and a 
member of the National Writers’ Union of Ukraine. Latvian was the language of his 
Latvian mother, so he was fluent in it. Y. Zavhorodnii had also lived and worked in 
Riga for a long time. By education, he was a builder and a civil engineer, and had 

42  Ukrainian title: Livsalski khlopchaky (Vāczemnieks 1980).

43  Ukrainian title: Karavely vykhodiat v okean (Lielais 1971).
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studied at the Dnipropetrovskyi inzhenerno-budivelnyi instytut (Dnipropetrovsk 
Engineering and Construction Institute). As a student, he began to publish his first 
poems. However, from 1969 (after his poems appeared in the almanac Vitryla-69 
(The Sails-69)) until 1989, Y. Zavhorodnii’s works were not accepted for publication 
in Ukraine due to the political censorship of the regime at that time. This became one 
of the reasons why he turned to translation. One of the first Latvian writers whom 
Y. Zavhorodnii began to translate was Knuts Skujenieks (1936–2022), who was also 
forbidden to print his poetry but allowed to translate. By the way, K. Skujenieks knew 
the Ukrainian language well, and one of his first translations was L. Ukrainka’s44 
poems in 1970. K. Skujenieks’s poetry collection Sēkla sniegā (Seed in the Snow)45, 
translated by Y. Zavhorodnii, was published in 1990. His greatest translation 
achievement, however, was the poetic anthology Z Latviiskoho bereha (From the 
Latvian Shore), on which he worked for more than 40 years. This anthology had two 
editions – the first one (1999) contains poetry of 50 poets, and the second edition 
(2007) – of 73 Latvian poets. Y. Zavhorodnii’s anthology also presented portraits of 
the authors, biographical information about them, and a brief overview of their 
creative achievements.

The second group of translators includes those who had some idea about the 
grammatical and lexical features of the Latvian language and mainly used the original 
Latvian text for translation. Here it is worth mentioning the internationally famous 
Ukrainian translator, polyglot, poet, literary critic and public figure Hryhorii Kochur 
(1908–1994). His translations cover 26 centuries: from ancient Greek poetry to the 
literature of the late 20th century. He knew about 30 languages, including Latvian to 
some extent. In 1943 he and his wife were arrested in Poltava for belonging to the 
Organization of Ukrainian Nationalists, accused of “Ukrainian bourgeois nationalism” 
and sentenced to 10 years (1943–1953) in prison. He learned the Latvian language in 
the Inta Gulag camp (Comi ASSR) with the help of Latvian political prisoners. Among 
his published translations from Latvian, though, are only five little poems by Rainis46 
and one poem by J. Sudrabkalns47.

Lina Melnyk (1983) is currently translating Latvian literature while simultaneously 
continuing to master the Latvian language. She is the translator of the latest 

44  L. Ukrainka (1871–1913) was a famous Ukrainian writer.

45  Ukrainian title: Nasinnia v snihu (Skujenieks 1994).

46  Ukrainian titles: Skhodiachy na verkhivia; Moia radist; Samotnia khmara; Pytalasia divchyna; 
Ruka z persnem (Kochur 2000).

47  Ukrainian title: Pamiati Pavla Tychyny (Kochur 2000).
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Ukrainian editions of Latvian writers’ fiction: Jānis Akuraters’s Degoša sala (Burning 
Island)48 (1912), Nora Ikstena’s Mātes piens (Soviet Milk)49 (2015), Māra Zālīte’s Pieci 
pirksti (Five Fingers)50 (2013) and others.

The third group of translators with zero level of knowledge of the Latvian 
language translated the Latvian texts via the available Russian translations. Some-
times the publishers explicitely informed that the translation was not done from the 
original and referred to a Russian-language source. There was a certain number of 
such interpretations. Thus, for example, the famous Ukrainian writer Semen 
Skliarenko (1901–1962) translated V. Lācis’s Pazudusī dzimtene (The Lost Mother-
land)51 (1941) in 1956. He used the text Poteryannaya rodina (The Lost Motherland) 
(translated from Latvian into Russian by Milda Mihaleva), which was printed in Riga 
in 1954.

Conclusions As we can see, during the last 100 years in Ukraine the 
image of Latvian literature as multi-genred, multi-thematic and multi-styled was 
formed gradually. Its perception was initially created on the basis of encyclopedic 
entries and translations published during the Soviet Union. B. Zvaigzne, M. Ābola and 
A. Shpytal played an important role in the interpretation of Latvian material in 
Ukrainian literature studies. Actually, the works of about 180 Latvian authors have 
been translated into Ukrainian by different translators – from those who knew the 
Latvian language well (for example, K. Overchenko, Y. Zavhorodnii and Y. Sadlovskyi 
who have created high-level translations) to those who did not know it at all. The latter 
(mostly famous Ukrainian writers of that time, such as S. Skliarenko and O. Honchar 
who translated V. Lācis’s prose) used the Russian interpretations of these texts.

Unfortunately, the achievements of Latvian literary studies have been neglected 
in Ukraine. In the above-mentioned B. Zvaigzne’s, M. Ābola’s and A. Shpytal’s 
encyclopedic entries about Latvian literature, some literary critics were also listed, 
including Kārlis Krauliņš (1904–1881), Voldemārs Melnis (1910–1997), Jānis Kalniņš 
(1922–2000), Vitolds Valeinis (1922–2001), Viktors Hausmanis (1931–2023), Ilgonis 
Bērsons (1931). But there was very little Ukrainian-language information about their 
investigations, even though this academic field in Latvia is well-developed, 

48  Ukrainian title: Palaiuchyi ostriv (Akuraters 2018).

49  Ukrainian title: Moloko materi (Ikstena 2019).

50  Ukrainian title: Piat paltsiv (Zālīte 2019).

51  Ukrainian title: Vtrachena batkivshchyna (Lācis 1956).
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multifaceted and innovative – both in the past and now. Currently, Inguna Daukste-
Silasproģe, Eva Eglāja-Kristsone, Māra Grudule, Benedikts Kalnačs, Ieva Kalniņa, 
Edgars Lāms, Jānis Oga and other modern Latvian scholars are opening new facets 
of their national literature.52

Moreover, many aspects of Latvian-Ukrainian literary relations are still poorly 
studied – for example, the biographies of the first translators of Latvian literature, 
such as M. Turkalo and Vl. Zedain. There are many research perspectives, and I would 
like to believe that in the near future the history of Ukrainian-Latvian relations of the 
first half of the 20th century will become more transparent. New names of their com-
patriots will hopefully be added to the cohort of Latvian writers who are represented 
in the Ukrainian-speaking space. Future translations will be of high quality and 
performed without the mediation of Russian or other foreign translations.The fake 
Soviet stamps will be removed from Ukrainian literary portraits of Latvian writers 
(where it will be necessary) with the help of modern Latvian literary studies, and the 
modern comparativists will pay more attention to identical phenomena in Ukrainian 
and Latvian literature. And most importantly, the Ukrainian perception and 
interpretation of Latvian literature will carry on its history.
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a lot of Latvian literary critics’ works appear in English, which significantly expands the circle of 
their recipients, including Ukrainian ones.
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Ar Māru Gruduli pirmoreiz sastapos 2003. gadā, 
būdams LU Filoloģijas fakultātes pirmā kursa stu-
dents. Viņa docēja kursu par latviešu literatūras 
pirmsākumiem 16.–18. gadsimtā: tematu, kuru 
vairums studentu, ieskaitot mani, uztvēra ar pie-
klājīgu apātiju. Man ir aizdomas, ka pilnīgi neviens 
no mums nebija fakultātē nokļuvis tāpēc, ka mūs 
interesētu Gliks, Mancelis vai Stenders. Tomēr 
pamazām Māra mūs aizrāva. Viņa lekcijās rosi-
nāja uz senajiem tekstiem paraudzīties plašākās 
kopsakarībās un kontekstos un nebūt nerunāja 
tikai par vācu mācītājiem, bet arī citēja Umberto 
Eko, deva lasīt Ričarda Seneta grāmatas, atsau-
cās uz rakstiem žurnālā “Rīgas Laiks”... Bija redzams, ka viņa dzīvo interesantā, inte-
lektuāli nospriegotā pasaulē. “Karogā” bija lasāmas viņas esejas par kultūru un 
mākslu (piemēram, par Talijas ceļojumu, trīs jātnieku motīviem, liegprātīgajām rīdzi-
niecēm), bet vēlāk “Kultūras Forumā” – polemiski viedokļu raksti. Nemaz nešķita, ka 
viņa būtu pārcēlusies uz dzīvi baroka un apgaismības laikmetā: drīzāk – ka viņa dzīvo 
vairākās dimensijās vienlaikus un jūtas lieliski arī 21. gadsimtā. Iespējams, tieši tāpēc 
viņas rokās noputējušās grāmatas vecajā drukā pēkšņi atdzīvojās. Neviens nebija 
domājis, ka par senākajiem latviešu literatūras vēstures gadsimtiem var runāt arī šādi. 

Šajos divdesmit gados, patiesību sakot, nekas daudz nav mainījies. Māra turpi-
na strādāt ar studentiem, bet pārējā laikā – nodoties pētniecībai, īpaši nesatrauco-
ties, ja darbs aizņem arī sestdienas, svētdienas un ielaužas atvaļinājuma mēnešos. 
Zinātne ir kļuvusi par viņas vaļasprieku, un, lasot Māras pētījumus, tajos aizvien jū-
tams ne tikai azarts un atvērtība pārsteigumiem, bet arī svaigs un negaidīts skata 
punkts. Tas sakāms par viņas grāmatu “Latviešu dzejas sākotne 16. un 17. gadsimtā 
kultūrvēsturiskos kontekstos” (2017), par monogrāfiskajiem pētījumiem, kas publi-
cēti Benedikta Kalnača vadībā tapušajās grāmatās “Vācu literatūra un Latvija” 
(2005) un “Latvieši, igauņi un lietuvieši: literārie un kultūras kontakti” (2008), un par 
daudzajiem rakstiem latviski, vāciski un angliski. Ja tos apkopotu un izdotu vienos 
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vākos, tā būtu fascinējoša grāmata, kas būtiski mainītu mūsu skatījumu uz Latvijas 
kultūru. Līdzās tam minams administratīvais un organizatoriskais darbs. Tieši patei-
coties Mārai, 2014. un 2019. gadā norisinājās konferences, kas veltītas Gothardam 
Frīdriham Stenderam un Garlībam Merķelim un kurām sekoja arī kolektīvas publikā-
cijas. Prožektoru gaismu tomēr Māra nemīl un vislabāk jūtas bibliotēku reto grā-
matu un rokrakstu lasītavās. Daudzie apbalvojumi – Latvijas Literatūras gada spe-
ciālbalva un divkārtēja Latvijas Zinātņu akadēmijas atzinība par gada nozīmīgākajiem 
sasniegumiem ir tikai daži no tiem –, manuprāt, Māru atstāj vienaldzīgu. Vissvarīgā-
kais viņai ir tas pētījums, kas top tieši pašlaik. 

Daudzi no Māras ir mācījušies ieguldīt enerģiju lietās, kuras nesola tūlītēju iegu-
vumu. Ieguvums kļūst redzams tikai ilgtermiņā. Tas pats droši vien būs sakāms arī 
par mītu laušanu attiecībā uz pirmajiem trim gadsimtiem latviešu literatūras vēsturē. 
Katram, kurš nodarbojas ar to pētniecību, ir labi pazīstami stereotipi, ka tā nav ne 
“latviešu”, ne “literatūra”; ka tajā viss sen jau izpētīts; ka tajā nekā pētīšanas vērta 
nemaz nav; ka, pat ja viss nav izpētīts un kaut kas ir pētīšanas vērts, tad tas ir, Jāņa 
Rudzīša vārdiem sakot, “snobisms”... Šie ir priekšstati, kas nemainās vienas dienas 
laikā, un, domājot par Māras darbu, man nāk prātā Stenderam un apgaismībai veltītā 
piemiņas ansambļa atklāšana šogad Sunākstē, kuras laikā tika daudzināta Jāņa Stradiņa 
iemīļotā sentence: gutta cavat lapidem (‘piliens izdobj akmeni’). Arī Māras raksti, 
refe rāti, grāmatas, organizētie pasākumi ir šādi pilieni, kas drupina un slīpē akmeni. 

Neraugoties uz viņas aizņemtību un produktivitāti, man radies iespaids, ka 
Māra pret pētniecību izturas drīzāk kā pret intelektuālu pastaigu, nevis maratona 
skrējienu. Viņa ļauj, lai pētāmās tēmas pašas viņu ved nezināmos virzienos, un ne-
baidās no nostūriem, kuros neviens vēl nav spēris kāju. Piemēram, pētot garīgo 
dziesmu grāmatu ilustrācijas, viņa nokļuva arhitektūras un emblemātikas laukā, bet, 
pievēršoties Stendera veļas mašīnas vēsturei, atklāja tehnoloģiskās apgaismības 
kopsakarības. Šī pastaiga starp nozarēm un gadsimtiem aiz sevis slēpj nopietnu 
darbu un iedziļināšanos. Jau studiju laikā Māra rosināja mūs lasīt pirmavotus, nevis 
to, ko autoritātes par tiem vēlāk rakstījušas, un šim it kā tik vienkāršajam principam 
viņa konsekventi seko. Tāpēc viņas pētījumos nereti tiek grauti mīti un klišejas, kuru 
latviešu literatūras pirmsākumu vērtējumos netrūkst; taču tas diez vai ir pašmērķis. 
Pagātnes izpēte Mārai nav sēdēšana antikvariātā, mēģinot citiem pārdot vienu vai 
otru vērtslietu: tā drīzāk ir nepārtraukta saruna starp laikmetiem. Reizēm pagātne 
uzdod jautājumus mums, reizēm mēs – pagātnei. Tāpat kā muzikālā dzirde, pastāv 
arī pētnieciskā dzirde, un, pateicoties Mārai, esam varējuši saklausīt daudzas jaunas 
balsis no sen pagājušiem gadsimtiem. 

Teorētiskas interpretācijas un vispārinājumi parasti Mārai nav pārāk sais-
toši, viņu vairāk interesē konkrēts fakts, epizode, teksts. Ja sekojam bieži citētajai 
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Emanuela Leruā-Ladirī frāzei par to, ka vēsturnieki dalās izpletņlēcējos un trifeļu 
racējos, tad Māra noteikti pieder pie pēdējiem. Līdz ar to viņa arī palikusi samērā 
imūna pret konjunktūru – arī humanitāro zinātņu teorijā tāpat kā modes industrijā 
pastāv “šīs sezonas aktuālie toņi”. No šiem toņiem, tāpat kā no pētniecības pieau-
gošās birokratizācijas un projektu kultūras, Māra cenšas turēties pa gabalu. Un ne 
velti: viņas veikums un sasniegumi drīzāk īstenojušies par spīti Latvijas zinātnes 
politikai, nevis pateicoties tai. 

Šķiet, ka interese par pirmavotu un dzīvu cilvēku aiz tā ir arī iemesls, kāpēc 
Mārai ir izdevies vienmēr izpeldēt starp vācbaltiešu kultūras mantojuma Skillu un 
Haribdu: noliegumu vai idealizēšanu. Abas tendences Latvijas sabiedrībā ir aktuālas, 
bet, kad Māra izceļ vācu mācītāju ieguldījumu latviešu literatūrā, neviens nevarēs 
viņai pārmest to, ko Kaspars Zellis pirms dažiem gadiem tik trāpīgi nosauca par 
“neokultūrtrēģerismu”. Māra ir pratusi nezaudēt līdzsvaru, un viņas pētījumi ir pa-
raugs arī citiem agro jauno laiku kultūras vēsturniekiem, kā iespējams vienu un to 
pašu parādību aplūkot no dažādām pusēm, vienmēr atceroties, ka vācu un latviešu 
attiecību vēsture nav Holivudas filma ar labajiem un ļaunajiem varoņiem. 

Kad Māra ieinteresējās par Jauno Stenderu un laikabiedriem, viņa 2005. gadā 
pirmoreiz ielika šīs paaudzes literāro veikumu vācvalodīgajā Volksaufklärung, un tas 
radīja mazu apvērsumu latviešu 18. gadsimta literatūras izpētē. Tautas apgaismību 
Māra dēvēja par “kluso starpposmu” un “rosīga darba laikmetu, kas iztiek bez ap-
gaismei un jaunlatviešu kustībai raksturīgās apbrīnas un skaļuma”, bet par tās pār-
stāvjiem izteicās, ka viņi, “iespējams, paši, ne to gribot, ne uz to cerot, modina, 
mudina, iedvesmo, izglīto, attīsta”. Man gribētos teikt, ka šie vārdi ļoti precīzi rak-
sturo Māru pašu: bez izrādīšanās un publicitātes klusībā veiktais darbs atstāj 
iespaidu, kas bieži pārsniedz iecerēto. 

Brīdī, kad rakstu šīs apsveikuma rindas, Māra ir vēl aizņemtāka nekā parasti. 
Negribu atklāt noslēpumus pirms laika, bet zinu, ka drīzumā mēs varētu sagaidīt ļoti 
intriģējošu kāda 18. gadsimta rokraksta izdevumu. Jau pašlaik kopā ar Latvijas 
Nacionālās bibliotēkas kolēģiem Māra strādā pie kāda starptautiska foruma, kas no-
risināsies aiznākamajā gadā. Un nojaušu, ka top arī plašāks pētījums, kas savedīs 
kopā latviešu 18. gadsimta dzeju ar mūzikas vēsturi. 

Lai šis klusais, bet rosīgais darbs turpinās un akmens drūp – to arī novēlu Mārai 
dzimšanas dienā!

 



216Agija Ābiķe. “Vairāk gaismas!” Viesturam Vecgrāvim – 75

Latvijas Universitātes emeritētais profesors, 
viens no Latvijas ievērojamākiem, erudītākajiem 
literatūrvēsturniekiem un literatūrzinātniekiem, 
dzejas kritiķis, grāmatizdevējs un redaktors Vies-
turs Vecgrāvis 2023. gada 12. martā atzīmējis 
75. jubileju.

Viesturs Vecgrāvis strādājis pedaģoģisko un 
muzejniecības darbu, darba pirmsākumi skolotāja 
amatā Siguldas Vakara vidusskolā, vēlākos gados 
Murjāņu Sporta internātskolā un Rīgas 13. profe-
sionāli tehniskajā vidusskolā. Bijis zinātniskais 
līdzstrādnieks Siguldas novadpētniecības muzejā 
un Leona Paegles Memoriālā muzeja “Lauči” 

vadītājs. No 1983. līdz 2003. gadam Vecgrāvis strādājis LU Literatūras, folkloras un 
mākslas institūtā par asistentu, vēlāk par vadošo pētnieku. 1993. gadā ieguvis filo-
loģijas doktora zinātnisko grādu par latviešu trimdas dzejas zinātnisko publikāciju 
kopu “Latviešu trimdas dzeja: 1944.–1963. gads (process un novācijas)”. Literatūr-
zinātnieks Raimonds Briedis akcentējis recenzentu Valtera Nollendorfa un Vitolda 
Valeiņa atzinīgi vērtēto pētījuma nozīmi – ietiekšanos trimdas problemātikā ar ār-
pustrimdas skatījumu un toleranci pret pētāmo materiālu: “[L]īdzās novitāšu akcen-
tējumam netiek noliegtas arī tradicionālās vērtības: dzejas spēku nosaka nevis kāds 
-isms, bet izjūtas patiesums.” (Briedis 1993: 235)

No 1990. gada Vecgrāvis ir LU lektors, latviešu literatūras vēstures, literatūras 
teorijas, trimdas lirikas, latviešu un cittautu literatūras virzienu u. c. humanitāro 
studiju kursu docētājs, no 1998. gada – profesors Filoloģijas fakultātē, kopš 
2011. gada Humanitāro zinātņu fakultātes Latviešu literatūras un teorijas katedras 
emeritētais profesors.

Viestura Vecgrāvja plašajā zinātnisko un literatūrkritikas interešu lokā ir lat-
viešu dzeja, padziļināta, analītiski smalkjūtīga un daudzšķautņaina dzejas analīze, 
plašāku rakstniecības un kultūrvēstures procesu izpēte, literāro virzienu un strāvo-
jumu paradigmu maiņa un virzienu koeksistence latviešu literatūrā, pētniecībā 
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centrāla ir romantisma literārās tradīcijas ģenēze no 19. gadsimta sākuma līdz mūs-
dienām. Vienlīdz būtiski ir Eiropas un pasaules literatūras procesi un autori, dažādu 
literāro paralēļu izpēte virzienu kontekstā. 

Nozīmīgi, ka literatūrzinātnieks savos pētījumos neoperē tikai ar teorētisku, 
metodoloģisku un faktoloģisku saturu, bet allaž tiecas akcentēt vispārcilvēcisko 
vērtību klātbūtni un augstākus ideālus, ko reprezentē aplūkoto autoru daiļrade. 
Vecgrāvim jau izsenis ir nozīmīga arī literatūras vēstures papildināšana, pilnīgošana, 
vēsturiskā taisnīguma atjaunošana, atvērtība noklusētajam un nepelnīti piemir-
stajam, jo aktīvi pievērsies marginalizētiem autoriem. 

Pētnieka publikācijas, monogrāfijas, apceres, populārzinātniskie raksti, kā arī 
lekcijas gan akadēmiskai, gan plašākai sabiedrībai raksturo patiesi ieinteresēta 
orientācija uz auditoriju, ko apliecinājis arī pats autors. Vecgrāvis daudzkārt uzsvēris, 
ka pētnieciskā darba rezultātu vēlas adresēt iespējami plašākam lasītāju lokam, tā 
rosinot un saistot sabiedrības interesi un veicinot tradīciju pārmantojamību.

Jānorāda, ka nav iespējams pieminēt visu liriķu loku, kam pētnieks savā ievēro-
jamā pieredzē veltījis publikācijas un arī plašākus pētījumus – sākot no novadnieka 
Pērsieša 19. gadsimta beigās līdz pat gara radiniekam dzejniekam, atdzejotājam 
Leonam Briedim un citiem mūsdienu autoriem 21. gadsimtā. Literatūrzinātnieka 
agrīnās intereses, kuras pārtapušas mūža darbā, ir 19. un 20. gadsimta mijas autori 
Jānis Poruks, Fricis Bārda, Kārlis Skalbe un ētisko ideju aspekti viņu darbos, laikmeta 
norišu krustugunīs. 

Jaunākā fundamentālā monogrāfija “Pie augstā loga” (Dienas Grāmata, 2023) 
sērijā “Es esmu…” veltīta Jāņa Poruka personībai un literārajam mantojumam idejis-
kos, ētiskos, garīgos, estētiskos, tematiskos, laikmeta kultūras tradīciju un vides, 
iekšējo pretrunu, hronoloģiskajos, hipotētiskajos, kultūras leģendu un mītu, kā arī 
iepriekšējo laiku un mūsdienu pētnieciskajos aspektos. Latviešu literatūras zelta 
klasikas autoru, tostarp arī Poruka, mantojums dažādos vēstures posmos ir mītu 
apvīts un pakļauts kultūras klišejām, monogrāfija izvērsti un godprātīgi aplūko šīs 
interpretācijas mūsdienu izpratnē.

Literatūrzinātnieks padziļināti pievērsies arī modernisma aizsākumiem latviešu 
literatūrā 20. gadsimta pirmajās desmitgadēs, īpaši Fallija, Edvarta Virzas, Viktora 
Eglīša darbiem. Vienlīdz būtiska ir jau minētā trimdas literatūras un literatūrkritikas, 
ASV, Zviedrijas, Lielbritānijas, Austrālijas literārā procesa pētniecība. 20. gadsimta 
80. gadu beigās literatūrzinātnieks pievērsies Ņujorkas modernistu “Elles ķēķa” 
autoru kopai (Linards Tauns, Gunars Saliņš, Jānis Krēsliņš, Mudīte Austriņa, Baiba 
Bičole u. c.), dzejnieču Astrīdes Ivaskas, Zinaīdas Lazdas, Veronikas Strēlertes, Veltas 
Tomas, Elzas Stērstes, Elzas Ķezberes, Veltas Sniķeres, dzejnieka, filozofa Roberta 
Mūka daiļradei, kā arī Stokholmas latviešu literatūras tulkotājiem, dzejniekiem 
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Dzintaram Sodumam, Jurim Kronbergam, Zviedrijas trimdiniekiem Annai Dagdai, 
Andrejam Eglītim, Mirdzai Čuibei, tāpat arī Austrālijas latviešu autoriem Kārlim 
Ābelem (junioram), Ināram Brēdriham, Gundaram Pļavkalnam, Ivaram Lindbergam, 
Eduardam Silkalnam, Jānim Sarmam, Ernai Ķikurei un daudziem citiem.

Nozīmīgākie izdevumi tapuši kā pētnieciskā darba rezultāts mūža garumā, 
Vecgrāvja monogrāfijām raksturīgs analīzes grodums, sava veida dekartisks duālisms, 
kurā savu interpretāciju autors netiecas uzdot par vienīgo patiesību, tā mudinot 
lasītāju aktīvai intelektuālai un spinoziski dvēseliskai mijiedarbībai ar literāru tekstu. 

 Literatūrzinātnieka 70 gadu jubilejā izdota zinātniskā monogrāfija “Mani svei-
cina zvaigznes... Romantiskā pasaules izjūta latviešu dzejā. Impresijas un ieskati” 
(LU Akadēmiskais apgāds, 2018) ciklā “Latvijas gadu gredzeni literatūrā”. Autors 
priekšvārdā uzsvēris romantisma mākslu kā būtisku mūsdienu cilvēka esības daļu, 
apliecinot literārā romantisma tradīcijas nepārtrauktību latviešu literatūrā, joprojām 
aktuālu gan klasiskajās formās, gan daudzveidīgajās romantiskās pasaules izjūtas 
reprezentācijās. Monogrāfija veido ieskatu “nācijas mentalitātes atspulgā”, atklājot 
latviski romantiskās mūžības dimensijas, indivīda jūtu pasauli, emocionālo intensitāti, 
gaumi, ilgu, sapņa motīvus, panteiskās attieksmes, metafizisko, kas ir vienlīdz vēr-
tīgs kā racionālais un pragmatiskais. Latviešu nacionālajai literatūrai ir iezīmīgs smalks, 
niansēts garīgums, kas iemieso cēlo, cerīgo un neiznīcīgo. Akadēmiskajā monogrāfijā 
redzams hronoloģisks vēriens, kas sniedzas pāri teorētiskās literatūras robežām un 
padara izdevumu par plašākai auditorijai saistošu lasāmvielu.

Citā apjomīgā enciklopēdijas tipa izdevumā, kas iecerēts iepriekšminētās mono-
grāfijas tapšanas laikā, – latviešu un cittautu romantiskās dzejas antoloģijā ”Zilā 
puķe” (LU Akadēmiskais apgāds, 2021) sistēmiski aplūkots romantiskās pasaules 
izjūtas motīva iemiesojums dažādu laika posmu latviešu dzejnieku darbos. Hronolo-
ģiski veidoti Andreja Pumpura, Ausekļa, Eduarda Veidenbauma, Aspazijas, Raiņa, 
Jāņa Poruka, Kārļa Skalbes, Friča Bārdas, Valda Grēviņa, Jāņa Grota, Aleksandra 
Čaka, Elīnas Zālītes, Austras Skujiņas, Mirdzas Bendrupes koncentrēti daiļrades un 
autorpersonību raksturojumi ar atsaucēm uz citiem ievērojamākajiem pētījumiem 
un recepciju kultūrā, papildinājumā pievienoti iezīmīgākie lirikas piemēri. Lai arī sastā-
dītājs priekšvārdā pieticīgi uzsver, ka antoloģija ir neliela un to veido personiskā atlase, 
kas saprotami bijusi atkarīga arī no citu tautu dzejas atdzejojumu pieejamības, uni-
kāli, ka izdevumā ir ieskats ne tikai latviešu, bet arī angļu, vācu, austriešu, franču, 
krievu, poļu, igauņu, lietuviešu, ukraiņu, čehu, somu, norvēģu, zviedru, dāņu, slovāku, 
rumāņu, ungāru, bulgāru, slovēņu, horvātu, serbu, melnkalniešu, itāļu, spāņu, portu-
gāļu, gruzīnu, amerikāņu dzejnieku darbos, arī vairākos tulkojumu pirmpublicējumos.

Vecgrāvis apliecinājis lokālpatriotisma nozīmi Siguldas novada, īpaši Inčukalna, 
kultūras un literārā mantojuma apzināšanā un izcelšanā. Sakārtotājs un priekšvārda 
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autors izdevumam “Doku Atis, Jānis Sudrabkalns, Leons Briedis un Inčukalns: par 
latviešu rakstniekiem inčukalniešiem” (Inčukalna novada dome, 2021). Izdevumā 
apkopoti minēto personību autobiogrāfiski raksturojumi, citu autoru viedokļi, lasītā-
jam noderīgas periodiskas norādes un formulēts inčukalniešu būtiskākais devums 
Latvijas kultūras kopainā, publicējot arī literāro darbu izlasi. Sadarbībā ar Turaidas 
muzejrezervātu publicēts pētījums par Viktora, Marijas un Anšlava Eglīšu dzimtu 
Latvijas vēstures griežos, lokālā piederība ir būtiska nācijas identitātes apziņā.

Plašāku ievērību pelnījis arī Vecgrāvja izdevēja darbs. No 1989. gada paralēli 
pētnieciskajam un akadēmiskajam darbam darbojies grāmatu apgādā “Artava” 
(sākotnēji – “Atmoda”), īpaši nozīmīgs ir mērķtiecīgais, atbildīgais un pārdomātais 
darbs trimdas literatūras izdevējdarbībā, problemātikas apzināšana un darba virs-
mērķis – trimdas literatūras mākslinieciska atjaunošanās un Latvijas un trimdas 
lite ratūras atkalapvienošanās – “kopāsaplūšanas fakts un process vienlaikus” (Vec-
grāvis 1993: 6). Apgādā “Artava” kopā ar domubiedriem izdota gan trimdas proza, 
gan memuāru un zinātniskā literatūra, bērnu literatūras darbi, gan īpaši izveidotā 
dzejas izdevumu sērija. Tajā izdots Andreja Eglīša krājums “Svešais cirvis cērt un cērt” 
(1990), Veltas Sniķeres izlase “Lietu mutes” (1991), Andreja Irbes izlase “... tad kādu 
patiesību?” (1991), Andreja Eglīša “Vienmēr kāda zvaigzne aust...” (1993), Valdas 
Dreimanes izlase “Tam neaizsargātam namam, kas sirds” (1993) un citi no zīmīgi darbi.

1994. gadā, “Daugavai” no Zviedrijas pārceļoties uz Latviju, apgāda dibinātājs 
un īpašnieks Georgs Šleiers aicina Viesturu Vecgrāvi kļūt par “Daugavas” rīkotāj-
direktoru. “Daugavā” Vecgrāvis turpina iepazīstināt lasītājus ar trimdinieku un 
iepriekš aizliegtu, nepublicētu vai piemirstu latviešu autoru darbiem, ar literatūrvēs-
turnieka un pētnieka rūpību vērtējot arī darbu tapšanas novatoriskos un mākslinie-
ciskās nozīmes aspektus. Līdzās trimdas devumam iznāk mūsdienu rakstnieku – 
Zigmunda Skujiņa, Gundegas Repšes, Alberta Bela, Gunta Bereļa, Jāņa Vēvera, 
Amandas Aizpurietes, Jura Kunnosa, Arvja Kolmaņa, Jāņa Rambas, Mairas Asares, 
Agitas Dragunas, Liānas Langas un daudzu citu – jaunākie darbi un izlases, kā arī 
tulkojumi, top sērijas “XIX gadsimta klasiķi” un “XX gadsimta klasiķi”, izdoti pasaules 
klasikas autoru Ingmara Bergmana, Antuāna de Sent-Ekziperī, Annas Brontē, Garī 
Romēna, Ernesta Hemingveja, Franca Kafkas darbi. Izdevējam ir būtiski veidot un 
atjaunot tautas kultūras klasiku un vēsturisko atmiņu, izdodot gan vēsturisko romā-
nu sēriju, gan kultūr vēsturisko, biogrāfisko literatūru, gan paša izdevēja apzīmējumā, 
“kapitālrakstus” jeb latviešu rakstnieku kopotus rak stus – Alfēda Dziļuma, Aīdas 
Niedras darbus, Erika Ādamsona īsprozas apkopojumu. Viens no Vecgrāvja visu laiku 
ievērojamākajiem ir apgādā “Daugava” izdoto Zentas Mauriņas “Rakstu” zinātniskā 
redaktora darbs. Tāpat Vecgrāvis apzinājis daudzsološu jauno autoru prozas un dzejas 
debijas, radot iespējas pirmpublicējumiem. Pēc piecdesmit gadu pārtraukuma 
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Vecgrāvis uz laiku atjaunojis Annas Brigaderes un Zentas Mauriņas aizsākto tra dī-
ciju – ikgadēju aktuālās literatūras, literāro notikumu un grāmatu apskatu izdevumu 
“Daugavas literārā gadagrāmata”.

Kopš 2001. gada Vecgrāvis ir sava apgāda “Jaunā Daugava” direktors. Izdota lat-
viešu, tostarp trimdas autoru un debitantu, dzeja, arī dokumentālā literatūra un tul-
kojumi. Gan izdevējdarbības sākotnē, gan paša vadītajā apgādā Vecgrāvis daudziem 
izdevumiem ir pēcvārdu autors, lasītājam piedāvājis koncentrētu, būtisku ieskatu 
autoru rakstībā, daiļdarbu idejiskajos, ētiski estētiskajos pamatos, allaž spējot meista-
rīgi aprakstīt arī metafiziski subjektīvus lielumus – dzejas garu un auru. Tāpat jāpie-
min mērķtiecīga dzejas krājumu izdošana un labvēlība pret lirikas debitantiem. 

Īpaši jāuzsver, ka Vecgrāvis izdevēja darbībā par principu apzināti izvirzījis izdo-
to darbu literāri māksliniecisko kvalitāti un gaumes, jēgas un vērtības kritērijus, ne 
sagatavoto izdevumu kvantitāti, komercialitāti un plaša patēriņa saturu, tā tiecoties 
izglītot lasītāju auditoriju.

Emeritētajam profesoram docētajos studiju kursos pieder hrestomātiski leģen-
dāri izteikumi, kuri Latvijas Universitātes Baltu filoloģijas studiju programmu stu-
dentēm joprojām ir spilgtā atmiņā. Semināra laikā izskan jautājums auditorijai ar 
smalkjūtīgu piebildi, ka profesors studentes netur aizdomās par nezināšanu. Ieskai-
tes darbu prasību apraksts, kurā pie kritērijiem, lai izdarītu secinājumus par tēmas 
apguvi, ir atvainošanās komentārs “piedodiet, bet tomēr”. Apjomīgs obligātās litera-
tūras saraksts, kuram pievienota norāde ar cerību mazināt studenšu ciešanas un 
mokas, saraksts ierasti papildināts arī ar papildu ieteicamo literatūru, kuru profesors 
studentēm azartiski vēlējis izlasīt kādā brīvā brīdī. Prozaiskajā realitātē brīvo brīžu 
literatūrzinātnes studentiem nav, jo dzīve rit romānu, noveļu, eseju, dzejas krājumu 
un vēstures lappusēs, bet tiecība uz izcilību paliek un lekciju ideāli tāpat. Pasaules 
izcilākās literatūras izlase ir tikai viens no emer. prof. Viestura Vecgrāvja studiju gu-
vumiem. Vairākas filoloģijas studentu paaudzes var apliecināt profesora izstrādāto 
lekciju privilēģiju – apjomīgu, enciklopēdisku teorētisko materiālu profesors allaž 
prezentējis vitāli un dzīvi, piešķirot būtiskus akcentus literāro virzienu, strāvojumu, 
konkrētu autoru rakstības un daiļdarbu pilnīgākai izpratnei, literatūras un vizuālās 
mākslas, mūzikas, filozofijas, drāmas vēstures paralēlēm. Vizuāla aina no Filoloģijas 
fakultātes gaiteņiem: atveras katedras durvis, un tur pērļu krāsas uzvalkā un satīna 
kaklasaitē, ar porcelāna kafijas tasīti vai apelsīnu sulas glāzi, šarmantā vieglumā 
auditorijai tuvojas profesors Vecgrāvis. Literatūras vēstures iedzīvināšana, spēja ne 
tikai analītiski raksturot, bet izjust mākslas darba garšu, cilvēcīgā un cieņpilnā sadar-
bība lekciju un semināru pieredzē ir neaizmirstama un apceres autorei viens no 
vērtīgākajiem studiju ieguvumiem. Zudušo laikmetu vērtības – cēlo un cildeno – 
Viestura Vecgrāvja personība un profesionālā darbība iemieso joprojām. 
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Pagājušā gadsimta beigās Viesturs Vecgrāvis sarunā ar rakstnieci Gundegu 
Repši zīmīgi definējis: “Eksistencei nav jēgas, ja cilvēks nejūt sevi iekšēji piesaistītu 
kaut kam par sevi pašu augstākam. Bet, ja es jūtu šo piesaisti, ko varbūt pat nevajag 
nosaukt vārdā, tad ir jēga. Liela, absolūta un nediskutējama jēga.” (Repše 1999: 224) 

Programmatiskais izteikums atbalsojas arī nepārejošā vēlējumā pašam auto-
ram – lai jēgas zvaigžņotā gaisma joprojām spīd radošos un personīgos atklājumos 
un guvumos, lai esība latviešu literatūras izpētē turpinās!
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Uzrunāta rakstīt šīs rindas, nedaudz satrūkos. Kā, kāpēc? Kāpēc neviens no desmi-
tiem audzēkņu literatūras un teātra nozarē, neviens no pētniekiem Literatūras, 
mākslas un folkloras institūtā? Neviens no Teātra darbinieku savienības vai Rakst-
nieku savienības kolēģiem, ar kuriem kopā būts vairāk nekā pusgadsimtu? Labi, ir jau 
tiesa, grūti atrast vēl kādu laikabiedru, ja aizsauc 91 gada vecumā un gados jaunāka-
jiem literatūrzinātniekiem, teātra speciālistiem vairumam ir visai šaurs ieskats par 
akadēmiķa, Latvijas Zinātņu akadēmijas Lielās medaļas laureāta (2007) darbības 
atceri, jo viņa ražīgākie gadi veltīti Latvijas kultūrvēsturei okupācijas režīmā.

Neviens neizvēlas dzīves posmu, kurā jādzīvo, jāpadara nedarītais, jāīsteno lik-
teņa uzliktais. Var tikai apbrīnot Viktoru Hausmani, ar kādu mērķtiecību un uzticību 

Ingrīda Burāne, Mg. art., 
Latvijas Mākslas akadēmija

Viktors Hausmanis (06.12.1931.–18.03.2023.)

Ceļā uz Nacionālā teātra 2019./2020. sezonas atklāšanu. 
No kreisās: Rita Ausma Hausmane, Viktors Hausmanis un atvadu rindu autore. 
Foto: no personīgā arhīva
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savai profesijai (faktiski divām atšķirīgām humanitāro disciplīnu jomām – literatūrai 
un teātra mākslai), siltu iejūtību viņš savā stāvajā, smalkajā rokrakstā dienu no die-
nas rindoja rakstu zīmes laikrakstu un žurnālu publikācijām, topošajām grāmatām, 
lek cijām, starptautiskām konferencēm. Daļu no veikuma sauso burtu un ciparu 
kārto jumā var atrast LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta sagatavotajā un 
izdotajā brošūrā “Viktors Hausmanis. Bibliogrāfija. 1956–2011”. Nedaudz vairāk 
nekā simt lappušu rāda Raiņa pētnieka, dramaturģijas sapratēja, teātra gara spodri-
nātāja domu un jūtu pasauli. Tā lasāma, izzināma, tālāk interpretējama un izmanto-
jama. Lādes, kurās ielocītās derīgās mantas vēl būs pārcilājamas kā darba dienās, tā 
svētku reizēs. Protams, Plūdoņa balvas laureāts (1996) nebūtu iespējis viņam uz-
ticēto vezumu ne vilkt, ne stumt viens. Allaž palīdzīgi visos brīžos bija uzticamā 
dzīvesbiedre Rita Ausma Hausmane (1932–2022) un kolēģi visās darba vietās.

Ar labi izglītoto, cerību spārnoto Latvijas Zinātņu akadēmijas Valodas un litera-
tūras institūta jauno speciālistu iepazinos 1965. gada septembrī, kad intervēju Kārli 
Kundziņu par iecerēto Raiņa Kopotu rakstu tapšanu. Manuskriptu pieblīvētajā telpā 
sarunai pieslēdzās tolaik iecerēto akadēmisko rakstu pamatprincipu līdzautors un 
Raiņa tekstu tulkotājs, šifrētājs, salīdzinātājs. Tā mūsu sarunas par Raini, dramaturģiju, 
teātri nepārtrūka 58 gadu garumā. Kopīgas intereses, kopīgi pārspriedumi, reizēm kopīgi 
redzējumi, vēlāk jau kopīgas mājas viesības, kopīgi grāmatu atklāšanas svētki. Šau-
rajā Rīgā ceļu un krustceļu nav tik daudz, lai ik dienu nesatiktos klātienē vai neklātienē.

Ja gauži privāti atskatos uz Viktora Hausmaņa personības atspulgu Latvijas kul-
tūrā, tad viņa nozīmi un pagaidām vēl nenovērtējamo pienesumu varu raksturot kā 
zaļojošu trejlapīti, pļavas āboliņu (Trifolium pratense). Pazīstams katram zemniekam 
kā vērtīgs augs ar stipru sakņu sistēmu, daudzgadīgs un atsevišķām lapiņām 
sirdsveida formā. Tās savstarpēji saistītas, cita citu papildinošas.

Pirmā lapiņa ietver Pedagoga sūtību. Ne tāpēc vien, ka absolvējis Latvijas Valsts 
Pedagoģisko institūtu (1954) un ilgus gadus bijis docētājs, profesors Latvijas 
Valsts konservatorijas (tagad – Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas akadēmija) Teātra 
fakultātē, arī Latvijas Kultūras akadēmijā un Latvijas Universitātes Filoloģijas fakul-
tātē, kur desmitu desmitiem studentu atvēris pirmās nojausmas par latviešu teātra 
un lat viešu drāmas vēsturi. Bet galvenokārt tāpēc, ka Viktora Hausmaņa iekšējais 
dzinulis bija izglītot, dot gara vērtību neaptveramību visos iespējamos veidos – ar 
recenzijām, grāmatām, lekcijām, konferencēm Latvijā, ārvalstīs. Būdams institūta 
direktors, Viktors Hausmanis sekmēja savas paaudzes kultūras vērtību radītāju 
(Gundega Grīnuma, Lilija Dzene, Valentīna Freimane, Ruta Čaupova un daudzu citu), 
vēlāk arī jaunāko paaudžu augsmi un pašnoskaidrošanos.

Otrajai lapiņai piešķiru maz izsakošo apzīmējumu – Skaistuma alcējs. Viktora 
Hausmaņa ikdienas tēls, sakoptība, vīrišķīgā elegance rādīja kādu noteiktu vērtību 
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mēru: tiecību pēc ētiskā un estētiskā vienības. To viņš meklēja gan dramaturģijas 
analīzēs, gan uz teātra skatuvēm, gan, apjūsmojot skaistas un meistarīgas aktri-
ses savās monogrāfijās “Lilija Ērika” (1968), “Sarunas ar Felicitu Ertneri” (1977), “Lilita 
Bērziņa” (1980), “Alma Ābele” (1983), “Velta Līne” (1986), jubileju veltījumos un encik-
lopēdiskās uzziņās par citām nozīmīgām un talantīgām aktrisēm. Visi šie un daudzi 
citi Viktora Hausmaņa meklējumi, atradumi, fiksējumi sēja, sasien pagātni ar nāka-
mību, skatuves mākslas pēctecību, kas stāv pāri ikdienas pliekanībai un intrigām.

Un trešā lapiņa, kura ietver visu, – Patriots. Vienmēr un visos laikos. Viņš nepie-
ņēma tēvu zemes sašķeltību, viņš ar savu sūro un neatlaidīgo darbu kopa latvietību 
visās iespējamās formās, veidos. Atmodas un atgūtās neatkarības gados kā galveno 
uzdevumu Viktors Hausmanis turēja rūpi par sadalītās tautas, kultūras vienošanu. 
Ar Anšlava Eglīša, Mārtiņa Zīverta, trimdas aktieru atvešanu tautas dzīves apritē, 
kopīgajā asinsritē. Tas viņam bija tikpat svarīgi kā zeme, saule un lietus, lai Zvejniek-
ciema dobēs labi augtu paša stādītie, aprūpētie kartupeļi, sīpoli un cukurzirņi.

Uguns un nakts pastāvēs vienmēr. Kamēr pastāvēs Latvija un latvieši, nopietni 
aptvert, saprast vēstures mantojumu, kultūras pēctecību, gaitu, telpu nebūs iespē-
jams bez Viktora Hausmaņa darītā, padarītā.
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Pēdējos gados Dzidra Vārdaune reizēm teica: “Es 
vairs nedzirdu piano…” Aiz vieglās ironijas jautās 
sāpīgs dzelonis, jo mūzikas klausīšanās un kon-
certu apmeklējumi bija nozīmīga viņas garīgās 
dzīves daļa. Nu šis baudījums vairs nevarēja būt 
pilnīgs. Taču, kas svarīgi, Dzidra Vārdaune visā ga-
rajā un bagātajā mūžā saglabāja iekšējo dzirdi – 
spēju saklausīt rakstniekos, literatūrā un mākslā, 
cilvēkos un dzīvē vissmalkākās nianses līdz pat 
pianissimo. Tas bija viņas personības īpašais jūtī-
gums, kas vecāku dots, vides, skolu un skolotāju, 
sastapto cilvēku un pieredzētā veidots, arī pašas 
izkopts. Tas bija pamatā arī tam “instrumentāri-

jam”, kā viņa piegāja pētnieciskajam darbam – iejūtīgi, iedzīvojoties pētāmajā mate-
riālā un rakstniekā, dzejniekā vai dramaturgā, meklējot estētiskās un ētiskās vēr-
tības, patstāvīgi apgūstot literatūras teoriju un uzmanības lokā vienmēr paturot 
cilvēku, sarežģītu un pretrunīgu. Kādā intervijā viņa saka: “Cilvēks man ir svarīgāks 
nekā teorija.”

Institūtā (tolaik Valodas un literatūras institūtā, vēlāk Literatūras, folkloras un 
mākslas institūtā) Dzidra Vārdaune ienāca 1957. gada pašā sākumā. Aiz muguras 
bija studijas Latvijas Valsts universitātes Vēstures un filoloģijas fakultātē (1948–
1953) Staļina ēras beigu posmā, kad tikko bija iznākuši lēmumi par žurnāliem Zvezda 
un Ļeņingrad, kad jāstudē bija Marra mācība un Staļina darbi valodniecībā, kad lite-
ratūrā dominēja sociālistiskais reālisms un literatūras zinātnē – vulgāra, šķiriska 
pieeja literatūrai. Darba gaitas bija aizvedušas uz Kultūras ministriju un laikrakstu 
“Cīņa”, taču nedz ierēdnes, nedz kompartijas avīzes redakcijas locekles darbs neat-
bilda viņas raksturam un pārliecībai, dziļi nacionālai un patriotiskai. Liktenīga izrādī-
jās mīlestība uz teātri – studiju gados vai ik vakaru skatītās teātra izrādes modināja 
interesi par dramaturģiju, un diplomdarbu par Antonu Čehovu “Čehovs uz latviešu 
teātra skatuves” Vārdaune rakstīja teātra zinātnieka Kārļa Kundziņa vadībā. Un tieši 

Ieva Kalniņa, Dr. philol., 
Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas institūts
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Dzidra Vārdaune (06.06.1928.–23.10.2023.)
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Kārlis Kundziņš uzaicināja Dzidru Vārdauni darbā Valodas un literatūras institūtā, 
sākumā par laboranti. Inteliģento Kundziņu viņa vienmēr atcerējās ar dziļu pateicību, 
jo viņš iemācījis literatūras pētnieka amata pašu pamatu – strādāt precīzi, pievērst 
uzmanību faktiem un tikai tad izdarīt vispārinājumus un secinājumus. 

Pirmais pētnieciskais darbs institūtā bija raksts par tolaik jauno dramaturgu 
Gunāru Priedi “Latviešu literatūras vēstures” 6. sējumā (1962), vēlāk pati gan uzska-
tīja, ka ar rakstu nav ko lepoties, taču Priedes lugas vedināja domāt par konflikta un 
dialoga nozīmi dramaturģijā un, ņemot vērā minētā dramaturga rokraksta īpatnības, 
par lirisma un dramatisma attiecībām tajā. Tās ir divas kategorijas, kas Dzidru 
Vārdauni saista literatūrā, un par tām būs jādomā, arī rakstot par dzejnieci un dra-
maturģi Māru Zālīti un dramaturgu Jāni Jurkānu. 1973. gadā klajā nāk monogrāfija 
“Traģēdijas žanrs latviešu literatūrā”, kas tapusi, pārstrādājot disertāciju, un jopro-
jām ir nozīmīgākais pētījums par šo žanru. Traģēdijas žanru pētot, neizbēgami ir 
jāsaskaras ar traģiskā varoņa un varas jautājumu, kas padomju laikā bija sensibls. 
Nācās rakstīt izdevniecībai lūgumrakstu atļaut pētījumā iekļaut trimdinieka Mārtiņa 
Zīverta traģēdiju “Vara”, jo par žanru nav iespējams runāt bez tās. Nākamā iecere bija 
saistīta ar dialoga izpēti drāmā, tapa raksti par dialogu un monologu Raiņa dzejas 
drāmā un Zīverta lugās un pirmās nodaļas monogrāfijai, kura netika pabeigta. Mūža 
nogalē viņa pauda nožēlu, ka darbs palicis pusceļā. Acīs krītošākais iemesls, kāpēc tā – 
padomju laikā ierobežotā piekļuve ārzemju pētījumiem, kas šķita absolūti nepiecie-
šami. Arī Maskavas lielākās bibliotēkas tos nenodrošināja. Otrs iemesls vairāk 
saprotams tiem, kas tajā laikā strādāja institūtā, – pastāvēja iespēja pieteikt un 
izstrādāt tēmas, kas interesēja pētnieku, taču bija jāpakļaujas arī institūta plāna 
darbiem, kad “savi” pētījumi bija jānoliek malā. Literatūras teorijas nodaļas plānā tika 
iekļauta prozas teorijas rakstīšana, un Dzidra Vārdaune kolektīvajā monogrāfijā 
“Prozas žanri” (1991, kopā ar Ingrīdu Kiršentāli un Benitu Smilktiņu) žanru aspektā 
izpētīja prozas mazās formas – miniatūru, tēlojumu, skici un eseju. Jo īpaši pēdējā 
kļuva tuva pētniecei, un vēlmju domāšanā viņa teicās labprāt būtu izstrādājusi atse-
višķu darbu par to. 

Institūta plāna darbos tāpat ietilpa Raiņa Kopotu rakstu sakārtošana un ko-
mentēšana – Dzidras Vārdaunes sagatavots ir 10. sējums (1980), un variantu 4. sē-
jumam (1983) viņa bijusi līdzautore. Minami arī raksti kopkrājumos “Tautas dzejnieks 
Rainis” (1965), “Literatūra un laikmets” (1970), “Žanrs un kanons” (1977), “Stils un 
žanrs jaunākajā padomju literatūrā” (1981). Kā priekšdarbi jaunai latviešu literatūras 
vēsturei vērtējami 80. gadu otrajā pusē iesāktie un vairāk nekā desmitgadi turpinātie 
izdevumi “Latviešu rakstnieku portreti”, kur Dzidra Vārdaune rakstījusi par Āriju 
Elksni, Māru Zālīti, Māru Misiņu, Andreju Eglīti, Māri Čaklo, Jāni Jurkānu. Lielākā 
daļa šo portretpētījumu atklāj vēl vienu Dzidras Vārdaunes pētniecisko interešu 
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lauku – dzeju. Tas ir bijis mīlestības darbs, kur pētnieciska izziņa vienojusies ar 
estētisku baudījumu. Kādā intervija viņa saka: “Es, varētu teikt, izjūtu tos cilvēkus, 
par kuriem esmu rakstījusi, atrodu vai nu atsevišķus, vai vairākus saskares punktus, 
kas mani interesē viņu daiļradē. Piemēram, daudz šādu punktu man bija ar Āriju 
Elksni, varbūt tāpēc ka mēs vienā gadā dzimušas. Arī daudz kas mūsu vecāku at-
tiecībās ir līdzīgs. Ļoti žēl, ka tagad apklususi ir Māra Misiņa, izjutu viņu kā smalku 
cilvēku. [..] M. Čaklā dzejā mani vispār saista cilvēka un laika attiecības [..]. “Sastrē-
gumstunda”, tas ir ārkārtīgi traģisks, tur var sajust arī viņa personisko traģiku. [..] 
Čaklajam piemīt tāda dzīves pilnestības izjūta – izmisums un sāpes, un prieks; viņš 
pieņem dzīvi, kāda tā ir, un izbauda visā izjūtu amplitūdā.” (Karogs, 2004, Nr. 1, 182. lpp.) 
Pie iecerēm, kas netika īstenotas, pieder arī grāmata par Āriju Elksni, pētniece bija 
vairākkārt intervējusi viņu, bija veiktas iestrādes, taču dzejnieces pāragrā un tra-
ģiskā nāve pārvilka svītru šim nodomam – tobrīd bija emocionāli pārāk smagi at-
griezties pie ieceres, rakstīt brīvi neļāva arī ētiski apsvērumi. Lasītājs toties saņēma 
Dzidras Vārdaunes sakārtotu Ārijas Elksnes izlasi “Es visu mūžu mīlējusi esmu” 
(1988) ar ievadapceri. Dzidra Vārdaune sastādījusi arī Andreja Eglīša “Rakstus” (1–7, 
2002–2006). Eglīša dzeja viņai bija pazīstama un tuva vēl no skolas laikiem. Rakstot 
apceri par viņu, ieguva dzejnieka uzticību, kas pārauga draudzībā – dzejnieks atdeva 
savai pētniecei daļu arhīva, bija līdzdalīgs “Rakstu” tapšanā un komentēšanā. Un arī 
bija atbalsts, uzmundrinātājs dzīvē.

Mūža pēdējie gadi aizritēja Māra Čaklā zīmē – iznākuši divi viņa “Rakstu” sējumi 
(1–2, 2017–2020) ar plašām apcerēm par sējumos ietverto laikposmu dzejnieka 
daiļradē. Un, kad jau sastādītāja bija devusies mūžībā, tika saņemta ziņa, ka Valsts 
kultūrkapitāla fonds atbalstījis trešā Māra Čaklā sējuma izdošanu. Par to viņai būtu 
bijis liels, liels prieks. Tiem, kas savu darba mūžu saistījuši ar humanitārajām zināt-
nēm, ar literatūras pētniecību, reti izdodas atbrīvoties vai atteikties no pētniecības 
gara un intereses par savā jomā notiekošo, kad iestājušies pensijas gadi un vairs 
neesi institūcijas darbinieks. “Vajag kaut ko darīt,” teica arī Dzidra Vārdaune un izvē-
lējās iedziļināties Māra Čaklā dzejā.

Piano pāriet pianissimo, un, kad izskan pianissimo pēdējā nots, iestājas klu-
sums. Tomēr arī klusums skan, skan cilvēka mūža pilnasinībā – ar paveikto, arī ar 
iecerēm, kas īstenojušās daļēji vai citādos veidos, bet dzīvam esot – ar sāpēm par to, 
ko nav bijis lemts piepildīt. Skaists, bagāts mūžs.



Jaunākās literatūras apskats
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Vienā no prestižākajām Baltijas vēsturei veltīto 
zinātnisko grāmatu starptautiskajām sērijām On 
the Boundary of Two Worlds; Identity, Freedom, and 
Moral Imagination in the Baltics izdots Aiovas pa-
valsts Universitātes emeritētā profesora Andreja 
Plakana apjomīgais pētījums par latviešu trimdu 
Rietumos, kas tapusi pēc Otrā pasaules kara. 
Grāmatas esence trāpīgi raksturota tās anotā-
cijā: tā ir “175 000+ latviešu grupas biogrāfija”. Šo 
latviešu pārtapšanu no Latvijas iedzīvotājiem par 
trimdiniekiem noteica Otrais pasaules karš un pa-
domju okupācijas draudi, kad, Latvijai tuvojoties 
un tajā ienākot Sarkanajai armijai, liela Latvijas 
iedzīvotāju daļa devās bēgļu gaitās un vairākums 
no viņiem tā arī nekad neatgriezās dzimtenē. 

Šeit, pašā recenzijas sākumā, ir atklāti jāsaka, ka tā ir klaji subjektīva un ka es kā 
tās autore arī neatbilstu lielai daļai no zinātniskās literatūras recenzentu starptau-
tisko kritēriju striktajiem objektīvā skata standartiem, jo jau vairākus gadu desmitus 
personiski pazīstu profesoru Andreju Plakanu. Ilgas stundas diskutēts par dažādiem 
vēstures jautājumiem, Latvijas vēstures zinātnes līmeni un izredzēm, turklāt ar Pla-
kanu ģimeni mani vieno draudzības saites, vairākkārt esmu viesojusies viņu namā 
Eimsā (Ames) un Aiovasitijā (Iowa City), Andrejs un Barbara Plakani ir bijuši viesi arī 
manā darbavietā – LU Sociālo zinātņu fakultātē – un manā Rīgas miteklī, kopā apmek-
lētas izrādes Latvijas teātros un vakariņots Rīgas un provinces restorānos. Tālab šī 
recenzija ir manas pārdomas par grāmatas vērtību, par tās novitāti un labo zinātnisko 
praksi, ko vērts integrēt Latvijas zinātnē, kā arī īss pētījuma nodaļu satura apskats.

Andreja Plakana pētījuma mērķis ir piedāvāt 1944./1945. gadā no Latvijas uz 
Rietumiem izceļojušo latviešu sociālo vēsturi. Tā aptver šīs lielās un daudzslāņainās 
grupas pastāvēšanas pagrieziena punktus, centienus, iekšējās nesaskaņas un kon-
fliktus, vilšanos, dažādu paaudžu saprašanos un nesaprašanos, sasniegumus un 
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daudzas jo daudzas citas cilvēkdzīves jomas. Latvieši pēc izklīšanas pasaulē no sa-
vām sākotnējām apmešanās vietām – pārvietoto personu (displaced persons, DP) no-
metnēm – veidoja dažāda ģeogrāfiska novietojuma, lieluma, ekonomisko iespēju, 
demogrāfiskās struktūras, lokālās vides un tās valodas ietekmei pakļautas trimdi-
nieku kopas, kuru pagātni nav iespējams ietvert viendabīgā vienvirziena lineārā 
stāstā, jo tā piesātināta ar daudzējādām neskaitāmam mikrovēsturēm. Plakanu 
visvairāk interesē latviešu trimdas identitāte, tās tapšana, uzturēšana un transfor-
mācijas. Tā iemiesojas arī šīs sociālās grupas pašdefinējumā. Rietumos nonākušie 
latvieši sevi uztvēra kā trimdiniekus (exiles) un radīja unikālu latviešu valodā funkcio-
nējošu kultūras struktūru ar plašu organizāciju un to ietekmes tīklu.

Grāmatu veido deviņas nodaļas. Pirmā veltīta Latvijas pamešanai – promceļam 
no savas zemes un traumai, ko radīja vēstures norišu konfigurācija pēc Latvijas 
valstiskuma iznīcināšanas un aizbraukšanā piedzīvotais. Manuprāt, īpaši vērtīgs ir 
šajā nodaļā piedāvātais aizbraukšanas vai palikšanas motivācijas izsvērums. Kas 
lika pieņemt lēmumu aizbraukt? Šo izvēli noteica bailes (visbiežāk – tieši bailes no 
komunistiskā režīma), bezcerība, neaizsargātība, pamestība un arī citas cilvēku 
dezorganizētājas noskaņas. Baiļu gammā iekļāvās padomju okupācijas gadā piere-
dzētais, kā arī bailes no personiskās brīvības ierobežojumiem, dzīves un prāta kon-
troles, no lieguma strādāt noteiktās jomās, no gaidāmajām padomju represijām par 
dzīvi nacistiskajā okupācijā un sadarbību ar šo okupācijas varu. Būtiskas bija bailes 
zaudēt ģimeni un draugus, jo daudzi vācu militārajos formējumos iesaistītie dažādu 
iemeslu dēļ jau bija nonākuši Vācijā vai arī bija gaidāma viņu došanās turp. Bailes vēl 
vairāk sakāpināja neziņa un baumas par pēdējiem vācu kuģiem, vilcieniem. Daudzi arī 
svārstījās, jau būdami promceļā, mainīja savus lēmumus un palika Latvijā. Tomēr 
motivāciju kopaina bija vēl komplicētāka, bija daudz un dažādu faktoru, nejaušību, 
kas ietekmēja cilvēku rīcību. Darbojās arī inerce, paļaušanās uz likteni. Šādās sarež-
ģītās situācijās nonākušos indivīdus un sociālās grupas pagātnes atskatos nav 
iespējams vērtēt ar vienu mērauklu.

Otrajai nodaļai dots nosaukums “Bēgļi un pārvietotās personas” (Refugees and 
Displaced Persons). Tajā aplūkota latviešu dzīve nacistiskās Vācijas pēdējos mēnešos 
un pēc tās kapitulācijas. Šajā nodaļā sniegts bagātīgs faktu materiāls par Rietumos 
nonākušajām latviešu kopienām Vācijā un Zviedrijā, pārvietoto personu nometnēm 
un to funkcionēšanu, iekšējo organizāciju un trimdas kultūras rašanos. Arī šīs noda-
ļas uzmanības centrā ir identitāte un tās transformācijas. Plakans norāda, ka latvie-
šu bēgļu pašraksturojumā lielu nozīmi ieguva vārds “svešums” gan pēckara dzīves, 
gan nākotnes raksturojumā. Oficiālā līmenī bēgļu identitāti noteica sociālais statuss, 
kādu viņiem Vācijā un Zviedrijā piešķīra šo zemju pārvaldes institūcijas, bet personis-
kā līmenī turpināja pastāvēt Latvijas/latviešu identitāte, ko uzturēja latviešu valodas 
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lietošana, Latvijas svētku rituāli, bēgļu organizāciju aktīvā darbošanās. Tādēļ identi-
tātes raksturlielums bija izceļojušo latviešu iekšējā publiskajā telpā plaši lietotais 
jēdziens “tauta”, kas kalpoja Latvijas un tās pagātnes piederības, kā arī latviešu bēgļu 
un pārvietoto personu kopienas apzīmējumam. Pēckara gadu realitātē šī “tauta” dzī-
voja simtos dažādu vietu vairākās Eiropas valstīs un par spīti tās decentralizācijai un 
bezteritorialitātei šīs “tautas” locekļi saglabāja savstarpējās saites. Tai kā fiziskai 
vienībai nebija politisko robežu, šī “tauta” pārtapa par izteiktu iztēloto kopienu. Laik-
posmā no 1945. līdz 1950. gadam ar latviešu kultūras funkcionēšanu trimdas kopie-
nās, lietojot kopēju valodu, vēstures diskursu, vērtības un centienus, Rietumpasaulē 
tika radīts ilgtspējīgs latviskums (Latvianness).

Trešā nodaļa “Vecais kontinents, jaunās dzimtenes” (Old Continent, New Home-
lands) veltīta sarežģītam vēstures posmam, kad Latvijas bēgļi atstāja pārvietoto 
personu nometnes un izklīda pa vairākiem kontinentiem. Noritēja arī migrācija no 
vienas valsts uz citu, lai gan tolaik vēl pastāvēja nelielas cerības, ka politiskā situāci-
ja varētu mainīties un ka varētu rasties iespēja atgriezties Latvijā. Plakans uzsver, ka 
tas atkal bija lielu izvēļu un lēmumu laiks, kad bēgļiem bija daudzas un dažādas mo-
tivācijas palikt Eiropā vai arī doties projām no tās. Turklāt Eiropai allaž bija bijusi vieta 
latviešu identitātē. Palikšana Eiropā nozīmēja piederību pie eiropiešiem, kā arī dzīvi 
tuvāk agrākajai dzimtenei, kur daudziem bija palikuši tuvinieki un draugi.

Ceturtajā nodaļā aplūkota bēgļu dzīve “jaunajās dzimtenēs” (New Homelands), 
kas atradās bēgļiem salīdzinoši mazzināmākos un tālos kontinentos – Ziemeļame-
rikā, Austrālijā un Jaunzēlandē, Dienvidamerikā. Plakans detalizēti iztirzā Eiropas 
atstāšanu un pārceļošanas uz katru no jaunajiem kontinentiem specifiku, kas ietvēra 
pieņemošās valsts izvirzīto nosacījumu izpildi, pašu braucienu, dzīves sākumu jau-
najā mītnes zemē, darba iespējas, iztiku, valodas apguvi un lietošanu, atbalsta tīklus 
un organizācijas, jau pastāvošo ģimeņu funkcionēšanu un transformācijas, jaunu 
ģimeņu tapšanu, trimdas medijus, baznīcu, vēlāk arī kļūšanu par “jaunās dzimtenes” 
pilsoņiem. Latviešu trimdas ģeogrāfiskā fragmentācija bija tās pastāvēšanas jaunā 
realitāte, atzīst Plakans. Neraugoties uz to, turpināja pastāvēt piederības izjūta 
“tautai” – transnacionālajam latviešu kopumam ārpus Latvijas. Vienlaikus veidojās 
un sāka funkcionēt piederības izjūta Vācijas, Zviedrijas, Apvienotās Karalistes, Kanā-
das, ASV, Austrālijas, Jaunzēlandes, Brazīlijas, Venecuēlas, Argentīnas u. c. nacionā-
lajai kultūrai. Tās gan ietvēra “svešuma” faktoru, tomēr ikdienas dzīve – dienu pēc 
dienas, mēnesi pēc mēneša, gadu pēc gada – atstāja nospiedumus piederības izjū-
tās, kas veidoja identitāti. Latviešiem bija sevi jāiegulda arī “maizes darbā”, izaugsme 
tajā prasīja investīcijas. “Šāda “piederības” bifurkācija, visticamāk, bija neatgrieze-
niska,” secina pētnieks (239. lpp.). Šajā nodaļā Plakans arī iztirzā, kā trimdas latvie-
šiem nācās tikt galā ar marginalizāciju, kas allaž piemeklē ieceļotājus viņu “jaunajās 
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dzimtenēs”. Iekļaušanās process uzņemošajās sabiedrībās bija praktiski un psiholo-
ģiski sarežģīts. Viņiem faktiski sociāli nebija sasniedzama mītnes zemju elite, trim-
das latviešu dzīve noritēja saskarsmē tikai ar tādiem pašiem darba cilvēkiem kā viņi 
un/vai viņu tiešajiem darba vadītājiem. Marginalizāciju mazināja trimdas organizācijas, 
Latvijas agrākā sociālā statusa (kas noteica daudzu piederību pie Latvijas elites), titulu 
un uzrunas formu lietošana trimdas vidē. Būtiska nozīme trimdas konsolidācijā bija 
arī pamatoti naidīgajai attieksmei pret Padomju Savienību, kas bija laupījusi Latvijas 
valstiskumu, un pasaulē valdošajai aukstā kara situācijai. “Šis plašākais ietvars 
pamatoja ideju, ka Latvija varētu tikt atbrīvota. Neviens gan nevarēja paredzēt, kad 
varētu pienākt “atbrīvošana” un līdz ar to bēgļu “atgriešanās”,” atzīmē Plakans (254. lpp.).

Piektā nodaļa “Pārvietošanās gadi: piecdesmitie” (Resettlement Years: The 1950s) 
veltīta Otrā pasaules kara rezultātā tapušās latviešu trimdas pastāvēšanas pirmajai 
desmitgadei pēc pārvietoto personu nometņu likvidēšanas un trimdinieku izklīšanas 
pa vairākiem kontinentiem. Lielās līnijās pārvietošanās notika bez lielām turbulen-
cēm, akcentē Plakans. Pārliecība par “tautas” pastāvēšanas nozīmīgumu joprojām 
veidoja dažādu darbību motivāciju, kuras pamats bija apziņa par latviskuma sagla-
bāšanas nepieciešamību. Šajā laikposmā paralēli ieceļotāju absorbcijas procesiem 
vērojama arī pārvietoto personu nometņu kultūras un sabiedriskās dzīves kontinui-
tāte. Tā sekmēja latviešu valodas lietojuma sargāšanu, kas bija 20. gs. 50. gadu trim-
das prioritāte, jo mītnes zemes dominējošā valoda guva aizvien lielāku nozīmi, to-
starp arī trimdas kopienās. Tomēr latvietības sargāšanas galvenā vienība bija ģime-
ne, kas šajā laikposmā tiecās iegūt savu mājvietu/māju, kurai latviešu identitātē 
tradicionāli ir bijusi svarīga vieta. Pašās mājās latvietību iemiesoja arī Latvijas 
karogs, tā krāsas, tautastērps, latviešu mākslinieku darbi, latviešu grāmatas u. c. 
Mājas dzīves organizācijā svarīga loma bija piederībai pie latviešu reliģiskajām drau-
dzēm, to rīkotajiem dievkalpojumiem u. c. pasākumiem, trimdas preses regulārai 
lietošanai, tā veicinot visas kopienas iekšējo solidaritāti. Piektajā nodaļā izsmeļoši 
aplūkota arī skolas un tās absolvēšanas loma trimdinieku jaunākās paaudzes dzīvē, 
latviešu grāmatu un preses izdošana un izplatība. Plakans norāda, ka pirmajās des-
mitgadēs pēc izklīšanas pasaulē Rietumu latviešiem individuālā līmenī nereti bija 
grūti iztēloties “tautu” Rietumos kā savas identitātes daļu, tomēr šis termins trim-
das organizācijā, literatūrā un presē tika intensīvi turpināts lietot pārvalstiskas, lielā-
koties lingvistiskas (nevis politiskas) kopības nozīmē. 

Sestā nodaļa saucas “Absorbcijas variācijas” (Varieties of Absorption). Rietumu 
valstu malā stāvēšana Ungārijas 1956. gada notikumos atklāti apliecināja, ka to cīņa 
ar komunismu nav gaidāma un tādējādi arī Latvijas atgūšana nenotiks. Tas arī nozī-
mēja, ka latviskuma saglabāšana trimdā kļūst aizvien sarežģītāka, jo mazinās tā no-
sargāšanas motivācija un asimilācijas procesu pozīcijas nostiprinās. Plakans analizē 
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trimdas organizāciju un latviešu intelektuāļu pretstāvēšanas darbības latviešu ab-
sorbcijai mītnes zemes iedzīvotāju kopumā. Tāpat nozīmīga vieta atvēlēta paaudžu 
attiecībām, jo trimdā jau bija pieaugusi paaudze, kurai apzinīgā dzīve, skološanās un 
darbs bija noritējuši ārpus Latvijas robežām. Pētījumā iztirzāta arī trimdinieku lab-
klājības nostiprināšanās un tās kritika, konfrontējot atsevišķās trimdas aprindās 
valdošo materiālo lietu kultu ar latvietības ideāliem. Grāmatā izsmeļoši aplūkots 
trimdas intelektuāļu piedāvātais divkultūru koncepts, kas skaidroja, ka latviešu trim-
das dzīvošana vienlaikus latviešu un mītnes zemes kultūrā ir saprotams un neizbē-
gams fenomens, proti, jaunā normalitāte. Tomēr šī koncepta akceptēšana nozīmēja 
“latviskuma” un tajā balstītās identitātes tālāko transformāciju.

Septītās nodaļas “Dažādība, domstarpības un saikne ar veco dzimteni” (Diversity, 
Disagreement, and Old Homeland Nexus) uzmanības centrā ir vairākas tēmas. Viena no 
tām – latviešu valodā funkcionējošā informācijas telpa, ko veidoja gan Rietumos 
izdotā prese un grāmatas, gan ziņu, laikrakstu un grāmatu plūsma no padomju Lat-
vijas, gan arī Rietumu un Latvijas latviešu personiskie kontakti, oficiālās un neofi-
ciālās vizītes. Manuprāt, šī ir īpaši interesanta nodaļa, jo tajā analizētas sarežģītās 
un mainīgās trimdas un Latvijā palikušo latviešu attiecības, Valsts drošības komite-
jas un tās satelītorganizāciju (piemēram, Kultūras sakaru komitejas) manipulatīvās 
darbības un propaganda, kā arī cilvēku uzvedība, rīcība un tās motivācija abās pusēs. 
Plakans norāda, ka kopš 20. gs. 70. gadu beigām un 80. gadu sākuma trimdas kon-
takti ar veco dzimteni būtiski palielinājās. Tos veidoja privātās vēstules, paciņas, no-
tika apmaiņa ar skaņu ierakstiem, žurnāliem, pieauga Rietumu latviešu tūrisma 
braucienu skaits uz Latviju, arī Latvijas latvieši aizvien biežāk ar Kultūras sakaru ko-
mitejas starpniecību vai individuāli devās pie Rietumu tautiešiem. Šī situācija savda-
bīgi aktualizēja jautājumus par “tautu” un “latviskumu”, par to, kur tas ir pareizāks, 
pilnvērtīgāks – trimdas sabiedrībā vai tās “vecajā dzimtenē”? Tādējādi notika arī 
“latviskuma” un tā izpratnes rekonfigurācija, atzīstot dažādas “latviskuma” formas.

Septītā nodaļa “Dzelzs priekškars sairst” (The Iron Curtain Disintegrates) veltīta 
daudzo un dziļo pārvērtību laikam pasaulē un latviešu trimdas sabiedrībā. Plakans uz-
sver, ka neizbēgami ir mainījusies pati Rietumu latviešu sabiedrība, 70. gados mūžībā 
aizgājušas daudzas trimdas kultūras slavenības un viedokļu līderi, “divu kultūru” mo-
delī spēcīgas pozīcijas guvusi dzīve “jaunās dzimtenes” ikdienas, valodas un kultūras 
telpā. Tomēr 80. gadu otrajā pusē – pārbūves un “Dziedošās revolūcijas” laikā – pār-
maiņas sākās attiecībās ar “veco dzimteni” un tās sabiedrību. Turklāt daļa trimdas 
aktīvistu iesaistījās Latvijas politiskajā dzīvē, tā paplašinot savas darbības telpu. Kopš 
1988. gada izteikti intensificējās trimdinieku saskarsme ar Latvijas latviešiem, kā arī 
jaunu realitātes dimensiju ieguva jautājums par atgriešanos dzimtenē un piederību. 
Izvēle pārcelties uz Latviju nozīmēja atstāt labklājību stabilā sabiedrībā un uzsākt 
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strespilnu dzīvi jaunā sabiedrībā, kas tikai meklēja savu esības modeli, secina 
Plakans. Viņš raksta, ka repatriantu “mājup atgriešanās”, visticamāk, ietvēra viņu 
vecāku un vecvecāku izjūtas, lai iekļautos “jaunās dzimtenes” sociālajā, politiskajā un 
ekonomiskajā vidē, un nezināmus Latvijas sabiedrības funkcionēšanas nerakstītos 
likumus. Daudziem repatriantiem no citiem kontinentiem atgriešanās Latvijā nozī-
mēja arī pār tapšanu par eiropiešiem. Kopumā šis process nozīmēja arī jaunu identi-
tāšu rašanos.

Grāmatas noslēdzošā devītā nodaļa aplūko trimdas pārvēršanos par diasporu. 
Trimdas viedokļu līderi pēc Latvijas valstiskuma atgūšanas atzina, ka Rietumu lat-
vieši ir ar Latviju saistītās latviešu “tautas” fragments. Plakans akcentē, ka šī situā-
cija rietumu latviešiem no jauna lika uzdot daudzus jautājumus par savu identitāti: 
kas viņi ir, un kas viņi būs? Tāpat trimdai ļoti būtisks bija jautājums par Rietumu lat-
viešu un Latvijas attiecībām. Pētījumā detalizēti iztirzātas arī “vecās trimdas” attie-
cības ar jauno emigrāciju, ko galvenokārt veidoja cilvēki, kuri ekonomisku un karjeras 
apsvērumu dēļ atstāja Latviju, kā arī latviešu diasporas koncepta tapšana un 
funkcionēšana. Tā ietvēra daudzu trimdas identitātes stūrakmeņu (piemēram, 
“svešums”, “latviskums”, “latvietis”, “latviešu tauta”) pārdefinējumus.

Lai gan profesors Andrejs Plakans pats pieder pie latviešu trimdiniekiem, savu 
stāstījumu viņš veido, raugoties no malas, tajā tieši neiesaistot savu pieredzi. 
Pētījuma metodoloģijas pamatā – kritiska primāro un sekundāro vēstures avotu 
analīze, kas papildināta ar padziļinātu kontekstualizāciju. Metodoloģijā ietverta arī 
trimdas kopienas raksturotāju atslēgvārdu jeb pētniecisko kategoriju definēšana 
un analītisks iztirzājums. Šīs kategorijas secīgi konsekventi tiek raksturotas itin 
visās grāmatas nodaļās, to uzskatāmību tekstā nodrošina izcēlumi kursīvā. Pro-
tams, kategoriju summa nav statiska, tā tiek papildināta, jo pati trimdas kopiena un 
tās pastāvēšanas konteksts laika gaitā nemitīgi transformējas un tās raksturoju-
mam nepieciešami jauni atslēgvārdi. Šī pētniecisko kategoriju iztirzājuma konsek-
vences pieeja veido pētījuma metodoloģijas kopējo mugurkaulu un ļauj izsekot lat-
viešu trimdas un tās identitātes dinamikai. Uzteicams ir grāmatas strukturējums 
nodaļās un apakšnodaļās ar trāpīgiem virsrakstiem. Tas lasītājam palīdz izsekot 
latviešu trimdas – kopienas, kas atrodas pastāvīgā pārmaiņu procesā, – sociālajai 
vēsturei. Grāmatas vērtību veido arī Plakana prasme izveidot saistošu 175 000+ 
latviešu lielās grupas vairāk nekā pusgadsimta ilgās biogrāfijas stāstījumu, iekļaujot 
tajā ne vien vērtīgu faktu materiālu, bet arī tā kontekstualizāciju un no avotu analīzes 
izrietošu pagātnes norišu interpretāciju un izvērtējumu. Pētījumam novitāti piešķir 
gan piedāvātais izsmeļošais vēstures stāsts, gan arī metodoloģija, kas pētījumam 
sniedz monolītumu un izklāsta secīgumu. Tas kopumā, manuprāt, rada šīs grāma-
tas izcilību.
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Plakana grāmatai ir “atvērtās beigas”, tai iztrūkst monogrāfijām tradicionālā 
nobeiguma un apkopojošu noslēdzošo secinājumu, tā vēstot, ka Otrā pasaules kara 
un Latvijas padomju okupācijas rezultātā tapušās latviešu trimdas esība un tās 
identitātes transformācijas turpinās.*1

*           Iesaku iepazīties arī ar profesora Andreja Plakana 2023. gadā publicēto rakstu, kas ir šīs mono-
grāfijas turpinājums un vienlaikus arī kopsavilkums un secinājumi par latviešu trimdas vēsturi Rietumos. 
Sk.: Plakans, Andrejs (2023). From “Exile” to “Diaspora”: The Shift in Self-Identification Among 
Refugee Latvians, 1944–2023. The Exile History Review, Vol. 2, pp. 61–79. DOI: 10.31743/ehr.16332.
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